Psicologia De La Mujer

Jean Baker Miller
Psicología de la mujer
á PAIDÓS
III Barcelona • Buenos Aires • México

Título original: Toward a nexo psychology of woman
Publicado en inglés por Beacon Press, Boston
Traducción de Luis Botella García del Cid
Cubierta de Diego Feijóo
© 1987 by Jean Baker Miller
© 1992 de todas las ediciones en castellano,
Ediciones Patdos Ibérica, S.A.
Mariano Cubí, 92 - 08021 Barcelona
http: / / www.paidos.com
ISBN: 84-493-1469-0
Depósito legal: B-6.848/1992
Impreso en Novagráfik, S.L.,
Vivaldi, 5 - 08110 Monteada i Reixac (Barcelona)
Impreso en España - Printed in Spain

A Helen Merrell Lynd

Sumario
Prefacio .............................................................................. 11
Primera parte: la formación de la mente
- hasta el momento
1. Dominio - subordinación ......................................... 17
2. El conflicto - al viejo estilo ..................................... 29
3. La importancia de la gente no importante ............. 37
Segunda parte: mirando en ambas direcciones
4. Fuerzas ....................................................................... 45
5. Actuar bien y sentirse mal ......................................... 67
6. Al servicio de las necesidades ajenas - la asistencia
a los demás ................................................................. 81
7. Fuerza del «mundo real» ......................................... 97
Tercera parte: notas en clave de futuro
8. Vínculos con los demás ............................................. 107
9. Convertirse en una misma - autenticidad,
creatividad ................................................................. 123
10. Todo esto no basta .................................................... 141
11. Reivindicación del conflicto ..................................... 151
Epílogo: sí, pero................................................................... 161

Prefacio
Entre las mujeres de hoy en día predomina un espíritu
nuevo, una nueva forma de dedicación colectiva y cooperativa
a las demás y a la búsqueda de conocimiento sobre temas
importantes. Las ideas de una mujer despiertan rápidamente el
apoyo y la elaboración de otras. Hay muchas dispuestas a
desarrollar una idea si resulta de algún valor. Si no, se mostrarán
agudas en sus críticas.
Yo sólo presentaría los temas que aparecen en este libro en
el seno de tal comunidad, formada por gente solidaria y despierta,
dado que considero mi trabajo como parte de un proceso.
Es un intento de consolidar un marco de referencia para
comprender la psicología de la mujer. Como parte de un proceso,
pretende ser sugerente; es decir, intenta avanzar un paso
hacia una meta final de orden superior. El nuevo elemento que
ha aparecido en nuestra vida como mujeres de hoy en día es
que podemos plantearnos la posibilidad de compartir más libre
y completamente dicho proceso durante el camino. Es un gran
placer poder pensar y trabajar de esta forma nueva.
Las páginas que siguen constituyen un intento de comprender
las fuerzas que actúan en y sobre la mujer, qua mujer -la
vida tal como ha sido y sigue siendo para la mayoría de nosotras.
Nuestra esperanza es que al intentar entender a la mujer
en cuanto tal podamos encontrar la forma de ayudar a todas las
mujeres en sus problemas psicológicos. Por la misma razón,
una comprensión sólida de las fuerzas que operan sobre toda
mujer debería conducirnos a la comprensión de los puntos
clave en cuanto al cambio y al avance. Esto no significa negar

que nos haya afectado el ejemplo de muchas mujeres excepcionales
y poco corrientes. Algunas de ellas nos han demostrado
su notoria individualidad o nos han inspirado con las
cosas maravillosas, osadas o únicas que han hecho y hacen.
Otras han tenido el don de arrojar luz sobre verdades de
todas las mujeres; verdades que permanecían ocultas. Son
estas verdades sobre todas las mujeres las que debemos continuar
buscando. Aún no las entendemos del todo, y por lo
tanto no sabemos cómo ayudarnos o ayudar a otras a cambiar.
Tampoco sabemos cómo emprender el tipo de cambios
que quisiéramos para nosotras mismas.
En mi intento de expresar todas estas ideas, he recurrido a
citar experiencias de la vida de otras mujeres. Es importante
hacer hincapié en que tales descripciones resultan simplificadas
y esquemáticas; se emplean únicamente a modo de ejemplo.
Para proteger la identidad de las personas aludidas, ésta se ha
desfigurado considerablemente. Por lo tanto, dichas viñetas no
transmiten del todo la intensidad y complejidad de la experiencia
real de la persona.
No he intentado siquiera ocuparme de los factores raciales y
de clase social que marcan una diferencia enorme en la vida de
las mujeres. En general me he concentrado en las fuerzas que,
en mi opinión, afectan a toda mujer por el hecho de serlo.
Muchos autores suelen afirmar que sus libros son el producto
de las muchas personas que les han influido o animado, pero
éste es producto de los esfuerzos de mucha gente en un sentido
mayor y más concreto. Si bien no se inició como proyecto
colectivo, a medida que avanzaba llegó a serlo. He comentado
partes del material con varios grupos de gente y con personas
concretas que han dedicado mucho más tiempo y atención de lo
normal a revisarlo y criticarlo. Además, Barbara DuBois, Joan
Fried, Anne Bernays y Pearl y Roy Bennett, casi siempre con
premura, han leído y comentado partes importantes, o la totalidad,
de las versiones previas del manuscrito. Todo ello se ha
dado en el contexto de apoyo e intercambio continuo del
Brookline Women’s Counseling Group, uno de los muchos

grupos femeninos que luchan por crear una teoría y una práctica
de la terapia feminista.
El hecho de que este libro exista como tal se debe, sobre
todo, a Mary Ann Lash, Directora Asociada de Beacon Press,
que me enseñó que un libro puede ser parte de un proceso. (Yo
creía que tenía esa idea respecto a otras cosas, pero nunca la
había aplicado a un libro.) Y no sólo eso, sino que la misma
producción de este libro ha marcado, para nosotras, un nuevo
proceso. En cada una de sus etapas el material iba de una a
otra, y Mary Ann ha llevado a cabo una contribución fundamental
a él. Una parte no poco importante de tal contribución
ha sido su capacidad de sacar provecho de una prosa impenetrable
que probablemente hubiera desanimado a alguien menos
entregado. Tiene esta grande y rara habilidad: la de evocar
o mejorar sin entrometerse ni violentar en ningún momento.
¡Ojalá supiéramos hacer esto unas por las otras! Esta capacidad
era una prueba en acción de las cosas sobre las que
intentábamos escribir.
Las decisiones finales fueron siempre mías y, por lo tanto, la
responsabilidad final también lo es.
También quisiera mostrar mi reconocimiento al American
Journal of Ortopsychiatry por autorizarme a emplear material
publicado previamente en dicha revista en versiones diferentes.
J ean Baker M iller
25 de octubre 1975
Boston, M assachusetts

Primera parte: la formación de la mente
- hasta el momento
La humanidad ha estado sujeta a una visión limitada y
distorsionada de sí misma -desde su interpretación de las emociones
más íntimas y personales hasta su más ambicioso concepto
de las posibilidades humanas- precisamente en virtud de la
subordinación de la mujer.
Hasta hace poco, los conceptos del «hombre» han sido los
únicos asequibles en general. A medida que emergen otras formas
de percepción -justamente aquellas que los hombres, debido
a su posición dominante, no podrían percibir- la visión total de
las posibilidades humanas aumenta y se transforma. Lo viejo
queda seriamente cuestionado.
La mujer ha ocupado una posición subordinada, en gran
medida similar a la de una clase o casta de siervos. De aquí que
resulte necesario contemplarla en primer lugar como «desigual»
o subordinada. Pero también resulta inmediatamente evidente
que la posición de la mujer no puede entenderse sólo en lo que se
refiere a la desigualdad. De ello se sigue una dinámica aún más
compleja.
La mujer ha jugado un rol específico en esta sociedad
dominada por el hombre, de forma no comparable a la de
ningún otro grupo reprimido. Ha entretejido con él relaciones
intimas e intensas, creando el medio -la fam ilia- en el que se
ha formado la mente humana tal como la conocemos. Así, la
situación de la mujer resulta clave para la comprensión del
orden psicológico.

Dominio-subordinación
A lo largo de las páginas de este libro batallaremos con el
tema de la diferencia: ¿qué hace la gente a los que son diferentes
a ellos y por qué? En un plano individual, el niño crece sólo
mediante la interacción con gente muy diferente de él. De esta
forma, la diferencia más significativa se da entre adulto y niño.
En cuanto a la humanidad en general, hemos contemplado
problemas enormes en relación con una gran variedad de diferencias.
Pero la diferencia más básica es la que se da entre
hombre y mujer.
En los dos casos resulta apropiado formular dos preguntas.
¿Cuándo resulta estimulado el desarrollo y la mejora de ambas
partes por la interacción de las diferencias? Y viceversa, ¿cuándo
tiene tal confrontación efectos negativos? ¿Cuándo conduce
a grandes dificultades, decadencia y desnaturalización, y a algunas
de las peores formas de degradación, terror y violencia
-tanto individual como grupal- que puede experimentar el ser
humano? Está claro que «el hombre» en general, especialmente
en nuestra tradición occidental pero también en otras, no tiene
un expediente demasiado glorioso a este respecto.
No siempre queda claro que en la mayoría de ejemplos de
diferencias hay también un factor de desigualdad; desigualdad
en cuanto a muchos tipos de recursos, pero sobre todo en
cuanto a status y poder. Una forma práctica de examinar los
resultados generalmente confusos de estas confrontaciones entre
diferencias es preguntarse: ¿qué sucede en las situaciones de
desigualdad?, ¿qué fuerzas actúan? Si bien emplearemos los

términos «dominante» y «subordinado» en la discusión, resulta
útil recordar que son mujeres y hombres de carne y hueso los
que están implicados. Hablar mediante abstracciones nos permite
a veces aceptar lo que podríamos no admitir en un plano
personal.
Desigualdad temporal
Hay dos formas de desigualdad que resultan pertinentes
para los propósitos que nos guían. La primera puede denominarse
desigualdad temporal. En ella, la parte inferior es definida
socialmente como desigual. Algunos ejemplos destacados
son la relación entre padres e hijos, maestros y estudiantes, y,
posiblemente, terapeutas y clientes. En estas relaciones hay
ciertos supuestos que no se suelen hacer explícitos ni, de hecho,
llevar a cabo. Pero constituyen la estructura social de la relación.
Se supone que la parte «superior» posee una mayor cantidad
de cierta destreza o cualidad valiosa que imparte a la persona
«inferior». Si bien tales destrezas varían según la relación concreta
de que se trate, entre ellas se incluyen la madurez emocional,
la experiencia en el mundo, las habilidades físicas, un
cierto cuerpo de conocimiento o las técnicas para adquirir
ciertos tipos de saberes. Se supone que la persona superior
interactúa con la inferior de un modo que conduce a ésta a una
paridad completa; es decir, hay que ayudar al niño para que se
convierta en adulto. Tal es la tarea primordial de estas relaciones.
El inferior, el niño, debe recibir de la persona que se
supone tiene más que dar. Aunque la parte inferior suele dar
mucho a la superior, estas relaciones se basan en el servicio a la
parte inferior. Esa es su raison d’étre.
Está claro, por lo tanto, que la meta primordial es la
de acabar con la relación; es decir, acabar con la relación de
desigualdad. El período de disparidad se supone temporal. La
gente puede continuar asociada como amigos, colegas, o incluso

competidores, pero no como «superior» e «inferior». Al menos
ésa es la meta.
La realidad es que estas relaciones nos dan bastantes problemas.
Los padres o las instituciones profesionales se inclinan a
veces a servir las necesidades del donante en lugar de las de la
parte inferior (por ejemplo, las escuelas pueden acabar sirviendo
a los profesores o administradores en lugar de a los alumnos). O
bien la persona inferior puede aprender a ser un mejor «inferior»,
en lugar de hacer el viaje desde la inferioridad a la plenitud.
En conjunto, no hemos encontrado formas realmente buenas
de llevar a cabo la tarea central: fomentar el movimiento de
desigual a igual. No tenemos una teoría ni una práctica adecuada
de la crianza y educación de los hijos. Tampoco tenemos conceptos
que funcionen bien en otras relaciones desiguales denominadas
«de ayuda», tales como la curación, la reinserción de delincuentes
y la rehabilitación. Oficialmente decimos que queremos
hacer este tipo de cosas, pero solemos fracasar.
Nos causa muchos problemas decidir qué derechos «permitirle»
a la parte inferior. Nos preocupamos acerca de cuánto
poder debe tener. ¿Qué parte de su percepción puede expresar o
llevar a la práctica cuando difiere claramente de la de su superior?
Sobre todo, nos causa una gran dificultad mantener el
concepto de la persona inferior como alguien con el mismo
valor intrínseco que su superior.
Un punto crucial es que el poder es un factor fundamental
en todas estas relaciones. Pero el poder por sí solo no basta.
Existe y ha de ser tenido en cuenta, no negado. Los superiores
mantienen todo el poder real, pero éste no realizará la tarea por
sí solo. No conducirá la parte desigual a la igualdad.
Nuestros problemas con estas relaciones pueden provenir
del hecho de que se dan en el seno de un segundo tipo de
desigualdad que tiende a aplastar las formas en las que aprendemos
a operar en el primero. Este segundo tipo moldea la forma
en que percibimos y conceptualizamos lo que hacemos en el
primer tipo -más básico- de relación.
El segundo tipo de desigualdad nos enseña cómo imponer­

la, pero no cómo hacer el viaje de ésta a la igualdad. Es más, sus
consecuencias se mantienen asombrosamente oscuras, de hecho
se suelemiegar. En este libro nos concentraremos en este segundo
tipo de desigualdad. Sin embargo, el concepto subyacente es
que esta segunda forma ha determinado y sigue determinando
las únicas formas en que podemos pensar y sentir en la primera.
Desigualdad permanente
En estas relaciones ciertas personas o grupos de personas se
definen como desiguales en base a lo que los sociólogos llaman
adscripción; es decir, tus circunstancias de nacimiento te definen.
El criterio puede ser la raza, el sexo, la nacionalidad, la
religión u otras características adscritas al nacer.1 Aquí los
términos de la relación son muy diferentes de los de la desigualdad
temporal. No hay, por ejemplo, noción de que los
superiores deban ayudar a los inferiores impartiéndoles sus
ventajas y características «deseables». No se asume que la
meta de la relación desigual sea acabar con la desigualdad; de
hecho es al contrario. Hay una serie de otras tendencias en
vigor, y se dan con gran regularidad. Sugeriré primero algunas
de ellas superficialmente; luego volveremos sobre ellas para
demostrar cómo operan a un nivel personal mucho más intenso,
sutil y profundo. Si bien algunos de tales elementos pueden
parecer evidentes, de hecho se da gran confusión y desacuerdo
sobre las características psicológicas provocadas por tan obvias
condiciones.
Dominadores. Una vez que un grupo ha sido definido
como inferior, los superiores tienden a etiquetarlo como defici­
1. Ha habido presentaciones diferentes de ideas similares con puntos de interés algo
distintos. Véase Gunnar Myrdal, «A Parallel to the Negro Problem», apéndice n. 5 en An
American Dilemma (Nueva York, Harper, 1944), págs. 1073-1078; y Helen Mayer Hacker,
«Women as a Minority Group», Social Forces 30 (octubre 1951), 60-69.

tario o disminuido en varios sentidos. Estas etiquetas se acumulan
rápidamente. Así, los negros son descritos como menos
inteligentes que los blancos, se supone que las mujeres se gobiernan
por las emociones, etc. Además, las acciones y palabras
del grupo dominante tienden a ser destructivas para los subordinados.
Toda la evidencia histórica confirma esta tendencia.
Aunque sean mucho menos obvios, también se producen efectos
destructivos sobre los dominadores. Estos son de un orden
diferente y mucho más difícil de identificar; se discutirán más
adelante en este capítulo y los siguientes.
Los grupos dominantes suelen definir uno o varios roles
aceptables para los subordinados. Los roles aceptables consisten
normalmente en la realización de servicios que ningún
grupo dominante quiere llevar a cabo por sí mismo (por ejemplo,
eliminar sus productos de desecho). Las funciones que el
grupo dominante gusta de llevar a cabo, por otra parte, se
guardan celosamente y se cierran a los subordinados. Del total
de posibilidades humanas, las actividades más valoradas en
cualquier cultura tienden a permanecer bajo la potestad del
grupo dominante; las funciones menos valoradas se relegan a
los subordinados.
A los subordinados se les suele considerar incapaces de
desempeñar los roles superiores. Sus incapacidades son adscritas
a defectos o déficit mentales o físicos innatos, y por tanto
inmutables e imposibles de cambiar o desarrollar. Incluso llega
a ser difícil para los dominadores imaginar que sus subordinados
sean capaces de llevar a cabo tales actividades. Más aún, los
propios subordinados pueden llegar a encontrar difícil creer en
su propia capacidad. El mito de su incapacidad para desempeñar
roles superiores o más valorados sólo se cuestiona cuando
algún acontecimiento drástico altera el curso normal de los
acontecimientos. Tales alteraciones suelen provenir de fuera de
la propia relación. Por ejemplo, en la situación de emergencia
creada por la segunda guerra mundial, las «incompetentes»
mujeres pasaron de repente a hacerse cargo de las fábricas con
gran eficacia.

De ello se deduce que a los subordinados se les describe en
función de las características psicológicas personales que complazcan
al grupo dominante, y se les anima a desarrollar tales
características. Dichos rasgos forman un grupo que resulta familiar
en cierto sentido: sumisión, pasividad, docilidad, dependencia,
falta de iniciativa, incapacidad de emprender acciones, de
decidir, de pensar, etc. En general, este grupo incluye cualidades
más características de los niños que de los adultos; inmadurez,
debilidad e indefensión. Si los subordinados adoptan estas características
se les considera bien adaptados.
Sin embargo, cuando los subordinados muestran su potencial
o, lo que es más peligroso, desarrollan otras características
-por ejemplo la inteligencia, la iniciativa, la asertividad- no
suele haber espacio libre en el marco dominante para reconocerlas.
Gente así será definida, al menos, como poco corriente
(cuando no como decididamente anormal). No habrá oportunidades
para la aplicación directa de sus capacidades en el entorno
social. (¡Cuántas mujeres han simulado ser tontas!)
Los grupos dominantes suelen impedir el desarrollo de los
subordinados y bloquear su libertad de expresión y acción.
También tienden a adoptar actitudes militantes contrarias a los
brotes de racionalidad o humanidad entre sus propios miembros.
No hace mucho tiempo «amante de los negros» era un
apelativo común, e incluso hoy en día los hombres que «consienten
a sus mujeres» más de lo normal son objeto de burla y
ridículo en muchos círculos.
Un grupo dominante, inevitablemente, tiene la mayor influencia
en la determinación de los puntos de vista generales de
una cultura: su filosofía, moralidad, teoría social e incluso su
ciencia. Así, el grupo dominante legitima la relación desigual y
la incorpora a los conceptos que guían la sociedad. La mentalidad
social oscurece la verdadera naturaleza de dicha relación;
es decir, la propia existencia de la desigualdad. La cultura
explica los hechos que tienen lugar en función de otras premisas,
premisas que son invariablemente falsas, tales como la
inferioridad racial o sexual. Si bien en los últimos tiempos

hemos aprendido acerca de muchas de tales falsedades en cuanto
a la sociedad en sentido amplio, aún está por hacerse un
análisis completo de sus implicaciones psicológicas. En el caso
de las mujeres, por ejemplo, a pesar de la evidencia abrumadora
de lo contrario, persiste la noción de que son pasivas, sumisas,
dóciles y que adoptan un papel secundario. Desde esta
perspectiva, el resultado de la terapia y de los encuentros con
la psicología y otras «ciencias» resulta casi siempre predeterminado.
Inevitablemente, el grupo dominante es un modelo de «relaciones
humanas normales». Así resulta «normal» tratar destructiva
o despectivamente a los demás, ocultar la verdad de lo que
se hace creando falsas explicaciones y oponerse a las acciones
en favor de la igualdad. Resumiendo, si uno se identifica con el
grupo dominante, es «normal» mantener este patrón. A pesar
de que a muchos no nos gusta pensar en nosotros mismos como
partidarios de -o participantes en- tal dominación, resulta
difícil para un miembro del grupo dominante actuar de otro
modo. En cambio, para seguir haciendo esas cosas uno sólo
tiene que comportarse «normalmente».
De ello se deduce que a los grupos dominantes, en general,
no les gusta que les recuerden la existencia de la desigualdad ni
que les hablen lo más mínimo de ella. «Normalmente» consiguen
evitar el ser conscientes de ello dado que su explicación de
la relación llega a estar muy bien integrada en otros términos;
pueden incluso creer que tanto ellos como el grupo subordinado
comparten los mismos intereses y, hasta cierto punto, una
experiencia común. Si se les presiona un poco ofrecen las
típicas racionalizaciones: el hogar es «el sitio natural de la
mujer» y sabemos «lo que es mejor para ellas».
Los dominadores prefieren evitar el conflicto, pues un conflicto
abierto podría poner en cuestión la situación entera. Esto
es especial y trágicamente cierto en los casos en que muchos
miembros del grupo dominante lo están pasando mal. Algunos
de ellos, o al menos ciertos segmentos del grupo como por
ejemplo los obreros de raza blanca (que también son subordina­

dos), se sienten inseguros en cuanto a sus débiles puntos de
apoyo en las bases psicológicas que creen necesitar desesperadamente.
Lo que los grupos dominantes no suelen ver es que la
situación de desigualdad genera una cierta privación, en especial
a un nivel psicológico.
Está claro que la desigualdad crea un estado de conflicto.
Pero los grupos dominantes tienden a eliminarlo. Ven cualquier
cuestionamiento de la situación «normal» como amenazante;
las actividades de los subordinados en dicha dirección se percibirán
con alarma. Los dominadores acostumbran a estar convencidos
de que las cosas son correctas y justas tal como están;
no sólo para ellos sino también para los subordinados. La
moralidad confirma este punto de vista y la estructura social lo
mantiene.
Quizá resulte innecesario añadir que el grupo dominante
suele copar todo el poder y la autoridad, y determinar las
formas aceptables en las que aquél puede ser empleado.
Subordinados. ¿Qué papel juegan los subordinados en todo
esto? Dado que los dominadores determinan lo que es normal
en una cultura, resulta mucho más difícil entender a los subordinados.
Sus primeras expresiones y acciones indicativas de
insatisfacción siempre resultan una sorpresa; casi siempre se
rechazan como atípicas. Después de todo, los dominadores
saben que lo que las mujeres necesitan y desean es un hombre
que les organice la vida. Los miembros del grupo dominante no
entienden por qué «ellas/os» -quien primero se manifieste- se
muestran tan irritables y fuera de sí.
Las características que tipifican a los subordinados son aún
más complejas. Un grupo subordinado tiene que concentrarse
en su supervivencia básica. Por lo tanto se evita la reacción
directa y franca al trato destructivo. Este tipo de acciones
pueden causar literalmente (y causan) la muerte de alguno de
los grupos subordinados. En nuestra propia sociedad, la acción
directa de una mujer puede dar lugar a una combinación de
penurias económicas, ostracismo social y aislamiento psicológi­

co; e incluso al diagnóstico de un trastorno de personalidad.
Cualquiera de tales consecuencias es indeseable. En los capítulos
que siguen se expondrán algunos ejemplos de ellas y de
cómo se emplean para controlar la conducta de la mujer.
No debe pues sorprender que un grupo subordinado recurra
a formas de acción y reacción disfrazadas e indirectas. Si bien
tales acciones se planean para complacer al grupo dominante,
de hecho casi siempre contienen chanzas y desafíos camuflados.
Los cuentos populares o los chistes que se cuentan sobre los
negros o las mujeres se suelen basar en cómo el astuto labrador
o jornalero se burló del terrateniente, jefe o cónyuge rico. La
esencia de la historia reside en el hecho de que éste ni siquiera
sabe que le han tomado el pelo.
Una consecuencia importante de esta forma indirecta de
operar es que a los miembros del grupo dominante les es negada
una parte esencial de la vida: la oportunidad de adquirir autoconciencia
mediante el conocimiento de su impacto sobre los
dpmás. Así se les priva de la «validación por consenso», la
retroalimentación y la oportunidad de corregir sus acciones y
expresiones. En pocas palabras, los subordinados se lo callan.
Por los mismos motivos, el grupo dominante se ve privado
también de un conocimiento válido sobre los subordinados.
(Resulta especialmente irónico que los «expertos» sociales en
conocimiento sobre los subordinados sean casi siempre miembros
del grupo dominante.)
Por lo tanto, los subordinados saben más de los dominadores
que viceversa. Así ha de ser. Se adaptan cuidadosamente a
ellos, se tornan capaces de predecir sus reacciones de placer o
displacer. Aquí es donde empieza, en mi opinión, la larga
historia de la «intuición femenina». Parece claro que estos
«dones» misteriosos son, de hecho, destrezas adquiridas con la
práctica, consistentes en leer muchas pequeñas señales de origen
verbal y no verbal.
Otra consecuencia importante es que, normalmente, los subordinados
saben más sobre los dominadores que sobre sí
mismos. Cuando buena parte del destino de uno depende de

agradar y complacer a los dominadores, uno se concentra en
ellos. De hecho, sirve de poco conocerse a uno mismo. ¿Para
qué, teniendo en cuenta que es el conocimiento de los dominadores
lo que determina la vida de uno? Esta tendencia se ve
reforzada por muchas otras restricciones. Uno sólo se conoce a
sí mismo mediante la acción e interacción. Desde el momento
que su radio de acción o interacción es limitado, los subordinados
carecerán de una evaluación realista de sus capacidades y
problemas. Desgraciadamente, esta dificultad para adquirir autoconciencia
se complica cada vez más.
La trágica confusión emerge porque los subordinados absorben
una gran parte de las mentiras creadas por los dominadores;
hay muchos negros que se consideran inferiores a los blancos,
y mujeres que aún se creen menos importantes que los
hombres. Es más probable que se dé esta interiorización de las
creencias dominantes si hay pocos conceptos alternativos a
mano. Por otra parte, también es verdad que los miembros del
grupo subordinado comparten ciertas experiencias y percepciones
que reflejan con exactitud la verdad sobre sí mismos y sobre
la justicia de su posición. Pero sus propios conceptos, más
ciertos, están destinados a entrar en colisión con la mitología
que han observado en el grupo dominante. Resulta casi inevitable
una tensión interna entre los dos conjuntos de conceptos y
sus derivados.
Desde una perspectiva histórica, a pesar de todos los obstáculos,
los grupos subordinados han tendido a avanzar hacia
una mayor libertad de expresión y acción, aunque este progreso
varía de una circunstancia a otra. Siempre ha habido esclavos
que se rebelan y mujeres que han buscado un mayor desarrollo
y autodeterminación. Muchos de los detalles de estas acciones
no se preservan en la cultura dominante, haciendo difícil para
el grupo subordinado encontrar una tradición e historia que les
apoye.
Entre algunos de los miembros de todo grupo subordinado
se da la tendencia a imitar a los dominadores. Esta imitación
puede adoptar varias formas. Algunos pueden intentar tratar

a los demás miembros de su grupo tan destructivamente como
los dominadores. Unos cuantos pueden desarrollar la cualidad
valorada en éstos y ser aceptados parcialmente en el grupo
dominante. Normalmente no se los acepta del todo, o sólo si
están dispuestos a renunciar a su identificación con los otros
miembros de su grupo de dominados. Los «Tíos Tom» y ciertas
mujeres profesionales se han visto a menudo en este caso.
(Siempre hay unas pocas mujeres que se han ganado la alabanza
supuestamente encarnada en la frase «piensa como un hombre».)
En la medida en que los subordinados progresen hacia una
expresión y acción más libre pondrán en evidencia la desigualdad
y cuestionarán la base de su existencia. Convertirán el
conflicto inherente en explícito. Tendrán entonces que cargar
con el peso de ser definidos como «agitadores» y afrontar los
riesgos que ello conlleva. Dado que este rol choca con su propia
condición, los subordinados (especialmente las mujeres) no lo
sobrellevan con facilidad.
Lo que resulta inmediatamente evidente a partir del estudio
de las características de los dos grupos es que no es probable
que se dé una interacción mutuamente enriquecedora entre
desiguales. De hecho, el conflicto es inevitable. Las preguntas
importantes, entonces, son: ¿quién define el conflicto? ¿Cuándo
resulta explícito o encubierto? ¿Respecto a qué cosas se plantea?
¿Puede ganar alguien? ¿Es el conflicto «malo» por definición?
¿En caso de que no, qué hace que sea productivo o destructivo?

El conflicto - al viejo estilo
Conflicto encubierto - conflicto cerrado
El conflicto, en sentido general, no es necesariamente amenazador
o destructivo. Al contrario. A medida que avancemos
intentaremos desarrollar una perspectiva más amplia de las
muchas dimensiones del conflicto; por el momento baste decir
que todos crecemos gracias a él. En un plano individual, el niño
no crecería nunca si se limitara a interactuar con una imagen
especular de sí mismo. El crecimiento implica interacción con
las diferencias y con la gente que las encarna. Si tales diferencias
se reconocieran más abiertamente podríamos permitir e
incluso fomentar una expresión cada vez más fuerte de cada
uno de los implicados o de su experiencia. Esto llevaría a una
mayor claridad personal, más capacidad de satisfacer las propias
necesidades y más facilidad de responder a los demás. Ello
representaría una oportunidad para la satisfacción mutua e
individual, el crecimiento e incluso la felicidad.
En un marco de desigualdad, se niega la existencia del
conflicto, y los medios para llegar abiertamente a él quedan
excluidos. Es más, la desigualdad en sí da lugar a factores
adicionales que impiden cualquier interacción explícita respecto
a las diferencias reales. La desigualdad genera conflictos
ocultos alrededor de elementos que ella misma ha puesto en
marcha. En resumen, a los dos bandos se les desvía de un
conflicto abierto respecto a las diferencias reales, gracias al cual
podrían crecer, y se les canaliza hacia formas ocultas de conflic­

to que implican falsificaciones. Para este conflicto oculto no
hay formas o guías sociales aceptables, dado que se supone que
no existe.
Por último, hay una cantidad enorme de malentendidos
respecto a las cualidades y características de cada una de las
partes en conflicto. Uno puede intentar cortar esta complicada
situación preguntando: ¿qué pasa realmente con la relación
hombre-mujer hoy en día?
En una situación de desigualdad hombre-mujer, hay dos
escenarios posibles. La naturaleza del conflicto parece depender
del grado en que la mujer acepte o no el concepto que el
hombre tiene de ella. Si lo acepta, no reconocerá que existe un
conflicto de intereses o necesidades. En lugar de ello, asumirá
implícitamente que sus necesidades se satisfarán si acepta una
postura orientada en general a la primacía del hombre y a la
satisfacción de sus necesidades. En ocasiones tal aceptación
«funciona», dependiendo de una serie de circunstancias y de un
grado de suerte considerable.
Paradójicamente, esto parece funcionar mejor cuando la
mujer es en buena medida consciente de lo que hace; cuando
se está alejando en realidad de este modelo pero finge que no.
Se pone al servicio de la imagen de la mayor importancia y de
las pretensiones del hombre. Al mismo tiempo ha desarrollado
el suficiente sentido de sus derechos y capacidades y la suficiente
conciencia de sus necesidades como para actuar en base a
ello; y se las arregla para que, hasta cierto punto, se satisfagan.
Es el estilo de la llamada «mujer lista» que, llevado al absurdo,
predominó en tantas series televisivas familiares de la década
pasada. La esposa lista se las arregla para conseguir lo que
quiere haciendo que parezca que lo quiere su marido. Al final,
el pobre marido no sabe exactamente qué está pasando. O, si lo
sabe, no lo «reconoce». En esta apreciación de su inteligencia
está implícita la crítica de que las mujeres son «retorcidas» por
naturaleza.
Estas relaciones no se basan en la sinceridad y la reciprocidad
crecientes; contienen un elemento importante de engaño y

manipulación y a menudo resulta bastante obvia la condescendencia
recíproca. Aunque no son la mejor base para el crecimiento
mutuo suelen «funcionar», al menos durante un tiempo,
y algunas de ellas pueden incluso dejar vías libres para la
satisfacción de ciertas necesidades de cada miembro. Las mujeres
suelen ser hábiles; las más eficaces no revelan hasta qué
punto lo son.
Se produce un problema mucho más profundo cuando los
subordinados incorporan los conceptos del grupo dominante
sobre ellos como inferiores o secundarios. Las mujeres así son
menos capaces de reconocer y clarificar sus propias necesidades,
tanto ante ellas mismas como ante los hombres. Creen que
éstos satisfarán sus necesidades de alguna manera y luego se
sienten a menudo tristemente decepcionadas. Esta situación
puede llevar a una serie de demandas crecientes en el sentido de
que el hombre satisfaga necesidades cada vez menos claras e
incluso inadecuadas y excesivas.
El ejemplo de una familia puede ilustrar este punto. Presentaré
las líneas generales de una larga historia, tal como esposa y
marido llegaron a verla tras muchos sufrimientos. Es el tipo de
situación a la que psiquiatras, novelistas y dramaturgos se
refieren con frecuencia porque, curiosamente, parece un retrato
de la mujer fuerte. (El material se presenta primero en líneas
generales y después mediante un análisis más detallado.)
Al principio Sally, la esposa, aceptó su lugar como subordinada.
Pero si bien no se quejaba abiertamente, empezó a mencionar
con cierta frecuencia las cosas que echaba de menos: la
falta de tiempo juntos como familia, las limitaciones económicas
y las vacaciones que nunca llegaban. Dejaba claros, sin
verbalizarlos del todo, sus sentimientos de que su marido, Don,
era menos capaz y menos triunfador de lo que ella había creído.
Empezó a acentuar la poca importancia relativa de él en el
hogar y a indicar que su incapacidad para encontrar tiempo
para la familia debía ser resultado de su ineficacia. Mientras
tanto ella desplegaba sus habilidades como trabajadora, demostrando
la velocidad y eficacia con la que podía hacerse cargo de

la casa. Pasaba mucho tiempo con sus dos hijos y creía que esto
indicaba su mayor entrega y «amor». A medida que los problemas
se agudizaban, iba acentuando las debilidades del marido.
Don tendía, por ejemplo, a tomar decisiones impulsivas que a
veces lamentaba. El ya no podía discutir este problema en su
matrimonio porque Sally magnificaba sus errores y creía que
eran una de las causas fundamentales de los problemas familiares.
Al comparar con sus reflexiones más sobrias, ella estableció
su propia superioridad. Don se volvió cada vez menos capaz de
defenderse de este sabotaje psicológico, dado que cada acusación
tenía cierta parte de verdad. Sally utilizaba esta debilidad
para menospreciarle y tratarle con desdén. Con el tiempo, él
llegó a sentirse inútil y fracasado, poco «hombre», humillado y
menospreciado. Sus hijos, asimismo, empezaron a considerarlo
débil, ignorante, poco hábil y menos atento que su madre. La
buscaban a ella para satisfacer sus necesidades. A la vez la
odiaban y desconfiaban de ella, acusándola de la destrucción
del padre.
Sally y Don habían librado una campaña encubierta y devastadoramente
engañosa, pero no habían conseguido ninguna
victoria. Ella, desde luego, no tenía el marido competente que
creyó necesitar. Al mismo tiempo tenía miedo de salir al mundo
e intentar conseguir algo por sí misma. En realidad estaba
mal preparada para hacerlo, pues había renunciado tempranamente
a las oportunidades de adquirir formación o experiencia
laboral para facilitar la de su marido. Durante el curso de la
campaña ella había perdido mucho: se la había abandonado y
desdeñado.
Sally no pedía abiertamente igualdad. No pensaba en tales
términos. No luchaba para desarrollar sus capacidades e intereses.
Si lo hubiera hecho habría provocado un conflicto con su
marido y, previamente, con las instituciones educativas y económicas.
Su conflicto era de una naturaleza muy diferente. A
pesar de que habría sido tildada de buscapleitos si hubiera
perseguido y exigido una oportunidad igualitaria de explorar
sus necesidades e intereses, se habría encontrado pisando otro

terreno. Sus percepciones de sus propios sentimientos estaban
distorsionadas, y sus demandas adoptaban la forma de críticas
a la idoneidad de su marido. El mensaje implícito en su conducta
era el de que Don «no era lo bastante hombre». Dado que
tanto él como ella estaban atrapados en esta dinámica, se
producía una serie de ataques crecientes contra su «hombría».
Esto, combinado con la rabia y el castigo por las necesidades
insatisfechas, convertían el modelo en exactamente aquello que
los hombres temen más: ser inferiores a la mujer. No se había
invertido la situación de desigualdad sino las posiciones en el
modelo.
De hecho, el modelo que se intenta que adopten las mujeres
ha sido el denominado de «desigualdad temporal», ya descrito
antes. Los hombres -superiores- son «más» o tienen «más». Un
modelo así resulta claramente inadecuado entre dos adultos,
dado que conduce a expectativas y demandas encubiertas que
socavan los recursos psicológicos del hombre. Esta postura de
dominación y mayor privilegio debería haber sido sometida a un
ataque abierto. Ello habría sido beneficioso, en último extremo,
tanto para el hombre como para la mujer. Pero a la mujer se la
desalienta para que no dé inicio a este tipo de lucha.
Es más, la ética dominante le suele inducir a verse a sí
misma y a sus intentos de conocer y actuar en base a sus
necesidades -o de llevar su vida más allá de los límites prescritos-
como si estuviera atacando al hombre o intentando ser
como él. En el fondo, la mujer cree que debe ser destructiva si
lo intenta. En realidad, los intentos de enriquecer su vida,
incluso en la dirección de sus intereses femeninos tradicionales,
eran -y son aún- tergiversados como intentos de menospreciar
o imitar al hombre. A la mujer le ha sido muy difícil llegar a
percibir su autodesarrollo en términos distintos.
Conflicto explícito - conflicto sin límites preestablecidos
Si los subordinados no aceptan su lugar como inferiores o

secundarios, darán lugar a un conflicto explícito. Es decir, si la
mujer asume que sus propias necesidades tienen la misma validez
y procede a explorarlas más abiertamente, se considerará
que está dando lugar a un conflicto y deberá acarrear la cruz
psicológica de rechazar las imágenes masculinas de la «verdadera
feminidad». Esto puede producir malestar, ansiedad e incluso
reacciones más severas por ambas partes. La esperanza, con
todo, es que la interacción entre dos adultos competentes y con
recursos pueda facilitar la satisfacción de las necesidades mutuas.
Hombre y mujer pueden dejar de estar sometidos a exigencias
no del todo conocidas o asumidas, destinadas a no ser
satisfechas. (Las exigencias específicas a las que se ve sometida la
mujer se tratarán con más detalle a lo largo de todo el libro.)
Para comprender la situación innecesariamente destructiva
que se da en la familia de Sally y Don es necesario describirlos a
ellos con un poco más de detalle. Ambos habían alcanzado la
edad adulta con gran cantidad de recursos y posibilidades para
su desarrollo posterior. Ambos tenían problemas bastante semejantes,
pero los manejaban de forma diferente. Tenían fuertes
dudas sobre su capacidad para existir y funcionar con seguridad
como individuos. Ambos buscaban, en cierta forma, una persona
fuerte y protectora que les aportara soluciones a sus problemas;
pero también estaban dispuestos a encolerizarse con tal persona.
Aun así, los dos tenían capacidades en las que podían haber
basado un mayor sentido de poder y seguridad individual.
En principio Sally veía en la despreocupación y sentido del
humor de Don, en su inconsciencia ligeramente osada y aparente,
el ansiado camino para huir de sus propios sentimientos
odiosos de desajuste e incapacidad y para actuar libremente y
sin embargo con seguridad; admiraba en él las cosas que luego
condenó. Don, por su parte, veía en la vivacidad y eficacia de
su mujer algunos de los puntos fuertes y la seguridad que
buscaba. Los dos podían haber «aprendido» mucho de la forma
en la que el otro manejaba estos temas básicos, pero esto no
suele pasar cuando una relación no consigue satisfacer las necesidades
importantes y responder a ellas.

En una situación de desigualdad no se anima a la mujer
a tomarse en serio sus necesidades, a explorarlas, a intentar
actuar en base a ellas como individuo. Se le exige que hipoteque
todos sus recursos propios y así se impide que desarrolle
un sentimiento válido y fiable de amor propio. Se intenta que
se concentre en las necesidades y en el desarrollo del varón.
Concentrarse en el propio desarrollo y tomárselo en serio es
bastante difícil para cualquier ser humano. Pero, como se ha
demostrado recientemente en diferentes áreas, ha sido aún más
difícil para las mujeres. A la mujer no se la anima a desarrollarse
todo lo posible y a experimentar el estímulo, el dolor, la
ansiedad y la incertidumbre que implica dicho proceso. Más
bien se intenta que evite el autoanálisis y se concentre en
formar y mantener una relación con una sola persona. De
hecho, se pretende que crea que si pasase por la lucha mental y
emocional del autodesarrollo el final sería desastroso; estaría
comprometiendo la posibilidad de mantener alguna relación
íntima. Este castigo, esta amenaza de aislamiento, resulta intolerable
para cualquiera. En el caso de la mujer, la realidad lo ha
convertido en cierto: no es en absoluto imaginario.
Para evitar este resultado, la mujer se ve empujada a hacer
dos cosas. Primero, se la aparta de la posibilidad de explorar y
expresar sus necesidades (bajo la amenaza de un espantoso
aislamiento o conflicto, no sólo con los hombres sino con todas
las instituciones establecidas y con su propia imagen interior de
lo que significa ser una mujer). Segundo, se la empuja a «transformar»
sus propias necesidades. Esto suele implicar una incapacidad
automática e imperceptible de reconocer sus propias
necesidades como tales. Llegan a verlas como si fueran idénticas
a las de los demás; casi siempre varones o niños. Si la mujer
puede sobrellevar esta transformación y satisfacer las necesidades
que percibe en los demás, entonces, según cree ella, se
sentirá cómoda y realizada. Las que puedan hacerlo se encontrarán
aparentemente más a gusto con las estructuras sociales.
El problema es que se trata de una transformación precaria;

pende de un hilo muy fino y yo he visto gente que, por así
decirlo, ha roto este hilo.
Un ejemplo extremo de esta transformación es el que sugieren
los estudios sobre familias de personas que padecen formas
extremas de problemas psicológicos, los denominados esquizofrénicos.
En tales familias, los padres, especialmente las madres,
parecen percibir sus propias necesidades conflictivas e
irresolutas como si, en cierto sentido, fueran las del niño. Estos
estudios nos llevan a suponer que tales familias no representan
sucesos idiosincrásicos, sino más bien ejemplos intensificados
de una situación que existe en todos los casos.
Así, podría no ser accidental el hecho de que en los años
anteriores al replanteamiento actual de la posición de la mujer
se informara en la literatura psiquiátrica de que casi todos los
trastornos psicológicos mayores eran «causados» por una «madre
dominante» y un «padre débil e ineficaz». Esto se afirmó de
la esquizofrenia, la homosexualidad, la delincuencia, la alienación
juvenil y casi todos los demás problemas psicológicos o
sociales. En la medida en que tales observaciones fueran válidas,
probablemente reflejaban la presión sobre las necesidades
en conflicto entre hombres y mujeres. Posiblemente indicaban
de forma especial el hecho de que a la mujer se la anima a
buscar la satisfacción de todas sus necesidades en la familia y
a la vez a transformarlas, a intentar creer que no le pertenecen a
ella sino a alguien más.
Todo lo anterior se desvelará y explorará con más detalle en
los capítulos siguientes. Primero quisiera enfocar nuestra trágica
situación desde otro punto de vista privilegiado.

La importancia de la gente no importante
Hemos visto que a medida que una sociedad enfatiza y
valora ciertos aspectos del espectro total de posibilidades humanas
más que otros, los aspectos valorados se asocian íntimamente
con el ámbito del grupo dominante y se limitan a éste.
Algunos otros elementos quedan relegados a los subordinados.
Si bien puede tratarse de partes necesarias de la experiencia
humana, no son las que valora esa sociedad en concreto. Es
más, a los subordinados no les resulta fácil llamar la atención
sobre esta distribución.
Varios escritores de raza negra se han referido a esta experiencia.
Han dicho que a medida que la historia americana,
siguiendo la tradición de la historia occidental, ha ido valorando
el intelecto y las funciones ejecutiva y administrativa, el
trabajo físico se ha visto relegado al terreno de los negros y los
blancos de clase baja. Al mismo tiempo, a las personas que se
dedican a tareas manuales se les suele considerar como los
miembros menos integrados de la sociedad. Así nos encontramos
con el mito de las proezas sexuales de los negros o la
imagen del camionero rudo y encallecido. El mismo proceso
actúa en relación a la mujer porque el ámbito de la biología -el
cuerpo, el sexo y la maternidad- le pertenece. También le son
relegadas las interacciones primarias con los niños y las cosas
infantiles en general.
Ya mencioné antes que a los subordinados se les suelen
asignar las tareas menos valoradas. Es interesante darse cuenta
de que éstas casi siempre implican la satisfacción de necesida­

des corporales. Se espera de ellos que hagan placenteras, ordenadas
o limpias aquellas partes del cuerpo que se perciben
como desagradables, desordenadas o sucias. (Un ejemplo superficial
es la provisión de ropa limpia; otro menos superficial es la
provisión de un necesario desahogo sexual.)
Parece posible que Freud tuviera que descubrir la técnica
especializada del psicoanálisis porque hay partes cruciales de la
experiencia humana que no se satisfacen de forma abierta y
socialmente aceptable en el seno de la cultura de un grupo
dominante. Es decir, los dominadores no pueden satisfacer a
los propios dominadores. Estos ámbitos de la experiencia le han
sido relegados consecuentemente a la mujer.
¿De qué se ha estado ocupando en realidad el psicoanálisis?
En primer lugar Freud se centró en las experiencias corporales,
sexuales e infantiles, y afirmó que resultaban de una importancia
crucial pero oculta. La teoría psicoanalítica más reciente
tiende a acentuar los temas más profundos referentes a los
sentimientos de vulnerabilidad, debilidad, dependencia y las
conexiones emocionales básicas entre un individuo y los demás.
Es decir, el psicoanálisis se ha comprometido de algún modo a
fomentar el reconocimiento de estos aspectos trascendentes de
la experiencia humana. Y creo que lo ha hecho sin darse cuenta
de que esas áreas de la experiencia podrían haberse mantenido
fuera de la conciencia de la gente en virtud de su disociación
radical del hombre y su asociación con la mujer. No se trata de
que los hombres no tengan experiencia en dichas áreas. Como
ha señalado el psicoanálisis, se trata de experiencias humanas
significativas. En realidad implican las necesidades de la propia
experiencia humana. Se podría incluso decir que llegamos a
«necesitan) psicoanálisis justamente porque ciertas partes esenciales
de la experiencia masculina han sido muy problemáticas
y por lo tanto han permanecido desconocidas, inexploradas y
negadas.
La mujer, por tanto, se convierte en la «portadora» social de
ciertos aspectos de la experiencia humana total: aquellos que
permanecen por resolver. (Esta es una de las razones por las

que debe ser maltratada y degradada.) El resultado de tal proceso
es el de impedir al hombre que integre completamente tales
áreas en su propia vida. Estas partes de la experiencia han sido
apartadas del terreno del intercambio franco y abierto y relegadas
cada vez más a un terreno fuera de la conciencia completa,
en el que adoptan todas clases de atributos aterrorizantes. Dado
que la mujer ha sido menos capaz de manifestar su experiencia
y sus preocupaciones que el hombre, no ha podido reintroducir
esos elementos en el intercambio social normal.
Hemos afirmado que nuestra tradición cultural ha acentuado
ciertas potencialidades humanas, y lo hemos considerado
muy importante. Quizás inicialmente estas capacidades relativas
a «administrar» y superar los riesgos percibidos en el entorno
físico parecieron menos valiosas. Sea cual sea su origen, se
convirtieron en muy valoradas y fueron elaboradas por las
culturas dominantes. Tenían que cultivarse a cualquier precio;
las tendencias que interferían con ellas habían de ser apartadas
y domesticadas o «dominadas».
Los aspectos que parece más necesario dominar son aquellos
que se perciben como incontrolables o como pruebas de
debilidad e indefensión. Aprender a dominar la pasión y
la debilidad resulta ser una de las tareas más importantes para
hacerse un hombre. Pero la sexualidad, precisamente debido a
su prevalencia y al intenso placer que procura, puede convertirse
en un área amenazadora, en algo que socave los controles
cuidadosamente desarrollados. Igual de amenazador resulta el
terreno de las «relaciones objetales», es decir, la implicación
intensa con personas de ambos sexos. De hecho, los hombres se
sienten fuertemente atraídos hacia otras personas, sexualmente
y en un sentido emocional más completo; pero han erigido
potentes barreras en contra de esta atracción. Y creo que aquí
reside la mayor fuente de su miedo: que la atracción les reduzca
a una masa o estado indiferenciado gobernado por la debilidad,
la vinculación emocional y/o la pasión, y que pierdan así su
ansiada y bien merecida condición de hombría. Esta amenaza,
creo, es la más intensa de las que plantea la igualdad, pues no se

percibe sólo como tal sino como forma total de despojar a la
persona.
Gran parte de los ensayos sobre literatura, filosofía y ciencias
sociales se centran en la falta de conexión entre nuestras
instituciones. Existe una preocupación muy extendida sobre
nuestra incapacidad para organizar los frutos de la tecnología y
dotarlos de una finalidad humana; éste es, quizás, el problema
fundamental de la cultura dominante. Pero las finalidades humanas
se han asignado tradicionalmente a las mujeres; en realidad
las vidas de éstas han estado siempre ocupadas por dichas
finalidades. Cuando las mujeres han planteado cuestiones que
reflejaban sus preocupaciones, éstas se han dejado de lado y
etiquetado como cosas triviales. De hecho, tanto ahora como en
el pasado, estos temas son todo menos triviales; más bien se
trata de importantes problemas no resueltos por la cultura
dominante en su conjunto, cargados de asociaciones temidas.
La acusación de trivialidad es, con toda probabilidad, una
defensa masiva, dado que estas cuestiones amenazan con la
reemergencia de aquello que se ha negado y sellado bajo
la etiqueta de «hembra».
Planteándolo de otra forma podríamos preguntamos, «en el
renacimiento actual del movimiento feminista, ¿qué temas han
aparecido?» ¿No son, en muchos casos, manifestaciones del
hecho de que la mujer es la portadora de estas necesidades
humanas en el grupo social como conjunto? ¿De qué se han
quejado las mujeres tras muchos años, recibiendo el mayor
número de críticas por hacerlo así? En este punto, las portavoces
más radicales de las mujeres han acentuado sus objetivos
con la mayor claridad:
1. Franqueza fisica. - Hablar abiertamente respecto al propio
cuerpo -para saber cosas acerca de él y de cómo funciona- tiene
como meta mantenerse en contacto con él en lugar de controlarlo
o pretender que se controla. También se da un firme rechazo de
cualquier forma de control externo del cuerpo femenino, desde el
control sexual directo a las sanciones legales.
2. Franqueza sexual. - El conocimiento explícito sobre te­

mas sexuales es una necesidad apremiante, igual que lo es la
redefinición de la sexualidad femenina en relación a sí misma,
en lugar de serlo en la forma percibida por el hombre. Un
aspecto importante de este objetivo es la eliminación del rol de
objeto sexual, y un mayor énfasis en la conexión entre significados
sexuales, personales y emocionales.
3. Franqueza emocional. - La manifestación abierta de
sentimientos de vulnerabilidad y debilidad (especialmente),
que en general no resulta bien vista por la cultura dominante, es
esencial para la salud mental. Al mismo tiempo, la mujer desea
expresar abiertamente su sentido del poder, cosa que, ciertamente,
no le ha resultado fácil.
4. Desarrollo humano. - La responsabilidad del cuidado y
fomento del desarrollo humano se ha abordado tradicionalmente
desde el punto de vista de los niños y quién debía cuidarlos.
En este momento es más una cuestión de cómo nosotros, en
tanto que personas, hemos de responder del debido cuidado y
crecimiento de todas las personas, niños y adultos.
5. Función asistendal. - La redistribución de la responsabilidad
de la asistencia a los demás es una necesidad imperiosa.
Tales servicios asistenciales suelen referirse a necesidades corporales
(tales como hacer el café de la oficina), pero se amplían
a los temas del servicio a los demás en formas psicológicamente
muy básicas y esenciales.
6. Cosificación. - Muchas mujeres se han opuesto enconadamente
a la cosificación, no sólo sexual sino de cualquier tipo.
Ya no desean ser tratadas como si fueran «cosas» en ningún
aspecto de la vida.
7. Sociedad humanizante. - «Emocionalizar» y, por lo tanto,
humanizar nuestra forma de vida y nuestras instituciones
significa ver y expresar las cualidades emocionales inherentes a
toda experiencia.
8. Igualdad privada y pública. - Hay una exigencia creciente
de estilos de vida igualitarios, de responsabilidad mutua y
más cooperativos, que reemplacen a los que prevalecen actualmente
en la esfera pública y privada, que se orientan a la domi­

nación y a la competitividad. Los conceptos de jerarquía, control
y «distanciamiento» de la gente se están cuestionando.
9. Creatividad personal. - El derecho a participar en la
creación de la propia cualidad de persona es especialmente
importante, y se contrapone a aceptar la forma y el contenido
que nos es prescrito por el grupo dominante.
Esta lista de temas sugiere una propuesta interesante y prometedora:
la sociedad regida por el hombre, a medida que proyectaba
en el ámbito femenino alguna de sus exigencias más conflictivas
y problemáticas, puede haber delegado simultánea e
inadvertidamente en la mujer no las «necesidades más bajas» de
la humanidad, sino las «más elevadas», es decir, la cooperación y
creatividad intensa y emocionalmente integrada necesaria para la
vida y el crecimiento humano. Es más, es la mujer la que hoy en
día percibe que debe exigirlas consciente y explícitamente si aspira
a alcanzar siquiera los inicios de su integridad personal.
La mujer, en muchos sentidos, ha «llenado» estas necesidades
esenciales todo este tiempo. Precisamente por ello, ha desarrollado
los cimientos de ciertas cualidades psicológicas extremadamente
valiosas, que apenas empezamos a comprender.
Espero que el conocimiento adquirido en las diversas áreas de
estudio pronto nos ayude a esquematizar tales recursos y su
funcionamiento dinámico en términos más ricos y precisos. En
la parte que sigue quisiera describir brevemente algunas de
estas características psicológicas tal como se encuentran en la
experiencia de la psicoterapia.
También sugeriré que, si bien el psicoanálisis ha atravesado
dos etapas históricas en cuanto a sus contenidos principales, los
problemas que aparecen en la lista de las preocupaciones actuales
de las mujeres podrían estar señalando una «tercera etapa»
que el propio psicoanálisis aún no ha definido. Una forma
simplista de definirla sería decir que el psicoanálisis ha estado
haciendo «trabajo de mujer», pero no lo ha reconocido como
tal. Tenía que hacer este «trabajo de mujer», pues la cultura
dominante no lo hacía ni lo tomaba en consideración. Ahí
residen sus problemas.

Segunda parte: mirando en ambas direcciones
Más allá de la desigualdad, la mujer mantiene una relación
más compleja con la sociedad masculina. No sólo se la ha
tratado desigualmente -en cierto sentido como a muchos otros
grupos de gente definidos socialmente como subordinados- sino
que ha mantenido una dinámica especial y más total.
Resulta de la mayor importancia acentuar que todas las
características psicológicas que se comentarán en esta sección
tienen dos aspectos. Se trata de cualidades que, en este momento,
se encuentran más desarrolladas en las mujeres como grupo.
En una situación de desigualdad e indefensión, estas características
pueden llevar al sometimiento y a una serie de complejos
problemas psicológicos, tal como intentaremos demostrar. Por
otra parte, el diálogo se produce siempre con el futuro. Estas
mismas características representan potencialidades que pueden
aportar un marco nuevo que tendría que ser inevitablemente
diferente del de la sociedad masculina dominante. Bernard S.
Robbins fue el primero en adelantar la idea de que las características
psicológicas de la mujer se mantienen más próximas a
determinados aspectos esenciales y son, por lo tanto, fuentes de
fuerza y la base de una forma de vida más avanzada.1
He etiquetado estas características como «fuerzas» porque éste
1. No he seguido todas las ideas de Robbins sino que presento observaciones de mi
propio trabajo. Las ideas de Robbins se vieron en un simpósium psicoanalítico en 1950,
período aciago para la mujer. Es interesante observar que el colega al que se le pidió que
comentara el artículo respondió ridiculizándolo y menospreciándolo. Sólo se podían
conseguir copias de las actas del simpósium y nunca se publicaron. Bernard S. Robbins,
«The Nature of Feminity», Proceedings of Symposium on Feminine Psychology, patrocinado
por el Comprehensive Course in Psychoanalysis (Nueva York, New York Medical
College, 1950).

es un punto que quisiera acentuar. Hasta ahora se han venido
denominando «debilidades», e incluso las propias mujeres las han
interpretado como tales. Tal designación ha formado parte de la
devaluación y el oscurantismo asociados a ellas.
Los temas tratados en esta parte guardan un paralelismo
sugerente con el tema que más preocupa en el estado actual del
pensamiento psicoanalítico. Los psicoanalistas de hoy en día se
ocupan de los orígenes y la naturaleza del sentimiento individual
más básico de conexión con otros seres humanos. Los temas que
más interesan son las denominadas «necesidades de dependencia»
(expresión discutible), el desarrollo de la autonomía y/o
independencia y el tema de los sentimientos básicos de debilidad y
vulnerabilidad. (Otto Kernberg y Harry Guntrip, por ejemplo, son
dos de los autores psicoanalíticos que se ocupan de esta área.
Entre otros se han contado Harry S. Sullivan, Frieda Fromm-
Reichmann y W. D. R. Fairbairn.) No intentaré analizar este
paralelismo con detalle, ni discutir estos temas en los términos
psicoanalíticos habituales, sino que me limitaré a sugerir que
todos ellos están estrechamente vinculados y asociados con el
lugar asignado a la mujer según nuestra forma social y psicológica
de estructurar la vida. De hecho, creo que los propios términos
en los que conceptualizamos estos temas reflejan que su origen
está en una situación en la que la mujer ha desempeñado un papel
clave pero sumergido. En el próximo capítulo demostraremos que
los intentos femeninos de enfrentarse a estos temas conducen al
punto central de lo que podría ser el próximo estadio, aún no
definido, del psicoanálisis o de la teoría psicoanalítica.
Lo que intentaré es contemplar las complejidades de la teoría
psicológica desde lo que es, de hecho, un lugar estratégico totalmente
diferente; que se inicia con la consideración de algunas de
las características de la mujer. Empezaremos este análisis por un
nivel descriptivo simple y volveremos para recapitular sobre algunas
de las complicaciones que le siguen. Cuando lo hayamos
conseguido, podremos estar en posición de entender mejor las
dinámicas que contribuyen a crear y mantener la situación
actual; o, en su caso, a cambiarla.

4
Fuerzas
Vulnerabilidad, debilidad, indefensión
En la psicoterapia de hoy en día se adjudica un lugar central
a los sentimientos de debilidad, vulnerabilidad e indefensión,
así como a su correlato habitual; el sentimiento de necesidad.
Se trata de sentimientos que todos conocemos, dado el largo
período necesario para el desarrollo madurativo del ser humano
en nuestra sociedad y las dificultades y falta de apoyo que la
mayoría de nosotros sufrimos durante la infancia y la vida
adulta. Estos sentimientos son, por supuesto, de lo más desagradable
-llevados al extremo resultan terroríficos- y varias escuelas
de pensamiento psicoanalítico postulan que son las causas
profundas de algunas «patologías» mayores. En la sociedad
occidental se enseña al hombre a temer, aborrecer o negar que
pueda sentirse débil o indefenso, mientras que a la mujer se la
anima a cultivar este estado. El primer punto en importancia,
sin embargo, es que estos sentimientos son comunes a todos e
inevitables, incluso aunque nuestra tradición cultural pretenda
de forma poco realista que los hombres los descarten en lugar
de reconocerlos.
Dos ejemplos breves sirven para mostrar este contraste. A
Mary, una joven asistente sanitaria con talento y recursos y dos
hijos se le ofreció un puesto nuevo de mayor responsabilidad.
Se trataba de dirigir un equipo encargado de poner en práctica
un enfoque innovador de atención al paciente. Significaba una
mayor competencia para los miembros del equipo, y para Mary

un trabajo más difícil de coordinación y negociación de las
ansiedades y dificultades del equipo. Su reacción inmediata fue
la de preocuparse por su capacidad de llevar a cabo el proyecto;
se sentía débil e indefensa ante una tarea formidable. A veces se
convencía de que era totalmente incapaz de hacer el trabajo y
quería rechazar la oferta.
Sus preocupaciones estaban justificadas hasta cierto punto,
pues el puesto de coordinadora del equipo era difícil y exigente,
y sólo debía aceptarse tras una rigurosa autoevaluación. Ella,
sin embargo, era una mujer sumamente capaz y había demostrado
la destreza necesaria. Pero mantenía ciertos problemas
típicamente femeninos; tenía problemas para admitir sus puntos
fuertes y los perdía de vista con facilidad. La aceptación
abierta de su propia competencia significaría la pérdida de esa
imagen débil de niña pequeña en la que se apoyaba a pesar de
su obvia inexactitud. Si bien un cierto miedo respecto a su
trabajo parecía justificado, su reticencia a abandonar la vieja
imagen exageraba sus temores.
Por otra parte, un hombre, Charles, también muy cualificado,
tuvo la oportunidad de aceptar un trabajo de mayor nivel, y
se sintió muy satisfecho. El trabajo, en cuanto a sus requerimientos
administrativos y responsabilidades, era muy similar
al de Mary, e igualmente exigente. Justo antes de aceptarlo
desarrolló ciertos síntomas físicos bastante graves de los que no
hablaba. Sin embargo, su esposa Ruth sospechaba que eran
causados por la ansiedad que le provocaba enfrentarse a las
tareas que tenía por delante. Conociéndolo bien, no mencionó
el problema directamente, pero inició la conversación de la
única forma que creía posible. Sugirió que quizá fuera buena
idea introducir algunos cambios en su régimen alimentario,
horarios y estilo general de vida. La reacción inicial de él fue de
ira; la desdeñó diciéndole sarcásticamente que dejara de molestarle.
Más adelante admitió ante sí mismo y ante ella que
cuando se sentía más inseguro de sus capacidades y más necesitado
de ayuda reaccionaba con ira; especialmente si parecía que
alguien percibía su estado de necesidad.

Afortunadamente, Charles intenta denodadamente superar
las barreras que le impiden reconocer tales sentimientos. Los
esfuerzos de su esposa abrieron la posibilidad de enfrentarse a
ello. El no podría haber iniciado el proceso por sí mismo. Ni
siquiera pudo responder inmediatamente a su inicio excepto en
esta ocasión, justo después de haberse sorprendido negándolo.
Ruth podría haber permanecido fácilmente rechazada, herida,
y resentida, y la situación podría haber escalado hacia la ira y la
recriminación mutua justo cuando él se sentía más vulnerable,
indefenso y necesitado.
También es importante advertir que Ruth no estaba siendo
recompensada por su esfuerzo. Más bien se la hacía sufrir por él
mediante la ira y el rechazo. Este es un pequeño ejemplo de
cómo las cualidades valiosas de la mujer no sólo no se reconocen
sino que se penalizan. En este caso, Ruth no fue capaz de
manifestar abiertamente sus percepciones. Tuvo que emplear
«truquitos femeninos». Ciertas cualidades importantes, como
la comprensión de las vulnerabilidades humanas y el ofrecimiento
de ayuda, pueden resultar disfuncionales en las relaciones
tal como están estructuradas en este momento, y pueden
hacer que una mujer sienta que debe estar equivocada.
No hay ninguna sociedad en la que la persona -varón o
hembra- aparezca en escena en un estado adulto total. Una
parte necesaria de toda experiencia es el reconocimiento de las
propias debilidades y limitaciones. La más valiosa de las cualidades
humanas -la capacidad de crecimiento psicológico- es
necesariamente un proceso continuo, que conlleva sentimientos
de vulnerabilidad durante toda la vida. Como muestra el ejemplo
de Charles, los hombres han sido condicionados para temer
y odiar la debilidad, para intentar deshacerse de ella inmediata
y, a veces, desesperadamente. Esto, según creo, representa un
intento de distorsionar la experiencia humana. Es necesario
«aprender», en un sentido emocional, que estos sentimientos
no son vergonzosos o aborrecibles sino que el individuo puede
avanzar partiendo de ellos, siempre que se experimenten como
lo que son. Sólo entonces puede aspirar la persona a encontrar

caminos adecuados que le conduzcan hacia nuevas fuerzas.
Junto con estas nuevas fuerzas aparecerán nuevas áreas de
vulnerabilidad, pues la invulnerabilidad absoluta no existe.
El hecho de que las mujeres son más capaces que los hombres
de admitir conscientemente sentimientos de debilidad o
vulnerabilidad es obvio, pero no hemos admitido aún la importancia
de esta habilidad. La capacidad, realmente mucho mayor,
que tiene la mujer para tolerar tales sentimientos -que la
vida en general y nuestra sociedad en particular genera en todos
nosotros- es muy positiva. Muchos adolescentes y varones
jóvenes parecen estar sufriendo especialmente por la necesidad
de escapar de esos sentimientos antes de experimentarlos. En
ese sentido la mujer, tanto superficial como profundamente,
está mucho más en contacto con esas experiencias vitales básicas;
con la realidad. Al mantener un contacto más directo con
esta condición humana fundamental, al tener que defender y
negar menos, la mujer está en una posición que le permite
comprender la debilidad con mayor presteza y aprovecharla
productivamente.
En resumen, nuestra sociedad, si bien hace que los hombres
se sientan débiles en muchos aspectos, hace que las mujeres se
sientan aún más débiles. Pero dado que ellas «conocen» la
debilidad, pueden ser sus «portadoras» y convertirse en las
creadoras de una concepción diferente de ella y de los caminos
adecuados para evitarla. Las mujeres, al emprender su propio
viaje, pueden despejar el paso a los demás.
Hasta ahora, las mujeres, que ya eran fuertes en muchos
sentidos, tenían dificultades para admitirlo. Mary, la mujer del
ejemplo, demuestra este problema. Pero incluso cuando la debilidad
es real, la mujer puede avanzar hacia la fuerza y la destreza
una vez que es capaz de convencerse de que es correcto abandonar
la creencia en lo acertado de la debilidad. Unicamente quien
entienda a la mujer puede comprender cómo funciona este elemento
psíquico, hasta qué punto el miedo a no ser débil puede
extenderse e influir, y cuán persistentemente puede manifestar
sus efectos sin que se le reconozca por lo que es. Es muy difícil

para el hombre, con sus temores a la debilidad, entender por qué
la mujer persiste en ella y que no puede significar lo mismo que
para él.
Aquí se plantea otro aspecto social. El hecho de que estos
sentimientos se asocien generalmente con ser «femenina» -lo
contrario de «viril»- se utiliza para reforzar la humillación
sufrida por cualquier hombre que admita tales experiencias. La
mujer, mientras tanto, aporta todo tipo de apoyo personal y
social para ayudar al hombre a seguir adelante y evitarle a él y a
la sociedad entera tener que admitir que se necesitan ciertos
cambios. Es decir, toda la interacción hombre-mujer contribuye
así a diluir la obligación de enfrentarse con las deficiencias de
nuestra sociedad. Todos experimentamos una cantidad excesiva
de peligros a medida que intentamos crecer y abrimos paso a
través de las circunstancias difíciles y amenazadoras en las que
vivimos. Al final todos perdemos, pero la derrota se mantiene
oculta.
Podremos entender mejor la situación de Charles si nos
preguntamos «¿qué quería realmente?» Igual que mucha gente
quería, al menos, dos cosas. Y no sólo eso, sino que las creía
esenciales para su sentido de identidad. Quería, en primer
lugar, enfrentarse, a cualquier situación sintiéndose «como un
hombre», o sea, fuerte, autosuficiente y totalmente competente.
Se exigía a sí mismo sentirse siempre así. Experimentaba cualquier
cosa que no fuera eso como una amenaza a su virilidad.
Una exigencia así es en extremo irrealista, pues todos nos
enfrentamos a muchos retos en esta vida y es seguro que experimentaremos
dudas.
A la vez que quería mantener esta imagen de sí mismo,
Charles albergaba el deseo aparentemente contradictorio de
que su mujer resolviera las cosas por él de forma tan mágica y
disimulada que él nunca fuera consciente de sus debilidades.
Tenía que hacerlo sin que se lo pidieran, era esencial que él no
tuviera que pensar ni hablar nunca de ello. El hecho de que
Ruth no lo consiguiera inmediatamente era la causa profunda
de su cólera hacia ella.

Ella era partidaria de intentar resolver el problema y, de esta
forma, le traía a la memoria su sentimientos de debilidad y
vulnerabilidad. Incluso aunque no hubiera hecho nada, su sola
presencia le hubiera forzado a enfrentarse a la frustración de su
deseo de cuidado absoluto. Este tipo de deseo predomina en
mucha gente y existe, hasta cierto punto, en la mayoría. En la
medida en que la mujer viva bajo la prescripción de complacer
y servir al hombre será objeto de tal deseo. A la vez, será
incapaz de participar en la confrontación y cooperación mutua
que puede ayudarla a ella y a los demás a encontrar formas de
crecimiento más allá de esta etapa. La esperanza es que estos
deseos puedan superarse e integrarse a un nivel más satisfactorio
a medida que uno desarrolla un sentido creciente de las
propias fuerzas y una fe creciente en los demás. Para esta tarea
necesitamos a los demás durante toda la vida; en la edad adulta
no menos que en la infancia.
Inicialmente Ruth se ofrecía a dar un paso en esta dirección;
intenta de corazón ayudar a Charles y luchar a su lado. Pero él
no podía aceptarlo. Su rechazo demuestra, a pequeña escala,
cómo puede una mujer llegar a pensar que ha fracasado incluso
en el papel tradicional de esposa. Dado que gran parte de su
sentido de valía se basaba en dicho papel, una experiencia de
este tipo podía socavar fácilmente su autoconfíanza. Estaba
dispuesta a creer que su marido, en cuanto hombre, tenía razón
y ella no. En resumen, si los miembros del grupo dominante -o
sea, los hombres- fingen que no tienen sentimientos de inseguridad,
las subordinadas (las mujeres) no pueden cuestionar tal
pretensión. Es más, es responsabilidad de ellas satisfacer estas
necesidades del grupo dominante para que sus miembros puedan
continuar negando sus sentimientos. El hecho de que tales
emociones estén presentes en todos y se intensifiquen ante los
problemas de nuestra sociedad, hace que una situación difícil se
convierta en casi imposible.
En algunas parejas puede parecer que la mitología «funciona».
Ambas partes saben, hasta cierto punto, qué está pasando
y se llega a un equilibrio lo bastante satisfactorio como para

mantener el statu quo. La mujer, considerando las alternativas
que se le ofrecían hasta ahora fuera del matrimonio, estaba
dispuesta a aceptar la situación. Estos matrimonios, sin embargo,
pueden crear en las mujeres otro tipo de reacción.
En tales situaciones la mujer puede ser muy sensata en
ciertos sentidos, pero, por muchas destrezas que tuviera, sólo
conoce la mitad de la historia, o a veces menos. Suele conocer
bien los puntos débiles de su marido, para los que aporta el
debido apoyo. Pero incluso si tales mujeres parecen funcionar
bien en el contexto del hogar, van desarrollando la sensación de
que, igual que conocen sus debilidades, ellos deben tener áreas
de fuerza totalmente desconocidas, destrezas importantes que
les permiten funcionar en «el mundo real». Este elemento se
hace cada vez más ajeno a la mujer; adopta la forma de una
capacidad casi mágica que ellos tienen y ellas no.
Las mujeres llegan a veces a considerar esta cualidad masculina
como algo en lo que deben creer, les da un sentido básico
de apoyo. Muchas mujeres desarrollan una gran necesidad de
creer que tienen un hombre fuerte al que poder volverse en
busca de seguridad y confianza en el mundo. Si bien puede
parecer improbable, esta creencia en la fuerza mágica del hombre
se da junto con el conocimiento íntimo de las debilidades
de las que ellas los protegen.
No se trata sólo de que la mujer quede obviamente excluida
de la adquisición de experiencia en el mundo del trabajo, sino
que llega a creer realmente que hay alguna destreza o factor
especial e innato que se le escapa, y que debe inevitablemente
escapársele. El hecho de que a las mujeres se les impida ponerse
a prueba a sí mismas fomenta e incrementa la necesidad de que
los hombres tengan esa cualidad concreta. La mayoría de mujeres
pasan por un condicionamiento vitalicio que les induce a
creer en este mito.
Esta creencia es una (y sólo una) de las manifestaciones que
psiquiatras y académicos han interpretado como prueba de la
«envidia del pene». Esta percepción podría haberse visto fomentada
por la forma en que la mujer habla de esta «cuali­

dad masculina» como si fuera mágica o inalcanzable. Algunos
hombres (tal vez aquellos con más autoconciencia de la que yo
les he presupuesto en estas páginas), sabiendo que no poseen
ninguna capacidad extraordinaria que le falte a la mujer, han
establecido una explicación basada en la diferencia física más
notoria: el pene.
La verdad parece mucho más sencilla: la única cosa que le
falta a la mujer es práctica en el «mundo real», además de la
oportunidad de practicar y la creencia de toda la vida de que
una tiene el derecho a hacerlo. Una afirmación tan simple, sin
embargo, abarca una gran cantidad de complejas consecuencias
psicológicas.
Nuevos caminos para alejarse de la debilidad. Este statu
quo se trastoca cuando uno admite su debilidad en público. El
hecho de reconocer los sentimientos de debilidad y vulnerabilidad
resulta nuevo y original. El paso siguiente -la idea de que la
mujer no ha de seguir siendo débil- es aún más amenazador. La
pregunta de qué puede hacer la mujer para escapar de la debilidad
resulta difícil. En este punto la mujer cae inmediatamente
en dicotomías que pueden resultar muy graves.
Al reconocer sus debilidades, la mujer emprende, ante todo,
una acción arriesgada. En el momento en que añade «ahora me
siento débil, pero intento apartarme de ello», demuestra una
gran fuerza; una modalidad de fuerza que le resulta especialmente
difícil al hombre. Eso ya resultaría bastante difícil para
él, pero además la mujer amenaza con quitarle ciertos derechos
clave. Es difícil soportar que alguien te quite derechos, pero lo
es aún más cuando has fingido que no los necesitas.
Aunque la verdadera debilidad es un problema para todo ser
humano, la mayor dificultad de la mujer radica más bien en
admitir las fuerzas que ya tiene y en permitirse emplear tales
recursos. A veces ya tiene los recursos necesarios, o una base
clara sobre la cual construirlos. En tales casos suele aparecer
ansiedad. De hecho, la ansiedad aumenta ante la oposición de
las instituciones y las personas cercanas. La mujer se enfrenta a

obstáculos de diferente índole: no sólo intrapsíquicos procedentes
de su pasado -que la llevan a temer a sus propias fuerzassino
también reales.
Cuando la mujer, en lugar de creer que debería tener las
cualidades que atribuye al hombre, empieza a percibir formas
de fuerza basadas en sus propias experiencias vitales, se suele
encontrar con nuevas definiciones de tales fuerzas. Un ejemplo
de dichas fuerzas trasladadas a una forma social es el sistema de
defensa de la paciente desarrollado en algunos centros de salud
femeninos.
Casi todo el mundo sabe que ir al médico es una perspectiva
temible. Además de los temores respecto a la enfermedad y a
sus posibles implicaciones, la visita al médico suele tocar aspectos
más profundos de vulnerabilidad, mutilación y muerte. Las
mujeres han reconocido que les es muy difícil enfrentarse a
tales miedos solas, especialmente cuando hay que tratar con las
instituciones médicas tal como se conciben hoy en día. En el
sistema de defensa de los pacientes, una asistente sanitaria
informada y experimentada acompaña a ésta en la clínica u
hospital y permanece a su lado para hablar, preguntar y contestar.
Este caso ejemplifica algunos de los elementos que señalo: a
las mujeres les es más fácil admitir sus miedos y, por tanto,
identificar sus necesidades con precisión. Les es también más
fácil volverse hacia los demás en busca de ayuda. Está claro que
el hombre también necesita de esta ayuda. Ahora que la mujer
ha emprendido este proyecto quizá también el hombre acabe
adoptándolo; es de esperar que sólo como medida provisional
hasta que la medicina trate a todo el mundo con mayor sensibilidad.
La vulnerabilidad en la teoría y en la cultura. Tal como se
han presentado hasta el momento los sentimientos de debilidad,
vulnerabilidad e indefensión pueden sonar a tópico. Nuestra
forma de tratar algunas de sus implicaciones más obvias ha
hecho, quizá, que se oscurezca su importancia para la comunidad
psicológica. En realidad, el pensamiento psiquiátrico actual

los coloca en el núcleo de la mayoría de problemas. En la jerga
de dicho campo tienen nombres más impresionantes, pero los
temas de cómo se hace que una persona se sienta vulnerable o
indefensa y qué es lo que intenta hacer entonces son probablemente
los más básicos en la psiquiatría moderna. En su forma
extrema, tal vulnerabilidad puede describirse como la amenaza
de la aniquilación psíquica, probablemente la más terrorífica de
todas. La gente haría casi cualquier cosa para evitarla.
En las teorías psiquiátricas actuales hay diferencias sobre el
origen de tales amenazas y la forma de las reacciones que
producen. Por ejemplo, ¿se originan todas en la ansiedad de
separación del niño tal como postula John Bowlby? 1 ¿O se
origina, como proponen la teoría freudiana y otras basadas en
los instintos, porque los impulsos instintivos de uno chocan con
el «mundo real», haciendo que se sienta débil y vulnerable
(además de otras cosas)? Tanto si las teorías pasadas y presentes
explican el origen de estos sentimientos adecuadamente como
si no, todas ellas surgen de una cultura que ha hecho de un sexo
la encarnación de la debilidad y del otro la de la fuerza. El rasgo
novedoso es que la mujer está ahora en posición de abrirse a
una perspectiva radicalmente diferente respecto a este tema.
Las teorías psicoanalíticas, en pocas palabras, afirman que
uno intenta desarrollar formas de enfrentarse a estos sentimientos;
mecanismos mentales que le permiten superar la vulnerabilidad
y la indefensión. Paralelamente, la gente construye un
esquema interno de las cosas mediante las que cree que adquirirá
satisfacción y seguridad. El esquema se puede hacer muy
complejo y rígido. La gente suele estar convencida de que
necesita relacionarse con el mundo y los demás en cierta forma
fija, y puede reaccionar enérgicamente si no consigue producir
la situación o relación deseada. Una forma de describir todos
los problemas psicológicos sería decir que la gente cree que
puede estar segura y satisfecha sólo si completa una cierta
1. John Bowlby, Attachment and Loss, Vol. I: Attachment (Londres, Hogart Press,
1969, trad. cast., La separación afectiva, Barcelona, Paidós, 1985).

imagen de lo que necesita y consigue forzar a los demás a que
también lo hagan. Si no lo consiguen, se sienten débiles y
vulnerables. Estos sentimientos son tan terribles que la gente
hace aún más esfuerzos para dar lugar a sus esquemas particulares.
Estos sentimientos temidos -inherentes a la condición humana-
se han asociado con la mujer y con los bebés. Tanto
quienes los experimentan como quienes responden a ellos están
sujetos a escarnio. A los varones sólo se les «permite» tenerlos
durante un breve período de su infancia; después se espera que
se hayan acabado virtualmente para el resto de la vida. Nuestras
teorías psicológicas reflejan esta situación; de hecho nuestro
propio modelo básico de mente humana supone que las
debilidades emocionales terminan y se fijan rígidamente en los
primeros años de la infancia. Este modelo puede tener algo que
ver con los esfuerzos de la cultura masculina por liberar al
hombre de tales experiencias.
El segundo gran tema hace referencia a la relación entre los
demás y estas amenazas. En la vida moderna, las amenazas
mayores no provienen del mundo físico sino de los demás; son
ellos los que nos hacen sentir vulnerables desde la primera
infancia y durante toda la vida. Si uno puede volverse con
presteza a los demás para intentar enfrentarse a estos sentimientos,
si puede hacerlo repetidamente con fe y con facilidad,
tendrá muchas más oportunidades de encarar productivamente
la vida.
Emociones
La emotividad, como parte componente de todo estado
existencial, es aún más penetrante que los sentimientos de
vulnerabilidad y debilidad. En nuestra tradición dominante, sin
embargo, no se ha visto como una ayuda para la comprensión y
la acción, sino como un impedimento y un mal. Tenemos una
larga historia de intentos de aniquilar o, al menos, controlar o

neutralizar la emotividad en lugar de valorarla, aceptarla y
cultivar las fuerzas que proporciona. La mayoría de las mujeres
tienen una mayor sensibilidad hacia los componentes emocionales
de la actividad humana que los hombres. Esto es, en
parte, resultado de su formación como subordinadas, pues cualquiera
en posición de subordinado debe aprender a interpretar
las vicisitudes del estado de ánimo, satisfacción e insatisfacción
del grupo dominante. Los escritores negros han dejado muy
claro este punto. Los grupos subordinados pueden emplear esta
habilidad como una de las pocas armas a su alcance en su lucha
contra los dominantes, y la mujer lo ha hecho así con frecuencia.
La «intuición femenina» y las «tretas femeninas» son algunos
ejemplos. Sin embargo, independientemente de cómo se
alcancen, estas cualidades denotan una destreza básica muy
valiosa. No se puede negar que las emociones son aspectos
esenciales de la vida humana.
A los varones se les anima desde la primera infancia a que
sean activos y racionales; a las mujeres se las forma para
que participen de las emociones y sentimientos que se producen
en el curso de toda actividad. A partir de ello, la mujer ha
llegado a la intuición de que los hechos sólo son importantes y
satisfactorios si se dan en un contexto relacionado con la emotividad.
Son más propensas que los hombres a creer que, idealmente,
toda actividad debe conducir a un incremento del
vínculo emocional con los demás. Sin embargo, de las distorsiones
inculcadas en ellas se derivan dificultades psicológicas y
sociales. De hecho, a la mujer se la ha llevado a creer que si
actúa o piensa eficazmente pondrá en peligro sus oportunidades
de satisfacer la experiencia emocional. Tales preceptos han
conducido a distorsiones grotescas, de forma que a la mujer se
le hace sentir que sus puntos fuertes son en realidad inconvenientes.
Hay otro aspecto importante. A la mujer se la ha llevado a
concentrarse en las emociones y reacciones de los demás hasta
tal extremo que se le ha impedido examinar y expresar las suyas
propias. Si bien esto es muy comprensible dada la situación

pasada, la mujer aún no ha aprendido a aplicar esta facultad
altamente desarrollada a la exploración y conocimiento de si
misma.
Muchas mujeres están en el proceso de hacer esto de una
forma nueva. Algunas de las conclusiones a las que les han
llevado sus exploraciones se analizarán más adelante en este
capítulo. Pero para entender completamente la situación que
existe aún en muchos casos, podemos volver a Ruth. Su experiencia
nos da un breve ejemplo de cómo se puede hacer que
una fuerza parezca una debilidad. Debido a su bien desarrollada
capacidad de prestar atención a las emociones, Ruth era
muy capaz de comprender la totalidad de la situación de Charles.
Pero la oportunidad de dejar que su comprensión se desplegara,
y actuar en base a ella para encontrar una solución, se veía
obstruida por el dictum de su marido. Ruth se retiró, sintiéndose
incapaz y fracasada, y segura de que debía estar equivocada
en general.
Participación en el desarrollo de los demás
Está fuera de toda duda que la sociedad dominante ha
determinado que el hombre ha de hacer el trabajo importante
mientras la mujer se encarga de la «tarea menor» de ayudar a
otros seres humanos a desarrollarse. En un principio, esta dicotomía
supone que la mayoría de nuestras instituciones no se
basan en la pretensión de ayudar a que los demás se desarrollen.
Todo el mundo necesita ayuda en todas las etapas de su
desarrollo, pero parece como si sólo fuera el caso de los niños.
Esto coloca a mujeres y niños bajo el mismo epígrafe, cosa que
tiene muchas consecuencias psicológicas para los niños de ambos
sexos. La persona más íntimamente ligada a su desarrollo se
concibe como alguien de importancia menor desempeñando
una tarea menor, incluso aunque para ellos sea de la máxima
importancia. Es más, la mujer ha tenido que emprender esta
gran tarea sin el apoyo que la cultura ofrece a lo que valora.

Pero el hecho es que la ha llevado adelante a pesar de todo.
Pese a todos los inconvenientes, la mujer tiene un sentido
mucho mayor de los placeres del contacto directo con el crecimiento
físico, emocional y mental que el hombre. El crecimiento
es una de las cualidades más importantes y fascinadoras del
ser humano, quizá la primordial. Desgraciadamente, en nuestra
sociedad se impide que las mujeres disfruten del todo de tales
placeres, al hacerles sentir que fomentarlos en los demás es su
único rol válido y mediante la soledad y dureza de condiciones
del entorno doméstico aislado y no cooperativo en el que trabajan.
La participación en el crecimiento ajeno es una de las
mayores satisfacciones de la psicoterapia. Ser parte de la
experiencia de la lucha de otra persona para alumbrar una
forma nueva y satisfactoria de ver las cosas, sentir o actuar es
algo sumamente gratificante. Los buenos terapeutas saben
que ése es un mérito del cliente, pero también que pueden
jugar un rol importante como facilitadores. El terapeuta puede
obtener una gran satisfacción en dicha participación. Pero
se trata de la misma forma de actividad básica que las mujeres
llevan a cabo cada día.
Las mujeres han establecido que colaborar en el crecimiento
de los demás sin tener el mismo derecho y oportunidad de
crecer es una forma de opresión. De hecho, en nuestra situación
de desigualdad, la parte valiosa de la participación de la mujer
en el desarrollo de los demás implica el peligro constante de
caer en la simple adulación o provisión de apoyo al ego, lo que
Jessie Bernard ha descrito como función «de acariciar».2 Una
vez más, la desigualdad distorsiona y niega una destreza valiosa.
Ruth es un ejemplo de mujer que intenta cooperar en el
crecimiento, pero se ve postergada a la mera «caricia». En
capítulos posteriores comentaremos formas aún más graves de
distorsionar esta valiosa cualidad.
2. Jessie Bernard, Women and the Public Interest: An Essay on Policy and Protest
(Chicago, Aldine-Atherton, 1971).

Cooperación
Otro aspecto importante de la psicología de la mujer es su
mayor conciencia de la naturaleza esencialmente cooperativa
de la existencia humana. Toda sociedad, a pesar de sus aspectos
competitivos, exige una cantidad módica de cooperación para
existir. (Defino la conducta cooperativa como aquella que fomenta
el desarrollo de los demás seres humanos y el de uno
mismo.) Está claro que no hemos alcanzado un nivel de vida
cooperativa muy elevado. Las mujeres han asumido la responsabilidad
de tal conducta. Aunque pueden no etiquetarlo en
letras grandes, las mujeres en las familias están intentando
continuamente inventar alguna forma de sistema cooperativo
que responda a las necesidades de cada persona. Su tarea se ve
muy dificultada ante las premisas desiguales en las que se
basan nuestras familias, pero son ellas las que han practicado
probando.
Tomemos el ejemplo de Mary, que estaba preocupada por
un trabajo nuevo y exigente. Si lo aceptaba, iba a necesitar una
forma nueva de cooperación de su marido Joe. Si él fuera capaz
de aportarla, parecería un hombre poco corriente. Mary les
había estado brindando a él y a los niños ese tipo de apoyo
cooperativo durante años.
Podría parecer que Joe ha aparecido de la nada. Su ausencia
de los comentarios hasta este punto denota algo interesante.
Joe, de hecho, es un «buen chico». El y Mary se quieren y
respetan. «No me impide trabajar», dice Mary. «Me ayuda
y casi siempre se muestra amable y comprensivo.» Sin embargo,
él no siente que descubrir formas de conseguir el mayor
desarrollo posible para cada miembro de la familia sea su
responsabilidad principal. Eso es cosa de Mary.
La tendencia cooperativa de las mujeres, incluso ante serios
problemas psicológicos, se hacía evidente en la situación de
otra pareja. Jim era una persona con graves problemas; se había
hecho adicto a las drogas y se deterioraba progresivamente. Su
esposa, Helen, también tenía dificultades graves. Tras varios

años de ataques y menosprecios mutuos, Jim sintió que ya no
podía enfrentarse a nada más, y desapareció. En parte se fue
porque estaba profundamente avergonzado de sí mismo y de
sus fracasos repetidos en todas las áreas de su vida. Aunque
tenía la carrera de abogado, sentía que ya no le quedaba nada.
Helen, si bien estaba igual de avergonzada y destrozada, no se
fue, por más que le hubiera gustado hacerlo. Se sentía incapaz
de ofrecer nada a nadie, pero se quedó para cuidar de sus tres
hijos. A pesar de sentirse desvalida y vacía, se volcó en un
esfuerzo por hacer cualquier cosa que pudiera por ellos. Durante
un largo período inicial, sintió que sólo su sentido de responsabilidad
por las necesidades de los niños la mantenía viva un
día tras otro. Al final desarrolló muchos recursos y hoy en día
dice: «nunca creí que pudiera llegar a convertirme en quien
soy».
Dejando al margen la larga batalla inicial, lo que hay que
destacar aquí es que Helen luchó para conseguir que algo funcionara,
incluso aunque «sólo los niños parecen tener una verdadera
razón para vivir». Aún sentía la necesidad de participar
en alguna forma de función cooperativa y el deseo de hacerlo, si
bien apenas podía conseguirlo. Esta motivación no existía de
ninguna manera en Jim. Tengo ejemplos de esto mismo en
muchas otras parejas.
Si bien los hombres participan en algunas formas de actividad
compartida, los valores predominantes en los contextos en
los que la mayoría de ellos pasan la vida les hacen sumamente
difícil mantenerlas. Es más, en su entorno familiar el hombre
adquiere durante las primeras etapas de su vida la sensación de
que es miembro de un grupo superior. Se supone que a él le
hacen las cosas esas otras personas inferiores que para eso
trabajan. De entonces en adelante, a un hombre la idea de
cooperar puede parecerle algo degradante. Cooperar y compartir
significa perder algo o, cuando menos, dar algo de forma
altruista. Todo lo anterior se ve aumentado por la noción del
hombre de que debe ser independiente, enfrentarse solo a las
cosas y vencer.

Para la mujer, sin esa experiencia, la cooperación no tiene
esa connotación de pérdida. En primer lugar, la mayoría de
mujeres no ha sido imbuida de un sentido espúreo de superioridad
sobre otro grupo de gente.
Al afirmar que la mujer tiene más práctica en cooperar y
que, actualmente, es más capaz de disfrutar de las situaciones
que requieren tal cualidad, no pretendo decir que haya ninguna
forma de santidad inherente en ella, sino que la vida, de momento,
la ha conducido a esta posición. Hoy en día, a medida
que la mujer intenta avanzar, siente no sólo más necesidad,
sino más deseos de luchar deliberadamente para conseguir una
mayor cooperación. Todos sabemos que en la mujer hay también
muchos aspectos competitivos. Ambas tendencias se dan
en los dos sexos, pero en proporciones diferentes. En el pasado
muchas mujeres competían entre sí por un hombre, por motivos
obvios. Hoy en día son muchas las que intentan apartarse
de esta especie de competencia mutua, inclinando la balanza
cada vez más hacia la cooperación.
Creatividad
La creatividad, en combinación con la cooperatividad, lleva
a una proposición general y a una vuelta a la vieja discusión
sobre el psicoanálisis. He estado subrayando que el psicoanálisis
ha señalado ciertos aspectos de absoluta necesidad humana;
también he dicho que estas áreas de la vida -la sexualidad y el
contacto emocional- son los ámbitos que se suelen dejar a la
mujer. Quisiera proponer otra área de absoluta necesidad humana
que el psicoanálisis aún no ha «desenterrado» o esbozado
ni siquiera en la forma imperfecta en que ha deñnido los
aspectos de la sexualidad y el contacto emocional. No es casual
que se trate de un área a la que la cultura dominante le ha
negado reconocimiento explícito. Me refiero a la necesidad
ineludible, y a la existencia ineludible en los seres humanos, de
la capacidad de creatividad y cooperación. Está claro que la

frustración de estas necesidades, su bloqueo, produce tantos o
más problemas que cualquiera de las cosas delineadas por la
psicología dinámica. Para enfatizarla, la llamaré la tercera etapa
del psicoanálisis.
No me refiero a la creatividad de las producciones artísticas
de unos pocos dotados de talento, sino a la intensa creatividad
personal que todos hemos de ejercer durante nuestra vida.
Todos, de forma repetida, hemos de crear nuevas perspectivas
para seguir viviendo. Esta forma personal de creatividad, esta
creación de nuevas perspectivas, esta lucha continua, no se
suele producir de forma explícita y bien articulada. Pero sigue
adelante. Actualmente se puede contemplar este proceso universal
de forma clara en la mujer. La mujer está luchando para
crear por sí misma un nuevo concepto de persona; está intentando
reestructurar los pilares básicos de su vida. Este intento
alcanza los niveles más profundos.
Pero, incluso en el pasado, fue la mujer la que tuvo que
innovar sus estructuras psicológicas internas para sobrevivir de
alguna forma en la cultura dominante. La sociedad, estructurada
por y para los hombres, institucionalizó normas y valores
sociopsicológicos que no son realmente aplicables a la mujer.
(El conocido estudio de Broverman aporta documentación sobre
este punto.)3 La mujer ha crecido sabiendo que las metas
más valoradas del desarrollo individual no eran las suyas. Por
otra parte, las mujeres han crecido y se han desarrollado. Han
construido una persona interior diferente de la que esta sociedad
valora.
La mujer siempre ha tenido que crear un concepto de valía
diferente al fomentado por la cultura dominante. Ha efectuado
una serie de cambios y transformaciones internas de valores
que le permitieran creer que cuidar de los demás y participar en
su desarrollo fomenta la autoestima. En este sentido, incluso las
mujeres que viven de acuerdo con los antiguos estereotipos van
3. I. Broverman, D. Broverman, et al., «Sex-Role Stereotypes and Clinical Judgments
of Mental Health», Journal of Consulting and Clinical Psychology 34 (1970), 1-7.

por delante de los valores de esta sociedad. Esto no significa
que se les reconozca y valore por su sistema de valores. No es
así; muy intencionadamente se les hace sentir que valen poco;
«sólo soy ama de casa y madre».
Algunas se las han ingeniado para crear otros roles que
contribuyeran a su autoestima. Pero la mujer que actúa así
viola un sistema de valores que afirma que no es digna de
aprecio; de hecho, sugiere que debe de haber algo equivocado
en ella por el mero hecho de buscar alternativas. Sin embargo,
cualquier mujer que haya ido más allá de las tareas asignadas
ya ha creado un concepto interno por el que se guía, que la
mantiene, más o menos imperfectamente. Es difícil determinar
explícitamente qué concepto interno exacto crea cada
mujer. En muchos casos no se manifiestan ni clarifican mediante
palabras.
Hoy en día la mujer lucha por seguir avanzando y crear una
nueva forma de persona, con más valor, más de cuerpo entero y
más consciente. En los últimos años se ha hecho evidente que,
si quiere cambiar el funcionamiento cotidiano de su vida, la
mujer ha de crear nuevos conceptos de lo que significa ser
persona. Si se resiste a las antiguas prescripciones y demandas
internas y externas, tiene que encontrar otras nuevas de acuerdo
con las que vivir. Es la primera interesada en mostrarse
imaginativa y aventurada.
A medida que cambia, la mujer planteará serios retos. Por
sugerir sólo uno; cuando rechace de una vez por todas ser
empleada como objeto, comercialmente o en la vida íntima
personal, ¿a quién utilizará la sociedad como tal? Si ya no hay
nadie a quien emplear, ¿qué clase de cambios revolucionarios
tendrá que hacer el grupo dominante por sí mismo? ¿No acabará
todo ello por liberar parte del potencial creativo del hombre?
Estas son algunas de las preocupaciones con las que la mujer
ha tenido que debatir en el pasado, casi siempre de forma
solitaria, aislada y temerosa. Actualmente empiezan a enfrentarse
a ellas cooperativamente, junto con un gran número de
otras mujeres. La cooperatividad y la creatividad que creo

existe en toda persona, y que ha sido esencial para la vida
humana, está llegando a un nivel más consciente y explícito.
En el pasado se había hecho creer a las mujeres que no
podían hacer ninguna aportación especial. Si escogían ir más
allá del área límite asignada, sentían que debían darse prisa y
ponerse a la altura de los intereses del grupo dominante o
comprenderlos. Hoy en día está claro que hay grandes áreas en
las que nuestra sociedad dominante fracasa. A medida que la
mujer reconoce sus fuerzas y plantea sus propias preocupaciones,
puede no sólo progresar hacia una nueva síntesis, sino a la
vez clarificar y hacer mucho más obvias las cuestiones fundamentales
de todo ser humano.
¿Y qué papel juega el hombre en todo esto? Aquí quisiera
retomar algunas de las últimas palabras de Freud al respecto,
que ahora pueden verse bajo una perspectiva diferente.4 Freud
dijo que lo primero contra lo que los hombres luchan es la
identificación con la hembra, cosa que, como diría cualquier
psicoanalista, implica a la vez el deseo de tal identificación.
Quisiera sugerir que el varón no lucha contra la identificación
con la hembra per se en sentido concreto, sino para reconquistar
las partes de su propia experiencia que han delegado en la
mujer. El hombre, según creo, disfrutaría de una gran comodidad
y crecimiento potencial si fuera capaz de integrar y reintegrar
esas partes de sí mismo. Desea reconquistar sin dolor la
experiencia de sus vicisitudes y luchas, que representan los
problemas inevitables de crecer y vivir con el propio ser total en
nuestra sociedad imperfecta; desea reconquistar esas partes de
sí mismo que poseen propiedades temibles, pero que se han
hecho mucho más temibles al ser etiquetadas como «femeninas».
A medida que la mujer se niegue a ser la portadora de
algunos de los problemas fundamentales no resueltos por nuestra
sociedad masculina, y a medida que pase a ser la exponente
4. Sigmund Freud, «Analysis Terminable and Interminable» (1937), en la Standard
Edition of the Complete Works of Sigmund Freud (Londres, Hogarth Press, 1964).

de algunas de las mejores partes del potencial humano, crearemos
un clima en el que el hombre se enfrente al reto de manejar
sus propios problemas a su manera. El hombre se enfrentará a
la necesidad de ocuparse de sus experiencias corporales, sexuales
e infantiles, de sus sentimientos de debilidad, vulnerabilidad
e indefensión y de otras áreas similares por resolver. Pero
también podrá proceder a ampliar su experiencia emocional y
descubrir más plenamente su potencial de cooperación y creatividad.
Dado que estas áreas ya no serán «cubiertas» por la
mujer ni devaluadas por la sociedad masculina, el hombre se
verá forzado a enfrentarse a las formas en que sus mecanismos
sociales no se adecúan a tales necesidades. Tendrá que encontrar
otras nuevas y mejores.
Podría ser útil resumir lo que seguirá. Creo que la mujer puede
valorar sus cualidades psicológicas de una forma nueva a medida
que reconoce sus orígenes y funciones. A lo largo de este libro
enfatizo estas fuerzas. Al final podemos esperar ubicarlas en el
seno de una teoría más completa del desarrollo femenino. Pero
incluso ahora podemos reconocer que el grupo dominante no
percibe las fuerzas psicológicas de la mujer como tales.
No estoy afirmando que la mujer deba volver a cierto papel
de «criadora». Al contrario. Puede avanzar y aumentar su
actividad y su esfera de acción sobre una base que ya es valiosa
de por sí.
Es posible que esto pueda sonar como si estuviera afirmando
que la mujer es mejor porque ha sufrido más; o que es más
virtuosa. No me ocupo de este tema. Lo que sí veo es que
nuestra sociedad dominante es muy imperfecta. Es una organización
de bajo nivel y primitiva, construida sobre un concepto
sumamente restringido del potencial humano total. Se basa en
metas que, a largo plazo, resultan destructivas para el grupo
dominante y en intentos de negar amplias áreas de la experiencia.
La falsedad y el impacto total de estos conceptos limitados
se han mantenido ocultos. La mujer ha sacado a la luz una parte
fundamental y enorme de este impacto justamente porque ella
es quien lo recibe.

Algunas de las áreas de la vida negadas por el grupo dominante
se relegan y proyectan en todos los grupos subordinados,
no solamente en las mujeres. Esto se fundamenta en el conocido
fenómeno del chivo expiatorio. Pero otras partes de la
experiencia humana son tan necesarias que no pueden proyectarse
muy lejos. Uno debe tenerlas cerca, incluso si aun así
puede negar que sean suyas. Estas son las áreas especiales
relegadas a la mujer. Ella siente más acuciantemente los problemas
de tales áreas basándose en su experiencia con ellas, pero
se ven aún más menospreciadas si mencionan lo inmencionable
o exponen ciertos problemas clave. Esta proscripción les ha
impedido ver que tienen deseos y formas de vida diferentes de
aquellos reconocidos y recompensados por la cultura dominante.
A este respecto, se puede realmente ver a la mujer como
«adelantada» a la teoría y práctica psicológica; y a la cultura
que cimenta dicha teoría.

Actuar bien y sentirse mal
La intención de este libro es tratar de llegar a una comprensión
más exacta de la psicología de la mujer tal como emerge de
su experiencia vital, en lugar de tal como la han percibido
aquellos que no la tienen. En este sentido, en el capítulo anterior
hemos postulado una posible tercera etapa del psicoanálisis
o de las concepciones psicodinámicas, una etapa en la que la
cooperación y la creatividad asumen su lugar justo y merecido.
Hemos postulado que esta tercera etapa podría hacerse explícita
mediante el intento femenino de actuar en base a su situación;
siendo la proposición básica que las dos etapas previas
también están ligadas a la situación de la mujer, pero no son
reconocidas como tales.
Sin embargo, es importante retroceder un paso y sugerir
brevemente algunas de las valiosas características que ha desarrollado
la mujer. Si bien en ciertos sentidos son comunes a
todas las etapas del psicoanálisis, resultan de especial importancia
al contemplar esta tercera; es decir, al intentar avanzar en la
comprensión psicológica.
En segundo lugar, es importante describir las complejidades
que implica el proceso por el que estas fuerzas han llegado a
parecer debilidades, y cómo ha afectado esto a la mujer (y aún
le afecta). La última parte de este capítulo se ocupará, al menos
brevemente, del fracaso y la «maldad femenina».

En psicoterapia las mujeres pasan mucho más tiempo que
los hombres hablando de dar. Constantemente se enfrentan a
interrogantes sobre ello. ¿Estoy dando lo suficiente? ¿Puedo dar
lo suficiente? ¿Por qué no doy lo suficiente? Es frecuente que
tengan profundos temores sobre lo que esto debe significar
respecto a ellas. Se alteran si creen que no dan. Se preguntan
qué pasaría si dejaran de dar, si dejaran de tenerlo en cuenta.
La idea les asusta, y las consecuencias son demasiado temibles
como para considerarlas. Fuera del entorno clínico, la mayoría
de mujeres ni siquiera se atreve a plantearse esa posibilidad.
Por el contrario, la pregunta de si está dando o no lo
suficiente no forma parte de la autoimagen del hombre. Pocos
de ellos sienten que dar sea un tema de importancia en su lucha
por la identidad. Les preocupa mucho más «hacer». ¿Soy un
hombre de acción? ¿Doy la talla de alguien que hace cosas? Si
bien el resultado del trabajo puede revertir en la economía
familiar, esta forma de dar tiene connotaciones diferentes. No
es una parte integrante de la autoimagen por la que lucha un
hombre. De hecho, ser visto como dando demasiado es una
especie de humillación y significa que uno es demasiado
blando.
A este respecto, igual que en referencia a la debilidad y a la
vulnerabilidad, creo que muchos hombres están deseando poder
dar más de sí mismos. Es más, conozco a muchos adolescentes
que estarían encantados de poder hacerlo, pero no encuentran
una forma de que contribuya a su sentido de la
identidad. Para el hombre, dar es claramente un lujo añadido,
que se le permite sólo después de haber satisfecho las exigencias
primordiales de la masculinidad.
La distribución asimétrica de las posibilidades humanas de
dar lleva a muchas complicaciones. Un ejemplo interesante se
produce en el área del sexo. Incluso aunque no se pueda admitir
en estos tiempos de la llamada «revolución sexual», muchas
jóvenes aún sienten que, al tener relaciones sexuales con un

hombre, le están dando algo. Una de estas jóvenes con las que
hablé, Nancy -cuya conducta sexual podía parecer muy relajada-
tenía esa sensación. Por el contrario, sus parejas masculinas
sentían que habían logrado «hacer» algo o que habían
«conseguido» algo de ella.
Para las jóvenes como Nancy esta interpretación de la sexualidad
como entrega tiene aspectos complicados. La importancia
que le daba a esa faceta era uno de los muchos factores
que oscurecían su capacidad para enfrentarse plenamente a sus
deseos sexuales. Como sabemos, existe un desarrollo histórico
de tal actitud, y los problemas que conlleva siguen estando
entre nosotros. La cuestión es que hay muchas mujeres que aún
no pueden tener relaciones sexuales sin sentir que «primordialmente»
le están dando algo a su pareja. Pero, ¿no es acaso
cierto? De hecho, en una relación sexual cada uno de los
participantes da al otro, en un sentido muy básico. No podría
ser de otra forma. Es obvio que el pensamiento masculino sobre
el sexo lo ha oscurecido mucho.
Es interesante advertir que las nuevas modalidades de terapia
para las disfunciones sexuales se centran a la vez en dar y
aceptar la responsabilidad del placer propio. Es decir, cada
persona no sólo ha de admitir su papel como alguien que da,
sino también como alguien que recibe placer. Los autores del
momento atribuyen las disfunciones a una preocupación errónea
por el desempeño, en lugar de por el placer del sexo. Esta
preocupación ha impedido que los hombres desarrollaran las
capacidades de abandonarse a la corriente de placer y de percibir
que el procurarlo es una parte esencial de la satisfacción
sexual. Desgraciadamente, también muchas mujeres se han visto
atrapadas por la idea masculina del sexo como desempeño.
Hay muchas otras áreas en las que la asignación a la mujer
de la función de dar produce problemas. Como esposas, madres,
hijas, amantes o trabajadoras, las mujeres sienten que los
demás les exigen demasiado, y se resienten. Con frecuencia ni
siquiera pueden permitirse admitir que se resienten ante estas
presiones excesivas. Han llegado a creer que deberían desear

esponder en todo momento y situación. En consecuencia, no
pueden permitirse pedir un alto en las demandas o dar pequeños
pasos para limitarlas. La duda a la hora de hacer esto, de
resistirse al control de sus vidas en todas las formas posibles,
puede derivar en muchas complicaciones psicológicas e incluso
en síntomas somáticos. Estos síntomas suelen ser formas indirectas
de decir, entre otras cosas, «ya no puedo dar más, pero
no me siento autorizada a parar».
Una mujer en concreto, Florence, experimentaba episodios
recurrentes de dolor abdominal y pélvico para el que no había
causa física. Tras una larga exploración descubrió que estos
ataques se producían cuando sus hijos la presionaban demasiado.
Por el contrario, a su marido no le pedían nunca nada.
Cuando las demandas se dirigían a él, él no las percibía o,
cuando le apetecía, decía «no». La situación de Florence no era
sencilla. Se insertaba en un contexto en el que su propia madre
parecía una mujer dispuesta a dar sin fin. «Mi madre nunca
tuvo un no.» Esta experiencia temprana fue crucial para la
noción de Florence de lo que significaba ser una mujer.
Está claro que la mujer necesita permitirse aceptar cosas
abiertamente, igual que las da. En este momento se encuentra
en una posición única de cara a integrar el dar y el recibir de
una forma nueva y más mutua. Nuestra cultura, hasta el momento,
ha impedido que los hombres integrasen el dar como
rasgo fundamental de su autoimagen. Pero a medida que la
mujer busque esta nueva integración trabajará contra una oposición
complicada. (¡Puede que incluso la llamen egoísta!)
Es importante entender que, en la relación tradicional, los
hombres dan algo, de forma circunscrita, a seres inferiores -las
mujeres y los niños-. Un hombre raramente puede dar a sus
«iguales» -es decir, a otros hombres- directamente. Si lo hace
puede ser caracterizado como una criatura menos importante,
pues para ser importante -e incluso seguro- hay que luchar por
conseguir poder sobre los «iguales». Así, ambos sexos se han
visto privados de la posibilidad de desarrollarse como personas
que poseen la experiencia de dar a sus iguales y reconocer que

estas formas recíprocas de entrega son posibles y pueden fomentar
el desarrollo de todos.
Actividad-Pasividad
Existe el viejo tópico de que los hombres son activos y las
mujeres pasivas. A eso se ha de añadir el dictum de la psicología
moderna según el cual, para no menoscabar la masculinidad de
un hombre, la mujer debería ser pasiva. Todo ello ha creado
una gran cantidad de confusión y problemas.
Helen, esposa del abogado drogadicto mencionado en el
capítulo anterior, representa un ejemplo de la forma en la que
la actividad femenina se pasa por alto, incluso entre las propias
mujeres. Ella no se consideraba especialmente inteligente; creía
que no había nada que supiera hacer realmente bien, aunque
llevaba adelante de forma competente un hogar de clase media
y había colaborado en los progresos profesionales de su marido
antes de que la familia se deteriorase. También se hizo cargo de
los niños y de las actividades educativas y formativas extra que
el abogado en proceso de ascenso social le requería; clases de
música y baile, atletismo, clases particulares, etc. Además, desempeñó
el rol de secretaria y recepcionista de su marido. A
medida que Jim se hacía más adicto y menos capaz de funcionar,
ella pasó a hacerse cargo de una gran parte de su trabajo
legal. Durante meses amortiguó las consecuencias de citas olvidadas
y otros lapsus, y se encargó de los asuntos de muchos
clientes mientras daba la cara por él. A pesar de todo ello,
Helen reiteraba que no sabía hacer nada. En cierto sentido, por
supuesto, se refería a nada de valor en el mercado económico,
pero también seguía sufriendo profundamente por su convicción
interna de que «en realidad no sé hacer nada».
En términos sociales no estaba del todo equivocada, pues,
en general, la sociedad masculina reconoce como actividad sólo
lo que hace el hombre. Si la mujer consigue hacer lo mismo se
la rechaza fuerte y violentamente. He sido testigo de manifesta-

dones de auténtico horror entre cirujanos ante una mujer colega
suya. Este tipo de reacción ha bastado para que la mujer no
le dejara saber al hombre que podía hacer ciertas cosas.
Gran parte del denominado «trabajo femenino» no se reconoce
como actividad real. Un motivo para esta actitud puede
ser que este trabajo suele ir asociado a la ayuda al desarrollo de
otros, más que a la mejora o empleo de uno mismo. Esto se
considera no hacer nada. De nuevo vemos cómo las percepciones
influyen en la definición de lo que pasa y en la capacidad
para ponerle un nombre que elucide la verdad sobre ello. Ruth,
por ejemplo, que intentaba ayudar a su marido con sus síntomas,
puede considerarse como si «no hiciera nada».
Resulta incuestionable que las mujeres están llevando a
cabo actividades todo el tiempo; pero también es cierto que la
mayor parte de dicha actividad no persigue directa y abiertamente
sus propias metas y por lo tanto, según la definición de
los hombres, no es tal. Es más, cuando persiguen sus propios
intereses, a las mujeres les es difícil permitir que este tipo de
actividad sea la base de su sentido de valía. No se supone que
haya de proceder de ahí. Por el contrario, cualquier actividad
orientada hacia una meta personal puede fácilmente acarrear el
riesgo del conflicto y contribuir a rebajar su autoimagen. (¡No
es precisamente una actividad así lo que se supone que ha de
emplear para fomentar un sentimiento de valía!) De hecho ésta
es una de las formas fundamentales en las que la mujer se ha
visto seriamente desvalida: no pudiendo emplear su propia
actividad vital para erigir una imagen de sí misma basada en un
auténtico reflejo de lo que ella realmente es y hace.
Por otro lado, la mujer ha basado tradicionalmente su sentido
de valía en actividades que podía definir como cuidado y
entrega a los demás. (Si se pueden convencer de esto pueden
hacer cosas insospechadas. Esta dinámica se explorará en el
próximo capítulo.) Esta situación es compleja, porque incluso
fuera de este contexto tradicional aparece una tendencia valiosa.
La mujer, más que el hombre, puede creer que cualquier
actividad es más satisfactoria si se da en el contexto de la

elación con otros seres humanos, e incluso más si lleva a la
mejora de los demás. Ella conoce esta experiencia de una forma
que el hombre no.
Hay muchas más cosas a elucidar sobre la cualidad de la
actividad de la mujer. Por ejemplo, muchas de las actividades
que hace mejor se definen incorrectamente como pasivas. De
hecho, la palabra «pasividad» se emplea para cubrir una gran
variedad de conductas y experiencias que, en realidad, son muy
diferentes. Escucharse mutuamente, tomar, recibir o aceptar de
otro se suele considerar algo pasivo. Sin embargo, son actividades
que generan una respuesta, pues uno nunca recibe pasivamente;
también reacciona. Esta reacción puede adoptar varias
formas. Los hombres se sienten más presionados para cortar su
receptividad y precipitarse a manifestar sus propias reacciones.
Casi siempre dejan traslucir el hecho de que no han recibido u
oído gran parte de lo que se les está comunicando. La mujer,
por otro lado, a veces oye mucho más de lo que se dice abiertamente,
y pasa por un proceso mucho más complejo de procesamiento
de la información. Una parte de este procesamiento,
especialmente la que a los hombres no les es permitido observar,
incluye el conocimiento de que es mejor no reaccionar
directa y sinceramente a lo que se ha dicho o hecho. Esta
evitación de la expresión directa ha sido frecuentemente malinterpretada
como evidencia de una pasividad inherente.
Cambio
La esencia de toda forma de vida es el crecimiento, que
significa cambio. El rasgo adicional que caracteriza el crecimiento
humano es el cambio psicológico. La gente más susceptible
al crecimiento psicológico es aquella que está más en
contacto con él, la que se ve literalmente forzada a cambiar
para responder a las demandas variables de aquellos que están
bajo sus cuidados. Para que el niño crezca debe haber alguien
que le pueda responder. A medida que crece, las respuestas de

este alguien deben cambiar en consonancia. Lo que hoy es
suficiente puede no serlo mañana. El niño ha llegado a un
punto diferente, y el cuidador debe seguirle. La que sea la
cuidadora, intentará hacer esto continuamente.
Así, de forma inmediata y cotidiana, la mujer vive el cambio.
A la vista de esto es sorprendente que se las haya tachado
de tradicionalistas, de defender el pasado mientras los hombres
marchan hacia el «progreso». Esta es una de las mayores tergiversaciones
de la realidad en que hemos caído, pues en todo
caso es la mujer la que está más cerca del cambio, del cambio
auténtico. Siempre han estado más próximas a la participación
directa en el crecimiento más importante de todos.
En el ser humano es una verdad absoluta que la vida no es
sólo biológica sino también psicológica e intelectual. La mente
empuja constantemente hacia el crecimiento. No puede estar
parada ni ir hacia atrás a una etapa anterior de organización.
Aunque todos lo sabemos, no lo hemos tenido realmente en
cuenta.
¿Qué es entonces lo que no cambia o se resiste al cambio?
Está claro que hay una tendencia inherente en las sociedades a
perpetuarse, y en aquellos que ocupan posiciones de prestigio y
poder a creer en la estabilidad e intentar mantenerla. Es una
perogrullada. El liderazgo de una sociedad no se ha abandonado
nunca voluntariamente. Incluso los líderes más honestos son
incapaces de concebir tal cosa.
Al hombre, en nuestra sociedad y en muchas otras, se le
anima desde etapas tempranas de su vida a incorporar los
valores más elevados de su sociedad e intentar alcanzarlos.
Estos preceptos le forman internamente mucho más que a la
mujer, que está mucho más pendiente de cuestiones relativas al
statu quo.
El cambio exige aprendizaje. Pero los procesos específicos
implicados en el aprendizaje femenino se encuentran sumergidos
e ignorados, dado que la cultura dominante describe el
aprendizaje sólo según sus propios intereses y conceptos. En
nuestra cultura las explicaciones respetables se crean en el área

de la ciencia, muy apartada de la vivencia directa del crecimiento
y el cambio. El siguiente ejemplo de esta diferencia me
fue sugerido por Anita Mishler, una intuitiva educadora.1La
mayor parte del aprendizaje, tal como lo estudian y conciben
nuestros científicos, es sólo de un tipo general. Uno aprende
cómo se hace o cómo funciona algo y lo aplica exactamente tal
y como lo ha aprendido, o lo generaliza a otras situaciones.
Criar hijos es un ejemplo de una forma de aprendizaje totalmente
distinta. Lo que aprendiste ayer no te sirve hoy. No
puedes aplicarlo, ni exactamente ni como analogía, porque la
situación ha cambiado ya. Así, lo que hace la mujer cotidianamente
implica una forma diferente de aprendizaje. (Es importante
destacar que este aprendizaje más complejo se da también
en mujeres sin hijos. Las niñas lo inician en su infancia y lo
continúan a medida que crecen.)
El reconocimiento de esta idea abre la posibilidad de una
forma nueva de estudiar el aprendizaje. Un estudio así podría
llevarse a la práctica si entendiéramos qué diferencias hay entre
la vida de las mujeres y la de los hombres. Esto indicaría el
hecho de que cambio y crecimiento son partes esenciales de la
vida de la mujer, de una forma en que no lo son para la de los
hombres. Es más, podría dar lugar a un concepto de aprendizaje
para el cambio en lugar de para la estabilidad, concepto
crucial para las sociedades al que aún no se ha llegado.
Algunas sociedades, especialmente la nuestra, intentan distraer
la necesidad de cambio mediante pasatiempos y rápidas
sucesiones de modas pasajeras. Todos estos «circos» pueden
causar la ilusión de un cambio, pero de hecho consiguen lo
contrario. No satisfacen la necesidad de crecimiento y ampliación
de la mente. En lugar de ello nos confunden tanto que
pasamos por alto la terrible frustración de esta auténtica necesidad.
La impiden en lugar de satisfacerla.
Hoy en día, a medida que la mujer se encara al problema de
su propio desarrollo y formación, se enfrenta a la sociedad con
1. Anita Mishler, comunicación personal.

un cambio real, un cambio en la base de la existencia de todos y
en la forma en que cada persona se define a sí misma. La mujer
tiene la necesidad y la motivación de introducir cambios significativos
en su forma de vida. A medida que inicie los cambios
necesarios para satisfacer sus propias necesidades creará el
estímulo para una revisión general en la sociedad entera.
Maldad femenina y sentido de fracaso de la mujer
Hasta el momento sólo hemos enumerado algunas de las
cualidades femeninas que deberían considerarse como fuerzas.
Antes de intentar integrarlas en una imagen más ordenada, es
importante analizar con más detalle el motivo por el que estas
cualidades, que pueden parecer muy obvias, pueden resultar
tan confusas y opacas. Es necesario preguntarse: si las mujeres
son tan buenas, ¿por qué se sienten tan mal?
Tal como hemos sugerido, las mujeres están continuamente
haciendo frente a los hombres con sus problemas no resueltos o
sus potencialidades no realizadas. Si traspasan los límites asignados,
no pueden evitar enfrentarse con ellos. Pero incluso en
sus papeles tradicionales, las mujeres, por su misma existencia,
se enfrentan al hombre porque se las ha convertido en la
encarnación de los problemas no resueltos por la cultura dominante.
Es más, aunque la mujer actúe de forma sincera y
auténtica en base a su propia experiencia en el único ámbito
que se les asigna, aun así incomodará al hombre.
Este enfrentamiento podría incluso constituir un encuentro
que fomentara el aprendizaje y el crecimiento continuo de
ambas partes. Pero tal como se ha estructurado la situación,
de momento esta posibilidad es difícil de llevar a cabo. Dado
que las mujeres han tenido que vivir intentando complacer al
hombre, han sido condicionadas para evitar que no se sienta ni
siquiera incómodo. Es más, cuando la mujer sospecha que ha
hecho que el hombre se sienta infeliz o enfadado, muestra una
marcada tendencia a asumir que la equivocada es ella.

Es diferente producir incomodidad o malestar cuando se
tiene la convicción de que hay una razón válida para ello, o si
se puede identificar el derecho a hacerlo. Más aún, si uno tiene
alguna forma de conceptualizar y comprender los hechos -aunque
no siempre esté seguro- puede estar psicológicamente preparado
para arriesgarse a causar incomodidad. Sin embargo,
cuando sólo podemos pensar en función de la cultura dominante,
y cuando esa cultura no sólo no presta atención a nuestras
propias experiencias sino que las niega y devalúa específicamente,
no nos deja alternativa para conceptualizar nuestras
vidas. Bajo tales circunstancias, una mujer casi siempre se ha
de enfrentar al sentimiento global indeterminado de que debe
de estar equivocada. Ruth, por ejemplo, cuyo marido empezaba
un nuevo trabajo, estaba en esa posición.
Todos estos mecanismos, y más, ocultan la situación real de
desigualdad que afecta a la mujer. El «y más» se deriva del
hecho de que ninguna persona puede experimentar semejante
cuestionamiento y negación de su propia experiencia sin reaccionar
ante él simultáneamente. Uno se siente herido o, peor
aún, siente la amenaza de la aniquilación de su ser completo.
También se encoleriza, pero no tiene dónde verter esta cólera ni
cómo entenderla. La rabia añade más elementos al sentimiento
de estar equivocado. Uno levanta una montaña de emociones
negativas, y se siente no sólo equivocado sino -lo que resulta
más aterrador- malo y malvado.
La cultura masculina ha creado una mitología sorprendentemente
desarrollada alrededor de la idea de la maldad femenina;
Eva, la caja de Pandora, etc. Toda esta mitología parece
estar claramente ligada a los problemas no resueltos de los
hombres, las cosas que ellos temen encontrar si abren la caja
de Pandora. Las mujeres, mientras tanto, han estado preparadas
para mantenerse firmes y dispuestas a aceptar esta maldad.
Se encuentran así atrapadas sin ningún poder, en una
situación que conduce al fracaso. No sólo se sienten fracasadas
sino que llegan a creer que el fracaso confirma su maldad más
aún. (En nuestra sociedad, especialmente, tendemos a incor­

porar la noción de que el éxito confirma la bondad.)
Es probable que las propias mujeres sientan, a su vez, los
efectos directos de los problemas más profundos de nuestra
sociedad. Por ejemplo, si hablamos de un área de cierta importancia,
nuestra cultura tiende a «cosificar» a la gente, es decir, a
tratar a las personas como si fueran cosas; a las mujeres las trata
casi totalmente de esta forma. Ser considerado un objeto puede
llevar al sentimiento interno profundo de que debe de haber
algo erróneo y malo en uno mismo. Los trabajadores de una
línea de montaje sentían esta deshumanización, y los estudiantes
se han manifestado en su contra durante toda la década de
los sesenta. La mujer no sólo lo siente porque es algo omnipresente
en la sociedad dominante, sino porque lo traslada a sus
relaciones más íntimas. Ser tratado como un objeto es ser
amenazado de aniquilación psíquica. Es una experiencia realmente
terrible. Varios autores han popularizado recientemente
el rol que ello desempeña en los problemas psicológicos graves
(como R. D. Laing), pero la mayoría no han acentuado que este
factor es algo intrínseco en la relación más fundamental, la
relación varón-hembra. Lo acentúo aquí porque puede contribuir
a la creencia de las mujeres de que debe de haber algo
terriblemente malvado en ellas. Esto debe de ser cierto dado
que los demás, importantes y valiosos como son, parecen pensar
que ellas merecen ser tratadas como objetos. La cosificación
añade un motivo profundo y directo a la disposición de la
mujer a aceptar la maldad que se le asigna.
Una de las dimensiones de la cosificación, la experiencia
de ser convertido en objeto sexual, resulta especialmente destructiva.
Muchas autoras han descrito su profunda humillación
en dicha situación y el hecho de que, al final, se las ha
hecho sentir malvadas y equivocadas. Sólo acentuaré una faceta:
cuando uno es objeto, y no sujeto, se supone que no tiene
impulsos ni intereses sexuales independientes. Sólo aparecen
por y para otros; controlados, definidos y utilizados. En una
chica o mujer adulta, cualquier manifestación de sensualidad
o sexualidad no hara más que confirmar su estado malévolo.

Este es uno de los ejemplos más sorprendentes y trágicos de
cómo la desigualdad aprovecha algunos de los sentimientos y
cualidades más maravillosos de la mujer al servicio de su
esclavización y degradación.2 (¡Y luego se acuñan términos
tales como «masoquismo inherente»!)
2. Clara Thompson y Frieda Fromm-Reichmann dieron ejemplos de ello hace
tiempo. Véase por ejemplo, Clara Thompson, «Some Effects of the Derogatory Attitude
Towards Female Sexuality», Psychiatry 13 (1950), 349-354, reimpreso en J. B. Miller,
comp., Psychoanalysis and Women (Nueva York, Brunner/Mazel, 1973, y Penguin
Books, 1973); y Frieda Fromm-Reichmann y Virginia Gunst, «Discussion of Dr.
Thompson’s Paper», reimpreso en ibíd.

Al servicio de las necesidades ajenas
- la asistencia a los demás
En nuestra cultura «servir a los demás» se relega a los
perdedores, es una cosa de bajo nivel. Y sin embargo el servicio
a los demás es un principio básico alrededor del cual se organiza
la vida de las mujeres; no así la de los hombres. De hecho,
hay datos procedentes del psicoanálisis que sugieren que la vida
psicológica de los hombres se organiza en contra de tal principio,
que hay una fuerza dinámica muy poderosa que les fuerza
a alejarse de dicha meta.1
El elemento integrador
Es obvio que la gente ha de atender a sus necesidades
mutuas, dado que los seres humanos las tienen. ¿Quién las iba a
atender sino otras personas?
La organización de la propia vida alrededor del servicio a
los demás es un factor tan fundamental para las mujeres que la
mayoría de temas mencionados guardan una relación directa
con este elemento general. En realidad, puede verse como el
más influyente. Al final podremos definirlo mediante una formulación
más precisa y dinámica. De momento es de suma
importancia acentuar que se ha llevado a la mujer a sentir que
puede integrar y emplear todas sus cualidades si las utiliza en
1. Véase por ejemplo, Harriet Lemer, «Early Origins of Envy and Devaluation of
Women: Implications for Sex Role Stereotypes», Bulletin o f the Menninger Clinic, 38
(1974), 538-553.

favor de los demás, pero no de sí misma. Ha desarrollado el
sentido de que su vida debía guiarse por la necesidad constante
de dedicarse a los caprichos, deseos y necesidades de los demás.
Ellos son los importantes y los que guían la acción.
Si bien a los hombres también les influyen los juicios ajenos,
y les afectan de distintas formas, hay una diferencia fundamental.
Los hombres son juzgados y se juzgan a sí mismos en
cuanto al punto en que se adecúan ellos a las demandas de su
cultura. Esto no es así en el caso de las mujeres.
Esta diferencia guarda una estrecha relación con la teoría
psicoanalítica del desarrollo del ego. En realidad, el concepto de
ego, el «yo» del psicoanálisis, puede no resultar apropiado al
referirse a la mujer. La mujer tiene principios rectores diferentes
en los que basa su psique. Uno de tales principios es el de
que ella existe para satisfacer las necesidades de los demás. La
naturaleza fundamental de la diferencia entre este principio
rector y la concepción tradicional del ego se destacará aquí para
volver a ella más adelante.
Igual que con los otros temas que hemos comentado, la
experiencia de la mujer respecto al servicio a los demás tiene dos
caras y cada una, a su vez, resulta compleja. A la mujer se le
enseña que su meta principal en la vida es servir a los demás;
primero a los hombres y después a los niños. Esta prescripción
conduce a enormes problemas, pues se supone que se ha de
llevar a cabo como si ella no tuviera necesidades propias; como
si pudiera servir a las necesidades ajenas sin dedicarse a la vez a
los intereses y deseos propios. Llevada a su «perfección», produce
el síndrome de mártir, y el de la esposa y madre asfixiante.
Pero también ofrece un camino hacia un desarrollo más avanzado.
La mujer tiene una capacidad mucho mayor y más refinada
para hacerse cargo de las necesidades ajenas con naturalidad.
Con esto me refiero a que está mejor dotada que el hombre para
reconocer las necesidades ajenas y creer firmemente que éstos
pueden satisfacerse; que ella puede responder a tales necesidades
sin que eso constituya un peijuicio para su sentido de identidad.
El problema emerge sólo cuando se la fuerza a servir

a tales necesidades ajenas o cuando se espera que lo haga porque
es «lo único para lo que sirven las mujeres».
Es más, hasta hace poco han existido escasas oportunidades
para simultanear el autodesarrollo y el servicio a los demás; no
había prácticamente ninguna forma social mediante la cual
poner en práctica esta combinación. Si las hubiera habido, creo
que la mujer habría participado de ellas sin los conflictos a
los que se enfrenta el hombre. El problema es que no existen. Al
hombre, la perspectiva de combinar el autodesarrollo con el
servicio a los demás le parece una proposición demasiado compleja.
Para la mujer esta complejidad no es tan grande. La
posibilidad es más sencilla de contemplar de lo que permitirían
las formas de pensamiento del grupo dominante.
Era este factor el que afectaba a Mary, la mujer de la que
hablamos en el capítulo 4, preocupada por la posibilidad de
aceptar o no un trabajo más exigente. Se veía como alguien que
quería satisfacer las necesidades de los demás y a quien le
gustaba hacerlo. Esta capacidad era una de las fuentes de su
excelente desempeño laboral, así como un componente de su
sentido de valía interna. El nuevo trabajo le haría más difícil
continuar ejerciéndola, tanto en el terreno laboral como en sus
relaciones personales. Esta limitación aumentaba su conflicto.
Si el horario de trabajo se hubiera reajustado de forma que le
permitiera tener espacio para continuar atendiendo a la familia
de la forma usual, habría experimentado menos conflicto. Hay
formas de hacerlo, tanto para los hombres como para las mujeres.
Pero hacerlo de verdad requeriría un cambio fundamental
en nuestra instituciones y puestos de trabajo. En cambio, estas
consideraciones no afectaban a la valoración de Charles de su
nuevo trabajo. Su mujer se ocupaba de ello, en lugar de él, con
sus intentos de aliviar sus síntomas.
Afirmar que las mujeres creen que deben servir a los demás
puede parecer un tópico. De hecho, tal como se organiza la
sociedad, la asignación de este rol ha calado muy hondo y ha
creado una serie de complejidades psicológicas. Desgraciadamente
es una observación tan común en la comunidad psicoló­

gica que mucha gente pasa por alto su importancia como factor
de creación de problemas para la mujer. Esto sucede cuando los
clínicos to aceptan como «una mera parte del trasfondo habitual»,
sin darse cuenta de que hay muchas mujeres que no
pueden tolerarse o permitirse a sí mismas pensar que sus actividades
vitales son para ellas. Una situación así, en sí misma, va
en contra de la mayoría de los presupuestos modernos sobre los
orígenes de la «salud» psicológica -que fomentan el incremento
del interés por uno mismo- pero esta contradicción obvia no se
suele percibir. De hecho, la situación es aún más compleja.
En principio, una de las razones por la que los clínicos
pueden pasar por alto la importancia obvia de este factor es el
hecho de que la mujer se sirve a sí misma mediante el servicio a
los demás. Pueden enfatizar los intentos por descubrir qué
persigue realmente y demostrar que se sirve a sí misma tanto
como cualquiera. Es cierto que las mujeres, como todo el mundo,
se motivan a partir de las fuentes de su propio ser. En ese
sentido todos, en el fondo, actuamos en base a lo que nos
mueve individualmente. Sin embargo, también es cierto que la
mujer se siente obligada a encontrar el modo de traducir sus
motivaciones en formas de servicio a los demás, y dedicar a ello
toda su vida. Si pueden seguir encontrando cómo hacerlo, se
sentirán cómodas y satisfechas; y servirán a los demás. Este
proceso de traducir la motivación permite una integración significativamente
diferente de la que la sociedad fomenta en el
hombre. De hecho, nuestra sociedad desalienta específicamente
al hombre de que lo intente siquiera.
El caso de una mujer puede servir de ejemplo de cómo
funciona esta integración. Anne era una artista importante y
reconocida. Su arte era de la mayor importancia para ella, y le
absorbía profundamente. Estaba casada, tenía dos hijos y los
quería a ellos y a su marido. Sin embargo, empezó a pensar que
debía pintar sólo después de haber hecho todo lo posible por
responder a las necesidades de su marido y de sus hijos. Como
resultado de ello, pintaba cada vez menos y sus actividades se
iban organizando cada vez más en función del servicio a su

familia, así como la mayor parte del «sentido» de su vida. A
pesar de que aún le satisfacía pintar, tenía la sensación de que
era una actividad «egoísta», un capricho.
Su marido murió joven. Ella quedó desolada, ya que no sólo
sufría por la pérdida sino por la sensación de que había desaparecido
el propósito de su vida. El único motivo que creía que la
«mantenía viva» era la preocupación por sus dos hijos y
la necesidad ineludible de apoyarlos, económicamente y en
todos los demás sentidos. Descubrió que podía ganarse perfectamente
la vida pintando y dando clases de arte, y ahora podía
trabajar con gran concentración; tenía que hacerlo por sus hijos.
Si bien tenía que encontrar cierto equilibrio entre la entrega y
atención dedicada directamente a ellos y a su trabajo, podía
permitirse ambas cosas. Su satisfacción artística ya no era
egoísta. Al final llegó a sentirse más ella misma que cuando su
vida estaba organizada alrededor de su marido y sus necesidades.
Pocos años después se volvió a casar, y de nuevo su trabajo
dejó de ser necesario económicamente. Otra vez se sentía incapaz
de entregarse a su arte. Tenía la sensación de que no podía
dedicarse a algo «sólo para mí». Cada hora entregada a su
trabajo tenía que ser, casi literalmente, sopesada y contrastada
para determinar si se podía emplear en hacer algo por su
marido o sus hijos. Por supuesto, casi siempre había algo que
hacer para que las vidas de éstos fueran más plenas y mejores.
La partida de una super-esposa
Si bien las restricciones internas que sentía Anne no le
resultaban fáciles de resolver, eran relativamente más comprensibles
que las complicaciones que en otros casos puede producir
la necesidad de servir a los demás. Anne tenía la gran ventaja
de saber al menos cuál era uno de sus deseos y necesidades
importantes. Muchas necesidades psicológicas son más difíciles
de captar y definir. Hay que tener la oportunidad de llevar a

cabo esta búsqueda en interacción con el mundo y la gente que
lo puebla. Cuando a las mujeres no se las anima a emprenderla,
cuando de hecho se las aparta de ello, tienen muchas más
dificultades para aprender cosas sobre sus necesidades y deseos.
Sin embargo para las mujeres hay un cambio aparentemente
sencillo. Es posible apartarse casi totalmente de la difícil exploración
de las necesidades propias y concentrarse en satisfacer
las necesidades de los demás. Pero cuando esto sucede, la mujer
suele formarse la creencia -casi nunca explícitamente articulada-
de que sus propias necesidades, a pesar de permanecer sin
examinar, sin contrastar y sin expresar, se satisfarán en cierto
sentido como compensación. Para agravar la situación, algunas
mujeres llegan a creer que los demás las amarán (y les serán
permanentemente fieles) porque ellas les atienden tanto y tan
bien. La tragedia es que la gente no suele querer a los demás por
ese motivo. Pueden llegar a depender de sus servicios, pero eso
es algo diferente del interés y del amor real. De hecho, si los
hombres o los niños se hacen demasiado dependientes pueden
llegar a sentirse atrapados por dicha dependencia, y acabar
odiando a la persona que los cuida tan bien. (Esta es una de las
razones por las que algunos hombres abandonan a sus superesposas
y algunos niños se vuelven violentamente contra sus
super-madres.) Si la mujer siente que no la aman, esto refuerza
su creencia de que los demás sólo la aprecian por los servicios
que reciben. Pierde así la sensación de que se interesan por ella,
por ser quién es. Si bien ésta es una sensación terrible, muchas
mujeres creen que deben aceptarla, especialmente tras varios
años de casadas. ¿Qué otra alternativa tenían?
La experiencia de otra mujer puede servir de ejemplo de
estos factores agravantes. Edith creció siendo el modelo de la
«hembra perfecta»; su madre la instruyó bien sobre cómo ganar
y complacer a los hombres. No sabía cómo complacerse a sí
misma, excepto encontrando un hombre atractivo con buenas
perspectivas. Atractiva y popular, acabó casándose con Bert,
uno de sus pretendientes más prometedores. Se convirtió en
una super-esposa y super-madre, y fue haciendo depender su

segundad de la creencia de que podía vincular a toda su familia
a sí misma, no porque la quisieran de verdad sino porque la
necesitaban. Hacía tanto por ellos y les hacía la vida tan fácil
que no podía ser de otro modo. Durante bastante tiempo se
enorgulleció de lo indispensable que se había hecho para todos.
Esta se convirtió, prácticamente, en la única fuente de su sentido
de identidad.
Tras una serie de años empezó a experimentar una rabia
incomprensible, inquietud y depresión. Lo sorprendente era
que, sin saber por qué, tenía el deseo irresistible de huir de la
comodidad de su hogar. Y así lo hizo. Encontró un trabajo muy
mal remunerado, para el cual tuvo que dejar su ciudad natal, y
el único apartamento que pudo encontrar era pequeño y de
aspecto pobre. En aquel momento tenía la sensación desesperante
de que «tenía que hacerlo, sin saber en absoluto por
qué».
Nadie comprendía su extraña conducta. Con el tiempo, a
medida que construía una vida propia, con escasos recursos,
llegó a descubrir que había acumulado un resentimiento creciente
contra la posición de servidumbre en la que había vivido.
Había ido acumulando gradualmente la sensación de que
nadie la conocía o se preocupaba por ella, y había llegado a
odiar a la gente que la hacía sentirse así. No había sido capaz de
reconocer ese resentimiento o de imaginarse su origen. Esta
incapacidad para encontrar un concepto, una forma de expresar
sus sentimientos, era la gran trampa. Ahora veía que había
creído que su único valor en la vida consistía en servir a los
demás; necesitaba desesperadamente tener la sensación de que
era una persona por derecho propio. También necesitaba creer
que importaba a la gente como tal persona. Estas necesidades
eran tan acuciantes que estaba dispuesta a arriesgarse a perder
sus relaciones anteriores.
La conducta de Edith podría fácilmente diagnosticarse de
extraña y autodestructiva. Abandonó un hogar en el que lo
«tenía todo» para pasar a una situación en la que no tenía nada.
También podría tildársela de mujer encolerizada; lo estaba.

Dado que toda su vida pasada se había guiado por las necesidades
de los demás, también se la podría calificar como «excesivamente
dependiente». Se la podría haber convencido fácilmente
de que sufría una combinación de hostilidad y dependencia
excesiva, y que debería intentar recuperarse y volver a las
ventajas que tenía. Esta forma de acción hubiera negado la
esencia de su problema.
Muchas mujeres no emprenden la misma acción que Edith.
En una situación similar se deprimen cada vez más o desarrollan
otros síntomas psíquicos o somáticos. Pueden ser víctimas
de las denominadas «depresiones involutivas». Esto es especialmente
probable cuando los hijos, mediante su propio crecimiento
y desarrollo, demuestran que ya no necesitan a su
madre. Las mujeres que atraviesan por tales depresiones muestran
también una gran cantidad de ira, aunque les suele ser
imposible admitirlo. ¿Cómo comprender dicha ira si los hijos
están haciendo lo que se supone que han de hacer?
De hecho, el marido de Edith estaba sinceramente preocupado.
Buscó a su esposa e intentó comprenderla y ser sensible a
ella. Con el tiempo pudo convencerla de que la quería por
aquello en lo que se estaba convirtiendo, que era algo diferente
de lo que había sido.
Su nueva relación no se desarrolló rápida o fácilmente; aún
quedaban muchos malentendidos que aclarar. Al final siguieron
juntos, pero sobre una base totalmente diferente; Bert se mudó
a la ciudad de Edith; cambió de trabajo y de vida social. Una
serie de factores lo hicieron posible. Bert fue capaz, al menos,
de iniciar el proceso de intentar entender un hecho ante el que
al principio reaccionó violentamente. Con el tiempo también
fue capaz de reducir un poco la búsqueda de fama y fortuna que
le había obsesionado durante todos sus años de matrimonio;
pero aún tenía la sensación de que, hasta cierto punto, estaba
«sacrificando» algunas de sus ambiciones.

El comienzo del cambio
Otra mujer, Judy, refleja una forma más contemporánea de
reaccionar ante una situación similar. Es más joven que Edith
y, en principio, más consciente de sus necesidades. Quiere
participar plenamente del desarrollo de sus hijos, pero también
quiere sentir que su marido comparte su preocupación y entrega,
que se ocupa tanto de ellos y ella como ella de él. Además
quiere desarrollar sus propios intereses; es consciente de su
necesidad de desarrollar un sentido de sí misma basado en sus
propias necesidades y capacidades, no en las de su marido.
Reconoce que en su adolescencia todo el mundo la empujaba a
concentrarse en establecer una relación con un hombre y casarse
con él. En la sociedad de hoy en día es mucho más capaz que
Edith de comentar las primeras experiencias de su matrimonio.
Esta capacidad de articular el problema es una gran ayuda en sí
misma. Le evita la necesidad de interrogarse ciegamente sobre
qué está pasando, y le impide sentir que «algo debe de ir mal en
mí». Pero no basta.
Su marido, Will, obrero especializado, comprende intelectualmente
parte de la situación. Reconoce que las estrecheces
que se le imponen a Judy son injustas, y afirma que en una
sociedad más justa le pagarían lo mismo por hacer el mismo
trabajo. (Podría añadir que tal vez un día la animasen igual a
hacerlo.) Mientras tanto, sin embargo, no puede plantearse
dejar la seguridad que ha adquirido en su trabajo o parte del
salario que recibe, para dedicarse a compartir la responsabilidad
de los niños. La cantidad que perdería es mayor que la que
Judy podría ganar. Es más, no puede plantearse el cambio que
una alteración en su estado laboral significaría para su imagen
de sí mismo y su relación con «los chicos de la sección». No hay
duda de que está entregado a Judy y los niños, pero se trata de
una entrega estrictamente en «horas libres», no una consideración
terminante de su vida cotidiana. La idea de perderlos, sin
embargo, le llena de temor y desesperación.
Esta historia ejemplifica el hecho de que es la mujer la que

está motivada para hacer más justa la sociedad. Es ella la
que resulta herida y la que siente profundamente la necesidad
de un cambio; para ella no se trata sólo de una teoría intelectual
sobre la justicia. Debe encontrar una solución para vivir su vida
satisfactoriamente. Will «quisiera poder pasar más tiempo con
los niños», pero Judy se ve forzada a hacer los cambios que
necesita. Estos cambios, en último extremo, pueden facilitar la
participación plena de él en la vida de los niños. Al mismo
tiempo es importante apreciar que los deseos de Judy para sí
misma incluyen un deseo igual de intenso de fomentar el desarrollo
de sus hijos y su marido.
Extrañas teorías sobre la «naturaleza humana»
Ni el marido de Judy ni el de Edith pretendía herir o privar
a nadie de nada. Esta era, de hecho, una de las razones por las
que reaccionaron tan negativamente cuando sus esposas plantearon
el tema de la privación. Les hacía sentir crueles si bien
nunca habían tenido intención de serlo. El problema, sin embargo,
radica en algo más profundo: para intentar satisfacer su
identidad masculina habían aprendido a negar grandes áreas de
su propia sensibilidad, y un área importante es precisamente la
capacidad de responder a las necesidades ajenas.
No es que los hombres no sirvan a los demás, de hecho lo
hacen de varias formas. Los dos de los ejemplos anteriores así
lo hacían. Bert siempre había considerado su trabajo científico
como importante para la «humanidad». Will es un activista
sindical, muy dedicado a sus compañeros. Sin embargo, el
hecho es que la necesidad de servir a los demás no resulta
fundamental para la autoimagen del hombre. Es un lujo que
puede desear o permitirse sólo después de haber satisfecho las
exigencias primarias de la masculinidad. Cuando se ha hecho
un hombre según otros criterios, puede escoger servir a los
demás. A la mujer no se le permite este tipo de elección.
Está claro que ese gran elemento de la actividad humana

que implica ocuparse de los demás se ha aislado y ha sido asignado
a las mujeres. Cuando esto se combina con el hecho de que lo
que ellas hacen no se suele reconocer, nos encontramos con
algunas extrañas teorías sobre la naturaleza humana. Estas teorías
son, de hecho, las que predominan en nuestra cultura. Una de
ellas es que la «humanidad» es básicamente egocéntrica, competitiva,
agresiva y destructiva. Esta teoría ignora el hecho de que
millones de personas (la mayoría mujeres) han dedicado millones
de horas durante cientos de años a entregarse a otros millones de
personas. Si bien este hecho tiene consecuencias importantes para
la mujer, en último extremo las tiene igual de importantes para el
hombre y para las teorías de la cultura dominante sobre la naturaleza
de los seres humanos. Dado que el hombre es la medida de
todas las cosas -literalmente el hombre, no los seres humanos-,
todos hemos tendido a medirnos según él. La interpretación
masculina del mundo nos define y dirige, nos dice cuál es la
naturaleza de la naturaleza humana.
Simplificándolo mucho: lo único que tenemos los seres humanos
es a nosotros mismos y a los demás, pero es suficiente.
Todos nos necesitamos tanto a nosotros mismos como a los
demás. Nuestros problemas parecen proceder de un intento de
dividirnos a nosotros mismos, de modo que se fuerza a los
hombres a centrarse en sí mismos y a las mujeres a centrarse en
«los demás». A causa de esta división sufren ambos grupos,
pero de forma diferente. Si bien la división en sí parece relativamente
sencilla y obvia, de ella se derivan directamente una
serie de complicaciones psicológicas.
Una de estas complicaciones es que el grupo dominante se ve
seriamente privado de conocer lo que significa la integración del
vivir para uno y para los demás. La concentración psicológica y la
formación del hombre desde temprana edad se centra en lo
primero. Debe hacerlo o se sentirá un fracasado, poco masculino.
El hombre, o el chico, se ve disuadido de incorporar en
su desarrollo psicológico características de servicio por un
hecho fácilmente observable: ya hay gente que se dedica claramente
a servir: las chicas y las mujeres. Desempeñar las mis­

mas actividades que ellas es arriesgarse a ser, parecer y considerarse
una mujer. Esta ha sido una perspectiva horrible que ha
constituido una amenaza fundamental para la identidad masculina.
Por lo que sabemos hasta el momento sobre el desarrollo del
sentido fundamental de identidad de una persona, ésta se vincula
muy pronto con su sentido de pertenecer al género masculino
o femenino. Los hallazgos más recientes sugieren que desde la
edad aproximada de un año y medio hasta los tres años el niño
ya «piensa» en sí mismo como persona sexuada, no de forma
genérica.2 Así, la amenaza de no ser masculino -o ser «nomasculino»-
enfrenta al niño con la sensación de no ser nadie en
absoluto. Vinculamos el sentido de nuestra existencia con la
identidad sexual tan pronto que no podemos concebimos como
simplemente «una persona». Sólo podemos pensar «soy Fulanito,
un hombre» o «soy Menganita, una mujer». «Si no soy John,
varón, no soy nadie.» El sentimiento íntimo de no existir, de
perder el sentido de la propia existencia, de soltar las amarras
psicológicas fundamentales, es una de las amenazas más terribles
que se pueden experimentar. Pero el hecho es que no es necesario
atribuir a la feminidad y a la masculinidad todos los significados
que actualmente les damos. No hay razón para que el servir
a los demás sea una amenaza a la masculinidad. Esta noción,
igual que muchas otras, es algo impuesto culturalmente.
En un sentido muy básico hemos creado una situación en la
que el hecho de que un hombre se permita vincularse a las
necesidades de los demás y servirles le enfrenta a la amenaza de
ser como una mujer. Ser como una mujer es casi como no ser
nada. Esto no significa que todos los hombres se planteen esta
formulación de forma explícita; la mayoría no lo hace. Significa
que así es como el hombre llega a sentir y estructurar sus
2. Robert J. Stoller, Sex and Gender (Nueva York, Science House, 1968); «Facts
and Fancies; An Examination of Freud’s Concept of Bisexuality», en Jean Strouse,
comp., Women and Psychoanalysis (Nueva York, Grossman Publishers, 1974), págs.
343-362, y J. Money y A. Ehrhardt, Man and Woman, Boy and Girl (Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1973).

percepciones de forma interna e inarticulada.
Estar en armonía con las necesidades de los demás y responder
continuamente a ellas, dejar que se produzca esta respuesta,
crear formas para que esto sea así y a la vez expresarse uno
mismo y buscar el desarrollo propio, integrar este proceso bidireccional;
ninguna de estas cosas se da en el hombre. Ellos se
ven privados de este proceso continuo. Se ven forzados a desconectar
esas partes de sí mismos. No es que los chicos no estén
armonizados con los demás ni que no puedan intuir sus necesidades.
Lo que pasa es que se les estimula sistemáticamente a
amortiguar sus respuestas. Se ven «des-recompensados» por
ello. Hacerlo sería femenino. Sería no ser un hombre. Sería no
ser. Pertenece al ámbito de lo inconcebible, de lo temido, de lo
que debe ser evitado.
Dado que nuestra imagen de las posibilidades humanas se
basa en lo que los hombres han hecho y dicho que era posible,
no hemos podido esperar nada más del «hombre» tal como se
ha definido. Se nos ha hecho creer que si bien muchas personas
pueden tener impulsos generosos, amables, y atentos con los
demás, en el fondo son egoístas, y sólo piensan en sí mismos.
Decimos que el interés por uno mismo es básico. Pero no es el
elemento básico. Es sólo una posibilidad.
Podríamos decir que uno de los problemas principales a los
que nos enfrentamos como comunidad humana es el de crear
un modo de vida que permita servir a los demás sin ser sumiso.
¿Cómo incorporar esta necesidad al desarrollo y a las perspectivas
de todo el mundo? Como se sugirió al principio, las mujeres
de hoy en día tienen una base sólida para conseguir estos
avances sociales. Alcanzarlos, sin embargo, requeriría una nueva
integración de los logros que la mujer ha alcanzado ya.
Servir sin ser servil exige que la mujer ponga en práctica algunas
otras cualidades. Estos aspectos se comentarán en los capítulos
siguientes.

Desarrollo del ego
Volviendo sucintamente a la teoría psicoanalítica del desarrollo
del ego, hay que destacar que se ha dicho que la mujer
tiene una «estructura del ego más permeable» o unas «fronteras
del ego menos rígidas» que el hombre. El propio Freud dijo que
las mujeres tenían un super-ego menos evolucionado; aparentemente
a modo de menosprecio. En teoría, el ego y el super-ego
se desarrollan en relación a la realidad (o sea, a la realidad tal
como la define nuestra cultura) y a las demandas que ésta
formula al individuo. La realidad formula tales demandas porque
toda persona está supuestamente dotada para ser un vivo
representante de su cultura y de sus normas.
Las teorías psicoanalíticas imperantes sobre el ego o superego
más débil de las mujeres reflejan el hecho de que ellas
carecen por completo de tal cosa, tal como se emplea hoy en día
dicho término. Las mujeres no entran en este cuadro igual que
los hombres. No tienen ni el derecho ni el deber de ser representantes
perfectos de la cultura. Tampoco se les ha concedido el
derecho a actuar y juzgar sus propias acciones en función del
beneficio directo para ellas. Ambos derechos parecen esenciales
para el desarrollo del ego y del super-ego. Esto no significa que
las mujeres carezcan de principios rectores o que no se relacionen
con «una realidad» de forma concreta. Pero la realidad de
la mujer está enraizada en el intento de «amoldarse» a la forma
de una persona beneficiosa para los demás. Así sólo ven sus
propias acciones en la medida en que los otros hagan de mediadores.
Esta experiencia se inicia con el nacimiento y continúa
durante toda la vida. A partir de ella la mujer desarrolla una
estructura psíquica a la que podría resultar inadecuado aplicar
el término ego tal como se emplea corrientemente.
Lo que estamos sugiriendo es que el principio rector en la
vida de la mujer no es la relación directa con la realidad, dado
que ésta es algo definido culturalmente. Tampoco es la mediación
entre las propias pulsiones y la realidad (fuente del desarrollo
del ego). En lugar de eso, la mujer se ha visto implicada

en una mediación más compleja: el intento de transformar sus
pulsaciones en un servicio a las de otros; esta mediación no se
corresponde directamente con la realidad sino con las intenciones
de los demás en dicha realidad. Se suponía que esta forma
de identidad recaía, en último término, más sobre las percepciones
y evaluaciones de los demás que sobre las de uno mismo.
Estas proposiciones son de naturaleza compleja, y un aspecto
básico a todas es el de la naturaleza del vínculo de uno con la
realidad. La mayor parte de éste viene dado por los demás; pero
para las mujeres, como ya hemos visto, la propia estructuración
de la relación con los otros es básicamente diferente de la del
hombre. Servir a los demás es una forma de describir el modo
básico en que se estructuran los vínculos de la mujer con los
demás. Sin embargo, hay un tema aún más básico a analizar: la
importancia y el significado de las relaciones con ellos. Este
tema se tratará en el Capítulo 8, pero antes es importante
interrumpir brevemente para comentar algo más sobre la naturaleza
de la realidad o del «mundo real», tal como se presenta a
cada sexo por separado.

Fuera del «mundo real»
Puede parecer que lo que estoy diciendo es que las mujeres
tienen todas las virtudes y pueden, o deben, salir a salvar el
mundo. No se trata de eso, desde luego. Lo que digo es que es
obvio que la experiencia humana se ha dividido en dos; y no
precisamente por la mitad sino de forma un tanto sesgada. Una
de las partes, la correspondiente a las mujeres, se ha devaluado
y tratado casi como si no existiera o sólo fuera importante para
ellas. Por supuesto, se trata de una parte «esencial» -todo el
mundo sabe que alguien ha de criar a los hijos, y todo el mundo
quiere que alguien se haga cargo del bienestar corporal y la
«necesidad inferior» del sexo-. Todo varón desea que alguien le
cuide cuando está enfermo o incapacitado.
Todas esas cosas, que son las que se permite hacer a la
mujer, están en cierto sentido aisladas de la vida de nuestros
tiempos. El lugar de la mujer se halla fuera de la acción en
progreso. Cuidar a los ancianos y a los enfermos es ocuparse
de los que están temporal o definitivamente retirados; criar a
los niños es ocuparse de los que no participan aún de la
acción principal. Las mujeres incluso se cuidan de los que
participan de la acción principal en las horas del día en
que no lo hacen; es decir, aportan cuidados y comodidad al
varón fatigado cuando llega a casa por la noche. La otra
función de las mujeres -la producción biológica de la próxima
generación- resulta sumamente esencial, pero también
las ubica fuera de la acción de su generación. Esta es una de
las circunstancias a las que se refieren las mujeres cuando

dicen que han perdido el contacto con «el mundo real».
Es verdad que en muchos momentos y lugares las mujeres
han desempeñado un papel principal o igualitario en la producción
económica, pero incluso en tales casos casi nunca han
ocupado una función equivalente en la dirección de la sociedad.
En muchos lugares las mujeres eran las principales encargadas
del cultivo de los alimentos y las principales productoras económicas,
pero su puesto no se definía por esa actividad.1Parece
que, independientemente de lo que la mujer haya hecho, nunca
se ha considerado una actividad valiosa. Aún se las define
como productoras y cuidadoras de personas -y eso es algo de
importancia menor-. Desde luego, en nuestra sociedad los aspectos
de la vida que se han asignado a la mujer se han definido
culturalmente como inferiores o aislados de la «vida real».
Las mujeres trabajan con la continua sensación de que lo
que hacen no importa tanto como lo que hacen los hombres. En
este aspecto están, por supuesto, en completo contacto con la
realidad, tal como la define la sociedad. Al aceptar la definición
social se las aparta de otra realidad, la de sus propias vidas y
experiencias. El hombre cree que lo que él hace es más importante,
y en este aspecto también está en contacto con la realidad
socialmente definida. (Este es otro tipo de experiencia que
podría haberse interpretado como envidia femenina del pene.
Las mujeres se han sentido como si los hombres tuvieran algo
que ellas no tenían, y que desde luego es cierto.)
Algunos afirman que este reparto de las responsabilidades es
justo y correcto. Dicen que han de ser las mujeres las que se
ocupen de esas cosas. Son esenciales, y alguien tiene que hacerlas.
Si alguien tiene que ocuparse de la vida naciente y ello
implica estar fuera del «mundo real», que lo hagan las mujeres.
Esto parece poco concebible en una democracia. Más aún, de
1. Véase por ejemplo, Michelle Z. Rosaldo, «Women, Culture, and Society: A
Theoretical Overview»; Nancy Chodorow, «Family Structure and Feminine Personality»;
y Sherry B. Ortner, «Is Female to Male as Nature Is to Culture?» Todos en M. Z.
Rosaldo and L. Lamphere, Women, Culture, and Society (Stanford, Stanford University
Press, 1974).

esta división de la experiencia se derivan otros dos puntos
sumamente importantes. Primero, si la sociedad considera menos
valiosas las áreas de las que se ocupa la mujer, no le puede
decir simultáneamente que puede, o debe, sentirse una persona
completamente valorada; si le negamos a una persona el derecho
básico a ser un miembro valorado de la sociedad, limitamos
el flujo de su expresión psicológica de un millón de formas.
El segundo punto importante es que las áreas designadas como
femeninas no son secundarias o superfluas. El definirlas así ha
causado importantes problemas a hombres y mujeres, y el
mantenimiento de esta división obstaculiza su solución para
ambos sexos.
El psicoanálisis, al intentar sondear las profundidades de la
psique humana, entró en el «mundo irreal» de los problemas no
resueltos «del hombre»; al aventurarse por sus muchos e intrincados
laberintos, no lo reconoció por lo que era: el mundo de la
mujer. Lo que la sociedad ha sido incapaz de ver hasta hoy es
que vivir en contacto con el mundo irreal no tiene por qué
debilitarnos. Puede fortalecemos a todos.
Dentro del «mundo real»
Algunas de las cosas que he afirmado pueden sonar como
cuando nuestras abuelas nos decían: «Los hombres son como
niños. Dejémosles que jueguen unos con los otros. Nosotras
sabemos que no son cosas importantes, pero ellos creen que sí.
Dejémosles. Les cuidamos para que puedan seguir jugando. Sin
nosotras no podrían.» Pero estos juegos ya no resultan divertidos,
si es que lo fueron alguna vez. Muchos de ellos acaban en
guerras. Lo que no nos dijo la abuelita es que son capaces de
algo completamente diferente. (¡Si no lo son, quizá mejor que
las mujeres tomaran el poder del todo!) Pero aunque sean pozos
sin fondo llenos de potencialidades, no avanzarán si la mujer
continúa perpetuando este statu quo.
Recientemente ha habido un diluvio de opiniones en mu­

chas áreas de la cultura dominante que lamentan este cautiverio
masculino. Estos autores dicen que las metas a las que aspira el
varón crean una persona incapaz de alcanzar la satisfacción o
un sentido de conexión con lo que está haciendo y con aquellos
con los que lo está haciendo. Véase por ejemplo toda la literatura
sobre «alienación» y «fracaso comunicativo». Lo que estos
autores pasan por alto es que estas dificultades se relacionan
con la subyugación de la mujer.
Todas las estructuras que la sociedad masculina ha erigido
hasta el momento han incluido en sí mismas la supresión de
otros hombres. En cierto sentido, todos los avances de nuestra
sociedad son un arma de doble filo. Lo que unos pocos hombres
han sido capaces de construir en nuestra sociedad moderna ha
sido a costa de los demás. La sociedad tecnológicamente avanzada
ha acarreado grandes mejoras para un grupo pequeño de
hombres y algunas para un grupo un poco mayor, a expensas de
la miseria de muchos y de la destrucción de la cultura entera de
otros.
Una consecuencia concreta de esta destructividad es que
tenemos una imagen muy distorsionada de los seres humanos;
parece que sólo piensen en sí mismos y en derrotar al otro. Las
suposiciones básicas de Freud son similares: el hombre está
condenado. Su impulso innato más básico -el impulso hacia el
placer (que, según Freud, es la fuente de toda motivación y
vida)- lleva sólo a la conquista y a la destrucción. A lo único
que puede aspirar la sociedad es a contener esta destructividad
y a sublimar tales impulsos. Esta interpretación se deduce fácilmente
de una sociedad que ha asignado sólo a un sexo la
capacidad de acción, decisión y poder.
Es verdad que el mundo es cruel. La perspectiva no es muy
atrayente. La denominada crisis de identidad de la juventud
(masculina, el término no se aplica a la juventud femenina)
puede ser resultado de no querer entrar en ese mundo, y no
tener ganas de dejar de lado ese otro -el infantil- en el que la
gente está dispuesta a ayudarte, cuidarte, fomentar tu desarrollo,
sentir y actuar para ti más que en tu contra. Los clínicos

consideran esta reticencia como muestra de inmadurez y dependencia.
(Así se invierten las cosas en sus mentes.) Pero, ¿por
qué debería la juventud de hoy querer dejar el mundo de las
atenciones y crecer? ¿Crecer para qué? Por otro lado, ¿cómo
puede uno ser una persona eficaz y autodirigida sin participar
activamente en la lucha por la vida? No participar con entusiasmo
es arriesgarse a ser menos que un hombre.
Para la mujer, como hemos demostrado, esto no tiene por
qué ser así. Pero también para ella aparecen con fuerza estos
temas cuando se toma en serio la idea de vivir en «el mundo
real». A medida que las mujeres intenten emplearse a sí mismas
para sí mismas, se enfrentarán a la tarea de poner en juego
todas sus características bajo su propia determinación. Esta
perspectiva no existía antes a gran escala. Requerirá una nueva
transformación de las cualidades valiosas de la mujer. Dicho
cambio producirá condiciones muy diferentes de aquellas en las
que actuaba a favor del desarrollo de alguien más: el protagonista
real y quien toma las decisiones. Se hará necesaria una
nueva integración basada en nuevos principios rectores.
Cuando la mujer empiece a definir estos principios por sí
misma, dará importancia a diferentes problemas e interrogantes.
Si bien estos principios siempre han estado presentes de
algún modo, ahora exigen un nuevo nivel de consideración
consciente. La parte siguiente señalará algunos de los problemas
que adquieren más importancia cuando la mujer intenta
redefinirse a sí misma y actuar en base a tal definición.
Puede resultar importante apuntar brevemente la relación
entre este tema y el trabajo de otros autores. La descripción que
se presenta en este libro deriva de mi experiencia como psicóloga
con mujeres de diferentes clases sociales. Es interesante el
hecho de que algunos investigadores de otras áreas hayan llegado
recientemente a conclusiones paralelas o similares a partir
de estudios con una mayor base social. Algunos artículos de
Rosaldo, Chodorow, Ortner y otros2 han aportado reciente­
2. Ibíd.

mente nuevas ideas sobre el lugar de la mujer, ajena a la cultura
pero implicada en las necesidades de la vida y el crecimiento.
Estas obras aportan un marco prometedor desde el cual iniciar
un reexamen de las características y potencialidades de la
mujer.
Millman y Slater comentan otros aspectos del papel de la
mujer como «portadora» de hechos sociales trascendentales
que el hombre no puede reconocer abiertamente.3 Johnson y
Johnson han unido material sociológico y psicoanalítico en su
discusión del origen y las consecuencias de las diferencias entre
las respuestas del hombre y la mujer ante las necesidades básicas
de los demás.4 En el mismo artículo también revisan las
técnicas aportadas hasta ahora por los sociólogos para explicar
la asimetría en la organización social actual. Destacan lo inadecuado
de estos métodos en cuanto a la resolución de los problemas
femeninos. Estos y muchos otros estudios están descubriendo
aspectos desconocidos de la vida de la mujer, y señalan
a la necesidad de un nuevo marco teórico que dé sentido a estos
datos.
También es importante distinguir brevemente conceptos
muy antiguos: por ejemplo la idea del Yin y el Yang, la noción
de Jung de la mujer oculta en cada hombre y viceversa, y el
trabajo de David Bakan sobre la oposición entre organismo y
comunidad.5En un tono diferente, Cristopher Lasch ha descrito
recientemente un período en el que, en respuesta a una primera
oleada feminista, se defendía la idea de que la mujer entrara en
los asuntos públicos para hacer de «ama de casa» de la sociedad,
de cara a llevar su limpieza y moralidad a este mundo corrompido.6
3. Marcia Millman, «Observations on Sex-Role Research», Journal o f Marriage
and the Family (noviembre 1971), 772-776; Philip Slater, The Pursuit o f Loneliness
(Boston, Beacon Press, 1970; edición revisada, 1976).
4. Frank Johnson y Colleen L. Johnson, «Role Strain in High Commitment Career
Women», Journal o f the American Academy o f Psychoanalysis, en prensa.
5. David Bakan, The Dualiíy o f Human Existence (Boston, Beacon Press,
1966).
6. Christopher Lasch, «“Selfish Women”: The Campaign to Save the American
Family, 1890-1920», The Columbia University Forum (primavera 1975), 23-31.

Estas ideas no consiguen tomarse en seño la desigualdad de
poder y autoridad entre hombres y mujeres. Entrar en la cultura
dominante y «limpiarla» de sus problemas no es cosa de la
mujer. Sería sólo una repetición de otra forma de «trabajar para
los demás» y «hacerles la limpieza»; en este caso limpiando el
«cuerpo político». De forma similar, la mujer de Jung «oculta
dentro del hombre» no es igual que su inversa. La idea parece
interesante a menos que nos preguntemos seriamente quién
controla el mundo en realidad y quién «decide» la parte que se
suprime de cada sexo. Las ideas de Jung y los demás niegan la
desigualdad y asimetría básicas, y son ahistóricas. La cuestión
es la de qué se ha suprimido y qué puede empezar a surgir en
este momento histórico, y quién será capaz de recuperar las
partes suprimidas. Finalmente, estas ideas son en sí mismas un
reflejo de la dicotomización de los aspectos esenciales de la
experiencia humana. Estas divisiones y separaciones son, según
creo, producto de la cultura tal como la conocemos; es decir,
basada en la desigualdad primaria. La cuestión es precisamente
la naturaleza de la dicotomización.

Tercera parte - notas en clave de futuro
La segunda parte acentuaba ciertas cualidades psicológicas
que las mujeres han desarrollado a partir de la vida tal como es.
En sí mismas ni siquiera representan una imagen completa del
pasado y, desde luego, no bastan de cara al futuro.
La tercera parte señalará algunos de los elementos que
aparecen a medida que la mujer se adentra en su futuro. Este
nuevo énfasis no emerge de novo. Procede también de la
experiencia específica de la mujer y de los valores que ésta ha
engendrado.
A lo largo de las páginas anteriores hemos ido acarreando
como subtema la noción de que ciertas áreas clave en la vida de
la mujer corren paralelas al material desenterrado por el psicoanálisis.
Esta parte también señalará algunos de los temas de los
que el psicoanálisis y la psicoterapia se ocupan constantemente,
pero que no se han categorizado como necesidades humanas
esenciales. Yo creo que sí lo son, a pesar de que requerirían una
especificación mayor que la aproximación general que aquí se
sugiere. Tienen que ver con la creatividad y la capacidad cooperativa,
con la autenticidad, la autodeterminación y el poder, así
como con la necesidad de participar en los conflictos, incluso a la
vez que se coopera. En este momento histórico, éstos son algunos
de los factores cruciales para el desarrollo femenino (pero no
todos).
Antes de comentar estos temas tenemos que considerar un
elemento básico: la naturaleza de los vínculos humanos. El
psicoanálisis, en su segunda etapa, se ha ocupado constantemente
de este tema. Igual que el asunto de «atender a los demás»

-pero de forma más básica- este tema implica un principio
rector fundamental en la vida de la mujer. Son dos caras de la
misma moneda igual que todo lo comentado hasta aquí, pero es
incluso más importante y ha de ser considerado como piedra
angular de las posibilidades futuras de la mujer.

Vínculos con los demás
La sociedad masculina, al privar a la mujer del derecho a su
«favor» principal -o sea, al desarrollo según el modelo masculino-
pasa por alto el hecho de que la mujer se desarrolla, pero
según líneas diferentes. Un rasgo central es que la mujer mantiene,
erige y se desarrolla en un contexto de vínculo y afiliación
con los demás. De hecho, el sentido de identidad femenino se
organiza alrededor de la capacidad de crear y mantener afiliaciones
y relaciones. Muchas mujeres perciben la amenaza de la
ruptura de una afiliación, no sólo como la pérdida de una
relación, sino como algo muy próximo a la pérdida total de la
identidad.
Esta estructura psíquica puede crear la base de muchos
problemas. La depresión, por ejemplo, que se relaciona con el
sentido de pérdida de la afiliación con otro(s), es mucho más
frecuente entre las mujeres; aunque desde luego también se
produce entre los hombres.
Lo que no se ha reconocido es que este punto de partida
psíquico contiene en sí mismo la posibilidad de un enfoque
totalmente diferente (y más avanzado) de la vida, muy distinto
del que fomenta la cultura dominante. Según dicho punto de
vista, la afiliación sería tanto o más valiosa que la mejora
de uno mismo. Es más, permitiría la emergencia de la verdad:
para todo el mundo -varones y hembras- el desarrollo individual
sólo se produce mediante la afiliación. En el momento
presente los hombres no están preparados para saber esto. Esta
proposición requiere una explicación más detallada. Empezare­

mos por algunas observaciones y ejemplos comunes y luego
intentaremos desvelar este tema complejo pero básico.
Paula, una mujer casada y con hijos, se parecía en varios
aspectos a Edith, descrita en el Capítulo 6. Paula también había
sido educada para establecer una relación con un hombre «que
la hiciera feliz», y había organizado su vida en función del
servicio a las necesidades de éste. Gran parte de su sentido de
identidad, y casi todo su amor propio, se basaban en ello. Creía
que Bill «la hacía digna» incluso aunque, de hecho, pocas
personas podrían superar su capacidad para llevar una familia
numerosa y responder a las necesidades de todos. Con el tiempo,
sintió que la importancia que atribuía a Bill disminuía. A
medida que crecía este sentimiento, redobló sus esfuerzos por
responderle y servirle a él y a sus intereses, intentando vincularle
a ella más intensamente. Las cosas que hacía en realidad no
eran importantes para ella. (De hecho, conseguía lo que se
proponía con gran facilidad y eficacia.) Sólo contaban si le
producían el sentimiento interno de que Bill se uniría a ella
intensa y permanentemente y que esto, a su vez, la haría digna
de estima. Así, el éxito de su actividad vital no la satisfacía en sí
mismo; sólo en la medida en que atrajera el interés de Bill.
Cuando los esfuerzos de Paula no producían el resultado
que buscaba, se deprimía, aunque no sabía por qué. Le invadía
la sensación de que no era «buena», que «no contaba» y que
«nada importaba». Sentía que Bill no se ocupaba de ella lo
suficiente, pero no podía presentar evidencia convincente que
apoyara esta sensación. El cumplía su rol como marido y padre
según las normas aceptadas; de hecho, era «un marido mejor
que la mayoría» según Paula. Este factor, por supuesto, la hacía
sentir aún más «loca». Sabía que Bill se ocupaba de ella, pero
en cierto sentido no tenía la sensación de que lo hiciera. Se
convenció de que debía haber algo en ella que funcionaba
espantosamente mal. Al mismo tiempo, ninguna de las cosas de
valor que hacía le satisfácíán lo más mínimo.
Es importante destacar que Paula no era «dependiente», al
menos en el sentido que se suele atribuir al término. De hecho,

ella «cuidaba» de Bill y los niños en muchos aspectos. Más bien
se trataba de que su existencia entera «dependía de» que la
palabra de Bill diera fe de que existía o de que su existencia
importaba algo.
Paula, como muchos pacientes deprimidos, era una persona
muy activa y eficaz. Pero tras su actividad se ocultaba una meta
implícita: que la otra persona -en este caso Bill- la reafirmara y
confirmara. Sin tal reafirmación se inmovilizaba, se sentía
como si no fuese nadie. ¿Qué importaba lo que pensase de sí
misma? Eso no tenía sentido.
Incluso algunas mujeres muy realizadas «en el mundo real»
llevan consigo una forma similar de estructura subyacente. Una
de ellas, Barbara, ocupa una importante posición académica.
Piensa de forma rigurosa e independiente. Pero se debate con el
sentimiento interno de que sus logros no valen nada a menos
que haya otra persona que los haga valer. Para ella, esa otra
persona debe ser un hombre.
Beatrice, una mujer de negocios de éxito, capaz de «vender»
y persuadir a clientes astutos que intimidarían a muchos hombres,
se preguntaba: «¿Pero qué valor tiene todo esto si no hay
un hombre que se interese por mí?». En realidad, cuando lo
había, encontraba que sus actividades resultaban vivas e interesantes.
Cuando no, se deprimía. Todos sus éxitos perdían su
sentido, se volvían carentes de interés. Era aún la misma persona
haciendo las mismas cosas, pero no las «sentía» de la misma
forma. Se sentía vacía y sin valor.
Kate, que trabajaba activamente en pro del desarrollo femenino,
tenía un concepto sofisticado de la situación de la mujer.
En algunos momentos era muy consciente de su necesidad de
otros y se condenaba por ella. «Mira, no soy moderna en
absoluto. Soy tan mala como siempre he sido. Sólo una
mujer.»
Si bien ni Barbara ni Kate se deprimían, sentían que actuaba
el mismo factor subyacente. La depresión se utiliza aquí
como ejemplo de un resultado final de este factor. Pero hay
otras muchas consecuencias negativas.

Cómo funciona la afiliación
Todas las mujeres mencionadas ejemplifican el papel que
juega para ellas la afiliación con los demás. Vemos los tipos de
problema que se pueden producir cuando todas estas afiliaciones,
tal como las hemos descrito, se basan en el modelo básico
dominio-subordinación.
De acuerdo con la teoría psicológica, las mujeres descritas
antes podrían categorizarse como «dependientes» (con «excesiva»
necesidad de otros) o inmaduras en varios sentidos (no
desarrolladas más allá de una cierta etapa de separación e
individuación o carentes de autonomía). Yo sugeriría que, si
bien se enfrentan a un problema que les preocupa mucho, éste
parte del papel dominante que han jugado las afiliaciones en su
vida. De hecho, a la mujer se la «castiga» por haber convertido
la afiliación en el tema central de su existencia.
Todos iniciamos la vida muy vinculados a las personas que
nos rodean. A los hombres, a los niños, se les anima a salir de
este estado de su existencia en el que ellos y su destino se
encuentran íntimamente entretejidos con las vidas y el destino
de otras personas. A las mujeres se las anima a permanecer en él
y, a medida que crecen, a transferir su apego a una figura masculina.
A los niños se les recompensa por desarrollar otros aspectos
de sí mismos. Estos factores -el poder o las destrezas- van
desplazando gradualmente en importancia a las afiliaciones, y
al final las superan. No hay duda de que la mujer también se
desarrolla y cambia. Sin embargo, este desarrollo no desplaza al
valor del apego a los demás. Lo que sugiero es que los parámetros
del desarrollo femenino no son los mismos que los del
masculino, y que no se aplican los mismos términos. La mujer
puede estar muy desarrollada y seguir concediendo gran valor a
las afiliaciones.
Una vez más nos encontramos con que las mujeres han de
hipotecar toda su vida para ser las «portadoras» de la necesidad
básica de comunión humana. Los hombres pueden permitirse

no reconocer esta necesidad, dado que las mujeres se encargan
de «cumplirla» por ellos. Pero hay otro aspecto: ellas están
mejor preparadas para avanzar hacia formas de vida más evolucionadas
y afiliativas, menos relacionadas con los peligros
actuales. Por ejemplo, la agresividad conduce a algo en esta
sociedad si uno es un hombre; de hecho puede llevar muy lejos
si uno pertenece a un grupo de afortunados. Pero si sigue siendo
directamente agresivo, por ejemplo en persecución de lo que
considera sus derechos o necesidades como hombre, al cabo de
cierto tiempo se encontrará con problemas. (Otras desigualdades
como las raciales o las sociales desempeñan un papel importante
en este tema.) Sin embargo, esto lo descubrirá probablemente
más adelante, después de que haya erigido la creencia en
la eficacia de la agresividad; uno creerá que es importante para
su sentido de identidad. A estas alturas será difícil abandonar el
impulso hacia la agresividad y la creencia en su necesidad. Es
más, en cierto sentido aún se verá recompensada: uno puede
encontrar lugares en los que esto se aplaude y se aprueba,
aunque sea sólo con los amigos del bar, al identificarse con los
futbolistas del domingo o al tratar a las mujeres sin consideración.
Abandonar todo esto puede parecer la degradación y
pérdida definitiva, especialmente de la masculinidad y de la
identificación sexual. De hecho, puede recurrirse a la agresividad
con la esperanza de forzar las situaciones. Esta tentativa
puede convertir la agresividad en violencia, sea individual o
grupal. Es la base subyacente a la política nacional, que se
convierte en amenaza de guerra y en guerra propiamente
dicha.
En lugar de esto, uno puede -y debe- tener fe en los demás,
en el contexto de un ser social relacionado con los otros seres
humanos. Las mujeres aprenden muy pronto que han de reprimir
esta fe. No pueden depender de su propio desarrollo, logros
o poder individual. Si lo intentan están condenadas al fracaso;
esto lo descubren pronto.
La única esperanza para el varón radica en la afiliación, pero
a él le puede parecer un impedimento, una pérdida, un peligro o

al menos algo secundario. Por el contrario, las afiliaciones y las
relaciones hacen que la mujer se sienta profundamente satisfecha,
realizada, «con éxito», libre para dedicarse a otras cosas.
No es que al varón no le preocupen las relaciones, o que no
tenga deseos de afiliación. En realidad, la gente del campo de la
psicología dinámica está descubriendo constantemente pruebas
de esta necesidad en los hombres igual que en las mujeres,
ocultas bajo la superficie de las apariencias sociales. Esto se ha
dicho de muchas formas diferentes. Una afirmación corriente,
por ejemplo, es la de que los hombres pasan toda su vida en
busca de una madre. Yo no creo que sea una madre per se lo
que buscan. Creo que buscan una forma de vida afiliativa, que
no tendría que significar volver a la madre si se pudiera encontrar
cómo alcanzar una mayor comunión. Los hombres se han
privado a sí mismos de esta modalidad, que han dejado a la
mujer. Es más, se han hecho incapaces de creer y confiar en
la afiliación. En cuanto empiezan a crecer según el molde
masculino, se supone que abandonan esta creencia e incluso
este deseo. El hombre se ve llevado a dejar esta fe, incluso a
condenarla en sí misma, y a basar su vida en algo diferente. Y se
les recompensa por ello.
Prácticamente todo el mundo se lamenta ahora de la alienación
del hombre occidental, su insolidaridad y su incapacidad
para encontrar formas de organizar la sociedad con fines humanos.
Hemos llegado al final de un camino trazado según características
propias de la identidad masculina, avanzar a cualquier
precio, pagar lo que haga falta, eliminar a los competidores y, si es
necesario, matarlos. La oportunidad de ejercitar del todo estas
virtudes masculinas siempre ha estado al alcance de unos pocos,
pero servían de metas y guías para todos los varones. A medida
que luchaban por definirse de acuerdo con tales ideas, construían
, su organización psíquica en base a esa lucha.
Puede que tengamos que llegar a cierto grado de «dominio»
sobre el entorno físico o a un cierto nivel tecnológico para poder
ver no sólo los límites, sino el peligro absoluto que representa
esta forma de organización social. Por otro lado, puede que no

hubiera sido necesario hacer un camino tan largo; quizá ha sido
un desvío inútil e innecesario. Ahora parece claro que hemos
llegado a un punto en el que hemos de dar la vuelta y basar
nuestra fe en la afiliación; y no sólo la fe, sino el reconocimiento
de que se trata de una necesidad para la existencia del ser
humano. Tenemos a nuestro alcance la base de lo que parece ser
el paso siguiente en la historia occidental, absolutamente necesario
si pretendemos sobrevivir.
A partir de la perspectiva de las mujeres y del hecho de que
actúen de acuerdo con sus intereses pueden surgir adelantos
sociales básicos. Ya han empezado a hacerlos. No se trata de
una cuestión de características biológicas innatas. Es cuestión
de la forma de la estructura psicológica que caracteriza a cada
sexo por separado en este momento de nuestro desarrollo como
sociedad humana, y de quién puede ofrecer la motivación y la
dirección para salir de aquí.
El aspecto central es que el gran deseo femenino de afiliación
es a la vez una fuerza fundamental, esencial para el avance
de la sociedad, y la fuente inevitable de muchos de los problemas
de la mujer actual. Es decir, si bien las mujeres han
alcanzado una base psíquica para una forma más adelantada de
existencia social, no son capaces de actuar completa y directamente
sobre esta base de forma que les permita desarrollarse.
Por lo tanto no han podido apreciar o reconocer esta valiosa
capacidad. Por el contrario, cuando las mujeres actúan sobre la
base de este motivo psicológico subyacente, acaban conducidas
a la servidumbre. Es decir, las únicas formas de afiliación
asequibles a la mujer han sido serviles. En muchos casos la
búsqueda déla afiliación puede llevar a la mujer a una posición
que cree serios problemas emocionales. Muchos de ellos se
etiquetan como neurosis o con nombres similares.
Pero lo más importante es darse cuenta de que incluso las
denominadas neurosis pueden contener en sí mismas (y casi
siempre es así) el punto de partida para la búsqueda de formas
más avanzadas de existencia. El problema ha sido que la mujer
ha buscado afiliaciones imposibles de conseguir en las circuns-

tandas actuales, pero para intentar conseguirlas ha estado dispuesta
a sacrificar partes enteras de sí misma. Y así ha llegado a
la conclusión de que debe de estar equivocada o, en la jerga
moderna, «enferma».
La búsqueda del apego - «neurosis»
Hemos planteado dos temas relacionados: uno es sociopolítico
y el otro más psicológico. Uno es la cuestión de cómo la mujer
puede producir formas de afiliación que fomenten el desarrollo
femenino y la ayuden a desarrollarse sobre esta capacidad para
efectuar cambios reales en el mundo. En segundo lugar, hasta
que se cumpla este propósito -y mientras tanto- ¿podemos
entender más acerca de los hechos psicológicos que conforman
nuestras vidas? ¿Podemos entender mejor por qué sufrimos? Al
menos podríamos ser capaces de dejar de socavamos cuando
censuramos el uso de nuestra capaddad.
Para intentar entender mejor la situación podemos volver a
algunas de las mujeres mencionadas al principio de este capítulo.
Todas ellas expresan un tema común: la falta de capacidad
para valorar y dar crédito real a sus pensamientos, sentimientos
y acciones. Es como si hubieran perdido del todo el sentido de
satisfacción por el uso de sí mismas y de sus recursos, o mejor
dicho, como si nunca hubiesen tenido derecho a ello. Como
dijo Beatrice, da la sensación «de que aquí debería estar esa
otra persona». Cuando se encuentra sola, su ser y sus acciones
no alcanzan su sentido completo; se toma seca, vacía, carente
de buenos sentimientos. No es que Beatrice necesite alguien
más que le devuelva su imagen reflejada. (Ella sabe que, de
hecho, es una excelente juez de sí misma.) Su necesidad parece
aún más básica. A menos que haya otra persona presente, el
acontecimiento - pensamiento, sentimiento, logro o lo que seacarece
de efectos placenteros significativos. No es sólo que se
sienta como media persona, insatisfecha y carente de la otra
media pero con la capacidad de obtener alguna satisfacción de

su mitad. Es más bien como si no fuera una persona en absoluto
-al menos nadie de importancia-. En cuanto es capaz de creer
que se está manejando a sí misma con alguien más y para
alguien más, su yo entra en acción y parece satisfactorio y
valioso.
Las mujeres a las que nos referimos en este capítulo no
poseen personalidades de las denominadas «simbióticas» o
cualquier otro tipo de inmadurez. (Por cierto, esos términos
tendrían que reanalizarse en referencia a la mujer.) De hecho,
son gente muy desarrollada y capaz, que no se puede categorizar
como tal en ningún sentido. Tampoco se pueden aplicar a
la situación expresiones como «en busca de aprobación» o
«temerosas de la desaprobación», si bien tales factores juegan
un cierto papel.
Su creencia compartida de que una necesita a otra persona se
manifiesta de formas diferentes en personas diferentes. Una de
.tales formas conduce rápidamente a la depresión. Las experiencias
de las mujeres descritas aquí pueden aportar algunos indicios
más sobre la depresión, y pueden ayudar a entender algunos
de sus aspectos. Si bien Paula y Beatrice sufrían una depresión,
en otras mujeres se dan manifestaciones diferentes.
Toda la comunidad psicológica reconocería que no entendemos
del todo la depresión (o que no entendemos casi nada, de
hecho). La depresión en general parece relacionada con sentirse
bloqueado, incapaz de hacer o conseguir lo que uno quiere. La
cuestión es: ¿qué es lo que uno quiere en realidad? Aquí nos
encontramos con depresiones difíciles y complicadas que parecen
«no tener sentido». Puede incluso parecer que la persona
tiene lo que quiere. Sin embargo, a menudo resulta que tiene lo
que le han hecho creer que quería. (Para muchas mujeres
jóvenes de clase media se trata de una casa en el barrio residencial,
un marido agradable, e hijos.) ¿Cómo descubrir entonces
qué quiere uno realmente? ¿Y por qué nos sentimos tan inútiles
y desesperadas?
La experiencia de Beatrice puede facilitar la comprensión de
este punto. Al final dijo que intentaba vincular completamente

a sí misma a la persona importante, y que quería una garantía de
este vínculo. Era cualquier cosa menos una mujer pasiva, dependiente
o indefensa; pero toda su actividad se dirigía a esa meta,
que creía debía alcanzar. Si bien no necesitaba ese tipo de relación,
no estaba convencida internamente de ello. (Su actividad en
busca de dicha meta solía adoptar un carácter forzado y manipulativo.
Si bien ella creía que era algo encubierto y disimulado, los
que la rodeaban tenían una impresión muy diferente.)
Beatrice había desarrollado la creencia interna de que cualquier
cosa que hiciera era correcta sólo si la hacía para otra
persona, no para sí misma. Sobre todo, había perdido el sentido
de que la realización de sus deseos podía aportarle satisfacción.
Era casi como si hubiera perdido el sistema interno que
registra los acontecimientos y dice si satisfacen o hacen feliz.
El «registro» de cómo es la satisfacción había variado; ahora
sólo procedía de su sentido de que podía hacer que la otra
persona mantuviera una forma de relación concreta con ella.
Sólo así podía sentirse fuerte y buena. (En depresiones más
complejas, como la de Beatrice, puede no ser la otra persona
per se lo que se desea vincular a uno, sino la imagen del tipo de
relación que uno cree necesitar. Por ejemplo, las mujeres
cuyos hijos han crecido pueden no querer retenerlos a ellos
sino sentir que deben mantener la relación madre-hijo. De
hecho, puede que una no necesite realmente este tipo de
relación, pero la creencia tiene su peso, y una persona que ha
pasado mucho tiempo organizando su psique sobre esa base
no abandonará fácilmente la idea. Es más, hace tiempo que
habrá abandonado la creencia de que puede tener cualquier
otro tipo de relación.)
Otra faceta del problema de Beatrice era la gran cantidad de
ira que generaba. Para complicar las cosas, igual que otras
mujeres, ella tenía grandes dificultades para permitirse reconocer
su propia ira; y más aún expresarla. Incluso así, era probable
que se enfureciera si la otra persona hacía cualquier cosa que
pareciera amenazar o alterar el vínculo. Parecía claro que estar
en tal posición la llevaba fácilmente a encolerizarse. ¿Cómo

podría no enfadarse con alguien a quien había dado tanto
control sobre su vida? Pero Beatrice se deprimía mucho más
ante su propia cólera. A pesar de su profunda infelicidad, no
creía que hubiese ninguna otra forma posible de vivir.
Igual que Beatrice, la gente susceptible a la depresión suele ser
muy activa, pero esta actividad se debe concebir como un beneficio
a los demás. Es más, se organiza alrededor de un solo objetivo,
la afiliación en la única forma posible: «Haré cualquier cosa para
que me dejes mantener este tipo de relación contigo».
Algunos otros aspectos de la depresión pueden ayudar a
explicar estos puntos. Hace tiempo que se admite que hay
depresiones denominadas «paradójicas», que se dan casi siempre
entre los varones. Se producen después de que un hombre
que se ha mostrado competente reciba un ascenso o alguna otra
recompensa que se supone debería hacerle más feliz y eficaz.
Estas depresiones pueden reflejar el hecho de que el individuo
se ve obligado a admitir que es él el responsable de lo que
sucede. No lo hace por nadie más ni bajo la dirección de nadie.
Las mujeres no padecen la depresión del ascenso con tanta
frecuencia porque no se las asciende. Sin embargo, en Beatrice,
que podía conseguir logros asombrosos a condición de que
tuviera algún superior, operaba una dinámica muy parecida.
Nunca en la vida se permitiría alcanzar la cima, aunque se la
habían ofrecido varias veces.
Un proceso similar puede estar operando en un fenómeno
constatado por el psicoánálisis. Hace tiempo que se sabe que
algunas personas muestran a veces lo que se ha denominado
«reacciones terapéuticas negativas». Esto significa que hacen
un avance positivo y luego parecen empeorar. Bonime ha sugerido
que muchas de esas reacciones son de hecho depresiones, y
que se producen cuando la persona ha dado un paso importante
hacia la responsabilidad de su propia vida.1La persona ve que
puede salir de la postura de incapacidad y emprender una
/
1. Walter Bonime, «The Psychodynamics of Neurotic Depression», en Silvano Arieti,
comp., American Handbook of Psychiatry, vol. 3 (Nueva York, Basic Books, 1966).

acción eficaz en beneficio propio, pero entonces se asusta ante
las implicaciones de esta nueva perspectiva; esto significaría
que no necesita realmente las antiguas relaciones de dependencia.
Da un paso atrás y se niega a seguir el nuevo camino. Tales
retiradas se dan entre los varones igual que entre las mujeres,
pero para ellas se trata de una vieja historia, muy parecida a lo
que les sucede en la vida.
El significado de estos dos ejemplos para las mujeres puede
ser éste: «si puedo llegar a admitir que puedo tomar determinaciones
y aceptar la dirección de mi propia vida en lugar de
dejársela a los demás, ¿podré existir con seguridad? ¿Con satisfacción?
¿Quién me querrá o tolerará si lo hago?» Sólo después
de enfrentarse a estos interrogantes, al menos hasta cierto punto,
puede empezar a plantearse la pregunta básica: ¿qué quiero
realmente? Esta pregunta no se responde siempre con facilidad.
Pensar en estos términos ha llevado muy lejos a muchas mujeres.
Suele requerir un análisis extenuante, pero casi siempre
resulta que había necesidades muy profundas ignoradas por
completo. Sólo entonces pueden empezar a evaluarse esos anhelos
y a verse la posibilidad de intentar su consecución, y sólo
entonces se da una cuenta de que este proceso puede resultar
satisfactorio. Es más, se hace evidente que no es necesario el
tipo de vínculo que parecía tan esencial.2 Dado que el proceso
descrito en este párrafo suele verse frustrado, parece obvio por
qué la mujer es tan propensa a la depresión.
Hay muchas complicaciones que pueden empeorar la situación
para la mujer, como en el caso de Beatrice. Si una cree que
la seguridad y la satisfacción dependen de relaciones estructuradas
en forma de vínculos concretos, intentará forzar a las
personas y las situaciones para que encajen en ellos. Así, Beatrice
intentaba continuamente conseguir un hombre que encajara
en esta relación. Tenía un programa de acción, el único que era
capaz de construir, pero tal programa creaba sus propias atadu­
2. Jean B. Miller y Stephen M. Sonnenberg, «Depression Following Psychotic
Episodes: A Response to the Challenge of Change?», Journal o f the American Academy
o f Psychoanalysis 1 (1973), 253-270.

as. He aquí la causa de que los problemas psicológicos sean la
peor forma de esclavitud; uno participa en la creación de su
propia esclavitud, utiliza la mayor parte de su energía para
derrotarse a sí mismo.
Todas las formas de opresión intentan que la gente participe
en su propia esclavitud. En el caso de las mujeres, en concreto,
esta participación adopta inevitablemente formas psicológicas,
y suele acabar en diagnósticos de neurosis y cosas similares.
(Los hombres también padecen problemas psicológicos, como
todos sabemos, y la dinámica de éstos es similar, pero adopta
un camino diferente.)
En este sentido, los problemas psicológicos no son causados
por el inconsciente sino por la privación de la conciencia completa.
Si tuviéramos rutas de conciencia más válidas en la vida,
si tuviéramos términos más exactos en los que conceptualizar lo
que sucede (a cualquier edad), si tuviéramos mayor acceso a las
emociones y si tuviéramos formas de conocer nuestras opciones
reales podríamos establecer mejores programas de acción. Al
faltamos una conciencia completa, creamos a partir de lo que
está a nuestro alcance. A las mujeres sólo se les han facilitado
conceptos distorsionados sobre lo que es y debe ser una persona.
(Los conceptos a disposición de los hombres podrían juzgarse
como más distorsionados. Las posibles programas de acción
y la dinámica subsiguiente son, sin embargo, diferentes.)
Incluso las palabras, los términos en los que concebimos las
cosas, reflejan la conciencia predominante, no necesariamente
la verdad sobre lo que sucede. Esto es cierto para la cultura en
general y también para la teoría psicológica. Necesitamos una
terminología que no se base en trasposiciones inadecuadas de la
situación masculina. Incluso una palabra como autonomía, que
muchos de nosotros usamos, tendría que ser redefínida en el
caso de las mujeres. Lleva consigo la implicación -y, para las
mujeres, la amenaza- de que uno debería ser capaz de pagar el
precio de prescindir de las añliaciones para convertirse en un
individuo independiente y autodirigido. En realidad, cuando
las mujeres han luchado para desarrollarse como individuos

fuertes e independientes, han puesto en peligro muchas de sus
relaciones en las que la otra persona no estaba dispuesta a
tolerar a una mujer autodirigida. Pero cuando el hombre se
hace autónomo no hay razón para pensar que sus relaciones
puedan correr peligro. Al contrario, parece que el autodesarro-
11o les hará ganar nuevas relaciones. Los demás -normalmente
las mujeres- les apoyarán en sus esfuerzos, y los otros hombres
les respetarán y admirarán. Dado que las mujeres han de hacer
frente a circunstancias muy diferentes, el término autonomía
parece potencialmente peligroso; deriva del desarrollo masculino,
no del femenino.
Hay otro sentido en el que la transferencia automática de un
concepto como el de autonomía tomado como meta para las
mujeres puede producir problemas. Las mujeres buscan algo
más que la autonomía tal como la definen los hombres, esto es,
una mayor capacidad para mantener relaciones con los demás
de forma simultánea al desarrollo completo de una misma. Así,
muchos de nuestros conceptos necesitan un reexamen.
Muchas mujeres han procedido a determinar la naturaleza
de sus afiliaciones y a decidir por sí mismas con quién se
afiliarán. En cuanto intentan dar este paso se enfrentan a la
oposición de las estructuras sociales. De hecho, ellas ya están
fuera de esas viejas estructuras, buscando otras nuevas. No se
sienten marginadas, sino pioneras. Encontrarse en esta posición
poco familiar no siempre resulta cómodo, pero tampoco es del
todo incómodo; y de hecho está empezando a producir recompensas
nuevas y diferentes. Incluso en el plano más inmediato,
las mujeres se encuentran con una comunidad de otras pioneras,
que participan en esta búsqueda. Nadie puede emprender
esta tarea formidable en solitario. (La terapia, incluso aunque
supiéramos cómo llevarla a cabo de forma casi perfecta -cosa
que no sabemos- no basta.)
Es sumamente importante reconocer que el impulso hacia la
afiliación que sienten las mujeres en sí mismas no es algo
erróneo o retrasado; no hace falta que la mujer se sume a la
condena de sí misma. Al contrario, podemos reconocer este

impulso como la fuerza básica que representa. También podemos
empezar a escoger relaciones que fomenten el crecimiento
mutuo. En el capítulo siguiente se comentarán algunos ejemplos
de ello.
Hay otras preguntas igualmente difíciles. ¿Cómo concebir
una sociedad organizada para permitir el desarrollo y la mutualidad
de todos? ¿Cómo alcanzarla? ¿Cómo hemos de pasar las
mujeres de una posición impotente y devaluada a la eficacia
totalmente reconocida? ¿Cómo conseguiremos el poder para
ello, a pesar de no necesitarlo para controlar o someter a los
demás? Ya sería bastante difícil si partiéramos de cero, pero no
es así. Partimos de una posición en la que los demás tienen
poder y no dudan en emplearlo. Incluso cuando no lo emplean
conscientemente en contra de las mujeres, lo único que han de
hacer es mantenerse en una postura de dominio, seguir haciendo
lo que hacen, y nada cambiará. Las cualidades femeninas
que creo valiosas y esenciales no facilitan el poder en el mundo
actual. ¿Cómo emplear entonces estas capacidades para fomentar
nuestra eficacia en lugar de dejar que nos desvíen de la acción?
Una parte de la respuesta parece estar ya clara. Las mujeres
no avanzarán si no se unen en una acción cooperativa. Lo que
no está tan claro es que ningún otro grupo, hasta el momento,
haya tenido la ventaja del liderazgo femenino, de sus capacidades
especiales. La mayoría de éstas se han mantenido ocultas en
esta cultura, incluso a las propias mujeres. He acentuado una de
estas capacidades: la capacidad más importante para la acción
grupal organizada. A diferencia de otros grupos, las mujeres no
necesitan utilizar la afiliación y la fuerza unas contra otras.
Podemos integrar fácilmente las dos, buscar más y mejores
formas de emplear la afiliación para fomentar la fuerza, y de
emplear la fuerza para fomentar la afiliación.
Para la mujer, obtener fuerzas de sus relaciones requiere
claramente la transformación y reestructuración de la naturaleza
de éstas. Los ingredientes básicos, nuevos, esenciales en este
proceso son las autodeterminación y el poder para convertirla

en realidad. Pero antes de llegar a este punto fundamental, hay
una cuestión a la que se enfrentan muchas mujeres: «Si quiero
la autodeterminación, ¿qué es lo que quiero realmente determinar?
¿Qué quiero? ¿Quién soy, de hecho?». La dificultad para
responder a estas preguntas ha servido a veces para desanimarlas.
Este desánimo se da incluso entre las convencidas de que
hay algo básicamente erróneo en el viejo sistema. Dado que su
vida se ha centrado totalmente en los demás, es fácil ver que
estas cuestiones son especialmente pertinentes y proceden de
rincones ocultos. En el próximo capítulo exploraremos esta
cuestión bajo el encabezamiento general de la autenticidad.
Es importante destacar que esta discusión de las afiliaciones
en la mujer no es exhaustiva ni mucho menos. Tampoco es una
discusión completa de ninguno de los complejos problemas
implícitos, tales como la depresión. Es más bien un intento de
desvelar un tema que requiere un nuevo examen. Espero que
dé lugar a discusiones más elaboradas.

Convertirse en una misma
- autenticidad, creatividad
En el caso de la mujer, como en el de otros grupos de gente,
casi no se ha hablado en serio de ser una misma -de la autenticidad-
hasta hace poco, aunque se trataba de algo de suma
importancia entre los miembros de la cultura dominante. La
autenticidad y la subordinación son cosas totalmente incompatibles.
Pero la tendenciosa visión masculina de la autenticidad
ha oscurecido el hecho de que las relaciones pueden aumentarla
en lugar de disminuirla. Podemos ejemplificar este punto mediante
la experiencia de una mujer, Jane, madre y obrera industrial
que antes vivía de la beneficencia. Algunos fragmentos de
las vidas de otras mujeres sugerirán también los temas comunes
a este problema, que destacan entre la diversidad femenina.
Ahora siento que estoy centrada en mí misma. Puedo distinguir
cuándo estoy actuando en base a ese sentimiento en lugar del otro [la
forma antigua de sentir y actuar]. Aún me es difícil, pero cuando lo
hago me siento muy diferente.
Su afirmación resume una larga historia. Empezó cuando
dio un nuevo paso muy importante: tratar directamente y con
franqueza a la gente del trabajo.
Jane había estado acumulando críticas e ira contra sus compañeras
de la fábrica. Veía un abismo cada vez mayor entre ella
y las demás, y al final reunió el valor para intentar decirle a una
de ellas lo que pensaba. Era la primera vez que expresaba unos

sentimientos tan conflictivos a otra persona. Cuando lo recuerda,
describe así la experiencia:
Me di cuenta de que estaba verdaderamente asustada ante la perspectiva
de decirle a esa mujer que estaba enfadada con ella. No lo
sabía. Nunca me había metido antes con una mujer. Creía que era
mejor mezclarse con hombres. Con ellos me llevo bien. Son sencillos.
Nunca tienes que tratarles directamente. Siempre puedo recurrir a las
«cosas de mujeres» con ellos. Sé cómo jugar a ese juego. Hay una cierta
seguridad en él.
Bueno, ya sé que a los hombres les gusto por mi físico. Ir con una
chica guapa fortalece su ego. Yo siempre supe que era guapa, normalmente
la más guapa de todas, y casi siempre pude hacerme con el
hombre que quería.
Yo creía que las mujeres eran unas sentimentaloides. Siempre fui
agradable con los hombres, divertida, siempre complaciente. Si se
producía alguna diferencia con uno de ellos, yo me retiraba. Y no
fingía. Siempre tuve una parte de mí muy asustada que me hacía sentir
que me equivocaba hiciera lo que hiciera. Por eso nunca resulté amenazante
para ningún hombre; nunca tenían que preocuparse por mí.
Con las mujeres era diferente, con ellas no puedes disimular ni usar
todos esos juegos. Por lo tanto me limitaba a ignorarlas. De todas
formas no me importaban.
Ahora tengo ese centro que sé que soy yo misma. Pero me hago
preguntas. ¿Puede un hombre aceptar a una mujer que actúe en base a
ese centro? Joe no. [Su novio en aquel momento.] No un hombre que
sea un cobarde oculto tras una fachada de duro y fanfarrón. Quizás
alguien con un sentido firme de sí mismo y en buena forma. Ya sabe,
no soy muy buena crítica social, pero no veo mucha gente así por el
mundo.
En un pequeño incidente de la vida de Doris, en un punto
muy diferente al de Jane, se puede ver el inicio de un sentido
de autenticidad incrementado. Doris era abogada, igual que su
marido. Trabajaban juntos, y muchos observadores hubieran
estado de acuerdo en que ambos eran sumamente competentes.
En todo caso, Doris era la que parecía «la fuerte». Además
de su trabajo, se ocupaba de casi todo en la casa y ayudaba a
su marido en los asuntos difíciles. Una gran parte de su fuerza
provenía del hecho de que era «emotiva». Cuando algo la
preocupaba parecía capaz de mantenerse en contacto con sus
sentimientos, expresarlos, y alcanzar una posición francamente
buena para comprender la situación y cómo afrontarla. Si

ien no siempre era capaz de enfrentarse a su jefe o a sus colegas
de esta forma tan directa, tras «consultarlo con la almohada»
podía imaginar la manera de manejar casi cualquier situación. En
los últimos tiempos, sin embargo, Doris había empezado a tener
la sensación de que su marido toleraba mal su expresividad, que
la trataba con condescendencia; si bien él nunca expresaba tales
sentimientos en palabras. Esto la molestaba especialmente pues
ella creía que lo sostenía a él en varios sentidos.
Una noche, después de una jornada particularmente dura
con sus colegas, le estaba diciendo a su marido lo trastornada
que estaba.
El escuchó unos diez minutos. Ese es su límite. Entonces dijo,
«Venga, no dejes que esos bastardos te alteren». Ese es el tipo de cosa
que sospechaba. Parece positivo, y un apoyo. Pero en realidad significa,
«Cierra la boca. Ya he oído bastante». Normalmente lo dejo aquí. Pero
esta vez no pude. Me puse a coser un rato y le dije lo que pensaba. Al
principio puso excusas, «Se estaba haciendo tarde». Incluso dijo algunas
cosas halagüeñas como, «Sólo intentaba decir que, por supuesto,
tenías razón». Esa hubiera sido otra ocasión para dejarlo correr. Pero le
dije que creía que eran excusas; que creía que lo que quería decir es que
no podía soportar que yo expresara mis sentimientos de esa forma.
Tras unos diez minutos lo admitió, «Pues sí, ya había oído bastante».
Incluso eso era un gran avance, porque no suele desdecirse. Le
gusta tener razón siempre, por lo que le es muy difícil admitirlo.
Entonces hablamos mucho de ello. Y, de alguna forma, la cosa quedó
clara. Me sentí bien y pude dormir un poco. [Uno de los problemas de
Doris era el insomnio.]
En el pasado, estas cosas siempre me daban una especie de permiso
para ir por ahí sintiéndome maltratada. Estaba de mal humor unos
cuantos días, sentía que habían abusado de mí, y actuaba como una
hipócrita. No ante todo el mundo, sólo ante él. El recibía el mensaje y
se mostraba muy agradable conmigo unos días, y todo parecía ir bien.
Pero las cosas nunca se destapaban. Esta vez no acabé sintiéndome
hipócrita. Fue algo mejor que eso.
[El diálogo siguiente tuvo lugar entre Doris y yo.]
«¿Cómo te sentiste al hacer eso?»
«Asustada, muy asustada.»
«¿De qué?»
«De su ira.»
«¿Tanto?»

«Ya sé lo que quieres que diga de mi propia ira. Pero creo que no
tienes razón. Sé muy bien cuándo estoy enfadada; por eso puedo decirte
que sólo me asustaba su ira. La gente siempre piensa que soy tan fuerte
que no me asustaré de su ira. Pero lo estaba. Ese era el sentimiento real.
La otra cosa, quizás, era algo en lo que pensé después, que no se me
ocurrió sobre la marcha: quizá también me asustase al sentir que no soy
fuerte y que no mantengo el control. Esa es la imagen que todo el
mundo parece querer que dé. Y parece que yo tengo que mantenerla,
así lo veo yo. En aquel momento no me sentía en absoluto controlando
las cosas. No lo creerás, pero se me aceleró el pulso. Pero sé que no
tengo por qué mantener siempre esa falsa premisa.»
Otra mujer, Nora, se refirió a un tema similar. En ciertos
sentidos el contexto era especialmente duro para ella, ya que lo
hizo en su grupo de mujeres, que había llegado a significar mucho.
Era un grupo con un alto grado de unidad y sentimientos positivos.
Nora había llegado a darse cuenta de que el grupo la veía
como la fuerte. Cuando quería expresar parte de su angustia real,
tendían a «no dejarla»; no le hacían caso o la ignoraban con
comentarios tales como, «Bueno, lo sabrás manejar» o «Se te da
tan bien...». Nora tenía la sensación de que necesitaban verla
como fuerte por sus propios motivos, pero cada vez estaba menos
dispuesta a aceptar esta visión falsa y unidimensional de sí misma.
Eso duplicaba las dificultades que tenía para exponer sus
sentimientos de indefensión. Al final, consiguió hacerlo gritando:
«¡No me dejáis hablar! ¡No me escucháis! ¡A mí no me importa lo
que vosotras necesitéis! ¡Tenéis que escuchar lo que digo!». Los
gritos de Nora revelaban sus dificultades iniciales para sacar el
tema, pero pudo explicar de qué tenía miedo.
De la ira, de mi propia ira. Nunca en mi vida be actuado así. También
tenia miedo de la ira de las demás. Pero era algo más que eso, tenía miedo
a que se colapsaran o algo así. Era como si las estuviera traicionando,
decepcionándolas. Tenían que tener la imagen de una mujer fuerte.
Siempre he sentido que tenía que mantener esta imagen de persona fuerte,
incluso aiando era una niña; por mi familia, ya sabe. Y ahora, aquí está
otra vez.
Pero supongo que la necesidad de ser realmente yo misma y que los
demás lo sepan fue más fuerte esta vez. Y creo, también, que estaba
sintiendo, «si no lucho por ser yo misma aquí, en este grupo, nunca lo
haré». De cualquier forma, lo bueno es que nadie se colapsó. Esa fue la
gran lección que aprendí. Y creo que ellas, en el fondo, también.

Autenticidad mediante cooperación
Jane, la primera mujer descrita, tenía la sensación arraigada de
que nunca podría conseguir que alguien escuchara sus anhelos y
de que nunca podría hacer ni llevar nada a la práctica. Creía que
nadie le respondería. «Nunca pude disponer de nadie cuando lo
deseaba de verdad, y no pude hacer nada al respecto.» Estos
sentimientos son terroríficos. Jane procedía de una familia en la
que sus intentos de expresarse no sólo resultaban ineficaces sino
que desagradaban a sus padres. Su padre tenía un carácter iracundo.
La forma de ataque de su madre era «la histeria», que casi
acababa en lo que a Jane le parecía un colapso total: gritos, llanto,
reposo en cama, enfermedad, deseos de muerte, etc.
La historia de Jane ejemplifica la fuerza potencial que se suele
esconder tras una fachada de debilidad. Parecía ser, y así se
describía, una mujer débil dependiente de un hombre fuerte.
Paradójicamente, temía profundamente a la debilidad, que para
ella significaba la imagen de su madre con sus ataques, su histeria,
obviamente desgraciada pero incapaz de hacer algún cambio real
en su vida. Jane temía convertirse en una mujer así; esperaba
poder evitarlo a cualquier precio. Pero su camino hacia una fuerza
mayor que la de su madre no podía ser directo; tenía que trazarse
mediante el vínculo con un hombre fuerte que pudiera «hacerlo
por ella». No había nada en su pasado o en la sociedad que la
animara a actuar en beneficio propio o a construir un sentido de
su propia eficacia. Igual que otras mujeres, dijo: «Si al menos
hubiera visto a mi madre actuar como una mujer fuerte, al menos
una vez. Si hubiera intuido esa posibilidad para mí...».
El problema era que Jane sólo veía una alternativa a la persona
indefensa y dependiente que temía ser. Dicha alternativa era la
persona totalmente fuerte, autosuficiente y liberada definitivamente
de la debilidad o las necesidades y, sobre todo, de los
efectos de los demás. Era, resumiendo, la imagen de un hombre.
Según creía ella, los hombres pueden ser inmunes a esos sentimientos
temidos. Pero el menor indicio de ser como un hombre le
resultaba, por supuesto, totalmente inaceptable.

En lugar de ello, se vinculaba a los hombres pero permanecía
asustada y sola con sus sentimientos. En su aislamiento, nada
conseguía cambiar sus profundos sentimientos de debilidad y
miedo hasta que se acercó a sus compañeras de trabajo. Al final,
Jane habló con una de ellas, Blanche. Le dijo que no creía que ella
(Blanche) ni algunas de las demás estuvieran haciendo bien su
trabajo. Y esto, dijo, se lo ponía difícil a ella y la irritaba. Blanche
se enfadó a su vez. Acusó a Jane de ser una snob, y dejó claro que
las demás también lo pensaban. A Jane no le importaban, por lo
tanto, ¿por qué tenían que preocuparse por ella? Esta acusación
sugiere que las otras, probablemente, percibían correctamente el
desagrado de Jane hacia ellas, su creencia de que las mujeres eran
unas «sentimentaloides» y el distanciamiento que procedía de su
miedo a vincularse a ellas.
Pero tras este tenso intercambio, Blanche pudo decir, «me
alegro de que sacaras el tema. Yo no hubiera podido hacerlo,
pero la verdad es que me has estado preocupando mucho».
Lo importante aquí es la fuerza genuina de la respuesta de
Blanche. Expresaba aprobación hacia el hecho de que Jane
hubiera sacado un tema difícil y admitiera sus propias limitaciones.
Incluso sus cándidas quejas respecto a ella llevan implícito
un mensaje de respeto y solidaridad sincera. Las dos se
criticaban mutuamente con sinceridad, y si bien las disputas y
los sentimientos negativos no se aclararon inmediatamente, la
capacidad de conseguir que cada una de ellas se enfrentara a los
problemas estaba presente.
Algunas de las otras mujeres de la fábrica airearon más tarde
su irritación y cólera. Si bien para Jane la situación fue temible y
desconcertante en principio, con el tiempo afloró su candor e
incluso su sentido del humor. Tras ello, las mujeres del grupo
desarrollaron una relación de apoyo sorprendente; conocían sus
debilidades mutuas y hablaban directamente de ellas. No gastaban
tanta energía en defenderse unas de otras. Es más, se apoyaban
en ocasiones difíciles no sólo en la fábrica sino también en
su vida privada.
Jane está sumamente agradecida a sus amigas, y ha recibido

tanta ayuda de sus relaciones que se siente inclinada a ayudar a
las demás mujeres siempre que puede. A medida que iba conociendo
a las otras mujeres y las cargas que soportaban, se
maravillaba de sus fuerzas. Una de ellas mantiene a varios hijos
ella sola; otra tiene un hijo con una enfermedad terminal; una
tercera tiene un hijo deficiente mental.
Aislamiento
Todo el crecimiento y la comprensión anterior no se lograron
fácil ni rápidamente. Jane se vio envuelta en varias luchas
importantes, tanto con sus compañeras como con sus propias
tendencias. Una de ellas procedió de su descubrimiento de que
ella también buscaba el poder y la fuerza, como todo el mundo.
Había intentado mantener un sentido del poder sobre las mujeres
que, de esta forma, no podían herirla. Su método era el
desprecio y el desdén; le resultaba fácil menospreciarlas e ignorarlas.
Es más, se aliaba con los «ganadores», es decir, con los
hombres. Esta alianza le facilitaba un sentido interno, fraudulento,
de poder y «orgullo». No era abiertamente consciente de
su propio deseo de poder o de su uso de él hasta que se unió a
sus compañeras de trabajo. Hasta ese momento de lo que era
más consciente era de sus sentimientos de fracaso y de su
necesidad de lo hombres.
Jane descubrió que podía admitir sus temibles sentimientos
de debilidad sólo después de darse cuenta de que podía hacer
algo con ellos, es decir, sólo cuando desarrolló cierta creencia
real en sus capacidades. Descubrió que, a medida que seguía
admitiéndolos con más honradez, también podía enfrentarse a
ellos más eficazmente. Esta secuencia se convirtió desde entonces
en un proceso de refuerzo.
Esta explicación puede parecer casi un final de novela, pero
es cierta. Una gran parte de su resultado se debe a la capacidad
de las otras mujeres para responder tan bien y directamente. De
hecho, aún hay diferencias. No comparten todas las mismas

perspectivas, pero pueden aceptar tales diferencias y relacionarse
de forma directa. Jane trabaja mucho en sus dos empleos,
obrera industrial y madre. Se encuentra con problemas y conflictos
reales a los que enfrentarse. Sin embargo, dice que es
«como si todo tuviera un aspecto diferente. Soy yo». Creo que a
lo que se refiere es a la autenticidad.
Los factores importantes son dos: Jane descubrió por sí
misma su propio camino hacia la acción eficaz, y lo encontró
cuando se volvió hacia los demás. Estos factores se refuerzan
mutuamente. Cuando Jane se mostraba dependiente, se sentía
profundamente sola y aislada. Aunque parezca paradójico, intentaba
superarlo sola, representando la contrapartida femenina
al «varón inmune». Al permitirse la relación con las demás,
descubrió que podía ser eficaz por sí misma. Evolucionó hacia
una fuerza mayor, pero como parte del proceso de volverse
hacia ellas. Ahora es a la vez más fuerte y más capaz de basar su
fe en los otros. En cierto sentido, perseverar en su anterior
situación requería mucha fuerza; pero esta fuerza la socavaba.
Ahora está convencida de su necesidad de los demás. De hecho,
le gusta descubrir que la gente «puede hacer esto por mí».
A la vez tiene un sentido muy elevado de su propia eficacia
personal.
Autenticidad sexual
¿Qué pasó con las relaciones de Jane durante este período?
Durante cierto tiempo -cuando no estaba segura de si estaba
actuando realmente «desde su centro» o igual que antes- sintió
que las relaciones con los hombres podían ser confusas. Los
momentos más desconcertantes eran los «buenos ratos» en los
que le era fácil estar de acuerdo con ellos. Aún no estaba segura
de poder confiar en su complacencia. ¿Estaría cayendo en la
vieja trampa?
Posteriormente encontró un hombre al que parecía que le
gustaban de verdad «sus nuevas facetas». Estaba segura de que

nunca más «manipularía su versión de las cosas para que encajase»
con lo que creía que buscaba en un hombre; era cuestión
de él si le gustaba o no. De momento parece que sí le gusta.
Jane cree que a ella también, pero aún no está segura. Aún le
queda mucho por descubrir y por trabajar respecto a quién
tiene que ser ella y quién desea ser. Puede que él no sea el tipo
de persona que desea para una relación.
También está la cuestión sexual. En el pasado, Jane sentía
que «sólo los hombres fuertes me excitan de verdad». A medida
que variaba toda su perspectiva psíquica y la idea del
hombre fuerte iba perdiendo su importancia anterior, se empezó
a preguntar si alguien la atraería sexualmente ahora. Sin
embargo, en el momento en que apareció la posibilidad de un
contacto sexual, el temido problema desapareció sin ningún
conflicto.
Quizá sea correcto decir que el sentido de la fuerza adoptó
para ella connotaciones diferentes y asumió un lugar distinto en
el cuadro completo. Ya no tenía la preocupación obsesiva por el
estereotipo de hombre fuerte, sino que le interesan los hombres
con sus mismas cualidades. Ha sido capaz de sentirse más libre
y sexualmente vinculada con un hombre que la conoce tanto en
sus fuerzas como en sus vulnerabilidades y que es capaz de
compartir con ella diferentes aspectos de sí mismo
Otra mujer, Emily, estaba también desarrollando un cierto
sentido de su propio centro mediante un proceso similar al de
Jane. A ella también le gustaba actuar «como ella misma»,
franca y directamente, y encontraba que la experiencia constituía
una nueva fuente de energía. También acabó encontrando
algunos hombres que parecían responder a su «nueva identidad».
Pero tan pronto como tenía relaciones sexuales con ellos
empezaba a perder el sentido de dicha identidad. «Es casi una
sensación física. Me deslizo de nuevo hacia un molde pasivo.
No tengo nada que decir sobre lo que está pasando. Sólo sé que
me está pasando a mí.»
Este problema tiene varias dimensiones. Una de ellas es la
aceptación de la propia sexualidad y el permitirse experimentar

placer sexual. Esto se ve agravado por la vieja idea de que el
sexo es algo inmoral y sucio. (Idea que aún permanece entre
nosotros en plena era de la revolución sexual.) Si una mujer,
incluso involuntariamente, sigue pensando en el sexo como
algo malo, entonces le será más fácil tener contactos sexuales
(e incluso disfrutar de ellos) si puede mantener el concepto de
que es el hombre quien actúa. Ella sólo cumple, y todo es
realmente «para él». Esta actitud es parte de la historia de lo
que se supone que hace y siente la mujer. Pero no encaja con
lo que quiere Emily, ni con lo que ha conseguido en otros ámbitos.
Para ella hay una dimensión adicional en la cuestión sexual.
Ser ella misma durante el acto sexual es la confirmación final de
que su «nuevo yo» existe realmente. «Demostraría», por así
decirlo, que puede ser realmente la persona que ahora intuye. Le
permitiría liberar todas las energías reprimidas y dirigirlas a sus
metas. Sería, en cierto sentido, «el fin de la dependencia», y no
está aún preparada para enfrentarse a ello. Le da miedo, pero a la
vez es «demasiado bonito para ser cierto». (También significa
que sigue pidiéndole a un hombre que le demuestre que existe su
nuevo yo, que le dé su sello de validez, la demostración de
interés sexual.)
Durante cierto tiempo, la sensación de estar encajando otra
vez en el viejo molde hizo que Emily se volviera contra el sexo
y se desanimara. Al final, cuando fue capaz de resolver esos
problemas por sí misma, dejó de necesitar a los hombres o al
sexo para demostrar que su «nuevo yo» existía realmente; es
más, que tenía pleno derecho a ello. Emily ahora está dispuesta
a tomar las riendas de la dirección de sí misma, y puede decidir
si es correcto, tanto en las situaciones sexuales como en las
demás, dejar que emerja del todo su identidad. Ha dado un
gran paso para alejarse de su exigencia de que los hombres lo
hicieran por ella; mediante la confirmación sexual.
Jane, por otra parte, encara un paso diferente en este momento.
Sabe que su nueva relación puede traer dificultades
añadidas. Si llega a querer a este hombre se encontrará tentada

de entregarse y hacer cosas por él. Esto le sería muy fácil.
Entonces sería más difícil saber si estoy actuando en base a mí
misma o no. El propio sentimiento de querer hacer cosas por él
podría contribuir a la confusión. Quiero hacer cosas por él, pero
también quiero saber por qué las hago, si es para evitar ser yo misma
o porque lo soy.
A veces piensa que podría tener que posponer cualquier
relación seria con un hombre hasta que tenga más claros sus
propios motivos. Luego hay días en los que se siente más
segura de sí misma y dice:
Me parece que a veces me confundo, pero enseguida puedo volver
a saber si estoy actuando centrada o no. Cuando siento que no,
encuentro la forma de volver a hacerlo.
Primeros pasos
Muchas se encuentran en una posición parecida a la de
Jane al principio. Sabía lo que no quería: caer en la trampa de
otra relación como su anterior matrimonio con un «hombre
fuerte» que la decepcionó. Al mismo tiempo, pensaba que
«tenía que tener a alguien más para vivir». Eso significaba un
hombre, uno qué no la desilusionase. Pero ella no sabía lo
que quería. Esto no es raro si se tiene en cuenta que todo el
condicionamiento por el que pasa una mujer se opone a que
descubra qué es lo que quiere.
Hoy en día, la falta de un deseo definido es, en sí mismo,
algo que desanima a muchas mujeres. En último extremo
representa una especie de «excusa», aunque comprensible. Si
no sabes lo que quieres puedes evitar arriesgarte a conseguirlo;
y este riesgo es grande para las mujeres. Pero limitarse a
decir esto no es una gran ayuda. Las mujeres creen que han
de empezar a explorar sus propios pensamientos y sentimientos,
sean los que sean y empiecen por donde empiecen.
Al principio de este proceso suelen descubrir sentimientos
que no parecen tener mucho sentido. Es muy difícil aceptar

sentimientos y pensamientos que no se pueden integrar en un
marco de conceptos aceptables. Esto exige el uso inmediato de
la creatividad; crear y recrear formas de pensar y manifestar
una multitud de cosas antes impensables e ineficaces -tema
que se discutirá hacia el final del capítulo-. Algunas mujeres
experimentan «sólo sentimientos negativos»; cólera, resentimiento,
odio, etc. Es frecuente que se critiquen más aún a sí
mismas, porque creen que estos sentimientos son infundados.
Es muy importante darse cuenta de que a veces son apropiados
y necesarios. La cólera puede ser una de las primeras
reacciones auténticas y, si bien no es agradable en un sentido
tradicional, puede aportar su propia forma de placer, dada su
innegable realidad. Puede ser un factor de movilización y
fortalecimiento, aunque a la larga las mujeres pueden añadir
otros. (Dada la oposición que encaran no es de ningún modo
una experiencia antigua, sino una emoción que se puede provocar
repetidamente.)
Todos estos puntos de probable desánimo son importantes
como ejemplos del tipo de cosas que encontrará la mujer. Si
bien no son, ni mucho menos, una lista exhaustiva, sí son
algunos de los sentimientos más normales a los que se enfrenta
cuando empieza a recorrer su camino hacia la autenticidad.
Riesgos: Todas las mujeres de nuestros ejemplos se enfrentan
a un riesgo; especialmente difícil para ellas, aunque a los
demás no se lo parezca. Este tipo de riesgos tiene algunos
componentes comunes para muchas de ellas. Todas se han de
arriesgar a centrarse en sus propios deseos y necesidades, incluso
si ello significa -como suele pasar- molestar a los demás. Es
frecuente que el otro importante sea la persona en la que se ha
realizado una mayor inversión emocional. Si se trata de la
pareja masculina, también suele estar implicado el status económico
y social.
En cuanto las mujeres se plantean causar molestias a los
demás -especialmente a los hombres- lo equiparan con el
abandono. El riesgo, en cuanto a su significado e impacto

psíquico, es el del abandono y la condenación. (La mujer será
abandonada porque estaba equivocada y era mala.) Pero la
abandonen o no, ella ha sido condicionada para creer que sí lo
harán. Para la mujer, éste suele ser uno de los riesgos mayores y
más terroríficos. En algunos casos el hombre no llega a abandonarla,
en otros es ella quien se va y encuentra, quizás, otras
relaciones mejores. Pero el factor crucial es que debe afrontar el
riesgo inicial a modo de paso psicológico. Si se niega a ello, en
la mayoría de casos no puede empezar el viaje. Sólo cuando
puede evitar pensar en complacer a los demás y adaptarse a sus
deseos y expectativas puede empezar a conocerse a sí misma.
Dada la realidad económica actual, este riesgo sigue siendo
grande.
La sensación de complacerse a sí misma es algo ajeno a la
mayoría de mujeres. Cuando lo consiguen, descubren un placer
desconocido. Es frecuente que intenten establecer relaciones
nuevas y mejores, pero si su njeta es la de asegurarlas en
primer lugar, no podrán encontrar el inicio del camino. Esto,
según creo, es debido a que la relación varón-mujer se ha
estructurado de forma que mantenga a la mujer apartada de
sus propias reacciones y su realización. En el pasado este
aislamiento ha funcionado automáticamente, incluso tras formar
una alianza.
Además de «complacerme a mí misma», otro placer que
experimentan Jane y otras mujeres es el de una mayor libertad
para ser ellas mismas y «permitir» que los demás también lo
sean, e incluso disfrutar de ello. Cuando una actúa sobre esa
base, no necesita explotar a los demás ni formularles demandas
excesivas para ser un cierto tipo de persona. Puede ser más
libremente ella misma en el contexto de una mayor vinculación
con los demás.
Doris y su marido son un pequeño ejemplo de esta libertad
recíproca. Ahora, cuando él quiere decir «cállate», dice «cállate»,
y Doris se pelea con él en lugar de «dejar que se sienta
grande, fuerte y justo». Los dos han dejado de lado los procedimientos
elaborados e indirectos mediante los que antes

se controlaban y restringían meticulosamente. Ahora se aprecian
más y disfrutan uno del otro, dado que no intentan forzarse
mutuamente a encajar en ciertos papeles.
Creatividad con un destino
La creatividad personal es un factor de suma importancia
que seguramente hemos sólo empezado a valorar. Un aspecto
prometedor del cambio actual de las mujeres es que, a medida
que luchan por la autenticidad, muestran su creatividad personal.
Al hacerlo así, contribuyen a elucidar la creatividad que se
esconde en todas las personas.
La creatividad personal consiste en el proceso continuo de
generar una perspectiva cambiante de uno mismo y de su
relación con el mundo. A partir de esta creación, cada uno
determina su próximo paso y se ve motivado a emprenderlo.
Esta perspectiva debe ser sometida a repetidos cambios y recreaciones.
A lo largo de la infancia, y también de la edad
adulta, se producen cambios físicos inevitables a medida que
uno crece. Esto exige cambios en la relación con el mundo. Es
más, son estos cambios psicológicos continuos lo que conduce a
una mayor experiencia, a más percepciones, emociones y pensamientos.
Es necesario integrar todo ello en un concepto coherente
y cada vez más amplio de la propia vida.
Toda persona crea repetidamente una concepción que no se
había creado nunca antes; es decir, uno crea constantemente una
visión personal. A pesar de nuestra comunalidad, cada uno de
nosotros, día a día, creamos nuestra propia tentativa de «acabar el
cuadro», por así decirlo. Nunca es exactamente el mismo cuadro
que el otro, ni el mismo que pintamos ayer. Es decir, cada uno de
nosotros se enfrenta repetidamente a la necesidad de «componer
la gestalt», como lo describió Max Wertheimer.1En el mejor de
los casos, nuestra concepción será un reflejo exacto de lo que he­
1. M. Wertheimer, Productive Thinking (Nueva York, Harper, 1959).

mos experimentado y de cómo nos sentimos al respecto. Cuanto
más nos acerquemos a este ideal de autenticidad, mejor
estaremos. Y cuanto más podamos actuar en relación a nuestra
propia concepción, más completos y auténticos nos sentiremos.
Después podremos volver atrás y «corregir» nuestras concepciones
sobre el mundo, sobre nosotros y lo que deseamos.
Es cierto que las formas en las que concebimos la experiencia,
en gran medida, nos vienen dadas por la cultura en la que
aprendemos qué es «pensar y sentir», o incluso qué son los
sentimientos y los pensamientos. Pero la gente está enfrentándose
continuamente a los límites de su cultura -a las cortapisas
que ésta impone- y buscando la forma de componer y expresar
las muchas experiencias para las que no resulta suficiente. Esto
se cumple para todos. Para las mujeres de hoy en día es un
factor preeminente. Como hemos visto, hay algunos motivos
fundamentales por los que ellas no encuentran fácilmente los
medios para expresar y conceptualizar su experiencia. Pero
luchan para desarrollarlos. De esta forma, sus esfuerzos pueden
contribuir a aclarar los acontecimientos mentales ocultos que
pueden darse en todo el mundo.
Es cierto que, a lo largo de toda la historia, las condiciones
económicas han forzado a mucha gente (y siguen forzándola) a
llevar una vida de miseria, sin oportunidades de pensar más
allá de la tarea inmediata de sobrevivir. También es cierto que,
incluso en esta situación, la mente humana se mantiene en
funcionamiento constante, atribuyendo sentido a todo, intentando
que resulte comprensible. La mente no parece ser, en
términos modernos, un «sistema cerrado», sino más bien un
sistema capaz de ampliación infinita. Cuanto más íntimamente
se pueda vincular a aquello que uno experimenta en realidad,
más fácil será que emerja su creatividad inherente. Cuantas
más oportunidades tengamos de convertir en acción nuestras
creaciones mentales, más ampliamente podremos sentir y pensar.
Una cosa se basa en la otra.
El impacto de las experiencias de las mujeres que hemos
comentado puede apreciarse cuando reconocemos que se en­

cuentran en el filo de una nueva perspectiva más amplia. Su
creatividad personal es una necesidad absoluta de cara al intento
de encontrar una forma de vivir ahora. Estas mujeres, al ir
encontrando modos de enfocar sus vivencias, van creando a la
vez una visión nueva y más general de la condición femenina.
Para que se manifieste esta visión, ellas y las demás tendrán que
crear nuevas estructuras sociales que la apoyen e incrementen.
Es justamente en estos puntos en los que se ve que la motivación
real para una nueva forma de vida parte de las intensas
vivencias de las mujeres. Los medios para alcanzar estas nuevas
formas de vida tendrán que ser también femeninos: para llegar
a formas de vida que respondan a las necesidades de todas las
mujeres, éstas tendrán que incluir inevitablemente más mutualidad,
cooperación y afiliación, tanto en el plano personal como
en el social.
No nos hemos ocupado de mujeres especialmente avanzadas
en cuanto a su sentido de quiénes son y qué quieren. De hecho,
hoy en día hay mujeres que destacan por su capacidad para
actuar en base a su percepción y evaluación, que están muy
avanzadas en la creación de nuevas formas de vida. Estas mujeres
tienen una gran seguridad en su propia valía y en su derecho
al autodesarrollo y a la autenticidad. Algunas tienen un pasado
lleno de logros; otras una historia de lucha por una causa justa.
Lo que hemos intentado ha sido llegar a las fuerzas que afectan a
las mujeres como grupo, a los puntos nodales a partir de los
cuales se puede producir más movimiento. Los hechos en la vida
de las mujeres concretas sirven como ejemplo para el intento de
ocuparse de tales fuerzas. Uno de los motivos para ello, sin
embargo, es la esperanza de demostrar que la necesidad de
autenticidad y creatividad no pertenece sólo a las adelantadas,
educadas, o a la elite. Estas fuerzas actúan de forma diferente
sobre diferentes mujeres en diferentes circunstancias, pero constituyen
una necesidad para todas nosotras.
Hemos oído hablar mucho acerca de la falta de autenticidad
de la gente. Lo que no hemos oído decir tantas veces es que,
para la mitad de la población, la autenticidad implica un riesgo

claro y directo. Para las mujeres, actuar y reaccionar en base a
su propio ser es enfrentarse directamente a su definición de sí
mismas y de su forma de actuar. Moverse hacia la autenticidad
también implica creación, en un sentido inmediato y personal.
Todo el sentido de la vida empieza a cambiar, a verse bajo un
nuevo prisma. Como dijo una mujer, «ahora lo veo todo con un
sentido diferente. Muchos días siento como si me estuviera
inventando nuevos caminos. No sigo el guión que tenía antes».
Para esta forma de creación personal, nueva y mucho más
intensa, no hay señalizaciones seguras. Suele deparar ansiedad
y angustia, pero también satisfacciones y alegrías claras en el
camino, incluso mucho antes de haber alcanzado un mínimo
sentido de logro.

10
Todo esto no basta
El «poder» es casi una palabra malsonante, en cierto sentido
igual que lo había sido el sexo. Especialmente para las mujeres
se ha tratado de un tema indecible. Sin embargo, todas las
capacidades a las que nos referimos en los capítulos anteriores
seguirán siendo algo irreal e irrealizable a menos que ellas
consigan el poder para ponerlas en práctica. Para ello tendrán
que adquirir poder y autoridad económica, política y social. En
estos momentos casi no lo tienen en absoluto.
La estrategia y la táctica de la acción eficaz en el frente
económico y político requiere un análisis y un debate profundo
que se están llevando a la práctica en muchos contextos. Al
mismo tiempo hemos de plantearnos la cuestión de la naturaleza
y el significado psicológico del poder y la autodeterminación,
a menos que queramos malinterpretar las ventajas y posibilidades
femeninas en esta lucha. Los términos «poder» y «autodeterminación»
han adquirido ciertas connotaciones, es decir,
implican ciertas formas de conducta más típicas de los hombres
que de las mujeres. Pero puede que tales formas no sean necesarias
o esenciales para su significado. Como todos los conceptos
y acciones del grupo dominante, el «poder» puede ser algo
distorsionado y sesgado. Ha recaído casi por entero en manos
de gente que ha vivido con la necesidad constante de mantener
un dominio irracional; y es en sus manos que ha adquirido
tintes de tiranía. De la misma forma, la idea de la autodeterminación
ha sido construida por los grupos dominantes sobre una
base que incluía, parí passu, la restricción de otro grupo. Esto

no es autodeterminación en estado puro, sino un concepto que
ha adquirido connotaciones extrínsecas a su naturaleza real,
signos de otro proceso oculto.
Por lo tanto, es importante analizar algunos de los significados
del poder y la autodeterminación para ver si, a medida que
la mujer lucha en el ámbito económico y en otros, puede redefinirlos.
Poder
En general, para las mujeres de hoy en día, el poder se
puede definir como «la capacidad de llevar a la práctica». Una
gran parte de esta tarea consiste en llevar a la práctica las
destrezas que ya tienen. También aquellas nuevas que están
desarrollando. Este no ha sido el significado del «poder» en el
pasado. Normalmente ha significado la capacidad de avanzar
y, a la vez, controlar, limitar y, si era posible, destruir el poder
de los demás. Es decir, hasta el momento ha tenido al menos
dos componentes: el poder para uno mismo y el poder sobre
los demás. (Hay una diferencia importante entre la capacidad
de influir a los demás y el poder de controlarlos y restringirlos.)
La historia de las luchas por el poder tal como la conocemos
se ha basado en ello. El poder de otra persona o grupo de
personas se veía como peligroso. Tenías que controlarlos o te
controlarían a ti. Pero en el ámbito del desarrollo humano,
ésta no es una formulación válida. Más bien es al contrario. En
un sentido muy básico, cuanto mayor es el desarrollo de una
persona, más capaz, más eficaz y menos necesitada de limitar
a los demás será. Esta no es la forma en la que se han querido
presentar las cosas.
Las mujeres no proceden de un entorno que creía que necesitaba
subordinados. Tampoco están acostumbradas a la idea
de que el poder es necesario para mantener la autoimagen. Sin
embargo tienen sus propios problemas con el poder. Su inexperiencia
en emplearlo abiertamente, unida al miedo que les

produce, está adoptando nuevas formas. A medida que participan
en un mayor número de actividades de más amplio alcance,
se enfrentan a nuevas formas de lucha y rivalidad. La
mayoría de ellas no tienen práctica con las fórmulas y convencionalismos
que los varones han ejercitado desde que eran
niños. (Jane, por ejemplo, evitaba las luchas abiertas por el
poder con los miembros de ambos sexos.) Los sentimientos
femeninos pueden ser especialmente crudos al respecto, y algunas
situaciones pueden resultar muy frustrantes.
Aun así, estas luchas no pueden evitarse. Son terrenos importantes
de interés femenino, y algunas mujeres pueden cometer
graves errores en el proceso de enfrentarse a ellas. Sin
embargo, hay nuevos factores. Ellas han creado formas de
examinar más abierta y cooperativamente sus deseos y carencias
en estos ámbitos. Muchas mujeres están dispuestas a volverse
hacia los demás con la esperanza de enfrentarse a esa
área. Pueden emplear sus capacidades para apoyarse mutuamente,
incluso mientras desarrollan formas más eficaces y adecuadas
de tratar con el poder, fomentando su empleo adecuado
y reaccionando ante el que no lo es, en sí mismas y en los
demás.
Hay que enfrentarse con los problemas del poder; incluso
entre las propias mujeres hay fuerzas en conflicto. Sobre todo es
importante comprender que no es necesario que se menosprecien
mutuamente; no es necesario adoptar esos atributos destructivos
que no son parte del poder eficaz, sino simplemente
una forma de mantener el sistema dominante-subordinado. Las
mujeres necesitan el poder para fomentar su propio desarrollo,
pero no para limitar el de los demás.
Parten, sin embargo, de una posición en la que han sido
dominadas. Salir de esa posición requiere una base de poder
desde la que dar al menos el primer paso, es decir, resistirse a
los intentos de ser controlada y limitada. Han de avanzar desde
este primer paso hacia un mayor poder; el poder de conseguir el
desarrollo pleno. Es importante acentuar esto. Los grupos dominantes
tienden a caracterizar incluso la menor resistencia

a su control como una demanda de poder excesivo. (Por ejemplo,
cuando una da el primer paso y se niega a llevar el café a la
oficina, puede ser tratada como si tuviera más poder que el
jefe.)
Hay otra forma en la que el poder, tal como lo hemos visto
funcionar hasta ahora, está distorsionado. Ha funcionado sin
los valores especiales que las mujeres pueden aportarle. De
hecho, estas cualidades femeninas parecen no tener relación
con la «realidad» del poder en el mundo. No estoy insinuando
que ellas deban suavizar el poder sino que, mediante su participación,
podrían fortalecer su funcionamiento adecuado. La
mujer puede aportar más poder al poder, empleándolo cuando
se necesita, y no como sustituto de otras cosas como la cooperación.
Entonces podremos empezar a despejar suposiciones muy
rígidas. La meta es, en último extremo, una nueva integración
del poder eficaz y las cualidades femeninas tal como intentamos
definirlas.
A utodeterminación
Las mujeres parten de una posición en la que su propia
naturaleza venía determinada por los demás. Su identidad
estaba casi del todo determinada por lo que la cultura dominante
creía que necesitaba de ellas, y lo que las inducía a
intentar ser. Como se indicó al principio de este libro, estas
definiciones del grupo dominante son inevitablemente falsas.
Es más, como se indica en todo él, están burdamente distorsionadas
por los propios problemas sin resolver de los dominadores.
Estas definiciones se apartan mucho de la «verdadera
naturaleza» de la mujer; desde luego no reflejan lo que buscan
ellas como individuos autodeterminados. Empezar a definirse
a sí mismo casi «desde cero» y descubrir qué es lo que se
quiere es una empresa enorme para cualquiera.
Por supuesto, el poder está íntimamente vinculado a tal
empresa. Sin el poder de llevar a cabo esas determinaciones, la

vida de la mujer seguirá circunscrita y controlada por los demás;
los menos indicados para tomar determinaciones válidas.
En este punto, igual que en los anteriores, los temas principales
de discusión pueden resultar inadecuados y sesgados. Es
más, pueden actuar a modo de trampas. Por ejemplo, está claro
que una forma de opresión para la mujer es la dependencia
económica, política, social y psicológica. Sin embargo, lo contrario,
es decir, el ser «independiente» en cuanto al grupo
dominante, puede constituir una meta espúrea. Quizá haya
metas mejores que la «independencia» tal como se ha definido.
O podrían existir mejores condiciones, negadas por el propio
término: por ejemplo, sentirse eficaz y libre a la vez que se
mantienen vínculos intensos con los demás.
La autodeterminación será un concepto significativo sólo si
empieza donde empiecen las mujeres. Al mismo tiempo, comprender
dónde están ellas cambia y aumenta el significado del
término, añadiéndole sus perspectivas especiales. Estas pueden
ayudar en el intento de alcanzarla, en lugar de distraer a la
mujer en direcciones falsas -e incluso atemorizantes, como
la independencia del varón- que pueden no ser definiciones
válidas en ningún caso. De hecho, el miedo inducido a la mujer
ante su propio poder y autodeterminación ha sido tan asumido
que requiere examinarse de cerca. Explorar este miedo, a su
vez, puede aportar pistas importantes sobre las rutas hacia una
mayor autodeterminación y poder.
El miedo de las mujeres al poder
La sociedad masculina tal como se ha constituido hasta
ahora teme a la eficacia autodirigida de la mujer. Un ejemplo
de ello se produce cuando ésta se refiere a su poder en lugar
de a su eficacia. Dado que los hombres le temían, han inducido
en ellas este temor. Pero su dinámica es muy diferente en
cada sexo. Es importante diferenciarlos. Las mujeres no tienen
los mismos motivos que los hombres creen tener, pero se
les ha hecho creer que sí.

Todos hemos oído los términos «mujer castradora», «puta»,
y similares. Han bastado para apartar a muchas mujeres, no
sólo de la agresión sino incluso de la conducta asertiva directa.
Pero nos hemos de preguntar, ¿quién creó estos términos? ¿A
partir de que experiencia se originaron?
Los motivos para el miedo masculino a las mujeres son
muchos y van desde lo superficial a lo muy profundo, mezclados
constantemente. Como he sugerido, cuando las mujeres
empiezan a salir de su lugar restringido, amenazan al hombre,
en un sentido muy profundo, con la necesidad de reintegrar
muchos de los aspectos esenciales del desarrollo humano; aspectos
que ellas han acarreado en nombre de la sociedad total.
Estas cosas han permanecido ocultas y se han convertido en
algo que temer, porque parece que pueden atrapar al hombre en
sus «emociones»: debilidad, sexualidad, vulnerabilidad, indefensión,
necesidad de atención y otros campos sin resolver. En
un plano más obvio, la eficacia autodirigida de la mujer llevaría
directamente a la necesidad obvia de reexaminar muchas formas
de apoyo, incluida la mano de obra barata, que la mujer ha
estado dispuesta a facilitar.
Por otra parte, ¿cuál es la razón del temor de las mujeres a
su propio poder? En primer lugar, el uso directo de éste en
interés propio suele desencadenar una reacción muy negativa
en el hombre. Esto, en sí mismo, ha bastado muchas veces para
disuadir a un miembro del grupo dependiente de emplear directamente
su poder. Ante las experiencias de este tipo, la mujer
ha formulado una ecuación interna exagerada: el empleo eficaz
de su poder significa que está equivocada o que es destructiva.
Es más, este mensaje se inculca en las niñas desde la infancia,
incluso antes de que tengan oportunidad de contrastar su veracidad
en su propia vida. ¿Resulta, por lo tanto, sorprendente
que hayan llegado a pensar que el empleo eficaz y directo de sí
mismas podría ser destructivo para los demás? De hecho, dada
la forma en que se organiza la vida femenina y las cosas que se
supone que ellas hacen por los demás, es muy probable que la
realidad actual confirme este concepto de sí mismas. Actuar

para una misma parece igual que privar a los demás de algo, o
herirlos. Así es como pensaba, por ejemplo, Anne (la artista del
Capítulo 6) de su pintura. Si bien era consciente de ello, decía
que era difícil «sacarse esa idea de la cabeza». La misma
reacción adquiría rasgos mucho más complejos en algunas de
las otras mujeres comentadas.
Jane, de la que hablamos en el primer capítulo, se refería a
un miedo que se oponía incluso a la primera precondición del
poder. Había tomado la decisión de marcharse de la ciudad,
creyendo que eso la llevaría a cosas mejores. Cuando comentaba
que tal decisión había dado buenos resultados, dijo:
Para. No quiero oír eso. Me da miedo... Me asusta incluso pensar
que tomé esa decisión y resultó bien... Me da miedo permitirme pensar
eso. Nunca decidí nada por mí misma. Siempre tuve la sensación de
que no podía tomar la decisión correcta. Por supuesto, no sabía en
realidad qué hacer; todo se me venía encima... Pero incluso si decidía
algo, no quería saber cómo iba. Si me permitía pensar que lo había
decidido yo, que yo había hecho que sucediera -y que había ido bienme
sentía ansiosa como ahora.
Eso significa que sé realmente que puedo comprender cosas... O sea
que sería bueno para mí saber algo. No sabes cómo me asusta eso. No
lo entiendes. Si tengo alguna base para saber lo que me conviene,
entonces es mucho más difícil...
El intento de Jane de autoengañarse demuestra la intensa
ansiedad que sentía respecto a ese paso inicial en el uso de su
propio poder. Es importante recordar que se la había llevado a
intentar conseguir el poder casi absoluto de forma indirecta.
Nunca resultó eficaz, nunca lo consiguió, pero seguía aferrándose
a ese enfoque.
Otra mujer, Francés, se encontraba en una etapa diferente
del proceso de conseguir más poder y autodeterminación. Si
bien era una persona muy activa y capaz, no reconocía sus
propias destrezas. Refiriéndose al pasado, dijo:
Cuando Sam [su marido] estaba cerca, yo me sentía confiada, y
tenía mucho menos miedo de fracasar. Parecía más capaz de moverme
y dejar que las cosas pasaran. Las posibilidades estaban abiertas. Cuando
se fue, pareció que todo se había cerrado. Parecía que las cosas no

saldrían bien, que las haría mal. Tenía miedo incluso de empezar a
hacer nada. Parecía que era él quien hacía que sucediesen.
Ahora veo que yo hacía la mayor parte de ellas. Incluso las planeaba.
Pero entonces no parecía así. Era como si fuera él quien las
hiciera.
Ahora he cambiado todo eso. Sé que hago cosas.
Es divertido. Ahora quiere volver y todo parece al revés. Es como si
las cosas estuvieran cabeza abajo. Y lo estarán si yo vuelvo a actuar
como antes. El hará todo y yo seré «impotente» otra vez. El sistema
viejo tenía que centrarse en que los dos viéramos las cosas así, y
actuáramos como si todo viniera de él. Ya no me es necesario verlo así.
Ahora veo que a él sí le hacía falta. Y aún es así. Pero por aquella
época, para mí también lo era.
Se hizo evidente que parte del sentimiento de desesperanza
de Francés partía de su miedo a reconocer que tenía poder; que
podía hacer que las cosas sucedieran, y que hacerlo era seguro.
Al principio desechaba toda sugerencia de hacer algo por sí
misma, para sí misma: «¿Sólo para mí? ¿Si es sólo para mí, de
qué sirve? Simplemente no hay ningún motivo». He aquí -en
pocas palabras- la fuerza de las mujeres y su problema.
Masoquismo y poder
El llamado «masoquismo femenino» se centra en ciertos
aspectos del poder. Jane demuestra por qué a veces puede
parecer mucho más fácil ser, y seguir siendo, la víctima en lugar
de luchar por una misma. Incluso en una situación abiertamente
destructiva, la víctima no tiene que enfrentarse a sus propios
deseos de cambiar la situación, a su poder de hacerlo, ni a la
rabia que ha acumulado en la posición de víctima. Puede
parecer más fácil culpar a la otra persona y protegerse una
misma que enfrentarse a esos temas difíciles. Dado que la
sociedad empuja a la mujer a mantenerse en esa posición, salir
de ella significaría tenerlo casi todo en contra. Intentar cambiar
la situación representa la amenaza de no tener dónde ir, ninguna
alternativa, y, aún peor, el aislamiento y la condenación
completa. Tales amenazas pueden ser validadas por la realidad,

y recicladas de esta forma para reconfirmar los miedos internos
de las mujeres.
La cólera es una parte especialmente importante de la impotencia.
Mantenerse en una postura de impotencia puede ser un
refugio ante la propia cólera. Reconocerla y sentirla produce
temor al principio. Si una se ha sentido impotente durante un
largo período, casi siempre habrá reaccionado con furia. (La
gente no se limita a aceptar tales cosas; siempre reacciona ante
ellas.) Incluso las mujeres que desean ser abiertamente asertivas
pueden verse atrapadas por el miedo a enfadarse, cosa que no
desean hacer casi nunca. Suele ser difícil separar la cólera de la
asertividad. A veces las mujeres pueden temer que el grado de
su rabia sea excesivo o injustificado. Normalmente aprendemos
a separar las dos cosas sólo cuando nos permitimos experimentar
y explorar la cólera. Es más, puede que esté justificado un
grado mayor de ésta de lo que nos permitimos admitir. A veces,
culpar a la persona que nos hiere puede ser más difícil que
mantener el círculo masoquista de la autocondena. Esto se
cumple especial y trágicamente si uno cree que la otra persona
es absolutamente necesaria para la propia existencia. Puede
parecer que una «persona masoquista» culpa al opresor, pero se
culpa a sí misma mucho más, y la situación no cambia para uno
ni para el otro.
Ambitos de la vida con y sin poder
Para las mujeres que luchan por construir su vida o trabajan
en una fábrica o en su hogar, todas las capacidades femeninas
mencionadas antes pueden parecer de poca ayuda y ningún
consuelo. ¿Cómo pueden ayudarles a mejorar sus vidas?
No son las características que ayudan a una a «conseguirlo» en
el mundo tal como está constituido. Ese es el verdadero problema.
Todas estas características sólo se pueden ver como
valiosas si están en un estado dinámico, en marcha hacia algo
más. En realidad, en el caso de muchas mujeres de hoy, parece

que éstas son las tendencias contra las que deben luchar más
duramente para actuar como ellas mismas. Hay ocasiones
significativas en las que las mujeres sienten que han de hacerse
fuertes en contra de estas características para llegar a algún
sitio o escapar de algún vínculo personal.
Me parece que, en esas ocasiones, no son dichas características
las que atrapan a las mujeres o las detienen; es más bien el uso que
se hace de ellas y el hecho claro de que en cuanto una actúa en
base a ellas se ve llevada a la servidumbre y a la falta de dignidad
y libertad. No tendría que ser así, y la suma del poder y la
autodeterminación son los dos factores determinantes. Pero aún
puede resultar muy difícil sortear las cortapisas personales conflictivas.
En ciertas ocasiones en la vida, puede parecer necesario
abandonar parte del «equipaje», dado que la dignidad o la necesidad
de autoafirmarse están en juego como paso esencial de cara a
hacer algo o a huir de un vínculo paralizante. Individualmente,
cada mujer debe partir de su lugar concreto en la vida. Sin
embargo, una perspectiva más amplia de sus posibilidades puede
ayudar a entender las muchas variaciones individuales.
Todas las cualidades valiosas antes mencionadas -como la
colaboración en el desarrollo de los demás- no te llevarán a la
cima de la General Motors, caso de que esto le fuera realmente
posible a una mujer. Ni siquiera te aportarán una vida autodeterminada,
auténtica y eficaz. De hecho, el problema es que las
características más desarrolladas en la mujer, y quizá más esenciales
del ser humano, son aquellas que resultan disfuncionales
para el éxito en el mundo tal como es. Esto, claro está, no es por
accidente. Pueden, sin embargo, ser las importantes para hacer
un mundo diferente. La adquisición de poder real no es algo
antitético a estas características. Es una necesidad de cara a su
desarrollo completo y directo.
Está claro que a medida que la mujer busca el poder real, se
enfrenta a serios conflictos. El conflicto, en la sociedad y como
área de estudio psicológico, ha sido un elemento especialmente
difícil. Es importante analizarlo más a fondo, pues no es necesariamente
lo que nos han hecho creer.

Reivindicación del conflicto
El conflicto ha sido un tema tabú para la mujer por motivos
clave. Se suponía que ellas eran las mediadoras, facilitadoras,
adaptadoras y tranquilizadoras por excelencia. Sin embargo el
conflicto es necesario para que la mujer construya su futuro.
Todos nosotros, pero especialmente las mujeres, aprendemos
a ver el conflicto como algo malo y atemorizante. Estas
connotaciones las ha asignado el grupo dominante y han oscurecido
su necesidad. Es más, han oscurecido la naturaleza fundamental
de la realidad; el hecho de que, en su sentido más
básico, el conflicto es inevitable, fuente de todo crecimiento y
absolutamente necesario para mantenerse vivo.
A medida que las mujeres aprendan a emplearlo, realizarán
dos tareas fundamentales: primero escaparán de la trampa del
conflicto «amañado» -determinado en términos establecidos
por los demás, que garantizan que perderá la mujer- y al
mismo tiempo aclararán el concepto de que es un hecho inevitable
de la vida y no es malo en absoluto.
Ya he afirmado que el intento del grupo dominante de
ignorar y negar la existencia de ciertos conflictos y problemas
fundamentales no resueltos le ha llevado a emplear a las mujeres
como depositarías convenientes de esos aspectos de la vida.
(Me refiero al plano social, aunque esto también es cierto en un
nivel más personal e íntimo.) Al hacerlo así, el grupo dominante
tiende a decir que «las cosas son como son» y que «tal como
son ya están bien». Lo que encontró el psicoanálisis, en lugar de
esto, es que las cosas no son lo que se dice que son. Son

expresiones de conflicto e intentos de resolución. Sean lo que
sean, se originan en el conflicto y operan en él. Las preguntas
importantes son: ¿qué causa realmente el conflicto? y ¿hemos
formulado con exactitud sus términos?
El principal descubrimiento inicial del psicoanálisis fue que
los síntomas no son lo que parecen, no son algo fijo y estático.
Por ejemplo, una parálisis histérica no es como una parálisis
física. No es una parálisis en ningún sentido. Es, o expresa, un
intento de moverse cuando el movimiento, por motivos importantes,
está bloqueado. Esta «parálisis» es un progreso de conflicto,
no una «cosa» o algo estático. Está en movimiento y por
lo tanto es susceptible de cambio.
El hecho de la existencia de conflicto es lo que acentuamos
aquí. No sólo los síntomas son encamaciones del conflicto; la
vida entera lo es. Dicho en pocas palabras, el gran secreto que
descubrió el psicoanálisis -y que resulta básico para todos sus
otros secretos- es el secreto del conflicto en sí mismo.
A medida que las mujeres busquen la autodefinición y la
autodeterminación, aclararán necesariamente la existencia del
conflicto como proceso vital básico. Mientras se las empleó en
un intento a gran escala de suprimir ciertos conflictos humanos
fundamentales, el proceso del propio conflicto permaneció desconocido.
A medida que salgan de tal situación, el conflicto
puede llegar a conocerse y, así, hacerse susceptible de una
atención más adecuada, con una mayor esperanza de acabar
entendiendo nuestras mentes. Es decir, las mujeres no crean el
conflicto; exponen el hecho de que existe. Debemos empezar
por intentar redefinir algunos de los términos a los que nos
hemos acostumbrado.
Aparte de éstos, generales y algo abstractos, hay otros conflictos
concretos, económicos, sociales y políticos a los que la
mujer se enfrenta hoy en día. Esto está muy claro. Precisamente
porque se enfrenta a estos conflictos cotidianos en cuanto intenta
avanzar, es más capaz de llegar a los niveles abstractos
más difíciles. A los miembros del grupo dominante les es más
fácil evitar darse por enterados de la existencia del conflicto. La

capacidad de las mujeres para reconocer la necesidad de éste
para intentar alcanzar su propio interés puede ser una fuente de
fuerza de primer orden -fuerza que la mujer puede tomar en
sus manos y emplear. La segunda fuente de fuerza puede ser la
posibilidad -menos asequible al grupo dominante- de que
la conducción del conflicto no tiene por qué producirse como
hasta ahora. Es decir, los métodos para conducir los conflictos
no han de ser necesariamente los que siempre hemos conocido.
Puede haber otros.
Conflicto reprimido
En capítulos anteriores se sugirió que, en cuanto un grupo
alcanza una posición dominante, tiende inevitablemente a producir
una situación de conflicto y que también intenta, a la vez,
reprimirlo. Es más, los subordinados que aceptan la concepción
de ellos que tienen los dominadores como pasivos y maleables
no participan abiertamente en los conflictos. Estos se dan entre
dominantes y subordinados, pero provienen de capas más profundas.
Esta forma de conflicto encubierto se encuentra distorsionado
y saturado de fuerzas destructivas. Si sólo se conoce el
dolor y la futilidad del conflicto oculto, uno cree que eso es lo
que éste es.
Sin embargo, no es útil incitar a los subordinados a que
produzcan conflictos abiertos a un nivel personal como si no
fueran dependientes e impotentes. Las mujeres como grupo, por
lo tanto, sólo pudieron producir conflictos indirectos hasta que
empezaron a actuar sobre una base de fuerza «en el mundo real».
Es prácticamente imposible plantear conflictos abiertos cuando
se depende totalmente de la otra persona o grupo en cuanto a los
medios básicos de existencia material y psicológica. Es más,
dado que la vida de las mujeres ha estado ligada a su biología y al
cuidado de los niños, ha habido otros obstáculos fundamentales
en su camino hacia la consecución del poder y la autoridad
económica y social. Obviamente, estas definiciones de rol impi­

den a la mujer su plena participación en el mundo; pero cambiar
esta situación requeriría una reorganización fundamental de
nuestras instituciones y de la forma de conseguir poder en ellas.
Es fácil diseñar horarios de trabajo que permitan a mujeres y
hombres compartir el cuidado de los niños y participar plenamente
en la vida de nuestro tiempo si lo desean. Pero poner esto
en práctica para cualquier número grande de personas requeriría
más cambios en las estructuras económicas y sociales de los que
han podido conseguir otros grupos oprimidos. Requeriría que no
nos preguntásemos cómo pueden las mujeres encajar en las
instituciones tal como las han organizado los hombres, sino
cómo deberían reorganizarse estas instituciones para poder incluirlas.
Por ejemplo, a muchas mujeres aún se les pregunta:
«¿Cómo te propones cuidar a tus hijos?» Se trata de un intento
obvio de estructurar el conflicto en los viejos términos. La
pregunta es más bien: «Si nosotros, como comunidad humana,
queremos tener hijos, ¿cómo se propone cuidarlos la sociedad?
¿Cómo cuidarlos de forma que las mujeres no tengan que sufrir,
o renunciar a otras formas de participación y poder? ¿Cómo se
propone la sociedad organizarse de forma que los hombres se
puedan beneficiar de una participación igualitaria en ello?» Obviamente,
ninguno de estos cambios fundamentales se producirá
sin oposición. Pero es muy importante definir las metas generales
y partir de esta base en lugar de perderse en peleas sobre
términos falsos.
El hecho de que estos cambios tan necesarios parezcan aún
tan lejanos y tan radicalmente diferentes pueden servir como
fuente posible de desánimo. Las mujeres también encuentran
difícil creer que tienen el derecho a pedir más. Estas demandas
no son irracionales ni exageradas. Es importante preguntarse
por qué la satisfacción de necesidades tan claras y obvias puede
aún parecer pedir mucho. Es necesario reconsiderar algunas de
las dimensiones más básicas del conflicto.

El crisol del conflicto
El conflicto se inicia en el momento de nacer. El bebé, y
luego el niño, genera inmediatamente conflictos respecto a sus
deseos. Los participantes mayores en estas interacciones se
dirigen al niño llevando consigo un estado de organización
psicológica, una historia de conceptos sobre qué quiere hacer él
o ella, qué debería hacer, cuáles deberían ser los resultados, etc.
Cuando interactúan estas dos personas, con estados muy diferentes
de organización psicológica, el resultado es la creación de
un estado nuevo en cada una de ellas. Será también algo diferente
a lo que cada uno de ellos «pretendía». (Por supuesto, el
niño no «pretende» nada conscientemente, pero su conducta
tiene propósitos reales e importantes.) Como resultado de esta
interacción ambas partes cambiarán, pero cada una de ellas lo
hará de forma diferente y a un ritmo distinto. A partir de una
miríada de tales interacciones -conflictos que se repiten una y
otra vez de forma ligeramente diferente-, cada persona desarrolla
un nuevo concepto sobre quién es. Esta nueva concepción, a
su vez, da lugar a un nuevo deseo, y de este nuevo deseo fluirán
nuevas acciones. Esto es el conflicto tal como se emplea aquí el
término. Ambas partes se enfrentan a la interacción con intenciones
y metas diferentes, y cada una de ellas se verá forzada a
cambiar sus intenciones y metas como resultado de la interacción,
es decir, del conflicto.
En el caso ideal, las pretensiones y metas nuevas serán cada
vez más amplias y ricas en lugar de más restringidas y rígidas.
Es decir, cada parte debería percibir más y querer más como
resultado de cada encuentro, y tener más recursos en base a los
que actuar. A menudo se cumple lo contrario, y el resultado del
conflicto es un empequeñecimiento de las metas y una disminución
de los recursos.
El conflicto productivo puede incluir un sentido de cambio,
expansión y alegría. A veces también puede implicar ansiedad y
dolor, pero incluso en esos casos se trata de algo diferente a los
sentimientos implicados en el conflicto destructivo o bloquean­

te. El conflicto destructivo provoca la convicción de que uno no
puede «ganar» de ninguna manera o, para ser más exactos, que
nada puede cambiar o ampliarse realmente. Suele implicar la
sensación de que uno debe apartarse de sus motivos profundos,
de que se está perdiendo el contacto con los deseos y anhelos
más importantes.
Los niños y jóvenes llegan gradualmente a «saber» que es
peligroso iniciar un conflicto. Los adultos tienen experiencia en
reprimirlo, pero no en conducirlo constructivamente. No parecen
saber cómo participar en él con integridad, respeto y cierto
grado de confianza y esperanza. No sorprende, pues, que muchos
conflictos acaben mal, dejando en los adultos una sensación
de ansiedad y temor al conflicto que los niños están
prontos a sentir.
Este problema básico del conflicto, que subyace a los que se
encuentran al manejar cualquier conflicto específico, guarda
una estrecha relación con la forma en la que cualquier grupo
dominante percibe y conduce el conflicto en una situación de
desigualdad. Es importante analizar cómo se ha considerado y
conducido el conflicto en sentido amplio y por qué ha sido tan
difícil darle una base productiva.
Perspectivas e ideas viejas sobre los conflictos
Si nos preguntamos cómo podemos empezar a dotar al
conflicto de una base productiva, será importante reconocer
que esta habilidad no es algo que nadie haya aprendido del todo
bien en nuestra sociedad, ni en muchas otras. Acabamos de
salir de un estado en el que el conflicto apenas se toleraba.
Había leyes severas y fuertes sanciones para quien no obedeciera.
Hoy en día, los conflictos entre grupos de la sociedad
masculina aún se desarrollan sobre una base peligrosa y que
produce temor.
En este contexto, el conflicto en sí mismo ha de aparecer
necesariamente como muy destructivo. Lo más probable, sin

embargo, es que se vuelva peligroso cuando su necesidad ha
sido reprimida. Entonces tiende a estallar en una forma extrema,
social o individualmente. Esta tendencia del conflicto a
tornarse en violencia cuando se reprime actúa como disuasor
masivo para los subordinados. Se presenta como si siempre
fuera una forma de extremismo cuando, de hecho, lo que
resulta peligroso es no reconocer su necesidad. Esta forma
destructiva extrema produce miedo, pero no es un conflicto. Es
más bien lo contrario; el resultado final del intento de evitarlo y
reprimirlo.
Además de esta forma de disuasión psicológica masiva,
también está el hecho incuestionado de que en cualquier situación
del mundo real los dominadores tienen la mayor parte del
poder real. Esa es también una forma de disuasión potente.
Pero incluso con estas dos formas de disuasión, sigue siendo
importante preguntarse por qué, en concreto, las mujeres no
avanzan tan bien y rápidamente como podrían. Un factor importante
es su falta de disposición a iniciar el conflicto.
Inicio del conflicto
Para una mujer, incluso sentir que tiene un conflicto con los
hombres ha venido significando que algo iba mal en ella «psicológicamente»,
dado que se supone que han de «llevarse bien» si
todo es «correcto». La sensación inicial de conflicto se convierte
así en una prueba casi inmediata de que está equivocada y es
«anormal». Algunos de los impulsos y fuentes de energía más
valiosos de las mujeres se quedan en el tintero por eso mismo.
Se ven sometidas a una enorme presión que les lleva a creer que
están equivocadas: son ellas quienes tienen la culpa, debe de
haber algo muy equivocado en ellas.
Nosotros afirmamos que cuando las mujeres tienen la sensación
de estar en conflicto, hay buenas razones para pensar que
deben de estar en tal conflicto. Esto, al menos, puede ayudar en
principio. Las energías y esperanzas femeninas no se verán

frustradas antes de empezar a acumularse. En el pasado las
mujeres vivían en un entorno de conceptos y presunciones
destructivos para ellas. Intentaban encajar en un modelo de
conducta que no se ajustaba a nadie; y se culpaban a sí mismas
si no podían deformarse para encajar o si sentían que se producía
un conflicto durante el proceso. (Los hombres también han
sentido, a su manera, que estaban intentando «encajar en un
encaje inencajable», como dijo Kenneth Burke, pero la forma
específica de desajuste es diferente en ambos sexos.)
Para pasar de estas generalidades a algunos de los aspectos
específicos de las mujeres de hoy, podríamos volver a los casos
de Jane, Doris y Nora, cuya búsqueda de autoconocimiento y
acción autodirigida comentamos en capítulos anteriores. Cada
una de ellas se enfrentaba a algún obstáculo personal en su
camino, y para dar el siguiente paso todas tenían que iniciar
un conflicto. Para Doris era con su marido, para Nora con
las mujeres de su grupo, para Jane con sus compañeras de
trabajo.
Cada una de ellas demostró una dimensión superior del
inicio de un conflicto, pues todas tenían que enfrentarse también
a su vieja autoimagen, que creían que necesitaban. Esta
era una forma de conflicto igual de difícil de manejar que el que
las enfrentaba a los demás. Doris y Nora tenían una imagen de
sí mismas de mujer siempre «fuerte», que no era ni válido ni
necesario. Jane se veía como la mujer débil y dependiente. En
cada caso estas imágenes bloqueaban el desarrollo; se interponían
en el proceso de adquirir más fuerza.
Reivindicación del conflicto positivo
Hemos sugerido que avanzar hacia lo nuevo, desarrollarse
más, suele acarrear conflictos. Será inevitable que haya conflictos
con el propio nivel de conciencia anterior, en el sentido
más amplio. En medio de tal proceso tenemos una necesidad
absoluta de los demás. Nora, por ejemplo, no podría haber

comprendido su nueva imagen ella sola. Necesitaba otras personas
con las que compartir y asumir los riesgos, gente en quien
confiar (o con quien empezar a construir una base de confianza,
dado que ésta no se crea de la nada).
Es más, a medida que uno intenta desarrollarse en oposición
al marco imperante de la cultura dominante, es difícil estar
seguro de que está percibiendo las cosas claramente. No es fácil
creer que se está en lo cierto y que se tienen derechos. Por todo
ello, es esencial una comunidad de personas que piensen de
forma similar.
En el pasado, probablemente la peor amenaza a la que se
enfrentaban las mujeres que planteaban conflictos era la de la
condena y el aislamiento; sobre todo este último. (Seguramente
se trata del arma definitiva contra casi todo el mundo pero,
como hemos visto tantas veces, la situación estaba estructurada
de forma que para las mujeres parecía inminente.) Ellas ya han
construido entornos solidarios que les ayuden a superar tal
amenaza. Ciertamente, todos necesitamos toda la ayuda que
podamos conseguir. Es difícil vislumbrar el camino uno solo,
tener una visión certera sobre qué aspectos del conflicto son o
no adecuados, saber cuándo tenemos el derecho a pedir o a
hacer valer nuestros derechos y cuándo estamos planteando
demandas exageradas o distorsionadas.
No es un camino fácil o directo. Los significados cambian y
se ven influidos por el curso del propio conflicto. ¿Quién es
capaz de conocer clara y directamente todas sus necesidades en
cualquier momento? Casi siempre se plantean de forma poco
clara. Especialmente si son importantes pueden estar cargadas
de emotividad y ser difíciles de discernir. Plantear estos conflictos
requiere valor. La esperanza de éxito radica en el contacto
respetuoso con los demás. Hasta ahora se animaba a las mujeres
a detenerse antes de empezar; no hacía falta decirles que
tenían pocas posibilidades de ganar, y menos aún de llegar a un
acuerdo respetuoso. Todo esto puede ser diferente ahora. Las
mujeres han empezado a crear el entorno en el que participar
en una interacción respetuosa y en conflictos reales.

Epilogo: sí, pero...
Uno de los problemas del término «insight» tal como se
suele emplear en psicología es que empezamos a entender algo
-un síntoma, un rasgo de carácter, una forma de vida- sólo
después de haber empezado a cambiarlo. Hasta ese momento
no se puede ver de verdad. (Igual que los prisioneros en el mito
de Platón, encadenados a la pared de una gruta, creemos que
las cosas son como parecen a pesar de haber visto sólo sus
sombras.)
Sólo gracias a que las mujeres han empezado a cambiar su
situación podemos percibir nuevas formas de comprenderlas.
Sólo gracias a que muchas mujeres valientes han dicho una vez
más, en nuestros tiempos, «nos negamos a ser de segunda
clase», podemos empezar a ver todos los significados contenidos
en tal status; no sólo para ellas sino para la estructura
completa de la mente humana y para nuestros intentos de
entender cómo funciona.
Además de en la teoría psicológica, estos cambios se aprecian
en los hechos concretos de la vida diaria. En mi propio
trabajo terapéutico, por ejemplo, constato que muchas mujeres
desean explorar sus propias necesidades y evaluarse en sus
propios términos; y parece que es importante hacerlo. Puede
parecer sencillo, pero no siempre lo es. En el pasado las mujeres
tendían a empezar preguntándose qué había de equivocado en
ellas que hacía que no pudieran encajar en las necesidades y
planes de los hoAbres. Esta diferencia indica un cambio tremendo.
Es un cambio que la terapia no puede alcanzar. Precede
a ésta, pero su impacto sobre ella es enorme. Hay otras conse­

cuencias para la terapia que no hemos detallado aquí. Eso
queda por hacer. Ya hay un gran número de mujeres y grupos
femeninos ocupándose de estas tareas. En muchos casos lo
están haciendo de forma nueva, más abierta y más cooperativa.
Es evidente que he intentado sugerir en lugar de formular
definiciones. Me gustaría pensar en este libro como un paso en
un proceso en el que participa mucha gente. Varias personas
han oído algunas de estas ideas y me han ayudado con ellas
durante todo el camino. La respuesta de cierta mujer me resultó
muy recompensadora. Me dijo, «mientras leía hubiera querido
decirle, “sí, pero...”, y “no, no explica eso...”». Si podemos
hacer esto mutuamente podremos continuar refínando, revisando
y finalmente repensando todas nuestras ideas. ¡Lo maravilloso
es que hoy en día tenemos una comunidad entera de
personas que pueden hacerlo!
Una comunidad de mujeres solidaria y con un objetivo,
dirigidas a la consecución de sus metas autodeterminadas es
algo nuevo. Ha creado una atmósfera y un medio que da una
cualidad enteramente nueva a la vida. Adelanta y fomenta los
intentos de conocimiento y la convicción personal sobre el
contenido y los métodos de adquirir conocimiento. Crea un
sentido nuevo de conexión entre el conocimiento, el trabajo
y la vida personal. Todo esto ha empezado a sucederles a las
mujeres.