2oafgmwpD

tomaban cerveza, sacamos nuestros naipes y nos pusimos a jugar. Fue muy
difícil lograr algún tipo de ordenamiento, y la sensación es que en cualquier
momento iba se iba acabar la tranquilidad, que iba a quedar “la grande” y todo se
terminaba, o que llegaba la policía y se acababa igual. Conversamos con una niña
de 18 años, hablábamos, al lado y frente a ella, sentados casi rozándonos. Sacó
su bolsa con pegamento... y delante de mi nariz, a 15 centímetros, comenzó a
inflarla y desinflarla, aspirando su contenido. Lloraba y nos decía que la
ayudáramos. Fue una impotencia y una sensación de frustración, de ineptitud. Yo,
psicólogo, además “experto” en pobreza y temas de rehabilitación en drogas, no
podía hacer nada para ayudar en ese momento a una niña que pedía apoyo. Ella
había sido madre hace pocos meses y su hija estaba con su madre. Eso la hacía
sentirse aún más culpable.
La muerte fue una vivencia que rondó la vida de ellos y de nosotros en el periodo
que duró esta experiencia. Estaban de duelo cuando llegamos por vez primera.
Uno de los jóvenes había sido atropellado en plena Panamericana tan sólo unas
semanas antes (situación que ya había ocurrido con otra persona un año antes).
Era un duelo casi sin dolor, lleno de bromas y evasiones, aunque se percibía en el
ambiente. Pero no fue la única muerte que tuvimos que afrontar. Uno de los
jóvenes con quién mayor vínculo teníamos, decidió quitarse la vida de manera
muy dramática meses después. Me correspondió acompañar a su familia el día del
suicidio y durante el funeral, ya que los mismos jóvenes me pidieron que los
acompañara porque estaban muy solos.
Así como la muerte fue más cercana que lo cotidiano, también hubo sobrevivencia
y capacidad de construir relaciones y generar vida. Parejas que se formaron, hijos
que nacieron, personas que salieron de la caleta y que entraron a estudiar, y un
sinnúmero de experiencias graciosas y generosas por parte de los niños y
adolescentes.
5