La publication - CAUE

parmi les quarante-trois écoliers, verra l’année 2130. Celui ou celle qui se rappellera
une journée d’été autour de l’étang du Bambou, les roses trémières contre les façades,
les drapeaux plantés sur le monument aux morts pour le 14 juillet, une messe en l’église
Saint-Gervais-et-Saint-Protais, les tracteurs faisant voler la paille. Le cimetière où il
fallait se rendre avant la Toussaint pour nettoyer les tombes, remettre du verre pilé
sur celles qui n’étaient pas couvertes de marbre afin d’empêcher l’herbe de pousser,
les noms sur les croix – famille Barbelivien, Pierre Richard – qui donnaient un vague
sentiment de célébrité et ne signifient plus rien. Le café-épicerie, les murets de pierre,
la voisine qui offrait les salades de son jardin, les sablières où il était interdit d’aller
traîner. Et l’usine.
88 14 sites lauréats - 14 textes d’auteurs
Située à deux kilomètres du village auquel elle tourne le dos, elle se dresse sur un
vaste terrain sec et jauni par la chaleur de juillet. Le bâtiment fait songer à un appareil
photographique : la version transparente d’un polaroïd surmonté d’un énorme flash.
Un appareil résolument décidé à éviter la nostalgie, à n’imprimer que des images
d’avenir et d’espace. Dans l’entrée, j’examine les échantillons de revêtements. Plus loin,
trémies et tapis roulants autour desquels s’affairent quelques personnes. Téléphones
et ordinateurs. Bourdonnement et poussière de sable qui rend les doigts rêches. Par les
longues fenêtres, j’aperçois dehors des palettes, des sacs, des camions remontant de la
carrière et, plus loin, des champs de maïs. Mais nul parasol blanc.
Deux kilomètres séparent l’église et l’usine, cent-vingt années s’écoulent entre leurs
constructions respectives. C’est finalement peu. Une simple vie de doyenne. Un
gouffre.
Danielle ROBERT-GUÉDON