Gynette Mag #2 (Avril 2018)

Les gens de l’extérieur viennent sur le camp, tous les deux ou trois mois, quand ils organisent
une convergence. C’est le nom qu’ils ont donné – nul ne se souvient d’avoir inventé
le terme, mais il est utilisé par tous – à la nuit pendant laquelle Vernon choisit la musique
pour faire danser les participants. Ces convergences rythment leur vie – trouver un endroit
où s’établir, préparer les lieux, l’événement, puis remballer et partir pour un autre endroit.
Ça s’est fait sans que personne ne décide que ce serait comme ça. Ça s’est produit disons.
Les postulants aux convergences sont vite devenus si nombreux qu’il faut toute une organisation
pour sélectionner les participants et ne pas dépasser une centaine. Il se passe quelque
chose. Les gens débarquent, certains sont super chiants, ils viennent « pour voir », méfiants
et agressifs, comme si on cherchait à leur vendre un baratin quelconque alors qu’on ne leur
vend rien, même pas une belle histoire : il s’agit de danser jusqu’à l’aube, c’est tout. La
chose extraordinaire, c’est ce que les danseurs ressentent – sans drogue, sans préparation,
sans trucage.
Virginie Despentes - Vernon Subutex 3 (2017)
On s’approche enfin de Bourges. Il est déjà dix neuf heures passées. La nuit
est tombée, les lampadaires sont allumés en ville. On arrive toujours à Bourges
dans le noir. La friche de l’Antre-Peaux est complètement vide, à l’exception d’un
food truck garé ici spécialement pour l’occasion. Il y est inscrit en haut Assiette
vide, yeux humides. Précisément, oui.
Simultanément Roberta Marrero et Orne Cabrita terminaient la présentation
de leur travail plastique respectif au sein de la salle de spectacle du Nadir. Roberta
développe un ensemble baroque de figures emblématiques de la culture populaire
mondiale, en résonance avec différents slogans ou autres images, afin d’interroger
le poids des conventions et des traditions dans la société espagnole. Une mythologie
personnelle et pudique face au poids écrasant d’une société consumériste
qui ne cesse de vouloir normaliser les identités. Figure de la scène street art, Orne
déploie quant à elle un univers intime, empli d’une sincérité cinglante, inspiré par
les luttes intestines, par ces monstres internes ambigus et fluctuant que chacun
cherche à dissimuler.
Rassasié, on rentre dans le Nadir. Il est un peu plus d’une demi-heure avant
la lecture d’un texte de Pasolini sur l’Italie de l’après-guerre. Le public tarde à
s’imposer. Du retard. Et finalement, une nouvelle foule venue, semble-t-il, plus
pour la notoriété des oratrices que pour le contenu de l’évènement. Les portes
s’ouvrent, la salle sera comble.
La lumière est basse. Elles sont là, debout derrière un pupitre. Le groupe Zëro
s’engage doucement dans une nappe sonore électronique, rauque et aiguisée. Le
spot éclaire progressivement Béatrice Dalle. Elle ouvre ses lèvres épaisses, commencent
la lecture avec intensité. Virginie Despentes poursuit, le timbre grave,
maitrisé. Le contraste s’intensifie, Béatrice s’emporte dans une subjectivité débordante.
Pour quelques uns surjoué, pour d’autres exalté. Virginie temporise. Le
dialogue se développe à la fois raide et tragique, contrôlé et sauvage, voix off et
poésie. Et ces élocutions résonnent. Le rapport des fils à leurs pères, l’hérédité. Le
lègue d’une faute que les pères ont tous commise, et que leurs fils risquent en tant
que pères de commettre à nouveau. Laquelle est sommairement d’avoir laisser le
monde être ce qu’il est, sans agir plus, sans se révolter plus, sans s’acharner plus.
Sans intervenir contre le fascisme, la séparation radicale entre les classes riches
et pauvres, la ségrégation de l’autre, du hors-norme, de l’inadapté en faveur de
l’adapté normé. Comme un rappel à la lutte, à la révolution politique, sociale, identitaire.
C’est que l’Italie d’après-guerre avait bien quelque chose à nous apprendre
de notre pays aujourd’hui et maintenant. La lecture se termine. Chamboulement.
Quelques instants dehors pour respirer un peu de fumée de tabac avant d’assister
au concert d’Heliogabale pour la sortie de leur nouvel album Ecce Homo
(2017). Formation culte de la scène indépendante française, le groupe s’est démarqué
par une approche arty, théâtrale et littéraire du rock noise.
Sommeil.