"Questa mostruosa perdita della bellezza del ... - Cristina Campo

essenzialmente poeta. In quel suo corpo magro, negli occhi azzurri dove abita l’infinito. Impossibile
stendere una biografia senza averlo visto, senza conoscere la timidezza che lo accompagna come un
bastone da passeggio, la ritrosia ad ogni forma di scavo che non sia d’anima, la purezza delle sue
rare, pubbliche apparizioni. Si nasconde dietro una marionetta o una fotografia, come un bimbo
dietro il grembiule della madre.
Lessi la prima intervista su «Max» che ne pubblicava anche belle foto. Se la fisiognomica ha un
valore, il suo viso è la mappa di un itinerario alla ricerca della purezza, del candore. Ecco, egli,
graffiante e cinico è talmente candido… Le opere più significative: Viaggio in Italia (1983), Il
silenzio dei corpi (1994), Tutte le poesie.
Il Viaggio in Italia è la cifra degli scrittori romantici di ogni epoca, un bagaglio di natura e cultura
cui affidare gli odori acri del mezzogiorno, le "nebbie di anice" del nord, l’essenzialità della
Toscana, la convivialità generosa della Romagna, la Roma barocca. Quasi un rito iniziatico per i
cultori del bello. Guido Ceronetti ne compone un paesaggio differente, intimo, interiore, dove la
«pioggia s’invena», tanto fa parte della psiche. È un viaggio sentimentale e lucido dove le brutture
del moderno si sposano con lampi improvvisi di poesia inconsapevole, spesso scritta da chi poeta
non è. Come in tutti i viaggi il protagonista è solo, perché il viaggio è sostanzialmente solitudine.
Itinerario nello spazio ma anche nel tempo, culla che raccoglie i ricordi di quasi mezzo secolo, le
crestaie «dell’ora di mezzogiorno», le donne che facendo pulizia sui balconi cantano, le ragazzine di
oggi tutte egualmente strizzate in giacchette di pelle e jeans. Le città avvicinate e accarezzate o
rifiutate come corpi femminili. Forse solo a Genova avrebbe potuto ancora innamorarsi.
Genova dove Dino Campana si imbarcava e tornava, sempre vinto, sempre perdente. La follia del
Tasso percorre le strade di Ferrara, impossibile tornarci senza sentirla. Intreccio di storie di uomini
e di cortili, di muri, di odore di pioggia, di scritte nei cessi, di sere dolcissime e notti inquiete. I
cimiteri, poi, depositari del nostro silenzio sono descritti con naturalezza, come normale è la morte.
Il cibo semplice, frugale, accompagna lo scrittore quasi a trattenere, a rafforzare la sua identità che
così, solo per il mondo potrebbe vacillare. La familiarità, la consuetudine con il cibo lo riconduce
all’intimità.
Il silenzio dei corpi è l’opera filosofica, in cui il pensiero si fa altro da sé e spazia all’interno e
all’esterno alla ricerca del senso delle cose. Senso che è scavo, ruga, scoperta, luce, malattia, dolore,
dialogo, assolo, carne che si decompone o esulta, corpo…
Altri hanno scritto sul corpo (U.Galimberti, F.Rella , E.Borgna), ma Ceronetti ha fatto tesoro della
traduzione de Il Cantico dei Cantici, ove natura e cultura s’intrecciano e confondono al punto che la
parola stessa s’incarna e diventa fragile, con i nervi scoperti, pudica e lontana dal ventre e pur
viscerale, profonda, gutturale, straziata da malinconia o invasa da gioia. Nella copia del libro che
Ceronetti stesso mi ha donato ho due segnalibri: una penna di passerotto e un biglietto di Kremerata
baltica (Gidon Kremer, violinista, settembre musica del 2000), quasi a voler significare i due temi
del libro: la fragilità del corpo e dell’anima e la tensione suprema verso l’infinito che la musica
rappresenta.
L’intelligenza separata dal cuore, la delicatezza eccessiva che costringe il pensiero a prendere le
distanze dal vulcano di desiderio e dolore che il corpo contiene a stento. Eros entra nel libro al lume
di candela, quasi come un rito religioso, ove la gratitudine è il compenso. «Chi tace o non sorride
dopo l’amore, degrada Eros». «La malattia pensata fa meno paura», il tema del corpo che s’ammala
senza tenerezza intorno, solo, tra esami senza fine e terapie. Nelle prime pagine del libro, illumina il