Hello America - James G. Ballard.pdf - Autistici

tre auto a carbone. Mentre filavano attraverso il Kansas occidentale, dritti verso i picchi montagnosi che
indicavano la vicinanza delle Rocciose, Wayne era assiso sui sedili posteriori della vettura di testa,
avendo al fianco Anne Summers. Lunghe piume di vapore argenteo sprizzavano dai pistoni martellanti, a
rinfrescare la fronte del giovane. A ogni filo di vento prodotto dalla corsa, Wayne sentiva tornare la
propria fiducia, a ristorargli ogni nervo e ogni vaso sanguigno.
Stavano viaggiando in grande stile. I tre veicoli a carbone — una Buick Roadmaster, una Ford Galaxy e
una Chrysler Imperial — erano stati costruiti appositamente per il sindaco di Detroit negli ultimi anni del
secolo ventesimo. Rifiniti internamente come vetture fuoriserie, e muniti di vetri antiproiettile e forcelle
per armi antisommossa, erano i mezzi di trasporto più confortevoli che Wayne avesse mai conosciuto, di
gran lunga più veloci e più potenti delle caute ambulanze di Dublino, alimentate ad accumulatori.
Procedevano a più di 50 km all'ora, e a mezzogiorno del primo giorno avevano coperto 130 chilometri —
una distanza che, a dorso di cammello, avrebbe richiesto una settimana. Il deserto sfilava via, una
successione baluginante di cactus e uadi polverosi che collegavano fattorie derelitte e granai, città
fatiscenti, ognuna aggrappata alla sua stazione di servizio fortificata. Sulla Strada 50 i veicoli
abbandonati erano pochi, e il terzetto delle auto già del sindaco di Detroit potevano mantenere una
media consolante. Proteso sul grosso volante della Chrysler, con i suoi occhialoni e il suo casco, Heinz
schiacciava l'acceleratore a tavoletta, dandogli fiato solo quando McNair, in qualità di fuochista, doveva
scodellare un'altra palata di carbone attraverso il portello rovente del focolaio.
Lasciatasi alle spalle di cento miglia Dodge City, nell'affrontare i primi gradienti con facilità, McNair
indicò i manometri sul cruscotto.
«Heinz, i motori li sapevano fare a Detroit — quei vecchi costruttori di auto conoscevano il fatto loro!» Si
rialzò gli occhialoni sulla fronte e gridò
volgendosi a Wayne: «Non andiamo troppo veloci per te, Wayne? Se vuoi possiamo scendere a
trentacinque chilometri».
Wayne era sparapanzato sul suo sedile, godendosi l'assalto umido del vapore sulla faccia.
«Avanti tutta, Heinz! Schiaccia quel chiodo!» esclamò beato. Al suo fianco, Anne Summers si aggrappava
alla forcella portamitragliatore, verde in volto per la vertigine. Wayne sbirciò, ruotando la testa, le due
macchine che seguivano. La Buick di GM era subito dietro, le grandi ruote a solcare la polvere con un
ventaglio gemello di vapore che spazzava la strada come baffi infuriati. GM sedeva al volante, mentre
sua moglie dai polsi robusti spadellava carbone, di fianco a lui, tenendosi stretto al petto il bambino
addormentato dietro gli occhialoni. La potente Ford di Pepsodent chiudeva la marcia, rimorchiando la
cisterna dell'acqua, nonché, legato sul tetto, l'aliante smontato. I nomadi si erano impratichiti della
guida con sorprendente bravura ed entusiasmo, ma, d'altra parte, Wayne non l'aveva dimenticato, essi
erano americani veri. Dopo la prospettiva di totale disastro, la spedizione era di nuovo rinata. Il
salvataggio a opera di McNair segnava un decisivo giro di boa, altra dimostrazione del loro sogno. I
nomadi avevano trasportato Wayne dal cimitero di Boot Hill alle auto, avevano recuperato un'Anne
Summers ormai boccheggiante nel Long Branch Saloon, ricoverando l'uno e l'altra nella vicina Holiday
Inn. E mentre Wayne e Anne recuperavano le forze, riposando sotto una tenda vicino alla piscina in
secco, McNair aveva raccontato la sua fuga per la salvezza — assieme a tutti, tranne due, gli uomini
d'equipaggio sull' Apollo
— dalla nube radioattiva del fall-out che era deviata su New York. Durante l'ultima settimana dei lavori
di riparazione della nave, McNair aveva scoperto le tre auto a carbone in un deposito di Brooklyn.
«Erano lì, pronte a essere spedite in Europa per uso personale da parte del Presidente Brown.
Magnifiche bestie, era una delizia lavorarci sopra. Per fortuna, avevo appena finito di rimettere a posto i
motori quando il sismografo cadde dalla parete. Era il terremoto di Boston. Prima di andare a investigare
cosa fosse successo, lasciai quell'ultimo messaggio per voi. Arrivammo all'aeroporto Kennedy, e,
naturalmente, non trovammo nulla. Decisi di dare un'occhiata ai monitor in cima al palazzo della Pan
Am, caso mai si fosse trattato di radioattività nell'atmosfera. Be', i contatori Geiger strillavano in blu.
Piantammo lì tutti i lavori sull' Apollo, imbottimmo le auto di antracite dalla stiva della nave, e
partimmo a tutta velocità imboccando l'autostrada del New Jersey...»
Due fuochisti in franchigia, intenti a esplorare i night-clubs di Harlem, avevano ignorato gli ultimi muggiti
d'allarme della sirena dell' Apollo; era presumibile che fossero rimasti vittime della nube radioattiva, ma
tutti gli altri erano riusciti a fuggire in tempo. A dieci miglia da Washington, aveva raggiunto i quattro
nomadi Executives in marcia coi loro cammelli. Sebbene gli avvertimenti di McNair circa la nuvola di gas