Intervista a

ONE
PHOTO
ONE
STORY
OGGI NON E’
DOMENICA
di Roberto Monti
Devono essere le otto e mezzo di mattina e,
se non mi sbaglio, oggi è martedì.
Si, martedì, due giorni fa erano le undici, ieri
le otto e mezzo, oggi le otto e mezzo, non
essendo stato informato sul cambiamento
dei giorni della settimana, posso dire con
certezza che sono le otto e mezzo di martedì.
Detesto il primo sguardo che mi lancia appena
mi vede. Anche ieri sera, lunedì secondo
i miei calcoli, ha fatto le ore piccole.
Mi guarda fisso per qualche secondo, poi si
mette a trafficare nelle mie vicinanze e torna
ai suoi sogni.
Lui finge di cadere in un sonno pesante, ma
so che il suo orecchio rimane teso verso la
realtà storica che gli appartiene.
Alcune volte, capita che sfoggia un coraggio
da leoni nel gettarsi a capofitto sul gregge di
pecore anche dopo le otto e mezzo e, dopo
20
aver contato i cadaveri degli
ovini, si ritrova a giustificare i
ritardi ai nostri appuntamenti.
Io, a differenza sua, sono stata
addestrata a non avvicinarmi
troppo alle pecore che passano
dopo le otto e mezzo e così
continuo a sentire il gallo che
suona dai miei altoparlanti.
Avete presente quanto possa
essere stressante?!
Lui si sveglia, mi ripunta e si
riaddormenta. Io, Sveglia.
Una cosa mi rincuora però,
sapere di esser scagionata da
ogni accusa nelle cause contro
i suoi ritardi.
Lui dichiara sempre di non
aver sentito la sveglia suonare,
ma in realtà sono io che,
ogni tanto, comincio a contare
le pecore proprio come lui e
come lui mi riaddormento.