IL CORTILE - Università Popolare di Trieste

Quegli anni non li dimenticherò mai, perchè furono i miei primi vent’anni e perchè tutto cambiò
quando ce ne andammo dalla casa sul cortile, dove, estate o inverno che fosse, c’era sempre un
motivo per divertirsi, per litigare, a volte per partecipare con vera commozione ai lutti o per gioire
di avvenimenti felici come le nozze o le nascite.
Anche la Prima Comunione dei bambini del cortile era un grande evento.
In una delle prime domeniche di maggio bambine e bambini sfilavano con i loro bei vestiti, in una
piccola processione, per raggiungere la vicina chiesa dei frati, mentre madri e padri orgogliosi ed
eleganti li accompagnavano commossi.
Perfino i più scapestrati sembravano bravi , puliti e tirati a lucido nel corpo e anche nell’anima.
Il pomeriggio precedente infatti avevano fatto la loro prima confessione, preceduta fino all’ultimo
da pedate, mentre in fila ai confessionali, aspettavano il loro turno.
Era volata anche qualche parola non proprio adeguata al luogo, ma poi c'era stata la confessione che
aveva ripulito tutto.
Anche i più poveri, quelli che di solito andavano in giro infangati, con i buchi nei calzini e gli
eterni moccoli al naso, che ripulivano con i polsi o con l'orlo delle maglie, quel giorno sembravano
nuovi di zecca, lustrati e pettinati.
Le loro famiglie potevano permettersi qualche piccolo lusso grazie alla solidarietà discreta dei
vicini.
Chi prestava un vestito, chi regalava confetti e dolci per fare una piccola festa, chi aveva cucito,
quasi gratuitamente, il classico tailleur blu per la mamma o rivoltato una giacca per il papà. Quel
giorno tutti dovevano essere felici...
Io, dalla finestra della stanza da letto di mia madre, che dava sul convento dei frati, seguivo
ammirata la processione delle bambine che si avviavano su per la scalinata verso la chiesa.
Sembravano piccole spose. I bambini con i vestiti blu o grigi da ometto e con la loro fascia biancodorata
al braccio andavano orgogliosi come se si trattasse di una onorificienza...
E non c'è altro da dire.
28