特 別 短 編 Breathe(

特 別 短 編 Breathe( 呼 吸 ) 受 賞 作 家 クリス・リー は 短 編 集 『Drifting House( 漂 う 家 )』 と 小 説 『 How I Became a North Korean( 私 が 如 何 にして 北 朝 鮮 人 になったか)』 ( 発 行 元 :Viking/Penguin Random House 社 )の 著 者 です。 韓 国 の 延 世 大 学 校 で 創 作 文 の 助 教 授 を 務 めています。 完 璧 な 人 生 を 送 る 完 璧 な 娘 。 誰 しもがそう 思 っていた。 しかしユーニーは、 自 分 ではない 誰 かになりたいと 願 ってい る。この 願 いは、ある 意 味 すでに 叶 っていた。 彼 女 はほんの 数 日 前 に21 歳 になったのだ。そして、これは 彼 女 自 身 にとって 最 高 のプレゼントだった。やっと 逃 げられる。 バックパックがラゲッジベルトの 上 を 回 り、ツアーガイドたち が 出 迎 えのサインを 振 っているのを 見 ると、ユーニーの 耳 は 熱 くなった。 学 習 アプリで 勉 強 してきたスペイン 語 は、 彼 女 を 捕 ら えているガラス 瓶 のようだった。 駐 機 されている 飛 行 機 を 振 り 返 ると、どちらも 何 とも 慌 ただしい 動 きを 繰 り 返 した 後 、 今 は ぴたりと 止 まっている。ボストンを 後 にした 時 に 思 っていたこと にふと 疑 問 を 抱 き、 少 し 躊 躇 した。 そして 両 親 の 事 を 考 えた。ユーニーは、 痛 いほど 薄 いアンデ ス 山 脈 の 空 気 を、まるで 息 の 吸 い 方 を 一 から 学 ぶように 不 規 則 に、でも 肺 一 杯 に 吸 い、クスコ 空 港 を 後 にした。 でこぼこの 道 のりをタクシーで 揺 られたどり 着 いた 先 では、 ホームステイの 寮 母 がユーニー の 肩 をつかんで 部 屋 に 案 内 した。 まるでユーニーに 助 けが 必 要 だ っ た よ う に 。こ れ は ユ ー ニ ー に は もう 慣 れたことだった。 彼 女 の 大 きく、 少 し 驚 い た よう な 目 と ハ ート の 形 をした 顔 は、 主 体 性 のない 印 象 を 与 えた。 彼 女 自 身 が 意 図 して い た も の だ 。 「 し ば らくは の ん び りして て ね 」 と 家 主 が 言 う。「 消 化 に 悪 いものは 食 べないで、ソパ・デ・ポヨを 食 べ な さ い 。」 ユーニーは 反 射 的 に「ありがと うございます。ありがとうございま す 。」と 応 え た が 、 言 うこ と を 聞 くつ もりはなかった。 家 主 が 付 け 加 える。「 深 く 呼 吸 す る よ う に し な さ い ね 。」 ユーニーが 家 業 の 一 部 を 継 ぐこと は 常 に 変 えることのできない 事 実 だった。 韓 国 最 大 級 の 複 合 企 業 の 一 つだ。 彼 女 が 望 めば 一 生 働 く 必 要 もなかった。しかし 彼 女 は、その 選 択 肢 を 選 ぶことはないと 分 かっていた。 「お 前 には 何 もかも 与 えた。」と 父 がよく 言 っていた。それは 繰 り 返 されるリマインダーであり、 陰 険 な 警 告 でもあった。ベッ ドルームサイズのクロー ゼットにはカラーコ ーディネートされ た 洋 服 が 取 り 揃 えられ、 滑 らかなブラックの 自 動 車 には 学 校 への 送 迎 のための 運 転 手 が 付 いていた。そして 個 人 秘 書 が 子 供 の 頃 からユーニーの 学 校 とプライベートの 予 定 を 管 理 して いた。すべて、 彼 女 が 父 の 期 待 通 りに 振 舞 っていれば 与 えられ るものだった。 ユーニーは 短 期 間 で「あらゆること」を 学 んだ。 父 の 人 目 を 忍 んだ 情 事 を 見 てみぬふりする 無 表 情 の 装 いも、 家 族 が 公 の 場 に 出 る 際 の 演 出 された 振 る 舞 いも。それでも 彼 女 の「 新 し い」 鼻 が 癒 える 頃 には 夏 は 去 り、 彼 女 が 好 きだった 優 しい 話 し 方 をする 少 年 は、 彼 のことを 母 に 話 してから1 週 間 以 内 に 転 校 していった。 そして「 あ ら ゆ る こ と 」に は 、6 か 月 前 に 届 い た お ざ な り な E メ ールの 内 容 が 含 まれていた。それは 彼 女 がハーバード 大 学 を 卒 業 して、ソウルに 戻 ってくるのを 婚 約 者 が 待 っていると 知 らせ るものだった。 言 わずもがな 半 導 体 業 界 の 有 力 者 の 御 曹 司 だ 。 しかし、 完 璧 な 娘 でいるための 訓 練 にも 利 点 があった。 彼 女 が 仮 面 を 被 り 続 けている 間 は、 誰 もその 下 の 素 顔 を 暴 こうとは しなかったし、 彼 女 が 何 百 時 間 にも、 何 年 にも 渡 って 逃 走 を 企 てていたことを 誰 も 知 る 由 はなかった。そして、ついに 先 週 、 彼 女 の 幼 少 期 に 祖 母 が 秘 密 裏 に 用 意 してくれた 口 座 の 預 金 にア クセスすることができた。 逃 げ 出 す 時 が 来 たのだ。 「もう 何 年 もFBIに 追 われてるんだ。」 激 しく 揺 れるローカルバ スで 隣 に 座 ったアメリカ 人 の 男 が 囁 く。 野 性 的 な 目 をしたドレ ッドヘアの 男 だった。「 老 化 のさ、 治 療 法 を 発 見 したんだよ。 分 かるか?でもさ、 大 手 製 薬 会 社 のやつらはそれが 気 に 入 らない ん だ 。く そ っ 、あ い つ ら 。」 初 めの30 分 は 無 礼 にならない 程 度 に 彼 との 会 話 を 避 けていた が、 彼 の 非 現 実 的 な 被 害 妄 想 話 の 中 で 何 かが 引 っかかった。「 分 か り ま す 。」と 応 え る 。 嘘 は つ い て い ない。「 私 はいつも 新 しい 部 屋 に 入 ると 盗 聴 器 と 隠 しカメラを 探 し ます。」 初 めて 自 分 の 習 慣 を 認 め た 瞬 間 だった。 「それだよ! 近 頃 は 誰 も 信 用 で き ね ぇよ な 。」 叫 ぶ よ う に 言 って 彼 女 の 方 を 見 ると、 彼 は 初 めて 彼 女 の 様 子 に 気 付 いたようだった。 彼 はたじろいで 素 早 く 立 ち 上 がる と、2 羽 の チ キ ン が 入 っ た キ ャン バ スバッグを 何 とか 踏 まないように 避 けて、ブツブツ 独 り 言 を 言 いな がらバスの 後 方 の 席 に 移 動 してい った。 海 抜 3,000mでもワシが 頭 上 を 飛 び 回 り、 農 家 の 人 々は 雲 の 上 で ジャ ガ イ モ を 育 て て い た 。 聖 な る 谷 へ 降 りていくと、 四 方 に 絶 壁 が そびえ 立 つ。 道 を 曲 がる 度 にトウ モロコシの 段 々 畑 や 人 気 のない 教 会 、また、 別 のゴツゴツした 峰 が 姿 を 現 す。 ユーニーは、このままひたすら 登 り 続 けたら、いつかはこの 混 沌 から 逃 れて、 何 もない 青 色 の 中 に 辿 り 着 けるのではない かという 気 持 ちになっていた。 目 まいがする 度 に、ハイキングポールを 支 えにし、しゃがみ 込 ん で 息 を 整 えた。ラレスの 温 泉 まで 歩 いて 向 かうのは 常 に 険 しい 道 のりだった。ここは 平 地 より 空 気 中 の 酸 素 が4 分 の1 程 度 薄 い。それでも 歩 いていると 孤 独 を 紛 らわすことができた。 安 定 して、 深 く 呼 吸 できるように 練 習 した。もうすでに 酸 素 の 薄 さを 理 由 にギブアップできないところまで 来 てしまっている。 心 は 決 まっていたし、 前 に 続 く 道 は 一 点 の 曇 りもなく 見 えた。 決 められていた 未 来 から 離 れて、 穏 やかで 誰 も 知 らない 未 来 へと 歩 いて 行 くのだ。 細 い 道 が 山 の 奥 深 くに 入 り、やがてまた 戻 ってくる。インカの 石 を 再 利 用 して 建 てられた 家 が 景 観 の 中 に 点 在 している。そこ に 住 む 人 々の 顔 は 砂 漠 の 地 形 や 氷 河 の 峰 のように 長 い 時 68 69