Água Viva

Mas eu percebia um pequeno rumor como de um coração
batendo debaixo da terra. Colocava quietamente o ouvido no
chão e ouvia o verão abrir caminho por dentro e o meu coração
embaixo da terra - "nada! eu não disse nada!" - e sentia a
paciente brutalidade com que a terra fechada se abria por
dentro em parto, e sabia com que peso de doçura o verão
amadurecia cem mil laranjas e sabia que as laranjas eram minhas.
Porque eu queria.
Orgulho-me de sempre pressentir mudança de tempo. Há
coisa no ar - o corpo avisa que virá algo novo e eu me alvoroço
toda. Não sei para quê. naquela mesma primavera ganhei a planta
chamada prímula. É tão misteriosa que no seu mistério está
contido o inexplicável da natureza. Aparentemente nada tem de
singular. Mas no dia exato em que começa a primavera as folhas
morrem e em lugar delas nascem flores fechadas que têm um
perfume masculino e feminino extremamente estonteador.
A gente está sentada perto e olhando distraída. E eis
que elas vagarosamente vão se abrindo e entregando-se à nova
estação sob nosso olhar espantado: é a primavera que então se
instala.
Mas quando vem o inverno eu dou e dou e dou. Agasalho
muito. Aconchego ninhadas de pessoas no meu peito morno. E
ouve-se barulho de quem toma sopa quente. Estou vivendo agora
dias de chuva: já se aproxima eu dar.
Não vê que isto aqui é como filho nascendo? Dói. Dor é vida
exacerbada. O processo dói. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa.
É o espreguiçamento amplo até onde a pessoa pode se esticar. E o
sangue agradece. Respiro, respiro. O ar é it. Ar com vento já é um
ele ou ela. Se eu tivesse que me esforçar para te escrever ia ficar
tão triste. Às vezes não agüento a força da inspiração. Então
pinto abafado. É tão bom que as coisas não dependam de mim.
Tenho falado muito em morte. Mas vou te falar no sopro de
vida. Quando a pessoa já está sem respiração faz-se a respiração
bucal: cola-se a boca na boca do outro e se respira. E a outra
recomeça a respirar. Essa troca de aspirações é uma das coisas
mais belas que já ouvi dizerem da vida. Na verdade a beleza deste