You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
ОБЗОР/<br />
ЧТО НОВОГО?<br />
МУЗЫКА<br />
Для одних музыка – наркотик, для других – релакс, для третьих –<br />
духовная пища. А у нас в Stuff – подкормка для гаджетов. Подслащенным<br />
брит-попом заполняем «брюшки» карманных MP3-игроков, хорошо<br />
разогретым рок-н-роллом угощаем медиаплейеры. Домашнее стерео<br />
подкармливаем мясистым хип-хопом, в «пасть» бронированным<br />
hi-end-монстрам забиваем фри-джаз и другие трудно перевариваемые<br />
блюда. Наши гаджеты – большие привереды: в меню должно быть все<br />
самое свежее. Только что с поп-конвейера…<br />
ANTONY & THE JOHNSONS<br />
Swanlight<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÀ<br />
Всего пятилетку назад, когда этот жирный трансвестит<br />
с душераздирающим фальцетом выдавал<br />
свои первые декадентские шлягеры, его было<br />
принято считать исполнителем для отъявленных<br />
извращенцев. Сегодня эксцентричный фрик<br />
по имени Сассекс Энтони Хаггерти, по сравнению<br />
с которым наш Сережа Зверев кажется образцом<br />
маскулинности, а Филипп Киркоров – эталоном<br />
стиля, собирает полные залы, подмахивает<br />
миллионные контракты, получает «Грэмми»,<br />
выступает в дуэте с Бьорк, короче, наслаждается<br />
всеобщей любовью в самом эпицентре мейнстрима.<br />
Самое время закатить глаза, патетически<br />
воскликнув «Куда катится этот мир?!», но прослушивание<br />
новой пластинки Энтони снимает<br />
любой скептицизм быстрее, чем двойной<br />
Джек Дэниелс со льдом – усталость и апатию<br />
в пятничный вечер. «Лебединая песня» блещет<br />
совершенством на всех возможных планах,<br />
от аранжировок до построения альбома и от<br />
эмоционального баланса до работы звукоинженеров.<br />
Вибрирующий фальцет – тот самый,<br />
из-за которого Энтони называют то гением, то<br />
кастратом – то взмывает ввысь со скоростью<br />
реактивной ракеты, то рушится с тяжестью<br />
парового молота, звуки струнных прописаны<br />
так, что тебе нестерпимо захочется тут же купить<br />
колонки вдвое дороже. Каждый трек работает<br />
либо на саспенс, либо на катарсис, выделить<br />
лучший так же невозможно, как ответить на знаменитый<br />
буддистский вопрос о том, от какой<br />
ладони из двух исходит звук хлопка. Зато ответ<br />
на вопрос «Куда катится мир?» вполне очевиден.<br />
Мир катится в правильном направлении.<br />
MAGNETIC MAN<br />
Magnetic Man<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÂ<br />
Модные клубные жанры по-разному пробивают<br />
себе дорогу к успеху. Рэйв когда-то три года<br />
«мариновался» в глубоком подполье, прежде<br />
чем ему разрешили выбраться на поверхность<br />
и завоевать планету, трип-хоп был обласкан<br />
сразу же, но выдохся раньше других, у дабстепа<br />
– судьба, непростая по-своему. Вот уже<br />
лет шесть как перспективный малыш гулко<br />
басит и эффект но сотрясает воздух в специально<br />
отведенных для этого местах, наслаждаясь<br />
стабильным успехом среди посвященной<br />
публики, но до сих пор не может ступить ни шагу<br />
за пределы субкультурного гетто. «Магнетический<br />
мужик», или что бы там ни имелось в виду<br />
на этой аляповатой вывеске – первая серьезная<br />
попытка вывести стиль в народ, по совместительству<br />
– первая в мире дабстеп-супергруппа:<br />
Бенга, Скрим и Артворк – что ни имя, то Имя.<br />
К знакомству неподготовленных масс с одним<br />
из самых зубастых танцевальных жанров творцы<br />
приступают с надлежащей осторожностью:<br />
после обманчиво травоядной вступительной<br />
инструменталки диск начинает постепенно<br />
накручивать обороты, выходя на паспортную<br />
мощность примерно к середине. К смысловому<br />
центру пластинки – четырехминутной вещице<br />
Mad – не придерется даже самый бескомпромиссный<br />
дабстеп-маньяк: ритм-машина долбит<br />
по полной программе, вязкий бас упирается прямиком<br />
в инфразвук, стопроцентный угар гарантирован.<br />
Кстати, прописан лонгплей на фирме<br />
Atlantic по соседству с Пинк и Мадонной – еще<br />
недавно это казалось таким же невероятным,<br />
как выступление шведских блэк-металлистов<br />
на фестивале военно-патриотической песни.<br />
MARC ALMOND Variete<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÁ<br />
Денди, эстет, маньерист, живая легенда, основатель<br />
культового дуэта Soft Cell и родоначальник<br />
модного жанра «дарк кабаре». Большой ценитель<br />
Вертинского и главный русофил в мире<br />
англоязычной поп-музыки – в общем, просим<br />
любить и жаловать: Марк Алмонд. Для человека,<br />
раннее творчество которого вот-вот начнут<br />
изучать на факультетах истории и антропологии<br />
в курсе музыкальной культуры европейской<br />
цивилизации эпохи неоромантизма, выглядит<br />
подозрительно жизнелюбиво, любит то и дело<br />
преподносить сюрпризы. В последние годы<br />
классика тянуло на особенно экстравагантные<br />
выходки, начиная с дуэтов с Ильей Лагутенко<br />
и заканчивая трибьютом забытых советских бардов,<br />
но в 2010-м Алмонд взялся за ум, результат<br />
– первая за последнюю декаду пластинка,<br />
целиком заполненная вещами собственного<br />
сочинения. Полтора десятка мелодраматических<br />
миниатюр в диапазоне от винтажного<br />
new wave до еще более винтажных романсов<br />
с периодическими экскурсами на территорию<br />
брутального шансона The Tiger Lillies – настоящий<br />
бальзам на душу преданных поклонников<br />
родом из восьмидесятых. Отказавшись от<br />
расширения фан-базы за счет попыток угнаться<br />
за последними и предпоследними трендами,<br />
певец возвращается к саунду своих старых пластинок,<br />
не боясь обвинений ни в гипертрофированной<br />
слезливости, ни в дурном вкусе. Любая<br />
из этих полутора десятков вещиц могла бы легко<br />
ужиться на любом из его культовых альбомов<br />
двадцати-тридцатилетней давности. И, честное<br />
слово, в том альбоме она оказалась бы далеко<br />
не последней вещью.<br />
ORB & DAVID GILMOUR<br />
Metallic Spheres<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÂ<br />
Когда-то Дэвид Гилмор и его подельники по Pink<br />
Floyd были главными любимцами продвинутой<br />
молодежи, воплощением всех надежд и чаяний<br />
прогрессивной музыкальной общественности.<br />
Но со временем постарели, утратили кредит<br />
доверия у студенчества и со слезами переехали<br />
в загончик для рок-пенсионеров, став зарабатывать<br />
на хлебушек с кефиром за счет ностальгии<br />
былых поклонников. Спустя пару десятков<br />
почти тот же маршрут из авангарда в ретро<br />
проделали продвинутые технари из The Orb,<br />
пионеры техно-эмбиента, когда-то модного,<br />
а ныне крепко забытого. По всем законам драматургии<br />
эти двое были неминуемо обязаны<br />
рано или поздно встретиться друг с другом.<br />
Так и случилось – в качестве вещественного<br />
доказательства встречи получаем диск Metallic<br />
Spheres, на нем почтенные ветераны демонстрируют<br />
взаимный пиетет и общую любовь<br />
к витиеватым звукам аналоговой психоделии,<br />
под которые тинейджерам семидесятых так<br />
сладко грезилось о полетах на Марс и контактах<br />
с братьями по разуму. Примерно две трети пластинки<br />
отданы гитарным наворотам Гилмора,<br />
азартно играющим в самого себя, каким он<br />
был лет сорок назад, парни из Orb скромно<br />
держатся на периферии, поддакивая патриарху<br />
дабовыми басовыми партиями и порционными<br />
sci-fi-эффектами. Местами неторопливые<br />
упражнения в стилизации под 70-е кажутся<br />
нарочитыми и немного затянутыми, но в целом<br />
работа оставляет приятное послевкусие вещи,<br />
сделанной музыкантами для собственного развлечения.<br />
Да и дремлется под нее отлично.<br />
ROOTS MANUVA MEETS<br />
WRONG TOM<br />
Duppy Writer<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÂ<br />
У одних негров есть хип-хоп, у других негров –<br />
реггей, в промежутке между теми и другими<br />
устроился дерзкий пацанчик по прозвищу Roots<br />
Manuva – у него все схвачено и в Бруклине, и на<br />
Ямайке; да и в Лондоне, по месту прописки,<br />
дела обстоят как нельзя успешней. Живет и орудует<br />
на переднем крае британской хип-хопкультуры,<br />
мечется по клубам Европы и Штатов,<br />
украшает обложки модных журналов – в общем,<br />
все удалось. Кроме разве что предпоследнего<br />
лонгплея Slime & Reason, который поклонники<br />
сочли легковесным, а критики – вторичным.<br />
Получив небольшую порцию холодного душа,<br />
Roots Manuva решил слегка поменять направление:<br />
на новой пластинке вместо напористых<br />
гибридов реггей с хип-хопом – ортодоксальные<br />
версии его прошлых работ, крепко сколоченные<br />
авторитетным экспертом по дабу Wrong Tom<br />
из сочного баса, мясистых аналоговых звуков,<br />
самоуверенного, но никуда не спешащего ритма<br />
и прочих милых вещиц. Атмосферу винтажного<br />
даба, натуральную и лишенную едких синтетических<br />
добавок, сегодня пытаются воссоздать<br />
целые толпы самодеятельных энтузиастов,<br />
но у большинства вместо оригинала получаются<br />
плоские компьютерные имитации, неуклюже<br />
сдобренные архивными сэмплами. У Roots<br />
Manuva и Wrong Tom вышло нечто принципиально<br />
иное – стойкое ощущение того, что эти<br />
двое соорудили машину времени, сгоняли<br />
на Ямайку и приволокли оттуда кое-что из неизданного.<br />
Страшно подумать, что эти двое могли<br />
бы привезти из Вудстока.<br />
NINJA TUNE<br />
XX: 20 Years of Beats and Pieces<br />
Рейтинг: ÀÀÀÀÁ<br />
92 | STUFF STUFF | 93<br />
/ОБЗОР/<br />
7 компакт дисков, 114 треков, 8 с лишним часов<br />
музыки: писать о такой махине – примерно как<br />
обозревать полное собрание сочинений графа<br />
Льва Толстого. Мы, как правило, не беремся<br />
грызть подобные кирпичи, но здесь – особенный<br />
случай. Пройти мимо юбилейного сборника<br />
самой важной для современной урбан-культуры<br />
студии – все равно что проехаться под провокационным<br />
биллбордом с обнаженной Анджелиной<br />
Джоли, даже не притормозив. Ровно<br />
двадцать лет назад эти гиперактивные игроки<br />
на вертушках и сэмплерах во главе с DJ Shadow<br />
вынырнули из глубин хип-хоп-андеграунда<br />
и принялись деловито перекраивать музыкальный<br />
ландшафт под себя. Ввели моду на скрэтчи<br />
и биты, смешали их с цифровыми манипуляциями,<br />
скрестили с джазом, обменяли на фанк<br />
и трип-хоп, приправили инди-роком и психоделией,<br />
покрошили на коллажи, поигрались<br />
с интеллигентной электроникой, закончили<br />
сегодняшними экспериментами с дабстепом<br />
и граймом. Все этапы, виражи и мутации<br />
на семи компактах – как на ладони: после предполагаемой<br />
ядерной катастрофы археологи<br />
будущего смогут легко восстановить картину,<br />
если, конечно, у них не найдется дел поважнее.<br />
А преданные фаны, пробежавшись по перечню<br />
исполнителей, лишний раз поразятся тому,<br />
какая разношерстная публика подобралась<br />
на Ninja Tune. От электронщиков до трубачей, от<br />
яйцеголовых норвежских джазменов до быковатых<br />
бруклинских хип-хопстеров, от прыщавых<br />
подростков до почтенных отцов семейств – они<br />
все такие разные. «И все-таки они вместе».