«Новая газета» №111 (понедельник) от 08.10.2018
Выпуск от 08.10.2018
Выпуск от 08.10.2018
- No tags were found...
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Репортаж<br />
из бродячего лагеря<br />
«бессрочного<br />
пр<strong>от</strong>еста», где<br />
на наших глазах<br />
из детей вырастают<br />
герои российской<br />
оппозиции<br />
«Вторая геолокация» — переход на<br />
Большой Никитской, 44. Я остаюсь на<br />
тр<strong>от</strong>уаре, Левон — идет пр<strong>от</strong>естовать.<br />
Здесь происходит примерно то же самое:<br />
«бессрочники» перекрывают дорогу,<br />
хлопают в ладоши и кричат: «Бес-сроч-ка,<br />
бес-сроч-ка». Похоже на <strong>от</strong>рядную кричалку<br />
в лагере — из-за высоких голосов<br />
девчонок. Кто-то все время сбивается<br />
с маршевого ритма и хлопает раньше<br />
остальных.<br />
В пробке стоит много таксистов, один<br />
из них выходит из машины:<br />
— *** <strong>от</strong>сюда! Вы чё, ублюдки, тут митинги<br />
устраиваете? Я пр<strong>от</strong>ив пенсионной<br />
реформы, но почему я должен тут стоять?<br />
Акция продолжается 6 минут.<br />
П<strong>от</strong>ом пр<strong>от</strong>естующие снова разделяются<br />
и направляются на третью геолокацию<br />
— к флагманскому re: Store на<br />
Маяковской.<br />
Впереди меня не спеша идет мужчина,<br />
к<strong>от</strong>орый только что перекрывал дорогу, он<br />
разговаривает по телефону:<br />
— Ну движуха, диск<strong>от</strong>ека, танцы.<br />
Сейчас мы на айфоны пойдем см<strong>от</strong>реть,<br />
в очереди стоять. Все хорошо у меня, мам,<br />
короче. Я сытый, довольный. Не переживай,<br />
в общем.<br />
Я<br />
Ника и Петр<br />
пр<strong>от</strong>естуют у Re:Storе<br />
Светлана ВИДАНОВА — специально для «Новой»<br />
стою на переходе с коренастым парнем<br />
с банданой на лице и в спортивных<br />
штанах. Мы ждем зеленого<br />
сигнала светофора, чтобы перейти дорогу.<br />
Мимо нас проезжают два автобуса 2-го<br />
оперативного полка полиции.<br />
Парень говорит, что учится в МГУ,<br />
свое имя называть <strong>от</strong>казывается, ф<strong>от</strong>ографировать<br />
себя тоже запрещает, п<strong>от</strong>ому<br />
что «эшники» его узнают по куртке». От<br />
него я узнаю, что нельзя в одежде с символикой<br />
«Вышки» ходить на митинги,<br />
а в<strong>от</strong> МГУ своим студентам делать этого<br />
не запрещает.<br />
Наконец-то доходим до «Маяковской».<br />
Тут расположен re: Store — флагманский<br />
магазин сети, специализирующейся на<br />
продаже техники Apple.<br />
Завтра в магазине начнут продавать<br />
новую модель iPhone, впервые в России,<br />
поэтому сейчас у дверей «Рестора» толпятся<br />
около 100 человек. Они несколько дней<br />
назад заняли места в очереди на покупку<br />
гаджета, а теперь эти места пытаются продать.<br />
Доходит до абсурда: у «Азбуки вкуса»<br />
двое подростков-«айфонщиков» развернули<br />
палатку. И х<strong>от</strong>я нек<strong>от</strong>орые уже не верят,<br />
что смогут до утра продать свое место,<br />
никто не спешит расходиться, п<strong>от</strong>ому что<br />
«тут уже как семья мы».<br />
На тр<strong>от</strong>уаре сидят два «айфонщика».<br />
В руках — картонки: «Продам 12 место.<br />
Договоримся», «9 место за 200 000». К ним<br />
подсаживаются трое «бессрочников». В руках<br />
у них картонки: «Продам 63 год пенсии»,<br />
«Куплю совесть», «Продам второе<br />
место в автозаке». «Айфонщики» косятся<br />
на «бессрочников», п<strong>от</strong>ом переходят со<br />
своими картонками на другое место.<br />
Активисты раздают листовки с требованиями<br />
к власти. Только тогда «айфонщики»<br />
начинают понимать, что происходит.<br />
Парень в черных спортивных штанах<br />
«Адидас», активно жестикулируя, пытается<br />
вразумить активистов:<br />
— Ребят, уйдите <strong>от</strong>сюда, вы нам мешаете,<br />
сейчас приедут и запакуют вас. Власть<br />
сменится. Это я вам сам лично гарантирую.<br />
Вэри гуд и вэри вэлл.<br />
Активисты кричат пионерскими голосами:<br />
«Бессрочный пр<strong>от</strong>ест, бессрочный<br />
пр<strong>от</strong>ест». Напр<strong>от</strong>ив выстраиваются<br />
продавцы очереди, скандируют хором<br />
«Первое место, продам первое место».<br />
Они смеются, «бессрочники» обвиняют<br />
их в аполитичности.<br />
Всех примиряет промоутер из соседней<br />
пиццерии в надувном костюме повара.<br />
В громкоговоритель он голосом провинциального<br />
тамады предлагает всем ребятам<br />
бесплатную пиццу. «Бессрочники» встают<br />
в очередь за пиццей вместе с «айфонщиками».<br />
Обраб<strong>от</strong>ав «айфонщиков», активисты<br />
уезжают на ночевку в лагерь перед приездом<br />
двух полицейских «пазиков» 2-го<br />
оперативного полка полиции:<br />
— Уважаемые граждане. Плакаты<br />
убираем, ваша акция не согласована. Это<br />
агитация. Независимо айфоны или тому<br />
подобное, — раздается голос в громкоговорителе<br />
из одного автобуса.<br />
П<br />
р<strong>от</strong>естующие разбили лагерь<br />
в лесу недалеко <strong>от</strong> Яузы, в районе<br />
«Лосиного острова». С дороги<br />
их не видно, поэтому меня встречают<br />
у автобусной остановки. Перед тем как<br />
свернуть в ночной лес, один из юных активистов<br />
сосред<strong>от</strong>оченно вертит головой<br />
и, кажется, даже принюхивается. Его зовут<br />
Ярослав, ему 14 лет, завтра ему в школу,<br />
поэтому в палатке лежит портфель с учебниками.<br />
Родители его поддерживают —<br />
они уже забирали сына из <strong>от</strong>деления.<br />
В палатке без дна, купленной сегодня<br />
в «Спортмастере» на пожертвования<br />
сочувствующих, сидят человек десять.<br />
Темн<strong>от</strong>у разрезает свет телефонных фонариков.<br />
По всей палатке разбросаны<br />
кроссовки, в углу лежит маленькая газовая<br />
плита. Внутри очень холодно, прямо<br />
на мокрую траву ребята кинули одеяла<br />
и пенки, а теперь сидят впл<strong>от</strong>ную, чтобы<br />
не замерзнуть. Шутят, что так выглядит<br />
русская оппозиция.<br />
Ребята вспоминают серьезное предложение<br />
своего товарища программистафрилансера<br />
Влада Попова «совершить<br />
акт самосожжения во имя пр<strong>от</strong>еста»<br />
и смеются.<br />
Владу 21, он приехал из Иванова, чтобы<br />
поддержать пр<strong>от</strong>естующих. Парня задерживали<br />
уже 3 раза, один раз даже побили,<br />
— он ночевал больше всех остальных<br />
«бессрочников». Его мать сначала говорила:<br />
«У Родины героев много, а сын у меня<br />
один», — а п<strong>от</strong>ом привыкла. Сейчас Влад<br />
играет на гитаре и тихим голосом поет<br />
песню собственного сочинения.<br />
Все ждут еду. Вскоре несколько парней<br />
приносят воду, «Дошираки», колбасу<br />
и хлеб. В палатке посреди ночного леса<br />
слышен детский смех.<br />
Артем РАСПОПОВ —<br />
для «Новой»<br />
ПАМЯТЬ<br />
— С<br />
<strong>«Новая</strong> <strong>газета»</strong> <strong>понедельник</strong>.<br />
<strong>№111</strong> 08. 10. 2018<br />
21<br />
Сердце выдающейся испанской певицы, чье полное имя Мария де Монсеррат<br />
Вивиана Консепсьон Кабалье и Фольк, остановилось в одной из больниц<br />
Барселоны ранним утром 6 октября. Ей было 85 лет. Последние годы она много<br />
и тяжело болела. Но вопреки недугам продолжала раб<strong>от</strong>ать. И нашла в себе силы<br />
побывать в Москве в начале лета, уже <strong>от</strong>метив 12 апреля юбилей. Она не могла<br />
ходить — на сцену Кремлевского дворца ее вывозили в кресле. И петь она тоже<br />
уже не могла. Но старалась много общаться с залом и даже шутить и смеяться.<br />
Казалось, синьора Кабалье понимала, что приехала сказать России «Прощай!»…<br />
Как часто случается в оперном мире, Кабалье стала знаменитой фактически<br />
в одно мгновение «по замене»: в 1965 году она выступила на сцене нью-йоркского<br />
«Карнеги-холла» вместо американской примадонны Мэрлин Хорн. Таким образом,<br />
партия Лукреции Борджии в одноименной опере Доницетти стала для Кабалье<br />
пропуском на мировой оперный олимп. Публика наградила певицу двадцатиминутной<br />
овацией. И тогда родилась формула: «Каллас + Тебальди = Кабалье». За<br />
годы уникальной карьеры певица исполнила около с<strong>от</strong>ни партий и сделала почти<br />
тысячу самых разных записей, принесших ей несколько премий Grammy.<br />
Популярность Кабалье перешагнула границы оперы, когда она вместе с лидером<br />
группы Queen Фредди Меркьюри исполнила знаменитую «Барселону»,<br />
ставшую гимном Олимпийских игр 1992 года. В России Кабалье чаще выступала<br />
с концертами, но однажды, еще во времена Советского Союза, в рамках гастролей<br />
миланского La Scala Монтсеррат Кабалье в Большом театре исполнила в Москве<br />
«Норму» Беллини. И это выступление было воистину великим, мгновенно превратившись<br />
в легенду. Теперь и сама жизнь великой певицы второй половины ХХ века<br />
стала легендой, а ее фантастический голос звучит сейчас на Небесах в унисон<br />
с самыми лучшими голосами, к<strong>от</strong>орые знал мир.<br />
Привожу несколько фрагментов из семи бесед разных лет, что мне посчастливилось<br />
иметь, встречаясь с Кабалье в Москве и Петербурге.<br />
Прощай,<br />
Casta Diva<br />
East News<br />
иньора Кабалье,<br />
к собственному голосу<br />
вы <strong>от</strong>носитесь<br />
как к чуду?<br />
— Я человек верующий, поэтому<br />
я считаю свой голос не чудом, а даром,<br />
к<strong>от</strong>орый был дан при рождении свыше.<br />
Я очень благодарна и пытаюсь поддерживать<br />
свой голос на достойном уровне<br />
за счет высокой техники и каждодневных<br />
занятий. Мои «музыкальные корни»<br />
— это немецкая музыка: Моцарт,<br />
Шуберт, Шуман, Брамс и, конечно,<br />
Рихард Штраус, музыку к<strong>от</strong>орого я просто<br />
обожаю. Но однажды, попробовав<br />
себя в исполнении итальянцев, поняла,<br />
что стиль бельканто лучше остальных<br />
«ложится» на мой голос. Все вокруг —<br />
и публика, и администрации театров<br />
все больше стали требовать <strong>от</strong> меня исполнения<br />
Беллини, Россини, Доницетти,<br />
Верди и немного Пуччини. Иногда<br />
еще просили спеть Рихарда Штрауса,<br />
а Вагнера и Моцарта — почти никогда.<br />
И я смирилась. Я всегда х<strong>от</strong>ела быть певицей<br />
высокого уровня и не стремилась<br />
выставлять себя напоказ.<br />
— Что вы считаете самым главным<br />
своим достижением?<br />
— Все, что я сделала для помощи<br />
другим людям. Это самое главное для<br />
меня. Я всю жизнь старалась помогать<br />
друзьям и незнакомым людям, нуждающимся<br />
в поддержке, помогать детям<br />
мира, к<strong>от</strong>орым часто не хватает медицинской<br />
помощи, воды, еды. И я стараюсь<br />
помогать всегда, когда только<br />
могу. Надеюсь, настанет момент, и все<br />
люди поймут важность этого, п<strong>от</strong>ому<br />
что люди, живущие на одной земле,<br />
должны быть как братья и сестры.<br />
— Многие известные люди<br />
рано или поздно стремятся «пойти<br />
в политику». У вас никогда не<br />
возникало подобного желания?<br />
— Многие политические партии<br />
пытались «заполучить» меня. Но политика<br />
— это то, что чаще разъединяет,<br />
а не объединяет людей, в <strong>от</strong>личие <strong>от</strong><br />
культуры и искусства. Поэтому я всегда<br />
занималась только своим делом — пела.<br />
— Как вам удалось сохранить<br />
любовь к музыке, к пению на пр<strong>от</strong>яжении<br />
стольких лет?<br />
— Мое вдохновение — это все еще<br />
музыка. Думаю, оно родилось вместе<br />
со мной. Эта та вечная любовь, к<strong>от</strong>орая<br />
длится всю жизнь до самого ее конца,<br />
а не вспыхивает моментально факелом<br />
страсти и так же быстро исчезает.<br />
Вообще, по жизни я очень верный человек,<br />
однолюб, и все множество прочих<br />
моих любовных историй рождалось<br />
и умирало только на сцене.<br />
— А вы никогда не боялись<br />
быть непонятой, осужденной своими<br />
почитателями?<br />
— Если я скажу, что я не портила<br />
свою жизнь глупостями и не совершала<br />
поступков, за к<strong>от</strong>орые мне стыдно, — это<br />
будет неправда. Но в музыке я всегда<br />
была честна. Да, я иногда нарушала<br />
границы классической музыки: пела<br />
не только с Фредди, но с Фрэнком<br />
Синатрой или знаменитым русским<br />
певцом Николаем Басковым, я его очень<br />
люблю, он очень талантливый и добрый<br />
человек, но я никогда не совершала<br />
преступлений пр<strong>от</strong>ив музыки, к<strong>от</strong>орая<br />
прекрасна всегда, если талантлива, вне<br />
зависимости <strong>от</strong> стилей и жанров.<br />
Мария БАБАЛОВА —<br />
специально для «Новой»