GRO GRATISROMAN_Taschenbuch_MUSTER

1

2

Ole Hansen
Das gefundene Kind
Roman
3

Ole Hansen: Das gefundene Kind
Copyright 2018 by GRO Verlag, Pfaffenhofen
Alle Rechte vorbehalten
Einbandgestaltung: GRO Verlag, Pfaffenhofen
Einbandabbildung: istockphotos.de
Lektorat: Prof. Dr. Joachim Schwend, Leipzig
Satz&Layout: GRO Verlag, Pfaffenhofen
Druck: n.n.
ISBN: n.n.
Der Roman ist auch als e-book, portable
document file und als Hörbuch erschienen.
Erhältlich unter:
www.gratis-roman.de
4

5
Anzeige

Anzeige
6

Prolog
Es war der Abend des vierundzwanzigsten Dezember. Vom Meer her
wehte ein eisiger Wind über den Strand ins Landesinnere und verursachte
ein lautes, gleichmäßiges Rauschen, das Paul Thailer jedoch
nicht wirklich wahrnahm.
Der Strand war menschenleer, die Nacht klirrend kalt und tiefschwarz.
Der Sand war hart gefroren, die Wasserpfützen dazwischen spiegelglatt.
Es war nicht einfach, sich auf den Beinen zu halten, aber selbst
das drang nicht bis in sein Bewusstsein vor.
Er war betrunken und er befand sich auf der Flucht. Flucht vor dem
Schweigen, das sich seit drei Monaten über Nina und ihn gelegt hatte
wie eine schwere Decke und das im Laufe dieses Weihnachtsabends
immer bedrückender geworden war.
Sie hatten sich ihre Geschenke gemacht und bei einer Flasche Rotwein
und wenigen Worten die Kerzen an dem kleinen Baum niederbrennen
lassen. Dann war Nina früh zu Bett gegangen. In aller Stille
hatte Paul noch ein paar Grappa getrunken und war schließlich aufgebrochen
zum Strand, fast panikartig, als befürchte er, das Dach könne
über ihm zusammenstürzen.
Als er das runde Duschhaus beim Wasser erreichte, war es plötzlich
ruhig. Der Wind machte eine unerklärliche Pause. Auch vom Meer
war nichts zu hören. Es war Ebbe, das Wasser hatte sich kilometerweit
zurückgezogen. Das Watt war wie erstarrt von der Kälte.
Bewegungslos stand Paul am Strand und lauschte angestrengt. Er
wusste nicht, auf was oder warum er lauschte, aber er lauschte in
diese Stille hinein, als könne sie ihm eine Antwort geben auf die Fragen,
die sich in seinem Schädel drehten wie ein Karussell.
Seit Nina und er im Herbst von der Baleareninsel zurückgekehrt waren,
wo sie die Asche ihres Kindes von einer Felsenklippe ins Meer
gestreut hatten, war zwischen ihnen nichts mehr wie zuvor. Und es
würde auch nie wieder so werden, das wusste er genau.
7

Anzeige
Plötzlich glaubte er, etwas zu hören,
das wie das Schreien eines
Säuglings klang, aber da spielte
seine Phantasie ihm sicher nur
einen Streich. Er hatte getrunken
und zu viel an das verlorene Kind
gedacht.
Niemand außer ihm war so verrückt,
in einer Weihnachtsnacht
wie dieser hierher an den Strand
zu kommen, schon gar nicht mit
einem Baby. Schließlich setzte wie
eine Erlösung der Wind wieder
ein.
Aber irgendwo in ihm blieben
Spuren der Stille zurück und das
Gefühl, tatsächlich das Schreien
eines Säuglings gehört zu haben.
Lauschend machte er ein paar
Schritte um das Haus herum. Sein
Gesicht war wie erfroren. Es war
zehn, vielleicht fünfzehn Grad unter
Null.
Er redete sich ein, dass das Geschrei
von einer streunenden Katze
gekommen war und kehrte um.
Aber schon nach den ersten zwei
Schritten hörte er es wieder. Diesmal
zweifelte er nicht. Es war die
Stimme eines menschlichen Säuglings.
Er ging zurück, drehte eine
weitere Runde um das Haus. Ununterbrochen
hörte er das Baby
8

jetzt, aber er fand nichts. Dabei schien es ihm immer, als müsste er
beim nächsten Schritt ganz unweigerlich über das Kind stolpern. So
nah klang es.
Obwohl es sich so anhörte, konnte das Schreien unmöglich aus dem
Duschhaus kommen, das im Winter verschlossen war. Paul Thailer
drehte noch eine weitere Runde, aber der Eindruck, dass die Stimme
vor ihm davonlief, blieb. Schließlich griff er doch nach der Klinke der
alten Eisentür, die sich problemlos öffnen ließ. Die vereisten Scharniere
knarrten und quietschten.
Paul schlug der Geruch des feuchtkalten Gemäuers entgegen. Unter
seinen Sohlen knirschten kleine Steine. Seine Schritte hallten nach,
laut und unwirklich. Das Schreien des Kindes kam näher.
„Hallo?“, rief er in die kühle Dunkelheit. Es war ein Ruf gegen seine
eigene Furcht, auf eine Antwort hoffte er nicht. Das Schreien verstummte,
als habe es jemand abgestellt. Vorsichtig bewegte er sich
weiter. Immer befürchtete er, beim nächsten Schritt auf das Kind zu
treten, das jetzt nur noch leise krähte. Endlich sah er etwas, wenn
auch zunächst nur schemenhaft. Seine Augen hatten sich ein wenig
an die Dunkelheit gewöhnt. Nur ein paar Meter von ihm entfernt lag
etwas auf dem Boden.
Es waren die dunklen Umrisse eines Pakets, das viel kleiner war, als
er es erwartet hatte. Das gurgelnde und gluckernde Geräusch, das er
nun hörte, ging zweifellos von diesem Päckchen aus. Er beugte sich
hinunter und tastete vorsichtig mit der linken Hand danach. Es fühlte
sich weich an und erschien ihm seltsam warm. Das Kind war in eine
Decke gewickelt und jetzt wieder still. Es schien ebenso gespannt wie
Paul selbst. Beide hielten sie den Atem an. Er hob das Baby hoch. Es
blieb ruhig. Paul fühlte ein Loch in der Decke und darin das winzige
Gesicht. Erkennen konnte er weiterhin kaum etwas, die Dunkelheit
war hartnäckig und zäh. Er zog seine Jacke aus und wickelte den Säugling
darin ein.
Im nächsten Moment fuhr er zusammen wie vom Blitz getroffen.
Fast hätte er vor Schreck das Kind fallen lassen. Er brauchte ein paar
9

Anzeige
Sekunden, um zu begreifen, was passierte: Ein schwarzer Schatten
sprang aus einem dunklen, hinteren Winkel des Gebäudes auf, zuerst
noch halb zusammengekauert, dann groß und größer werdend und
schließlich fast lautlos an ihm vorbeifliegend zur Ausgangstür.
Er folgte dem Schatten, aber als er draußen stand, das Kind noch
fester in seinem Arm haltend als zuvor, sah er die dunklen Umrisse
des fliehenden Menschen nur noch an der Grenze zum Watt entlanglaufen.
Er entfernte sich immer mehr. Paul rief irgendetwas, aber die
Kälte schluckte seine Worte und fraß sie gierig. Die Figur verschwand
in der Dunkelheit. Ratlos und verwirrt machte Paul sich auf den Heimweg.
Mit dem atmenden Paket auf dem Arm kam er nur langsam voran.
Zweimal rutschte er aus, schaffte es aber irgendwie, dem Baby dabei
nicht wehzutun. Es blieb ganz ruhig in seinem Arm und schrie nicht.
Endlich hatte er den Strand hinter sich. Unter einer Straßenlaterne
blieb er stehen, um das Gesicht des Kindes zu betrachten. Gemessen
an dem, was es erlebt haben musste, sah es merkwürdig freundlich
aus. Es hatte große und dunkle Augen. Es schien Paul, dass sie ihn anlächelten.
Er lächelte zurück und fragte den Säugling, was er denn am
eiskalten Strand zu suchen hatte.
„Und wer hatte es da so eilig“, fügte er nachdenklich hinzu, „von dir
fortzukommen?“
10

Er selbst konnte nicht mal sagen, ob die dunkle Gestalt ein Mann gewesen
war oder eine Frau.
Nina schlief tief und fest. Paul weckte sie. Als sie das Kind sah, erschrak
sie, lächelte dann aber. Sie zögerte lange, es auf den Arm zu
nehmen.
Bevor sie ins Krankenhaus fuhren, tauschte Paul die Windel des Babys
gegen ein Handtuch und wusch es bei dieser Gelegenheit. Dabei sah
er, dass das Baby ein Junge war. Und noch etwas anderes entdeckte
er: ein Muttermal auf dem rechten Schulterblatt des Säuglings. Die
Form erinnerte ihn an die kleine Insel, die man vom Strand aus sehen
konnte. Und genau wie die Insel sich sanft aus dem Wasser erhob, so
erhob sich dieses Mal auf der Haut des Kleinen.
Kapitel 1
„Warum willst du Maurice nicht in diese Gruppe geben?“, fragte Nina.
Ich sah ihr an, dass sie wirklich nicht begriff, weshalb ich es nicht wollte.
Ratlos stand sie vor dieser Frage und ebenso ratlos stand sie vor
mir. Ich wunderte mich, wie wenig sie mich kannte. Ich fragte mich,
ob das schon immer so gewesen war oder ob es nur eine Entwicklung
der letzten Jahre war.
„Was schaust du mich so an?“, fragte sie gereizt. „Du tust fast, als hätte
ich von dir verlangt, das Kind aus dem Fenster zu werfen.“
Ich verkniff mir eine Bemerkung über den unpassenden Vergleich und
sagte stattdessen:
„Ich weiß, dass es nicht schlimm wäre, Maurice in diese Krabbelgruppe
zu geben. Aber ich weiß nicht, warum ich es nur aus diesem Grund
tun sollte. Ich komme sehr gut klar mit ihm. Er stört mich nicht, ich
störe ihn nicht. Warum also …?“
Ich legte eine kurze Pause ein, nahm dann einen neuen Anlauf: „Was
ich sagen will: Wenn ich etwas ändere, dann muss ich doch einen
11

Anzeige
12

Grund dafür haben. Hab ich ihn nicht, dann ist es besser, alles beim
Alten zu belassen. Findest du nicht?“
Nina steckte sich eine der dünnen Zigaretten an, die sie in letzter Zeit
qualmte, nachdem sie seit dem Beginn ihrer Schwangerschaft keine
Zigarette mehr angerührt hatte. Das lag jetzt drei Jahre zurück.
Wenigstens rauchte sie nicht in Maurices Gegenwart. War er da, verkniff
sie sich das Rauchen oder sie ging hinaus. Ich musste sie nicht
einmal dazu auffordern. Das erschien mir nicht selbstverständlich bei
der Distanz, die sie ansonsten nach wie vor zu Maurice besaß.
„Nein“, sagte sie, „das finde ich nicht.“ Viel zu früh streifte sie die erste
Asche ihrer Zigarette ab. „Maurice muss unter andere Kinder.“
Sie trug eins dieser schicken, grauen Kostüme mit den kurzen Röcken,
die sie seit einiger Zeit bevorzugte. Die Beine, die in schwarzen
Strümpfen steckten, hatte sie übereinander geschlagen. Sie sah gut
aus, ohne dass es ihr in diesem Moment bewusst war, was sie nur
noch hübscher machte. Ihr blondes, langes Haar hatte sie lose hinten
zusammengebunden.
Nina war schon immer eine gut aussehende Frau gewesen, aber in
letzter Zeit drehten sich die Männer auf der Straße nach ihr um. Und
es war nicht zu übersehen, dass ihr das gefiel.
„So?“, fragte ich. „Und warum unbedingt gerade jetzt?“
„Weil es höchste Zeit dafür wird!“, rief sie fast.
Sie drückte ihre Zigarette wieder aus und stand auf. Mehr als drei
oder vier Züge hatte sie nicht geraucht. Unruhig ging sie im Zimmer
hin und her.
„Er ist über zwei Jahre alt und hat, außer beim Einkaufen, noch nie
andere Kinder gesehen. Das kann nicht gut sein!“
„Du übertreibst“, sagte ich, wusste aber, dass sie nicht ganz Unrecht
hatte.
Für mich war es noch nie wichtig, viel unter Menschen zu gehen. Aber
seit den Ereignissen vor zwei Jahren war dieses Bedürfnis geringer als
je zuvor. Am liebsten war ich zu Hause wo ich arbeitete oder mich mit
Maurice beschäftigte.
13

Anzeige
„Wenn du so weitermachst“, fuhr Nina fort, „erziehst du ihn zum absoluten
Einzelgänger.“ Sie setzte sich neben mich und legte beschwörend
eine Hand auf meinen Arm.
„Du übertreibst“, wiederholte ich mechanisch.
„Ich kann Maurice doch nicht einfach einer wildfremden Frau anvertrauen“,
sagte ich schließlich. „Wer weiß, was die mit ihm anstellt? Die
Zeitungen sind voll von solchen Geschichten.“
„Von was für Geschichten?“ Ungläubig sah Nina mich an.
„Von Geschichten“, sagte ich laut, „in denen Erwachsene Kindern
furchtbare Dinge antun.“
Nina lachte kurz und freudlos auf und zog die Hand von meinem Arm
zurück.
„Wenn hier jemand übertreibt“, sagte sie, „dann wohl du, oder?“ Wieder
wusste ich, dass sie Recht hatte, auch wenn ich es nicht wollte.
„Frau Kramer“, fuhr sie fort, „ist Erzieherin und wohnt zwei Straßen
weiter. Sie ist alles andere als ein Ungeheuer. Sie ist einfach nur nett.“
14

„Nett!“, rief ich und sprang auf. „Was heißt das schon? Wer ist nicht
alles nett? Trotzdem strotzen die Zeitungen von diesen Geschichten.
Nette Menschen vergreifen sich an Kindern. Man liest doch kaum
noch etwas anderes. Oder willst du das vielleicht abstreiten?“
Ich stellte mich ans Fenster und sah hinaus, die Hände tief in den Taschen
meiner Jeans vergraben. Ich mochte selbst nicht, was ich da
sagte. Und ich mochte nicht, wie ich es sagte. Ich mochte weder meinen
misstrauischen Ton noch die Gedanken. Ich hasste das alles.
Ich hatte keine Ahnung, warum ich es trotzdem sagte. Dabei war das
Misstrauen, das ich gegenüber dieser Frau Kramer an den Tag legte,
nur vorgetäuscht. In Wahrheit existierte es nicht. Ich hatte nichts
gegen sie und ich hielt sie auch nicht für böse. Nina aber glaubte mir,
dass ich es dachte.
„Außer Maurice“, fuhr sie fort, als müsse sie mich tatsächlich vom
Gegenteil überzeugen, „sind jeden Vormittag drei bis sechs andere
Kinder in dieser Gruppe. Was sollte sie da mit ihm anstellen?“
„Gar nichts“, gab ich endlich zurück. „Darum geht es auch nicht.“
„So?“ Nina stand auf und stellte sich neben mich. „Und worum geht
es dann?“
Ich sah sie an. Sie war dezent geschminkt. So wie ich es am liebsten
an ihr mochte. Ihre großen, dunklen Augen waren voller Leben. Ich
selbst kam mir neben ihr wie abgestorben vor. Wie ein kahler, abgesägter
Baumstumpf neben einer Pflanze voller neuer Blüten. Ich
wandte mich von ihr ab, als ich antwortete:
„Er muss noch früh genug raus in die Welt.“ Meine Stimme hörte sich
rau an und ein wenig brüchig. „Warum denn schon mit zwei? Da geht
so viel Nestwärme verloren. Früher mussten wir doch vor der Schule
auch nirgendwo hin. Und ich habe meine Kindheit geliebt.“
„Das ist ja lachhaft“, sagte Nina. „Ich will ihn nicht verstoßen. Er soll
ein paar Stunden am Tag mit anderen Kindern spielen, das ist alles.“
Und nach einer kurzen Pause fügte sie resigniert hinzu: „Ich verstehe
dich nicht, Paul. Ich verstehe dich schon eine ganze Weile nicht mehr.“
Wir standen nebeneinander wie zwei Fremde. Nina sah aus dem
15

Fenster in den Garten, in dem sich langsam die ersten Blätter an den
Bäumen und Sträuchern entfalteten. Und ich starrte irgendwo in den
Raum, der zwischen draußen und drinnen lag. Meine Blicke gingen
ins Leere.
Nachdem wir Maurice zu uns genommen hatten, gab es eine kurze
Zeit in unserem Leben, in der Nina und ich noch einmal glücklich waren.
Vielleicht war es für uns sogar die beste Zeit überhaupt.
Wir kannten uns damals seit fünf Jahren, drei davon waren wir verheiratet.
Für uns beide war es die zweite Ehe. Nina war von Robert geschieden
und meine erste Frau, Loni, war acht Jahre zuvor bei einem
großen Zugunglück ums Leben gekommen. Wir hatten beide keine
Kinder.
Als wir heirateten, war ich bereits 38, Nina 34 Jahre alt. Trotzdem
waren wir fest entschlossen, so viele Kinder in die Welt zu setzen,
wie es in unserem Alter noch möglich war. Wir waren beide wie ausgehungert
danach.
Während, wie ich damals noch sicher war, Loni keine Kinder kriegen
konnte, hatte Robert um keinen Preis Nachwuchs in eine Welt setzen
wollen, deren unmittelbar bevorstehenden Untergang ihm klar war.
Nina sagte, dass dies letztlich der Grund ihrer Trennung von ihm war:
Auf Dauer ein Leben ohne Kinder konnte und wollte sie sich nicht vorstellen.
Dieser lange mit anderen Partnern gewachsene und unerfüllte
Wunsch war wohl unsere größte und stärkste Gemeinsamkeit. Nina
und ich traten vor den Traualtar, weil wir zusammen Kinder haben
wollten.
Finanziell ging es uns gut. Nach langen Jahren bescheidener Mittelmäßigkeit
hatte ich in kurzer Zeit zwei Bestseller hintereinander veröffentlicht,
bei denen allein der Verkauf der Filmrechte alles in den
Schatten stellte, was ich bis dahin für möglich gehalten hatte. Nina
war freischaffende Fotografin, die es sich aufgrund meiner neuen Situation
erlauben konnte und wollte, den Beruf so lange hintan zu stel-
16

len, wie unsere Kinderpläne es erforderlich machten.
Die Bedingungen schienen perfekt. Das einzige Problem war, das Nina
nicht schwanger wurde. Eine zermürbende Zeit begann.
Kapitel 2
Nachdem ich begriffen hatte, dass Nina sich wirklich Sorgen um Maurices
Entwicklung machte, stimmte ich dem Plan mit der Kindergruppe
zu. Zunächst hatte ich gedacht, es ginge ihr um einfache Gewissensberuhigung:
Wenn sie mich von Maurice entlastet wusste, konnte sie
mit besserem Gefühl ihren eigenen beruflichen Wegen folgen.
„Du hast dann wenigstens diese drei Stunden am Tag durchgehend
Zeit, zu schreiben.“ Das war im Laufe unserer zermürbenden, eine
Woche anhaltenden Diskussion, ihr häufigstes Argument gewesen.
Tatsächlich hatte ich seit fast einem Jahr nichts Brauchbares mehr zu
Papier gebracht. Seit Nina in der Werbeagentur arbeitete, war Maurice
meine Hauptaufgabe. Durch ihn waren meine Tage mit Leben gefüllt.
Zum Schreiben kam ich bestenfalls abends, nachts oder wenn Maurice
zwischendurch schlief. Das Letzte kam allerdings so unregelmäßig
vor, dass ich mich, wenn es mal passierte, nicht automatisch konzentrieren
konnte.
So sehr ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht, eine mehr als
dreiseitige Geschichte zu Papier zu bringen. Für meinen Verleger natürlich
zu wenig. Ich überlegte ernsthaft, Kindergeschichten zu schreiben,
weil die kürzer waren, aber ich konnte es nicht und verwarf den
Gedanken wieder.
Inzwischen hatten wir Maurice offiziell adoptiert, aber der Weg dahin
war nicht einfach gewesen. Nie hätte ich gedacht, wie kompliziert es
ist, einem elternlosen Kind ein Zuhause zu geben. Noch nicht mal,
wenn man es selbst gerettet hat.
17

Anzeige
18

19

„Seien Sie doch froh“, hatte die Mitarbeiterin des Jugendamtes noch
nach einem Jahr gesagt, „dass Maurice erstmal in Adoptionspflege
bei Ihnen leben kann. Das ist gar nicht so selbstverständlich, wie Sie
vielleicht annehmen. Wir haben uns da ja schon sehr unbürokratisch
gezeigt. Für eine Adoption brauchen Sie schon einen längeren Atem.
Schließlich kann jederzeit ein Elternteil gefunden werden.“
„Und was ist“, hatte ich gefragt, „wenn das passiert und wenn sie
Maurice zurückhaben wollen?“
Wie sich herausstellte, hätten wir in diesem Fall kaum Rechte gehabt.
„Dann freuen Sie sich einfach, dass der Junge seine Eltern wiederhat.
Gerade wenn Ihnen am Wohl des Kleinen etwas liegt. Ein Kind gehört
zu den Eltern. Alles andere sind doch letztlich nur Notlösungen.“
Nina hatte meine Reaktion, die Dame unmittelbar nach dieser Aussage
vor die Tür zu setzen, für zu impulsiv gehalten. Ich dagegen freute
mich noch Tage später, wenn ich an ihr verdattertes Gesicht dachte,
als ich sie an beiden Schultern hinausschob. Nina hat später bei ihr
angerufen und sich für mein überzogenes Verhalten entschuldigt.
„Er ist in letzter Zeit mit den Nerven am Ende, hat sie am Telefon gesagt.
In meinen Augen waren wir zu diesem Zeitpunkt bereits die Eltern
von Maurice. Und dann wollte diese Frau uns erzählen, wir seien nur
eine Notlösung! Wer hatte denn den Winzling in eiskalter Nacht am
Strand ausgesetzt? Wir vielleicht? Nina versuchte vergeblich, mich zu
beruhigen.
„Solche Eltern müssen ihr Kind doch hassen“, sagte ich. „Ihre Elternrechte
haben sie in meinen Augen lebenslang verscherzt.“
„Vielleicht stimmt das“, meinte Nina nachdenklich. „Vielleicht aber
auch nicht. Ich finde, man kann das nur beurteilen, wenn man die
ganze Geschichte kennt. Ich glaub nicht, dass unbedingt Hass dahinter
stecken muss, wenn jemand sein Kind aussetzt.“
„Pah!“, zischte ich. „Was denn sonst? Liebe vielleicht?!“
„Vielleicht sogar das“, sagte Nina. „Aber gerade denke ich, dass es
auch etwas ganz anderes sein kann.“
20

„So? Und was, bitte schön, sollte das sein?“
Ninas Besonnenheit puschte mich nur noch mehr.
„Angst?“, schlug sie vor. „Wie wäre es mit Angst?“
Der Gedanke ließ mich lange Zeit nicht mehr los.
Immerhin war ich schon nach der ersten Woche so weit, Maurice
erstmals eine komplette halbe Stunde allein bei Charlotte Kramer zu
lassen. Während dieser Zeit erledigte ich ein paar Einkäufe. Ich kaufte
nur Unsinniges, aber fürs Erste war das egal.
Als ich aber zurückkam und an der Haustür mit dem Schild Seepferdchen
klingelte, wurde ich wieder unsicher. Bestimmt hatte er sich den
Finger eingeklemmt oder sich auf die Zunge gebissen und keiner kümmerte
sich um ihn. Ich klingelte ein zweites und ein drittes Mal, ohne
dass jemand öffnete. Meine Sorge wuchs.
„Kommen Sie doch ums Haus herum, Herr Thailer.“ Urplötzlich war
Charlotte Kramer neben mir aufgetaucht. Freundlich lächelte sie. „Wir
sind im Garten. Die Sonne ist schon so wunderbar warm. Kommen
Sie. Maurice fühlt sich pudelwohl mit den anderen.“
Ich konnte das nur schwer glauben. Wie sollte Maurice sich wohl fühlen
inmitten einer Gruppe wildfremder Kleinkinder, wenn ich nicht
dabei war? Unter der Aufsicht dieser ebenso fremden Frau?
Noch nie hatte ich ihn länger als eine halbe Minute unbeobachtet gelassen.
Außer wenn er schlief, zugegeben. Dann konnten es schon mal
ein, zwei Stunden sein. Wurde es auch nur eine Minute mehr, was
nachts manchmal vorkam, plagte mich sofort ein schlechtes Gewissen.
Ich konnte dann unmöglich wieder einschlafen. Es gab so viele
Dinge, die mit einem kleinen Kind passieren konnten. Und es gab
kaum einen Ort auf der Welt, an dem sie wirklich sicher waren.
Da aber alles stimmte, was Charlotte Kramer über Maurice und sein
Befinden bei den Seepferdchen sagte, war ich einen Monat später
soweit, ihn bis zu zweieinhalb Stunden allein dort zu lassen. Und das
an bis zu fünf Tagen die Woche! Noch vor kurzer Zeit hätte ich das für
vollkommen unmöglich gehalten.
21

Auf diesem Weg konnte ich sogar wieder regelmäßig schreiben. Nicht
lange, eine gute Stunde vielleicht, die mir netto blieb, aber eben doch
regelmäßig. Tatsächlich begann ich mit einem Roman. Mein Druck
war nicht so groß, weil Nina in der Werbeagentur gut verdiente.
Sie ging vollständig in ihrer Arbeit auf. Oft war sie tagelang nicht zu
Hause, weil sie an großen Aufträgen in verschiedenen Städten arbeitete.
Eine Weile gelang es mir, die Augen davor zu verschließen, dass
wir dabei waren, uns im Höllentempo auseinander zu leben.
Kapitel 3
Anzeige
Nina wurde nicht schwanger.
Vom ersten Tag unserer Ehe an verzichteten wir auf sämtliche Verhütungsmethoden,
aber nichts passierte. Da Nina bis dahin die Pille ge-
22

nommen hatte, dachten wir uns anfangs nichts dabei. So was konnte
dauern.
Ein halbes Jahr verging. Zwar wurden wir nicht gerade unruhig, aber
wir waren auch nicht mehr ganz so gelassen wie noch zu Beginn. Nach
einem Jahr verlor Nina die Geduld und besprach die Sache noch einmal
ausführlich mit ihrem Frauenarzt.
Noch von der Stadt aus rief sie mich an, es war früher Abend.
„Kommst du hierher?“, fragte Nina. „Wir könnten zusammen essen
gehen.“
Sofort war mir klar, dass irgendetwas passiert war. Ninas Stimme verriet
mir, dass es sich nicht um eine gewöhnliche Einladung zum Essen
handelte.
„Wie wär’s mit chinesisch?“, schlug sie vor, und ich willigte ein. Eine
halbe Stunde später standen wir nebeneinander am Buffet eines neu
eröffneten chinesischen Restaurants und legten Vorspeisen auf unsere
Teller. Nina hielt sich nicht lange mit der Vorrede auf.
„Ich war bei Dr. Bode“, sagte sie und schaute lange eine Frühlingsrolle
an, ließ sie am Ende doch liegen.
Das Thema des Abends war damit klar. Unsere Versuche, ein Kind zu
zeugen, hatten seit einiger Zeit geradezu zwanghafte Züge angenommen.
Schon lange ging es, wenn wir miteinander im Bett waren, nicht
mehr um Lust, sondern um Schwangerschaft. Kam der Eisprung, dann
schliefen wir so oft wie möglich miteinander. Wir benahmen uns nicht
mehr wie ein Liebespaar, sondern wie Zeugungsroboter. Aber wir beide
wollten ein Kind. Wir handelten in stillem Einverständnis, keiner
hätte jemals den anderen überreden müssen.
„Und?“, fragte ich in einer seltsamen Mischung aus Spannung und
Langeweile. „Was sagt er?“
Mich selbst fragte ich dagegen, ob sie mir das – was immer es sein
mochte ¬– nicht auch am Telefon hätte sagen können. Oder später
zu Hause. Etwas Spektakuläres konnte es kaum sein. Soweit ich informiert
war, hatte es keine neuen Untersuchungen gegeben. Mit meinen
Gedanken war ich mehr bei dem Roman, den ich gerade schrieb.
23

Anzeige
24
Nina redete erst weiter, als wir
am Tisch saßen. Sie tauchte den
Löffel in ihre Suppe und rührte
unkonzentriert darin herum. Ich
aß das erste Stück meiner Frühlingsrolle.
„Ich hab mit ihm noch einmal
über die Fruchtbarkeitstests gesprochen“,
sagte sie.
„Und? Wann kann er sie machen?
Ist es kompliziert?“
„Komplizierter als bei Männern“,
antwortete sie kurz. So kurz,
dass ich wusste, dass es eine
besondere Bedeutung hatte.
Schließlich ließ sie die Katze aus
dem Sack:
„Er wollte wissen, ob du dich
schon hast untersuchen lassen.“
Ich schwieg, denn wir beide
kannten die Antwort.
„Hat Loni jemals einen Fruchtbarkeitstest
machen lassen?“,
fragte Nina.
„Nein“, sagte ich. „Aber ihr war
klar, dass sie keine Kinder kriegen
konnte. Sie …“
„Wie konnte ihr das klar sein“,
hakte Nina nach, „wenn sie es
nicht hat untersuchen lassen?“
Tatsächlich war nicht nur ich,
sondern auch Loni immer davon
ausgegangen, dass die Sache an

ihr lag.
„Dr. Bode meint“, sagte Nina, „viele Frauen machen das, um den Mann
zu schonen. Kannst du dir so was Dummes vorstellen?“ Die Ironie in
ihrer Stimme war nicht zu überhören.
Ich startete zwei oder drei Versuche, mich zu rechtfertigen, aber die
Worte blieben mir im Hals stecken.
„Wohin“, fragte ich schließlich, „muss ich da gehen?“
Die Untersuchung beim Urologen ergab, dass ich zwar nicht grundsätzlich
zeugungsunfähig war, meine Spermiendichte aber so gering
war, dass es beim normalen Geschlechtsakt für eine Befruchtung
nicht reichte. Praktisch sicher war das auch schon in meiner ersten
Ehe der Grund unserer Kinderlosigkeit gewesen.
Für meine Blödheit und Ignoranz hätte ich mich erstmal stundenlang
ohrfeigen können. Aber dann dachte ich wieder an die Zukunft: Im
Labor ließ sich die Spermiendichte vergrößern. Nina und ich konnten
Kinder haben! Meine Freude war riesig. Mir wurde klar, dass ich nicht
mehr daran geglaubt hatte.
Aber es gab Komplikationen und bis zum großen Tag sollte noch ein
volles Jahr ins Land gehen. Es war ein Neujahrsmorgen. Wir waren
erst früh von einer kleinen Party bei Freunden nach Hause gekommen.
Nina hatte nichts getrunken. Seit sie praktisch ständig damit
rechnete, schwanger zu werden, rührte sie keinen Tropfen mehr an.
Ich dagegen hatte getrunken und als allmählich ein Katergefühl einsetzte,
verschwand ich ins Schlafzimmer.
Um sechs Uhr kam ich noch einmal in die Küche, um Wasser zu trinken.
Nina saß im Halbdunkel auf der Küchenbank. Sie trug den seidenen
Morgenmantel, den ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte und
schien tief in ihre Gedanken versunken.
„Was machst du denn hier?“, fragte ich erschrocken.
Ich hatte nicht mal gemerkt, dass sie nicht im Bett gewesen war. Ich
schaltete das Licht ein, Nina blinzelte mich an. Ihr Gesichtsausdruck
war ganz anders als sonst. Sie war blass und sah so erschrocken aus
25

Anzeige
wie ich es war. Gleichzeitig leuchteten ihre Augen und irgendetwas in
ihrem Gesicht wirkte seltsam entspannt. Sie sah müde aus, aber doch
auch schön. Ich lächelte vorsichtig und setzte mich zu ihr.
Irgendetwas war passiert, aber ich wusste nicht was. Ich hatte nicht
die leiseste Ahnung, was mich erwartete. Gebannt hielt ich den Atem
an.
Auch Nina sagte nichts, aber sie schaute mich an. Immer noch war
dieses kleine Lächeln um ihre Lippen. Ich dachte, dass so niemand
aussah, der eine Hiobsbotschaft überbrachte und registrierte erst
jetzt, dass sie etwas in der Hand hatte.
„Hier“, sagte sie und hielt mir ein Plastikröhrchen hin.
„Was ist das?“, fragte ich. Ich war wie vernebelt.
„Unser Kind“, strahlte sie und hielt mir das Röhrchen so dicht unter
die Nase, dass ich überhaupt nichts mehr erkennen konnte.
26

Kapitel 4
„Was macht Ihre Frau?“, fragte Charlotte Kramer. „Ich habe sie schon
ewig nicht mehr gesehen.“ Es klang ein wenig besorgt.
Zum ersten Mal suchte sie ein Gespräch mit mir, das über den üblichen
Smalltalk beim Kommen und Gehen hinausging. Meine Alarmglocken
schrillten. Ich hatte keinerlei Interesse, unsere Beziehung in
irgendeiner Weise zu vertiefen. Ich suchte keine Freundschaft. Die
Welt war für mich in Ordnung, wie sie war. Auch wenn selbst die Gespräche
mit Nina in letzter Zeit seltener geworden waren und immer
regelmäßiger in Streits ausarteten.
Ich hatte Maurice, um den ich mich kümmerte. Mit ihm verbrachte
ich meine Zeit. Das machte mich zufrieden, es füllte mich aus. Und ich
arbeitete wieder. Mehr brauchte ich nicht.
„Ihr geht es gut“, sagte ich höflich und half Maurice dabei, seine Jacke
anzuziehen. „Danke der Nachfrage. Übrigens soll ich Sie von ihr
grüßen.“
Wenn das kein gelungener Abschluss für unser Gespräch war ...
„Danke“, sagte Frau Kramer unkonzentriert. „Grüßen Sie zurück.“
Meine Rechnung ging auf, erleichtert öffnete ich die Tür.
„Also dann …“
Charlotte Kramer behielt ihr nachdenkliches Gesicht bei. Sie war eine
gut aussehende Frau irgendwo zwischen fünfzig und sechzig. Ihr wild
gelocktes, schwarzes und – wie mir schien –¬ nicht gefärbtes Haar
hatte sie am Hinterkopf mit einem einfachen Haargummi gebändigt.
„Warum laufen Sie immer so schnell weg?“
Die Frage überrumpelte mich. Sie lächelte vorsichtig.
„Ich muss viel arbeiten“, gab ich ausweichend zurück.
„Eine Viertelstunde werden Sie übrig haben?“
Das klang freundlich, aber auch fordernd. Ich fühlte mich unbehaglich.
Was wollte diese Frau von mir?
27

„Nein“, sagte ich. „Ich erwarte gleich einen Anruf. Ich muss schnell
zurück sein.“
„Und morgen?“, fragte sie. An fehlender Hartnäckigkeit litt sie offenbar
nicht.
„Um diese Zeit ist es bei mir immer schlecht.“
Ich hasste Erklärungen, vor allem, wenn ich es war, der sie geben sollte.
Deshalb nahm ich Maurice bei der Hand und versuchte, mich ohne
Erklärung zu verdrücken. Das ging aber nicht, weil Maurice in die andere
Richtung an meiner Hand zog. Warum auch immer: er wollte
mich nicht gehen lassen.
Als ich nicht nachgab, fing er an zu nörgeln, was eher untypisch für
ihn war. Charlotte Kramers Lächeln verwandelte sich in ein Grinsen.
„Er ist nicht einverstanden“, meinte sie. „Trinken Sie Tee oder Kaffee?“
„Kaffee“, gab ich schließlich nach. „Aber erst morgen.“
Das Unbehagen, mit dem ich Maurice am nächsten Tag abholte, löste
sich schnell auf. Statt mich mit Fragen zu bombardieren, womit ich irgendwie
gerechnet hatte, erzählte Charlotte Kramer von sich. Sie war
gelernte Erzieherin, ihr Mann, ein Lehrer, war vor zehn Jahren gestorben.
Eigene Kinder hatte sie nicht.
Sie hatte eine angenehme Stimme, deren Timbre warm war und
weich. Ich hörte ihr gern zu. Sie kochte phantastischen Kaffee. Sie
selbst trank Tee, allerdings so schwarz, dass er ebenfalls an Kaffee
erinnerte.
Ich könnte nicht sagen, wie sie es hingekriegt hatte, aber plötzlich
erwischte ich mich selbst mitten im Erzählen. Schon das machte Charlotte
Kramer zu einer bemerkenswerten Frau. Zwar schrieb ich Romane,
aber ich habe sie noch nie gerne erzählt. Und während der
letzten Jahre hatte meine Redelust eher noch abgenommen. Manche
Menschen, denen ich nicht widersprach, bezeichneten mich mittlerweile
als wortkarg.
Jetzt aber saß ich im Wohnzimmer von Charlotte Kramer und redete,
als sei dies meine Leidenschaft, während sie ihre dunklen, ein wenig
28

29
Anzeige

südländisch wirkenden Augen sanft und wohlwollend auf mir ruhen
ließ und mich so dazu verführte, immer weiter zu erzählen. Maurice
spielte vertieft in einer Ecke auf dem Teppich. Er war immer ein in
sich ruhendes, ausgeglichenes Kind, aber in diesen Minuten schien
er mir besonders zufrieden. Unser Gespräch unterbrach er nicht ein
einziges Mal. Fast war es, als wolle er so seine Zustimmung darüber
ausdrücken, dass ich mein Herz erleichterte.
Nachdem ich zunächst über dies und jenes geredet hatte, saß ich
mittlerweile da und erzählte dieser fremden Frau tatsächlich, wie
sehr Nina und ich uns im letzten Jahr auseinandergelebt hatten.
„Es gab schon einmal eine solche Zeit“, sagte ich. „Damals, bevor
Maurice zu uns kam.“
„Er ist nicht ihr leibliches Kind?“, fragte sie überrascht.
Kurz musste ich schlucken. Maurice war für uns, war vor allem für
mich, unser Kind. Deshalb redeten wir auch kaum über seine Herkunft.
Ob adoptiert oder leiblich spielte bei mir schon lange keine
Rolle mehr. Meine Liebe für ihn war uneingeschränkt. Ohne mit der
Wimper zu zucken, hätte ich in jedem Augenblick mein Leben für ihn
gegeben.
„Er ist ein Findelkind“, sagte ich. „Ich habe ihn am Strand aufgelesen,
an einem Weihnachtsabend.“
„Ach“, sagte Charlotte Kramer nachdenklich, „das waren Sie?“
Der Fall hatte damals hohe Wellen geschlagen. Ebenso intensiv wie
erfolglos war nach der Mutter gesucht worden. Ein paar heiße Spuren
hatte es zwar gegeben, aber am Ende waren sie allesamt im Sand verlaufen.
Natürlich war ich darüber nicht unglücklich gewesen. Niemand konnte
wissen, wie eine Mutter sich entschied, die plötzlich ihr eigenes
Kind wieder sah. Und ein Leben ohne Maurice war für mich schon
nach sehr kurzer Zeit unvorstellbar geworden. Charlotte Kramer stöberte
in ihren Erinnerungen.
„Hätten Sie damals die Mutter nicht fast noch erwischt?“, fragte sie
und schenkte Tee und Kaffee nach.
30

„Ich habe jemanden fliehen sehen“, sagte ich. „Das ist alles. Aber
ich könnte nicht mal sagen, ob es ein Mann war oder eine Frau. Dieser
Mensch war nicht klein und er floh in geduckter Haltung. Er verschwand
sehr schnell, als habe er sich in Luft aufgelöst.“
„Sie rechnen also nicht mehr damit“, fragte sie, „dass die Mutter –
oder der Vater ¬– eines Tages wieder auftaucht?“
„Nicht mehr nach so langer Zeit“, sagte ich. „Und selbst wenn, wäre
das inzwischen kein Problem mehr. Mittlerweile ist Maurice rechtmäßig
adoptiert. Ein Gerichtsentscheid hat das nach zwei Jahren möglich
gemacht.“
Maurice kletterte auf meinen Schoß.
„Er ist ein sehr hübscher Junge“, meinte Charlotte lächelnd. „Und er
hat Ähnlichkeit mit Ihnen.“
„Ja“, meinte ich. „Das sagen viele. Obwohl es ja eigentlich nicht sein
kann.“
„Warum nicht?“, fragte sie munter. „Kinder lernen und entwickeln
sich vor allem durch Vorbild und Nachahmung.“
Maurice kletterte von meinem auf ihren Schoß. Im allerletzten Moment
konnte ich meinen Kaffeebecher noch festhalten.
„Was geht in einem Menschen vor“, fragte Charlotte nachdenklich,
„der sein Kind aussetzt? Ich vermag mir das nicht vorzustellen.“
Sie streichelte Maurices volles Haar und klemmte eine winzige Strähne
hinter sein Ohr.
Anzeige
31

„Ich kann kaum zählen“, sagte ich, „in wie vielen Nächten ich über
dieser Frage wach gelegen habe. Eine überzeugende Antwort hab ich
trotzdem nicht gefunden.“
Charlotte fischte eine Banane aus dem Obstkorb, schälte sie und gab
Maurice die halbe Frucht.
„Vielleicht war es gar nicht ihr Plan“, meinte Charlotte, „das Kind dort
auszusetzen? Allein wäre er doch erfroren.“
„Genau deshalb“, sagte ich, „gehe ich von einer Tötungsabsicht aus.
Es kann nicht anders sein.“
Maurice kletterte nun auch von Charlottes Schoß herunter. Dabei
schmierte er ein Stück Banane in ihren Pullover. Ohne darauf einzugehen,
entfernte sie es mit einem kleinen Löffel.
„Ist es nicht auch denkbar“, sagte sie langsam, „dass sie … ich meine,
dass sie nicht nur das Kind töten wollte, sondern …?“
„Natürlich ist das denkbar“, antwortete ich. „Aber würde das wirklich
etwas ändern? Nina meinte auch schon mal, dass vielleicht Angst ein
Motiv war …“
„Ich finde schon“, unterbrach sie mich entschieden, „dass es etwas
ändern würde. Und es würde sich ergänzen mit der Vermutung Ihrer
Frau. Wenn ich beide Vermutungen zusammennehme, komme ich
auf neue Worte.“
Ernst sah sie mich an und fuhr dann fort:
„Verzweiflung. Tödliche Verzweiflung. Ausweglosigkeit. Vielleicht erschien
ihr der Tod die bessere Alternative zu dem, was das Leben ihr
und dem Kind in diesem Augenblick anbot.“
„Sie hätte Maurice in einem Krankenhaus abliefern“, sagte ich unerbittlich,
„und sich dann von mir aus selbst töten können. Sie hatte
kein Recht, über sein Leben zu entscheiden.“
Ich stand auf und ging zum Fenster. Eine plötzliche tiefe Unruhe erfüllte
mich wie lange nicht mehr.
„Natürlich hatte sie dieses Recht nicht“, sagte Charlotte.
Ich spürte, dass sie mich nicht aus den Augen ließ.
„Aber es gibt Augenblicke, da können wir Menschen nicht so rational
32

entscheiden. Augenblicke, in denen unsere Verzweiflung oder Angst
so groß ist, dass wir Dinge tun, die wir sonst nie tun würden.“
Ihre Worte waren so eindringlich, dass ich plötzlich dachte, sie rede
vielleicht von sich selbst. Sie war jetzt sehr blass geworden. Sie schaute
mich weiter an.
„Ich selbst“, bestätigte sie meine Vermutung, „habe das bei mir schon
erlebt. Ich war damals so verzweifelt wie noch nie in meinem Leben.“
Kurz überlegte sie, ob sie weiterreden sollte, entschied sich dann
aber anders.
„Ich erzähle es Ihnen ein anderes
Mal“, sagte sie und lächelte
wieder leise und freundlich.
„Jetzt bin ich zu erschöpft.“
Tatsächlich wirkte sie nun sehr
müde, fast ausgelaugt. Sogar
die kleinen Fältchen um ihre
Augen schienen eine Spur tiefer
zu sein als sonst.
„Dann werd ich mal“, sagte ich.
„Maurice und ich müssen noch
einkaufen fahren.“
Wir verabschiedeten uns. Mit
einem Blick auf die Uhr stellte
ich fest, dass ich mich beeilen
musste. In einer knappen Stunde
erwartete ich einen wichtigen
Anruf von Hübner, meinem
Verleger.
Anzeige
33

Kapitel 5
Nina war schwanger! Noch gute sieben Monate und wir würden Eltern
sein! Noch nie in meinem Leben war ich so glücklich gewesen.
Nina ging es nicht anders. Für uns erfüllte sich ein Traum. Endlich,
endlich, endlich!
Nina war sechsunddreißig, ich vierzig Jahre alt, weshalb die Schwangerschaft
als Risikoschwangerschaft galt. Das bedeutete, dass Untersuchungen
wie die des Fruchtwassers Routine waren. Natürlich waren
wir aufgeregt und ängstlich, als die Verkündung der Ergebnisse
anstand. Aber es war alles okay. Unsere Erleichterung war grenzenlos.
Unser Kind würde nicht behindert sein. Wir würden es kriegen können,
alles war im normalen Rahmen, Auffälligkeiten gab es nicht.
Auch die weitere Schwangerschaft verlief wie ein ruhiger Fluss mit
klarem Wasser, das in der morgendlichen Sonne glänzt und funkelt.
Unser Leben zu dieser Zeit war wunderbar und in Ordnung.
Auch meine Arbeit ging mir von der Hand wie selten und ich hatte für
mein nächstes Buch einen verbesserten Vertrag erhalten. Ich überlegte,
zur Feier dieses Abschlusses eine kleine Reise mit Nina zu machen.
Sie hatte Bedenken, in ihrem Zustand zu fliegen.
Mittlerweile war Juli und sie im achten Schwangerschaftsmonat. Da
bisher alles glatt gelaufen war, glaubte ich nicht, dass der kurze Flug
auf die Balearen ein besonderes Risiko darstellte, aber natürlich fragten
wir Dr. Bode, der meine Sorglosigkeit bestätigte.
„Passieren kann natürlich immer und überall etwas“, sagte er mit
freundlichem Lächeln. „Kein Mensch kann das Gegenteil garantieren.
Aber ein besonderes Risiko stellt ein so kurzer Flug zu diesem Zeitpunkt
weder für Sie noch für den Nachwuchs dar, Frau Thailer. Sie
können beruhigt fliegen.“
Wie immer sprach er von „dem Nachwuchs“. Das Geschlecht des Kindes
wollten wir vor der Geburt auf keinen Fall erfahren.
Die Einschätzung Bodes zerstreute Ninas Bedenken zumindest so
34

weit, dass sie sich auf den Urlaub einließ. In bester Stimmung setzten
wir uns in den Flieger.
Der Flug verlief reibungslos.
Wir verlebten fünf sorgenfreie und sonnige Tage in einem wunderbaren
kleinen, weißen Ferienhaus mit Meerblick. Das Leben konnte
kaum schöner sein. Und dann passierte das Unfassbare. Ohne jede
Vorankündigung erlitt Nina eine Fehlgeburt, mitten hinein in unsere
knallblauen Tage.
Sofort fuhr ich sie ins Krankenhaus, wo man sehr schnell feststellte,
dass das Kind nicht mehr zu retten war. Es war ein Junge. Ich sah seinen
kleinen, blauen, toten Körper. Wir gaben ihm einen Namen: Joshua.
Mit der Urne fuhren wir zur Steilküste und streuten seine Asche
ins Meer. Es war ein strahlender Tag. Ein leichter Wind wehte. Das
azurblaue Wasser schluckte die Überreste unseres Kindes restlos.
Mit den Rosen, die wir von oben hinunterwarfen, verschwand unser
Glück.
Wir beide waren vollkommen sprachlos. Im Krankenhaus hatte Nina
viel geweint, jetzt weinte sie nicht mehr. Ich hatte es die ganze Zeit
über nicht gekonnt. Alles in mir war wie zugeschnürt. Wir aßen und
tranken kaum. Unsere Fassungslosigkeit war schwer wie Blei.
Finsterste Nacht war mitten in unseren hellblauen Sommer gebrochen
und hatte unser Leben komplett verdunkelt. Wir beide hatten
keinen Schimmer, wie es weitergehen sollte. Lange Zeit besaßen wir
nicht einmal die Kraft, darüber auch nur nachzudenken.
Wir kamen überein, dass Dr. Bode keine Vorwürfe zu machen waren.
Wie er gesagt hatte, konnte überall etwas passieren. Es gab keine Garantien
in diesem Leben. Andere Ärzte bestätigten zudem, dass der
Flug nach Lage der Dinge kein besonderes Risiko dargestellt hatte und
mit großer Wahrscheinlichkeit auch in keinerlei Zusammenhang mit
Ninas Fehlgeburt zu sehen war. Wir waren uns einig, dass wir in dieser
Sache nicht weiter herumbohren wollten. Joshua war tot, und keine
Schuldzuweisung der Welt würde ihn uns zurückgeben.
35

36

37
Anzeige

Die einzige Konsequenz bestand darin, dass Nina den Arzt wechselte.
„Ohne Groll“, wie sie oft betonte.
Auch mir wies sie keine Schuld zu. Das versicherte sie mir mehrmals
in ruhigem und absolut glaubwürdigem Ton.
Die Vorwürfe, die ich mir selbst machte, ließen mich monatelang
kaum schlafen. Ich trank mehr Alkohol als jemals in meinem Leben.
Aber auch das half nicht gegen den Schmerz, der war, als hätte ich
eine Säure geschluckt, die mich von innen her langsam zerfraß.
Das einzige, was ich in dieser Zeit schaffte, war schreiben. Immer wieder
bekam ich es dabei für ein paar Minuten hin, an etwas anderes zu
denken als an den kleinen blauen Leichnam, den wir verbrannt und
dessen Asche wir dem Meer vor einer fernen Insel anvertraut hatten.
Nina hatte nichts Vergleichbares. Sie arbeitete nicht. Sie zog sich, innerlich
wie äußerlich, vor mir und der Welt zurück. Sie schrie nicht,
sie weinte nie mehr. Sie sprach nur sehr wenig. Sie lebte ganz und gar
für sich. Kontakte zu Freundinnen brach sie fast vollständig ab.
Ich bat sie, zum Arzt zu gehen, sich helfen zu lassen. Ich glaubte, dass
sie vielleicht unter Depressionen litt. Aber jede Hilfe von außen lehnte
sie strikt ab. Dass sie auch meine Hilfe nicht wollte, verletzte mich.
Auch ich konnte sie nicht befreien aus dem dunklen Käfig, in dem sie
damals lebte.
Wenn überhaupt, redete sie mit mir über Belanglosigkeiten. Niemals
über Joshua, niemals über unseren Flug auf die Insel. Nie mehr darüber,
ob es ein Fehler gewesen war, dorthin zu fliegen. Jeden meiner
Versuche in diese Richtung würgte sie schroff ab und verurteilte dadurch
uns beide zu bedingungsloser Einsamkeit.
Weit und breit gab es für uns kein Entkommen.
Der Gedanke an eine neue Schwangerschaft war weiter weg als die
Insel, auf der unser Kind gestorben war. In manchen Augenblicken,
in denen mein Kopf klar genug war –¬ unabhängig davon, ob ich getrunken
hatte oder nicht ¬–, begriff ich, dass es nur eine Rettung geben
konnte für uns beide. Von da an hoffte und wartete ich auf den
Moment, in dem einer von uns genug Kraft gesammelt hatte, um sich
38

vom anderen zu trennen. Vielleicht könnten wir beide von da an mit
dem Weiterleben anfangen. Eine andere Möglichkeit sah ich nicht
mehr.
Die Rettung, die tatsächlich auf uns wartete, war vollkommen unvorhersehbar.
Und doch frage ich mich manchmal, ob es nicht eine tief
sitzende Ahnung war, die mich in jener eisigen Weihnachtsnacht an
den menschleeren Strand trieb.
Durch dieses Ereignis habe ich wieder angefangen, an das Leben zu
glauben und sogar an einen Gott, der Gutes für uns bereithält. Vielleicht
bietet er es uns genau in dem Moment an, in dem wir uns nicht
mehr trauen, darauf zu hoffen.
Kapitel 6
Ich ärgerte mich, dass ich mein Handy nicht mitgenommen hatte. Damit
hätte ich auch unterwegs den Anruf Hübners entgegennehmen
können. Die Bedingungen wären nicht optimal gewesen – immerhin
sollte es um die Frage gehen, ob wir unsere Zusammenarbeit fortsetzen
würden oder nicht –, aber jetzt musste ich mich enorm abhetzen,
um rechtzeitig zu Hause zu sein.
Gleich nach dem Gespräch wollte Hübner in Urlaub fahren und dort,
wie jedes Frühjahr, für zwei Wochen unerreichbar bleiben.
„Dafür bin ich den Rest des Jahres rund um die Uhr für jeden da, der
mich braucht“, pflegte er mit verschmitztem Lächeln zu sagen.
Ich dachte an ihn, als ich aus dem Supermarkt geeilt kam und zum
Auto hetzte. Mein Einkaufswagen war halb voll. Fast im Galopp war
ich durch die Regalreihen geflogen und hatte noch wahlloser als üblich
zugelangt. Maurice hatte die ganze Zeit staunend im Kindersitz
des Wagens gesessen, da er mich so aufgedreht noch nicht erlebt hatte.
An der Kasse drängelte ich mich bis an die zweite Stelle vor. Nur eine
39

Anzeige
40
dünne Frau ganz vorn, die nach
Schweiß roch und ein spitzes
Gesicht hatte, weigerte sich,
mich vorzulassen, obwohl ihr
Wagen rettungslos überfüllt
war.
„Glauben Sie vielleicht“,
schimpfte sie laut, „andere
Menschen hätten ihre Zeit gestohlen?“
Da ich das nicht glaubte, ergab
ich mich meinem Schicksal,
was meine Eile nicht verringerte.
In ein paar Minuten würde
zu Hause das Telefon klingeln.
Hübner hasste es, versetzt zu
werden. Und unser Verhältnis
war in letzter Zeit aufgrund stagnierender
Verkaufszahlen angespannt
genug.
Hektisch stellte ich den Einkaufswagen,
in dem Maurice
geduldig wartete, neben dem
Auto ab und öffnete die Heckklappe.
Vor dem Umladen
musste ich noch den Benzinkanister,
Werkzeuge und Ähnliches
zur Seite räumen, wofür
ich mich halb auf die Ladefläche
kniete. Für ein paar kurze Momente
beachtete ich den Einkaufswagen
mit Maurice darin
nicht. Dann hörte ich den auf-

Anzeige
heulenden Motor eines Autos,
das viel zu schnell fuhr.
Im nächsten Augenblick folgten
der erschrockene Schrei einer
Frau, ein lang gezogenes, schrilles
Hupen, das Quietschen von
Bremsen und ein metallenes
Scheppern, das sich anhörte,
als kippe der Einkaufswagen
um. Dies alles innerhalb eines
Sekundenbruchteils. Mein Herz
zog sich zusammen und wurde
schwer wie ein Stein. Was war
passiert? Vor meinem inneren
Auge spielten sich in blitzartiger
Geschwindigkeit unbeschreibliche
Horrorszenarien ab.
Als ich mich umdrehte, sah ich
als erstes eine Frau, die meinen
Einkaufswagen festhielt. Vor
Schreck war sie weiß wie eine
Wand. Maurice saß unverletzt
vor ihr im Sitz des Wagens. Ich
sprang aus dem Kofferraum.
Ich wusste nicht, was ich sagen
oder tun sollte. Das Auto,
das gebremst und gehupt hatte,
ein schwarzer Sportwagen,
fuhr mit einem Affenzahn wieder
an. Der Fahrer, ein Typ mit
gegeltem Haar und spiegelnder
Sonnenbrille, streckte den
hochgestellten Mittelfinger der
41

echten Hand in unsere Richtung.
„Arschloch!“ schrie die Frau und rief ihm noch einmal wütend hinterher:
„Verdammtes Arschloch!“
Endlich war ich bei Maurice und hob ihn aus dem Wagen. Er war erstaunlich
ruhig.
„Wo kam dieser Idiot denn plötzlich her?“, fragte ich die Frau, als ich
endlich wieder reden konnte.
„Keine Ahnung“, sagte sie. Auch sie hatte Schwierigkeiten, sich zu beruhigen.
„Kam einfach um die Ecke geschossen. Im allerletzten Moment
hab ich’s noch gesehen, purer Zufall. Er hatte überhaupt keine
Chance, dem Einkaufswagen auszuweichen.“
„Aber der stand doch an der Seite“, rief ich und eine nachträgliche
Panik kam in mir hoch.
„Irgendwie“, sagte sie, „hatte er sich selbstständig gemacht und war
auf den Weg gerollt. Genau in diesem Moment kam das Auto um die
Ecke gerast.“
„Haben Sie sich das Nummernschild gemerkt?“
„Leider nicht. Wollen Sie ihn anzeigen?“
Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass die Frau Maurice
wahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Ohne ihr Eingreifen hätte er
keine Chance gehabt.
„Wie kann ich mich bei Ihnen bedanken?“, fragte ich. Es klang unbeholfen,
am liebsten wäre ich ihr um den Hals gefallen.
„Ist schon okay“, sagte sie. „Hätte doch jeder gemacht. Vergessen
Sie’s.“
Sie tat einen Schritt zur Seite und ich sah, dass sie Schwierigkeiten
beim Auftreten hatte. Ihr Gesicht verzerrte sich etwas.
„Haben Sie sich verletzt?“, fragte ich besorgt. „Kann ich irgendwas für
Sie tun?“
„Nicht der Rede wert“, meinte sie. „Der Fuß ist nur umgeknickt. Eigene
Ungeschicklichkeit. Ist gleich wieder okay. Mir passiert so was öfter,
müssen Sie wissen.“
Ich setzte Maurice in den Kindersitz des Autos und schnallte ihn an.
42

Hübner hatte ich zu diesem Zeitpunkt völlig vergessen.
„Ist es wirklich nicht schlimm?“, fragte ich unsicher.
„Nein“, sagte sie. „Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Hauptsache,
dem Kleinen geht es gut.“
Wir standen beide da und wussten plötzlich nicht mehr, was wir
sagen sollten. Es war eine merkwürdige Situation, die eigentlich zu
Ende war. Alles schien gesagt, erledigt und getan, aber wir benahmen
uns, als würden wir noch auf irgendetwas warten, von dem wir nicht
wussten, was es war.
„Warum“, lächelte sie verlegen, „muss ich mir auch immer diese hohen
Schuhe anziehen? Das hat meine Mutter früher schon immer zu
mir gesagt. Aber ich hab nun mal ein Faible für die Dinger. Obwohl ich
andauernd damit umknicke. Heute genau wie damals.“
Ihre Schuhe hatten zwar einen leicht erhöhten Absatz, aber so hoch
waren sie nun auch wieder nicht.
„Da haben Sie natürlich Recht“, versuchte ich einen Scherz. „In jedem
Fall war damit zu rechnen, dass Sie einem unaufmerksamen Vater das
Kind retten mussten. Wie konnten Sie da nur so leichtsinnig sein und
keine Turnschuhe anziehen? Das war unverantwortlich von Ihnen. Sie
haben es aber auch wirklich nicht anders verdient, als dass Ihnen der
Fuß umknickt.“
Sie lachte.
„Also dann. Wenn mit dem Kleinen alles okay ist … wie heißt er eigentlich?“
„Maurice.“
„Maurice“, wiederholte sie. „Ein wirklich schöner Name.“
Noch immer machte sie keine Anstalten zu gehen. Maurice lächelte
sie an.
„Er mag Sie“, meinte ich.
„Ein hübscher Junge“, sagte sie. „Er hat Ähnlichkeit mit Ihnen.“
„Ja“, meinte ich etwas verlegen, „das sagen viele.“
„Also“, wiederholte sie. „Dann werd ich mal wieder.“
Ich reichte ihr die Hand, die groß war und schlank.
43

„Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll. Ich …“
„Keine Ursache“, versicherte sie noch mal. „Ich konnte gar nicht anders
reagieren.“
Dann ging sie los und ich sah, dass ihre Schmerzen stärker waren als
sie gesagt hatte. Sie konnte kaum auftreten.
„Warten Sie!“, rief ich. „Ich bring Sie zum Arzt.“
Sie drehte sich um.
„Nein danke“, sagte sie. „Ein Arzt ist wirklich nicht nötig. Es ist halb so
wild.“
„Ich bestehe darauf. Sie können doch nicht so …“
„Ich will nicht zum Arzt“, beharrte sie. „Auf Wiedersehen!“
Plötzlich war ihr Tonfall fast schroff.
„Dann lassen Sie mich wenigstens den Fuß anschauen“, schlug ich
vor. „Ich könnte Ihnen einen Verband anlegen. Mein letzter Erste-Hilfe-Kurs
liegt noch gar nicht so lange zurück.“
Sie überlegte kurz und kam dann zurückgehumpelt. Ich wollte sie
stützen, aber das lehnte sie ab.
„Na gut“, sagte sie. „Wenn Sie sich ein bisschen auskennen mit so
was, kann anschauen ja nicht schaden.“ Es klang etwas kleinlaut.
Kapitel 7
Maurice hat uns nicht geholfen, Joshua zu vergessen, denn das war
unmöglich und wir wollten es auch gar nicht. Für immer würde er
einen großen und festen Platz sowohl in Ninas als auch in meinem
Herzen einnehmen.
Aber Maurice half uns, aus dem Tief um Joshuas Tod herauszufinden.
Der schwarze Tunnel, in dem wir seit Monaten gelebt hatten, hatte
plötzlich am Ende ein Licht, auf das wir uns mit großen Schritten zu
bewegten.
Für uns beide stand sehr schnell fest, dass er bei uns leben sollte, falls
44

Anzeige
die Mutter nicht gefunden werden
konnte. Und schon nach
wenigen Tagen fingen wir an
zu hoffen, dass sie unentdeckt
blieb.
Die ersten Tage verbrachte
Maurice im Krankenhaus, wo
festgestellt wurde, dass er gesundheitlich
okay war. Trotz
der Kälte hatte er sich nicht mal
einen Schnupfen eingehandelt.
Seine Widerstandskraft musste
enorm sein.
Zunächst wurde das Jugendamt
zum Vormund bestimmt, von
dort die rechtlichen Belange
des Kindes geregelt. Dazu gehörte
unter anderem die Frage,
wo Maurice leben sollte. Nach
vielem Hin und Her wurden wir
als seine Adoptionspflegeeltern
zugelassen. Auch seinen Namen
bekam er von uns.
Polizeiapparat und Staatsanwaltschaft
liefen auf Hochtouren.
Die Öffentlichkeit wurde
eingeschaltet. Zeitungen, Radio und Fernsehen waren voll mit Appellen
an die Eltern, sich doch endlich zu melden. Man wendete sich
an die Bevölkerung auf der Suche nach eventuellen Zeugen, und es
gingen hunderte Hinweise ein, von denen aber kein einziger etwas
erbrachte.
Während der ersten drei Monate lebten Nina und ich noch in ständiger
Unruhe, dass die Eltern gefunden würden. Auch danach ging die
45

Suche der Polizei natürlich weiter, aber wir wurden ruhiger. Die Nachforschungen
schienen nicht mehr ganz so fieberhaft zu laufen, und
es gab weiter nichts Zählbares. Auch in der Presse las man nur noch
selten über den Fall.
Unsere Hoffnungen, dass wir nun endlich unsere Familie gründen
konnten, wurden konkreter. Auch wenn diese nun kleiner ausfallen
würde als ursprünglich geplant. Ich für meinen Teil konnte schon damals
sagen, dass Maurice mir voll und ganz genügte.
Bei Nina schien das zunächst ähnlich zu sein. Wir teilten die Sorge,
dass Maurice uns wieder weggenommen werden könnte. Ebenso wie
die Freude über seine tolle Entwicklung. Wir hatten jede Menge Spaß
mit ihm und waren glücklich über jeden Tag, den wir zusammen verbringen
konnten.
Das Schweigen voll unausgesprochener Vorwürfe und Selbstvorwürfe,
das uns seit Monaten beherrscht hatte, löste sich auf. Wie eine
schwere Decke hatte es auf uns gelastet, und jetzt flatterte es wie ein
leichtes, buntes Tuch im Sommerwind davon. Es war, als könnten wir
beide endlich wieder frei atmen.
Und unser Glück hatte einen Namen: Es hieß Maurice.
So jedenfalls empfand ich es. Mein Himmel war wieder ungetrübt
blau. Dass sich an Ninas Himmel dagegen schon bald erste kleine
Wölkchen bildeten, spürte ich zunächst nicht, und ich könnte auch
nicht sagen, wann genau es damit anfing. Vielleicht war ich in meinem
eigenen Glück blind für ihre wachsende Unzufriedenheit. Als ich
es endlich merkte, glaubte ich zunächst an etwas Vorübergehendes
wie schlechte Laune. Mit den Möglichkeiten, mir selbst etwas vorzumachen,
war es erst vorbei, als Nina mich direkt ansprach:
„Ich bin keine gute Mutter für Maurice“, sagte sie.
Wir befanden uns auf einem kleinen Spaziergang am gepflasterten
Strand. Es war ein sonniger, aber noch recht kühler Frühlingstag. Wie
immer auf diesen Spaziergängen schlief Maurice tief und fest. Ich
schob seinen Wagen vor mir her. Ich liebte den Anblick seines friedlichen
Gesichts auf dem Kissen.
46

Ich glaubte zunächst, mich verhört zu haben. Aber als ich in ihr Gesicht
sah, begriff ich, dass das nicht stimmte.
„Wie kommst du denn darauf?“, fragte ich hilflos. „Wenn du keine
gute Mutter bist, wer dann?“
Über ihre spontane Antwort musste sie selbst im Voraus lächeln:
„Du“, sagte sie. „Du bist eine viel bessere Mutter als ich.“
Ich fragte sie, ob sie mich auf den Arm nehmen wolle.
„Nein“, antwortete sie. „Du bist viel näher dran an Maurice als ich es
bin.“ Und nach einer kleinen Pause fügte sie leise hinzu. „Auch als du
und ich aneinander dran sind, Paul.“
Ich war geschockt. Ich hatte nicht mitgekriegt, dass solche Dinge sie
beschäftigten.
„Ich komme bei euch beiden nicht dazwischen“, sagte sie.
Draußen fuhr ein riesiger Tanker Richtung Weltmeere. Ein Entenschwarm
flog auf.
„Aber das ist doch …“. Ich suchte nach den richtigen Worten. „Das
stimmt doch einfach nicht.“
„Doch“, sagte sie unbeirrt. „Es stimmt. Ihr beide seid ein Herz und
eine Seele. Ihr seid so, wie Mutter und Kind es sein sollten.“
Sie sah mich eindringlich an. Ihr Haar wehte etwas im leichten Wind,
der aus Norden kam.
„Ich bin sein Vater“, behauptete ich trotzig, obwohl ich längst begriffen
hatte, was sie meinte.
„Natürlich bist du das“, sagte sie liebevoll. „Aber du bist auch viel
mehr seine Mutter als ich es bin.“
„Und was bist du dann, bitte schön?“
„Ich weiß es nicht“, sagte sie. „Und genau das ist das Problem.“
Stumm gingen wir nebeneinander her. Der Tanker draußen nahm allmählich
Fahrt auf.
„Ich habe Arbeit gefunden“, sagte sie schließlich. „Bei einer Werbeagentur.
Zum nächsten Ersten fange ich an.“
47

Kapitel 8
Maurice ging mit wachsender Begeisterung zu den „Seepferdchen“.
Er verstand sich dort gut mit den anderen Kindern, sie hatten Spaß zusammen
und lernten voneinander. Maurice entwickelte sich schneller
als zuvor. Diese Gruppe tat ihm gut, Nina hatte Recht gehabt. Und vor
allem mochte er Charlotte Kramer. Ein Umstand, den ich mit der Zeit
immer besser verstehen konnte.
Vielleicht gab sie ihm das, was Nina ihm nicht geben konnte. Charlotte
war eine warmherzige und offene Frau. Sie hatte ein Gespür für
Menschen, wie ich es bisher noch bei keinem anderen wahrgenommen
hatte. Die Kinder ihrer Gruppe brauchte sie nur anzuschauen,
um zu wissen, wie sie sich fühlten. Sie sah ihnen an, ob es ihnen gut
ging oder schlecht, und zwar auf den ersten Blick. Sie konnte in ihren
Gesichtern lesen wie in aufgeschlagenen Büchern.
Maurice gegenüber hatte ich diese Fähigkeit an ihr schon länger beobachtet,
aber allmählich begriff ich, dass es bei den anderen Kindern
genauso war.
„Hallo Phillip! Na, heute Morgen schon ein bisschen Ärger gehabt mit
der Mama?“
Mir erschien Phillip nicht anders als sonst. Seine Mutter jedoch bestätigte
Charlottes Vermutung mit gequältem Lächeln.
Als Nächstes wurde mir klar, dass Charlottes besonderes Talent sich
nicht nur auf Kinder bezog. Auch mich durchschaute sie mit einer
Leichtigkeit, die mich bei jedem anderen gestört hätte. Bei ihr sah ich
es anders.
Sie spürte, wenn ich reden wollte. Dann hörte sie mir zu, ohne mich
zu bedrängen. Aber sie sah auch auf den ersten Blick, wenn aus mir
kein Wort herauszuholen war. Dann ließ sie mich in Ruhe. Sie konnte
warten. Ihre Geduld schien unerschöpflich.
Schlechte Laune erkannte sie bei mir genauso leicht wie gelegentlichen
Überschwang. Den Mund brauchte ich dafür gar nicht zu öffnen,
48

49
Anzeige

ein Blick in mein Gesicht reichte ihr. Sie selbst dagegen war von einer
Ausgeglichenheit, die ich bewunderte.
Wenn ich dazu in der Stimmung war, lud sie mich auf einen Kaffee in
ihr Wohnzimmer ein oder im Sommer auf ihre Gartenterrasse. Wir redeten
miteinander wie zwei alte Vertraute, während Maurice spielte
und wartete.
„Schreiben Sie gerade etwas?“, fragte Charlotte mich einmal.
Wir saßen in ihrem Garten. Es war einer der ersten wärmeren Spätfrühlingstage
des Jahres. Statt Kaffee tranken wir eisgekühlten Apfelsaft,
den sie in einem tönernen Krug servierte. An diesem Tag ging es
mir nicht schlecht, aber auch nicht wirklich gut. Irgendetwas bedrückte
mich, ohne dass ich selbst gewusst hätte, was es war.
„Schreiben ist mein Beruf“, sagte ich ein wenig mürrisch. „Ich schreibe
immer irgendetwas.“
Charlotte durchschaute mich problemlos: „Tatsächlich?“
Ich fühlte mich ertappt. „Wenigstens sollte es so sein“, korrigierte ich
kleinlaut.
„Und wie ist es gerade jetzt?“
Ihr Apfelsaft funkelte in einem Sonnenstrahl wie Bernstein. Sie drehte
das Glas und betrachtete das Glitzern.
„Ich hab vor ein paar Wochen einen neuen Roman begonnen“, sagte
ich und trank ebenfalls einen Schluck. „Es läuft ganz gut.“
„Das ist schön“, sagte sie munter. „Von was handelt er?“
„Ich red nur ungern über ungelegte Eier.“
Meine Laune hatte sich nicht gebessert. Ich lehnte mich etwas auf
meinem Stuhl zurück und kreuzte die Arme vor der Brust. Trotz meiner
Worte, oder vielleicht gerade deshalb, schaute Charlotte mich erwartungsvoll
an, als wolle sie sagen: Nun, von was?
Sie spürte, dass ich nicht halb so abgeneigt war zu reden, wie ich mich
aufführte. Es war nahezu unmöglich, ihr etwas vorzumachen.
„Eine Liebe“, sagte ich obenhin, „die sich dem Ende zuneigt. Nichts
Besonderes also.“
„Und?“, fragte sie. „Woran hakt es?“
50

„Es hakt nicht“, behauptete ich.
Ihr stummes Nun, woran ? Sie lächelte.
„In einem Roman ist es immer gut“, sagte ich, „wenn es eine neue
Liebe gibt.“
„Die nicht in Sicht ist?“
Sie trank einen Schluck und stellte das Glas auf den Tisch. Ich schüttelte
den Kopf.
„Die nicht in Sicht ist“, bestätigte ich. Es klang resigniert.
Charlotte stand auf, half Maurice auf die Schaukel und gab ihm einen
Schwung.
„Vielleicht denken Sie beim Schreiben zu sehr an ihr eigenes Leben?“,
fragte Charlotte vorsichtig.
Ich überlegte nur kurz.
„Das kann schon sein“, gab ich schließlich zu.
„Was nicht gut ist, oder?“ Sie setzte sich wieder.
„Mehr“, verlangte Maurice.
„Was nicht gut ist“, bestätigte ich.
Ich ging zu Maurice und gab ihm neuen Anschwung.
„Soso“, sagte Charlotte und: „Aha“, wobei sie mich über den Rand ihres
Glases hinweg nicht aus den Augen ließ. „Denn schließlich schreiben
sie nicht autobiographisch, oder?“
„Nein“, sagte ich. „Das tue ich nicht.“
Plötzlich mussten wir beide lachen. Vielleicht über den Stil unseres
Gesprächs, vielleicht aber auch über seinen Inhalt. Jedenfalls spürte
ich, wie es mir langsam besser ging.
„Dann sind Sie doch frei in ihrer Geschichte“, sagte Charlotte leichthin.
„Das ist doch wunderbar. Sie haben alle Möglichkeiten der Welt.“
Wieder gab ich Maurice Anschwung. Ich stellte mir vor, dass es für ihn
ein Gefühl sein müsse, als würde er fliegen. Ein kleines bisschen fühlte
ich mich plötzlich auch so. Aber natürlich waren Charlottes Gedanken
naiv. Sie verbrachte einfach zu viel Zeit mit Kindern, das färbte ab.
„Schreiben ist eine komplizierte Arbeit“, sagte ich.
„Das glaube ich schon“, meinte Charlotte ernst. „Aber liegt nicht auch
51

Anzeige
wirklich eine große Freiheit darin?“
„Nein“, sagte ich. „Schreiben hat viel mehr damit zu tun, Erwartungen
von allen möglichen Leuten zu erfüllen. Freiheit nenne ich etwas
anderes.“
Charlotte dachte über meine Worte nach. Sie war schön, wie sie da
saß auf ihrem Stuhl in der Frühlingssonne. Man sah, dass sie keine
junge Frau mehr war, aber das gehörte zu ihrer Art von Schönheit.
„Sie haben doch sicher nicht mit dem Schreiben begonnen“, sagte sie
schließlich, „weil Sie Erwartungen anderer erfüllen wollten, oder?“
„Am Anfang hat man Illusionen“, räumte ich ein. „Aber die verliert
man schnell.“
„Vielleicht ist es manchmal ganz gut“, sagte sie, „sich auf die Anfänge
zu besinnen. Und sich etwas von der Kraft zurückzuholen, die man am
Anfang hatte.“
Plötzlich schien es, als spräche sie nicht mehr von mir, sondern von
52

sich selbst. Nicht vom Schreiben, sondern vom Leben.
„Schreiben Sie wieder aus Lust an der Sache“, forderte sie mit fester
Stimme. „Aus Leidenschaft fürs Schreiben. Wie damals, als Sie begonnen
haben. Lassen Sie sich das nicht nehmen von Erwartungen. Das
ist schon deshalb verkehrt, weil die anderen vielleicht gar nicht die Erwartungen
haben, die Sie ihnen unterstellen. Ich bin überzeugt, wenn
Ihnen das gelingt, löst sich auch der Knoten in Ihrer Seele.“
Ich wollte etwas entgegnen, war aber völlig sprachlos.
„Nun machen Sie mal den Mund wieder zu, Paul Thailer“, sagte sie
lächelnd und stand auf. „So schwer sind Sie nun wirklich nicht zu
durchschauen. Außerdem weiß ich mehr von Ihnen als Sie ahnen. Inzwischen
habe ich alle Ihre Bücher gelesen. Und auch wenn sie nicht
autobiographisch sind, sagen sie jede Menge über den Autor aus.“
Sie zwinkerte mir zu und stellte Gläser und Krug auf ein Tablett. Das
unmissverständliche Zeichen, dass sie unsere kleine Konversation für
beendet hielt. Ich akzeptierte ihre Entscheidung. Sie war die Meisterin
des Gesprächs.
„Übrigens“, sagte sie schließlich, „werde ich in Zukunft mit der Arbeit
etwas kürzer treten müssen.“
Sie ging mit dem Tablett in die Küche, ich folgte ihr. Maurice hatte ich
bereits auf dem Arm. Fragend sah ich sie an.
„Keine Sorge“, fuhr Charlotte mit einem plötzlich etwas müden Lächeln
fort, „für den kleinen Mann hier wird weiter in vollem Umfang
hervorragend gesorgt sein. Vielleicht sogar besser.“
„Wie wär’s mit einer Erklärung?“, schlug ich vor und setzte Maurice
auf die Anrichte neben dem Herd. Gespannt wartete ich. Mein Gefühl
sagte mir, dass ich nichts Gutes zu erwarten hatte.
„Ich habe eine junge Frau angestellt“, sagte sie, „Sie wird mich in dieser
und auch in der größeren Nachmittagsgruppe unterstützen. Sie ist
ein absoluter Glücksfall für mich. Sie ist ausgebildete Kinderpflegerin
und verlangt so wenig Geld, dass ich mir ihre Hilfe leisten kann. Sonst
müsste ich die Gruppen schließen. Eine normal teure Kraft könnte ich
mir nicht leisten.“
53

Anzeige
54
„Aber wieso?“
„Ich habe Krebs“, sagte Charlotte
ohne Umschweife, während
sie die Gläser in den Geschirrspüler
räumte. „Schon zweimal
habe ich geglaubt, ihn besiegt
zu haben, aber jetzt ist er wieder
da.“
Sie schaute nicht auf und sprach
in einem Tonfall, als würde sie
die schlechte Qualität des Geschirrspülers
beklagen. Es dauerte,
bis ihre Worte in vollem
Umfang mein Bewusstsein erreicht
hatten.
Danach schossen so viele Fragen
gleichzeitig durch meinen
Kopf, dass ich keine davon aussprechen
konnte. Sie standen
sich gegenseitig im Weg.
Charlotte schloss den Geschirrspüler
und drehte sich langsam
zu mir um. Ihre dunklen Augen
erschienen mir so eindringlich
wie noch nie.
„Vor zehn Jahren wurde Brustkrebs
diagnostiziert“, sagte sie.
„Seit acht Jahren fehlt mir die
linke Brust. Danach schien alles
gut. Bis sie vor drei Jahren etwas
in der Lunge entdeckten.“
Sie setzte sich auf die Küchenbank.
Ich holte mir einen Stuhl.

„Mit einer Chemotherapie und mit Strahlen haben sie dann auch das
in den Griff gekriegt.“
Ich holte ihr ein Glas Wasser, an dem sie etwas nippte.
„Diesmal ist es ein Hirntumor“, fuhr sie schließlich aufgesetzt munter
fort. „Für Abwechslung ist also gesorgt.“
Instinktiv legte ich meine Hand auf ihre und streichelte sie etwas.
„Damals hab ich mir geschworen“, sagte sie, ohne mich anzusehen,
„nie wieder Chemo. Es war eine Hölle, durch die ich nicht wieder gehen
wollte. Und wissen Sie was?“
Ich antwortete nicht, hielt nur weiter ihre Hand, die auf dem Tisch lag.
„Nun mache ich es doch wieder.“ Sie entzog mir die Hand, stand auf
und sah aus dem Fenster in den Garten. „Es ist meine einzige Chance,
noch ein bisschen was abzukriegen von diesem Leben.“
Sie drehte sich zu mir und sah mich an, als erwarte sie meine Zustimmung.
Ich stand auf und stellte mich neben sie an den Schrank. Es
klingelte.
„Das ist meine neue Kollegin“, sagte sie. „Wir müssen noch ein paar
Dinge besprechen.“
Maurice und ich gingen mit ihr zur Tür.
„Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt verschwinde?“, fragte ich. Ich konnte
nicht einschätzen, in welchem Zustand Charlotte sich wirklich befand.
„Natürlich“, sagte sie. „Bis auf den ungebetenen Gast in meinem Kopf
geht es mir gut. Es ist alles in Ordnung. Das Gespräch jetzt wird auch
etwas länger dauern.“
Sie öffnete die Tür. Ich war mir noch immer nicht ganz sicher.
„Gut, also dann …“
„Hey“, sagte eine überraschte Stimme vor der Tür. „Was machen Sie
denn hier?“
Ich staunte nicht schlecht, als ich sah, wer die neue Kollegin von Charlotte
war. Erst in diesem Augenblick wurde mir bewusst, wie oft ich in
letzter Zeit an sie gedacht hatte.
55

Anzeige
Kapitel 9
Ich hatte es damals versäumt, mir ihre Adresse oder wenigstens ihre
Handynummer geben zu lassen. Aber schließlich war ich verheiratet
und hatte einen zweijährigen Sohn. Was sollte ich da mit der Handynummer
einer anderen Frau? Auch wenn ausgerechnet Nina sich an
jenem Abend darüber wunderte.
„Wir müssen uns doch wenigstens bei ihr erkundigen“, sagte sie, „wie
es ihrem Fuß geht. Nachdem sie das für uns getan hat. Sie hat Maurice
vielleicht das Leben gerettet.“
„Ihrem Fuß geht es gut“, gab ich genervt zurück. „Ich hab dir doch
gesagt, dass ich ihr diesen Verband gemacht habe. Oder vielmehr sie
selbst.“
56

„Du hättest sie zum Arzt fahren müssen oder ins Krankenhaus“, sagte
sie. „Unbedingt. Vielleicht ist etwas gebrochen.“
„Sie wollte nicht ins Krankenhaus“, erklärte ich zum wiederholten
Mal. „Und zu einem Arzt wollte sie auch nicht. Um keinen Preis. Hätte
ich sie vielleicht zwingen sollen?“
Wir saßen zusammen bei einem Glas vom besseren Sekt aus unserem
Keller. Maurice lag im Bett und schlief tief und fest. Es war bereits
nach zehn Uhr. Nina war gerade erst nach Hause gekommen. In letzter
Zeit war es nicht selten, dass sie erst sehr spät Feierabend machte.
Für ihre Arbeit ließ sie alles und jeden sitzen und mich schon lange.
An diesem Abend hatten wir etwas zu feiern. Das Telefonat mit Hübner,
meinem Verleger, war mehr als gut verlaufen, wir würden unsere
Zusammenarbeit fortsetzen. Der Vorfall vom Nachmittag auf dem
Parkplatz des Supermarktes war mir die ganze Zeit nicht aus dem
Kopf gegangen und gerade hatte ich Nina davon erzählt. Statt, wie
geplant, ein bisschen zu feiern, steckten wir jetzt fast schon wieder in
einem Streit.
„Und du kennst nicht mal ihren Namen?“ Nina schien es nicht fassen
zu können.
„Was soll ich denn mit ihrem Namen?“
Ich stürzte ein halbes Glas Sekt auf einmal hinunter. Ich war schon
nicht mehr ganz nüchtern, da ich vor Ninas Rückkehr bereits allein gefeiert
hatte. Laut stellte ich das Glas auf den Tisch und schenkte nach.
Der Sekt perlte über den Rand.
„Es ist doch egal, wie sie heißt“, sagte ich viel zu laut. „Und es ist auch
egal, wo sie wohnt oder wie ihre Telefonnummer ist. Sie hat Maurice
gerettet und sich dabei den Fuß verknackst. Für das eine habe ich
mich bedankt, mehrmals, wie du dir vorstellen kannst. Und um ihren
Fuß hat sie sich meinen Verband gewickelt und ich habe ihr angeboten,
sie zum Arzt zu fahren, was sie abgelehnt hat. Das sind die Fakten.
Und damit ist die Geschichte auch schon zu Ende. Sie hat weiter
keinen Spannungsbogen, was auch gut ist so.“
Als ich fertig war gönnte ich mir erstmal einen Schluck.
57

„Wir hätten ihr wenigstens einen Blumenstrauß schicken können“, beharrte
Nina. „Oder ich hätte sie mal zum Tee eingeladen.“
Ich fragte mich, warum sie mich so damit nervte. Dabei hatte es nur
einen Grund dafür gegeben, dass ich mir ihre Telefonnummer nicht
hatte geben lassen, nur einen einzigen.
Zuerst hatte ich Maurices Retterin als Person nicht weiter beachtet.
Mein Schock, meine Verwirrung und meine Dankbarkeit waren so
groß, dass ich nicht den geringsten Sinn dafür hatte, wie sie aussah
oder auf mich wirkte.
Erst als sie im offenen Kofferraum meines Autos saß und mir ihren angeschlagenen
Fuß zum Verbinden hinhielt, änderte sich das. Hätte sie
sich aber bis dahin plötzlich in Luft aufgelöst, ich hätte nicht mal eine
Personenbeschreibung von ihr abgeben können.
‚Groß’, hätte ich vielleicht gesagt. ‚Ziemlich groß und schlank. Und sie
hatte kurzes, blondes Haar.’
Damit wäre Schluss gewesen.
Ihr Fuß war für ihre Körpergröße klein, fast zierlich. Sie hatte den
Schuh abgestreift. Ich war sicher, dass das Fußgelenk leicht geschwollen
war, aber sie stritt es ab.
„Das sieht immer so aus“, beharrte sie. „Ich hab so komische Füße.“
‚Komisch ist was anderes’, dachte ich. Aber ich sagte nichts, sondern
holte einen Verband aus dem Erste-Hilfe-Kasten. Ich zog die Plastikfolie
ab und überlegte, wie ich anfangen sollte.
Sie hatte ihre Jeans bis zum Knie hochgezogen. Genau wie ihre Füße
waren auch ihre Waden leicht gebräunt und von sanft geschwungener
Form. Ich setzte mich neben sie in den Kofferraum und sie legte
ihren Fuß auf meinen Oberschenkel. Es tat ihr weh, aber sie bemühte
sich krampfhaft, sich nichts anmerken zu lassen. Ich fing an, den Verband
um ihr Gelenk zu wickeln.
„Wohnen Sie hier?“ Ich musste irgendwas sagen, weil die weiche Haut
ihrer Waden mich mehr in Anspruch nahm als mir lieb war.
„Ich wohne in Hamburg“, sagte sie und irgendwie klang es vorsichtig.
58

59
Anzeige

Als dürfe es eigentlich niemand wissen. Meine Phantasie war ziemlich
überreizt.
„Aber wahrscheinlich ziehe ich bald in diese Gegend“, fügte sie
schließlich hinzu.
„Haben Sie einen Job gefunden?“, fragte ich. Eine andere Erklärung
fiel mir nicht ein, warum jemand aus Hamburg ausgerechnet hierher
kommen sollte. Es wimmelte nur so von Arbeitslosen, aber zum
Sommer hin gab es doch immer wieder Möglichkeiten im Tourismusgeschäft.
„Noch nicht“, sagte sie unbestimmt.
„Was treibt Sie dann hierher?“ Wenn ich wollte, konnte ich ganz
schön penetrant sein mit meiner Fragerei. Und plötzlich wollte ich.
„Und nun sagen Sie nicht, die schöne Gegend.“
„Doch“, lächelte sie. „Die schöne Gegend.“
Überhaupt hatte ihr Gesicht sich jetzt etwas entspannt. Die Schmerzen
schienen allmählich nachzulassen. An meinem Verband konnte
das kaum liegen. Wenn ich ihn mir so ansah, war stümperhaft noch
pure Schmeichelei. Sie lachte und nahm die Sache selbst in die Hand.
Das Lachen war das zweite, das mir an ihr auffiel. Es war natürlich und
ungezwungen und ohne jede Übertreibung. Die meisten Menschen
lachen zu laut oder zu schrill. Sie glucksen oder trauen sich nicht richtig.
„Im Ernst“, sagte sie. „Mir gefällt es hier. Das Meer, der weite Himmel,
die ruhige, klare Landschaft. Alles ist so …“, sie suchte nach den richtigen
Worten, mir fiel ihr Mund auf, die Lippen ungeschminkt und eher
schmal als breit, „ … alles ist so übersichtlich. Das gefällt mir sehr.“
Ich musste lächeln, weil ich das Gleiche auch über ihr Gesicht hätte
sagen können. Es war klar und offen und es gefiel mir sehr.
„Und wie kommen Sie gerade auf diese gottverlassene Gegend?“,
fragte ich. Die Zahl der Neuansiedler an diesem Küstenstreifen war
seit vielen Jahren eher gering. Die meisten Menschen schienen nicht
mal zu wissen, dass es diese Ecke des Landes überhaupt gab.
„Ich hab hier mal Urlaub gemacht“, sagte sie und war mit dem Ver-
60

Anzeige
band jetzt schon viel weiter als ich zuvor in der doppelten Zeit. Ihre
Hände bewegten sich schnell und geschickt. „Ist lange her. Aber ich
hab das alles nie vergessen.“
„Haben Sie niemand in Hamburg?“ Ich befürchtete sofort, dass diese
Frage vielleicht zu weit ging, aber sie schien das nicht so zu sehen.
„Ich trenne mich gerade von meinem Mann“, sagte sie. „Und ich hab
eine kleine Erbschaft gemacht, sodass ich mir meinen Traum erfüllen
und wenigstens eine Weile hier leben kann.“
Sie war fertig mit dem Verband. Ich riss zwei Streifen Pflaster ab und
reichte sie ihr zum Verkleben.
Dass jemand davon träumen
konnte, hier zu leben, überstieg
meine Vorstellungskraft.
Ich hab schon immer in dieser
Gegend gelebt. Ich bin hier geboren
und aufgewachsen. Mein
halbes Leben lang hab ich mich
mit dem Gedanken geplagt,
fort zu gehen von hier, und die
andere Hälfte versucht, mich
damit abzufinden, dass ich den
Absprung doch niemals schaffen
würde. Meine Wurzeln an
dieser Küste saßen tiefer als ich
es mir wünschte.
„Außerdem ist es keine gottverlassene
Gegend“, meinte
sie plötzlich und schaute mich
aufmerksam an. „Sagen Sie so
was nicht.“ Ihre Blicke waren
von großer Intensität, gleichzeitig
aber fast scheu. Die Augen
waren groß, ihre Farbe eine Mi-
61

schung aus grau und grün.
„So“, sagte ich und stand auf, denn Hübner und das ausstehende Telefonat
waren mir wieder in den Sinn gekommen. Maurice war mittlerweile
in seinem Kindersitz eingeschlafen. „Und warum nicht, wenn
ich fragen darf?“
„Weil Sie dann nicht hier leben würden“, sagte sie sicher und kam
ebenfalls hoch. „Nicht mit Ihrem tollen, kleinen Sohn. Sie wären dann
schon längst woanders. Meinen Sie nicht?“
„Da haben Sie vielleicht sogar Recht“, sagte ich und lächelte sie an.
In diesem Augenblick wollte ich sie fragen, wie sie heißt. Und ich wollte
sie nach ihrer Handynummer fragen. Und es gab einen Grund, warum
ich es nicht machte: Ihre letzten Worte und wie sie mich dabei
angesehen hatte. Beides hatte etwas in mir angerührt, das sehr tief
saß. Ich hatte keine Ahnung, was es war, aber es fühlte sich gut an.
Ein bisschen zu gut. Trotz all der Schwierigkeiten, die Nina und ich
miteinander hatten, hatte ich doch all die Jahre noch nie ernsthaft
an eine andere Frau gedacht. Und ich wollte auch nicht, dass sich das
änderte.
Da ihr Schuh nicht über den Verband passte, streifte sie auch den
zweiten ab und ging barfuss zu ihrem Auto. Ich fand, dass es mit dem
Gehen schon wieder ganz gut klappte.
Sie stieg in einen kleinen roten Fiat. Nachdem sie den Motor gestartet
hatte, winkten wir uns noch einmal zu. Dann fuhr auch ich los. Ich versuchte,
meine Gedanken abzuschütteln wie einen Traum, mit dem ich
nichts anfangen konnte.
Als ich zu Hause ankam, klingelte das Telefon. Hübner entschuldigte
sich, weil er sich mit seinem Anruf verspätet hatte.
62

Kapitel 10
Jetzt erfuhr ich ihren Namen. Sie hieß Lara Braun. Charlotte stellte
uns einander vor, als wir in ihrer Haustür aneinander vorbei gingen.
„Wir haben uns schon kennen gelernt“, sagte Lara zu Charlotte. Dann
fragte sie mich nach Maurice: „Wie geht es ihm?“
„Wie geht es Ihrem Fuß?“, fragte ich zurück.
„Alles wieder in Ordnung. Hier, schauen Sie.“
Lara hob den Fuß ein Stück in die Luft und ließ ihn im Gelenk kreisen.
Heute hatten ihre Schuhe keine Absätze.
„War nichts Schlimmes“, sagte sie. „Schon am nächsten Tag habe ich
nichts mehr gespürt.“ Dann wiederholte sie ihre Frage nach Maurice:
„Wie geht es ihm? Ist er gar nicht hier?“
„Wenn wir hier sind“, antwortete ich und lächelte Charlotte an, „geht
es ihm immer gut. Inzwischen ist er fast lieber hier als zu Hause. Da
kommt er übrigens gerade.“
Maurice versteckte sich hinter der halb geöffneten Küchentür und
schielte zu uns herüber. Lara ging zu ihm und er strahlte sie sofort an.
Sie spielte „Kuckuck“ mit ihm, eine Minute später lachte er laut. Ganz
sicher hatte sie die richtige Arbeit gewählt.
„Haben Sie eigene Kinder?“, fragte ich.
„Nein“, sagte sie. „Leider nicht.“
„Was nicht ist, kann ja noch werden“, meinte ich. „Sie sind noch sehr
jung.“
„Wenn Sie fünfunddreißig sehr jung nennen“, lachte sie, „dann haben
Sie Recht. Aber im Ernst, ich glaube, in meinem Leben ist es für eigene
Kinder zu spät.“
Ich hätte noch gern weiter mit ihr geredet, aber der Rahmen dafür
war denkbar ungeeignet: Ich in der offenen Haustür, sie auf dem Fußboden
bei Maurice hockend. Und neben uns Charlotte, die uns aufmerksam
beobachtete.
63

Anzeige
Lara übernahm zunächst stundenweise die Vormittagsgruppe. Wenn
Charlotte zur Therapie jeweils ein paar Tage im Krankenhaus war,
würde sie dann ganz übernehmen.
Sie machte ihre Sache in der Gruppe gut. Nur wenn alle Kinder da
waren, war es nicht immer ganz einfach.
Aber die Kinder mochten sie, was das Wichtigste war. Vor allem Maurice
behandelte Lara wie eine gute Freundin. Ich war mir nicht sicher,
aber vielleicht erkannte er sie als seine Retterin wieder.
Lara hatte von Anfang an einen besonderen Draht zu Maurice, was
ich mir mit der besonderen Art erklärte, in der sie ihn kennen gelernt
hatte. Da Maurice der Bevorzugte war, erhob ich keine Einwände.
Wie schon bei Charlotte, so blieb ich auch bei Lara immer noch eine
Weile bei den „Seepferdchen“, nachdem ich Maurice gebracht hatte.
Anfangs hatte ich das Gefühl, dass meine Gegenwart sie eher verunsicherte,
aber das änderte sich schnell. Schließlich versuchte sie sogar,
mich in ihre Arbeit einzuspannen.
„Wenn Sie schon hier sind“, sagte sie keck, „wie wär’s, wenn Sie ein
bisschen mithelfen.“
„Ein anderes Mal vielleicht“, sagte ich und lachte. „Jetzt muss ich leider
los. Meine eigene Arbeit wartet auf meinem Schreibtisch.“
Sie begleitete mich zur Haustür.
„Dann kann man wohl nichts machen.“
64

Anzeige
Irrte ich mich oder klang das ein bisschen enttäuscht?
„Nein“, sagte ich und ging langsam Richtung Tür. „Das kann man wohl
nicht.“ Einen Moment hielt ich inne. „Na ja, dann werd ich also mal.“
„Okay. Holen Sie Maurice nachher wieder selbst ab?“
Ich hatte keine Ahnung, warum sie das fragte. Ich holte Maurice immer
selbst ab. Wer sollte ihn auch sonst holen? Nina war die ganze
Woche in Kiel. Aber auch, wenn sie in Wilhelmshaven war, hatte sie
mittags nie Zeit.
„Ja, natürlich“, sagte ich. „Also bis dann.“
„Schön. Dann sehen wir uns ja noch. Bis dann.“
Wir sahen uns ein paar Augenblicke länger an als nötig. Dann ging sie
zurück zu den Kindern. Ich schaute ihr hinterher, bis sie im Zimmer
verschwunden war. Vorher drehte sie sich noch einmal um und wir
lächelten uns zu.
Als ich schließlich vor dem Haus stand und die Sonne mir ins Gesicht
schien, fragte ich mich, was um alles in der Welt eigentlich mit mir los
war.
Am nächsten Morgen stand ich schon um halb sechs statt um acht
Uhr auf.
Um sechs Uhr fand ich mich bereits mit einem großen Becher Kaffee
an meinem Schreibtisch wieder, draußen war es noch dunkel. Ich
65

wischte mir mit beiden Händen den letzten Schlaf aus dem Gesicht
und schaltete den Laptop ein. Nach einer kurzen Aufwärmphase begann
ich zu schreiben. Wenn ich jetzt schon arbeitete, konnte ich es
mir später erlauben, zwei Stunden des Vormittags bei den „Seepferdchen“
zu verbringen. Ich hatte Lara für diesen Tag zugesagt, ihr ein
bisschen zu helfen.
Als erstes machten wir einen Morgenkreis. Wir saßen mit den Kleinen
zusammen auf dem Fußboden, sangen ein paar Lieder und spielten
Spiele wie Dreht euch nicht um, der Plumpsack geht rum.
Danach frühstückten wir, malten Bilder, schnitten kleine Formen aus
Tonpapier. Später gingen wir in den Garten, in dem sich ein kleiner
Spielplatz befand. Es war ein merkwürdiges Gefühl, dies alles ohne
Charlotte zu sehen. Es war ihr Haus, ihr Garten und es war ihre Gruppe.
Ich erinnerte mich daran, wie oft ich sie hier hatte arbeiten sehen.
Aber wieder fand ich, dass Lara ihre Sache gut machte. Charlotte hatte
eine würdige Vertreterin gefunden.
Ich für meinen Teil musste zugeben, dass die Arbeit mit der Horde
Kinder mir schnell auf die Nerven ging. Es war etwas anderes, mich zu
Hause allein mit Maurice zu beschäftigen, den ich liebte, als hier mit
Kindern, die oft schon reichlich verzogen waren. Bekamen sie ihren
Willen nicht, schrien sie, was das Zeug hielt und waren nur schwer
wieder zu beruhigen.
Insgeheim sehnte ich mich bereits nach fünf Minuten an meinen ruhigen
Arbeitsplatz am Schreibtisch zurück. Und eins gebe ich ohne
Umschweife zu: Wäre Lara nicht gewesen, hätte ich die Sache keine
Viertelstunde durchgehalten. So aber verbrachte ich statt der geplanten
zwei glatte dreieinhalb Stunden bei den „Seepferdchen“ und ging
auch dann nur, weil es vorbei war.
„Haben Sie etwas von Charlotte gehört?“, fragte ich, nachdem ich mir
meine Jacke über die Schulter gehängt hatte. Zum Anziehen war es zu
warm geworden.
„Nein“, sagte Lara, „aber in zwei Tagen kommt sie erstmal wieder
nach Hause.“
66

67
Anzeige

„Dann sind Sie also nicht mehr hier?“
Ich hörte, wie Enttäuschung in meiner Stimme mitschwang. Obwohl
es mich für Charlotte freute, wenn sie wieder nach Hause kam. Lara
sagte, sie glaube leider nicht, dass Charlotte ihre Arbeit ohne weiteres
wieder aufnehmen könne.
„So eine Chemotherapie ist sehr Kraft raubend“, erklärte sie. „Das
weiß ich von Charlotte. Es ist ja nicht das erste Mal, dass sie diese
Tortor mitmacht.“
„Ja“, sagte ich. „Davon hat sie mir erzählt.“
Ich wunderte mich selbst, wie froh ich war, dass Lara ihre Arbeit hier
nicht beenden würde. Jedenfalls nicht so bald.
„Glauben Sie …?“, fragte sie zögernd. Sie fand die richtigen Worte
nicht.
„Ob ich glaube“, half ich ihr, „dass sie wieder gesund wird? Das weiß
ich nicht. Aber ich denke nicht, dass es leicht sein wird, die Krankheit
erneut zu besiegen.“
Wir schauten uns nicht an. Ich hatte das dringende Bedürfnis, noch
mal das Thema zu wechseln, bevor ich verschwand.
„Soll ich … also darf ich“, stammelte ich.
Lara lachte.
„Nein, das brauchen Sie nicht, Herr Thailer. Ich komme morgen schon
wieder alleine klar. Aber ich danke Ihnen, dass Sie mir heute geholfen
haben.“
Innerlich wischte ich mir gewissermaßen den Schweiß von der Stirn,
versuchte aber, mir davon nichts anmerken zu lassen. Gleichzeitig war
ich enttäuscht.
„Können wir uns dann vielleicht mal“, stammelte ich „… ich meine …
mal nachmittags treffen. Auf einen kleinen Strandspaziergang oder
so. Muss ja nichts Großes sein.“
Zuerst schien sie ein bisschen nervös zu werden. Dann sah sie mich
nachdenklich an.
„Ich glaube“, sagte sie schließlich nach einer kleinen Ewigkeit, „es ist
besser, wenn wir das nicht machen. Oder?“
68

Ich musste zweimal schlucken. Enttäuschung bohrte sich wie ein Messer
zwischen meine Rippen, wovon ich selbst übertölpelt war.
„Doch“, sagte ich in purer Selbstverleugnung, „Sie haben sicher
Recht.“
Ich nahm Maurice bei der Hand, ging zur Tür und öffnete sie.
„Also dann.“
„Bis morgen“, sagte Lara und blieb in der Tür stehen.
Ich ging den gepflasterten Weg zur Straße, wo mein Auto stand.
„Ach, Herr Thailer …?“, rief sie mir hinterher.
Mein Herz schlug schneller. Schneller und höher. Ich war mir selbst
fremd, aber es war nicht unangenehm.
„Ja?“ Ich drehte mich um. Maurice an meiner Hand ebenfalls.
„Danke noch mal für die Hilfe“, sagte sie. „Es hat Spaß gemacht mit
Ihnen.“
„Wirklich keine Ursache“, sagte ich lächelnd und dachte noch einmal
daran, wie unbeholfen ich mich in manchen Situationen angestellt
hatte.
Lara lächelte zurück. Ich war schon eine Weile aus ihrem Sichtfeld
verschwunden, da hörte ich erst, wie hinter der Hecke die Haustür ins
Schloss fiel.
Kapitel 11
Den ganzen Nachmittag und Abend versuchte ich, mit meinem Roman
weiterzukommen, aber es gelang mir kaum.
Immer wieder gingen meine Gedanken zu Charlotte, die jetzt im Krankenhaus
lag und tapfer die verhasste Chemotherapie über sich ergehen
ließ.
Und immer wieder dachte ich an Lara.
Ich dachte an ihr Lächeln, an das kleine Grübchen, das ich links neben
ihrem Mund entdeckt hatte. Und ich erwischte mich dabei, wie ich
69

Anzeige
selbstvergessen zurücklächelte statt zu arbeiten. Ich dachte an ihren
sanften und verführerischen Hüftschwung beim Gehen und mir wurde
heiß und kalt im gleichen Moment.
Als es plötzlich an der Tür klingelte, erschrak ich. Schon tagsüber bekam
ich so gut wie nie Besuch, aber abends noch seltener. Es war
schon weit nach neun. Ich entschied mich, nicht zu öffnen.
Aber dann dachte ich, dass es vielleicht Nina war. Möglicherweise war
sie krank geworden, stand jetzt vor der Tür und fand so schnell ihren
Schlüssel nicht.
Auf dem Weg zur Tür dachte ich, dass es auch ein Nachbar sein könnte,
der zu einer der üblichen Feiern einlud, zu denen ich am Ende
doch nie ging. Ich öffnete trotzdem. Vor der Tür stand Lara. Sie lächelte
verlegen und sagte sofort, was sie wollte:
„War ich unhöflich vorhin?“ Es klang unsicher.
„Nein, äh, unhöflich? … Aber wieso? Nein, äh … Kommen Sie doch
70

herein.“ So viel zusammengestottert wie die letzten Tage hatte ich
schon lange nicht mehr.
„Ich möchte mich trotzdem dafür entschuldigen.“
„Was ist?“, fragte ich. „Kommen Sie kurz herein?“
„Nein“, sagte sie. „Ich weiß nicht. Ihre Frau will doch sicher ihren Feierabend
…?“
„Meine Frau ist nicht da“, antwortete ich schnell und öffnete die Tür
in voller Weite. „Wir sind allein, Maurice und ich. Er schläft. Nun kommen
Sie schon. Auf ein Glas Wein. Ich wollte sowieso grad eine Flasche
köpfen.“
„Nein“, erwiderte sie. „Das ist unmöglich. Und deshalb bin ich auch
nicht gekommen.“
„Natürlich nicht“, sagte ich. „Das ist mir klar.“
„Ich hab nur einen kleinen Spaziergang gemacht“, meinte sie. „Und
da ich praktisch zwangsläufig an Ihrem Haus vorbeigekommen bin,
dachte ich mir …“ Sie hielt mitten im Satz inne, als wisse sie nicht
recht weiter. Tatsächlich hatte sie inzwischen eine Wohnung ganz in
der Nähe gemietet.
„Ja?“, hakte ich nach. „Was dachten Sie sich?“
„Ich dachte mir, da klingelst du mal und entschuldigst dich für dein
unhöfliches Verhalten. Ich finde das wirklich unmöglich von mir … ich
… ich hab mich ja benommen, als würden Sie …“.
„Als würde ich was?“
„Na, als würden Sie irgendetwas Bestimmtes verfolgen mit Ihrer
harmlosen Einladung zum Spaziergang.“
Ich hatte einen Frosch im Hals und räusperte mich.
„Dabei weiß ich natürlich“, sagte sie, „dabei habe ich das natürlich
nicht wirklich gedacht, sondern es ist einfach so …“
Unwillkürlich musste ich lächeln. Sie stotterte noch mehr als ich.
„Wollen Sie nicht doch lieber reinkommen? Da redet es sich besser.
Und wie gesagt, der Wein…“
„Nein danke“, sagte sie. „Wirklich nicht, ich … ich hätte nur auch gern
Ihre Frau mal kennen gelernt. Weil sie die Mutter von Maurice ist,
71

meine ich. Also, ich werd dann mal wieder.“
Sie redete viel schneller als für sie üblich.
Sie war ungefähr einen halben Kopf kleiner als ich. Ihre Absatzschuhe
schon abgerechnet. Ich selbst war barfuss ¬– eine alte Angewohnheit
von mir, sobald ich zu Hause war. Die Blicke ihrer graugrünen Augen
huschten an mir vorbei. Entgegen ihrer Ankündigung machte sie
keinerlei Anstalten zu gehen. Sie blieb einfach stehen und ich hatte
nichts dagegen.
„Also dann“, wiederholte sie.
Irgendwas an ihr wirkte unglücklich. Nichts, was mit diesem Augenblick
zu tun hatte, sondern etwas, das immer da war. Es war nicht das
erste Mal, dass es mir auffiel.
„Ich werd Sie auch nicht beißen ….“ Mein Lächeln war nett und harmlos.
„Versprochen.“
Sie stand weiter nur da.
„Ist das jetzt nicht wieder unhöflich?“, fragte ich. „Ich lade Sie ein und
Sie sagen nichts? Vielleicht sollten wir mal im Knigge nachschauen.“
Sie lachte ein bisschen und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.
„Stimmt. Sorry.“
„Wir sollten über Maurice reden“, schlug ich vor. „Schließlich ist er
unser gemeinsames Thema.“
Sie sah mich an, als würde sie nicht verstehen.
„Er ist mein Sohn“, erklärte ich lächelnd, „und Sie seine Betreuerin.
Schon vergessen?“
„Ach so, ja, natürlich“, lachte sie erleichtert. „Ich meine, natürlich
nein. Natürlich hab ich das nicht vergessen. Ich dachte nur gerade
… entschuldigen Sie. Ich bin irgendwie etwas durcheinander heute.“
„Wie wär’s“, schlug ich vor, „wenn Sie aufhören, sich andauernd zu
entschuldigen und einfach hereinkommen. Es ist ganz schön frisch
hier draußen.“
Unsere Blicke gingen zeitgleich zu meinen nackten Füßen und wir
lachten. Trotzdem zögerte sie weiter. Und nicht nur pro forma: Sie
zögerte wirklich. Sie kämpfte mit sich. Dann plötzlich, jetzt schon fast
72

unerwartet, gab sie sich einen Ruck. Ohne ein weiteres Wort ging sie
an mir vorbei ins Haus. Sie rannte fast. Ich wurde nicht schlau aus ihr.
„Sind Sie inzwischen von Ihrem Mann getrennt?“
Die Frage brannte mir auf der Zunge, seit Lara mit mir an unserem
Esszimmertisch saß. Aber erst jetzt, nach zwei Stunden, stellte ich sie.
Ich wollte sie nicht wieder durch eine missverständliche Äußerung in
Verlegenheit bringen.
Gerade aber hatte sie selbst Hamburg erwähnt und die Gelegenheit
schien mir günstig. Bei unserer ersten Begegnung auf dem Parkplatz
des Supermarktes hatte sie von der anstehenden Trennung gesprochen.
Aber die Frage behagte ihr nicht.
„Natürlich sind wir getrennt“, antwortete sie notgedrungen und fuhr
sich nervös mit den Fingern durchs Haar. „Sonst wäre ich ja in Hamburg
und nicht hier.“
Plötzlich befürchtete ich, sie könnte einfach aufstehen und gehen.
Das war so ziemlich das Letzte, was ich wollte. Die letzten Stunden
waren wie im Flug vergangen.
„Manche Paare“, sagte ich, „leben unter der Woche getrennt, verbringen
aber die Wochenenden gemeinsam.“
„Dazu gehören wir nicht“, meinte sie gereizt. Sie ließ ein paar ihrer
kurzen Haarsträhnen unruhig durch die Finger gleiten. „Unsere Trennung
ist absolut. Wir werden uns nie wieder sehen.“
Anzeige
73

„Vielleicht ist es dann ganz gut“, sagte ich, „dass Sie keine Kinder haben?“
„Ja“, sagte sie. „Das ist sicher gut.“
Sie versuchte zu lächeln. Der Versuch stand verloren neben ihren
Worten. Plötzlich konnte ich nicht anders, als vorsichtig ihr Gesicht
zu streicheln.
„Was ist passiert?“, fragte ich leise.
Prüfend sah sie mich an. Offenbar bestand ich die Prüfung nicht.
„Es ist besser“, sagte sie und stand auf, „wenn ich jetzt gehe.“
„Aber warum denn? Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahegetreten
bin. Können Sie es nicht einfach vergessen? Es ist nicht wichtig. Ich
hatte nur plötzlich das Gefühl … wenn ich da falsch gelegen habe …“
Ich kam ebenfalls hoch, aber Lara war schon fast bei der Tür. Ich lief
ihr hinterher.
„Ich weiß“, sagte ich, „dass mich die Sache mit Ihrem Mann nichts angeht.
Ich bin oft viel zu neugierig. Entschuldigen Sie.“
„Ist schon in Ordnung“, sagte sie. „Sie sind mir weder zu nahe getreten
noch zu neugierig. Ich kann nur einfach nicht darüber reden.
Noch nicht.“
„Dann lassen sie uns doch einfach über etwas anderes reden“, schlug
ich vor. „Irgendwas anderes.“
Jetzt lächelte sie ein bisschen.
„Ich glaub, einen Themenwechsel schaffe ich heute Abend nicht
mehr“, sagte sie. „Vielleicht ein anderes Mal.“
„Vielleicht?“
„Von mir aus auch mehr als vielleicht“, meinte sie.
„Wie wär’s mit sicher“, schlug ich vor. „Solange Sie mir das nicht versprechen,
lass ich Sie hier nicht raus.“
Scherzhaft versperrte ich ihr den Weg. Ihr Lächeln erstarb augenblicklich.
Fast panisch drängte sie sich an mir vorbei.
„Tut mir leid“, sagte sie ernst. „Aber ich verspreche Ihnen gar nichts.
Ich muss jetzt wirklich gehen.“
Ich war vollkommen ratlos.
74

„Gute Nacht“, sagte sie förmlich und öffnete die Tür. „Danke für die
Einladung. Es war nett, mal etwas länger mit Ihnen zu reden.“
Sie reichte mir die Hand und ging los.
„Halt!“, rief ich. „Warten Sie! Ich kann Sie doch jetzt nicht allein gehen
lassen. Mitten in der Nacht.“
„Machen Sie sich um mich keine Sorgen“, sagte sie. „Ich kann mich
wehren.“
Sie drehte sich nicht mehr um.
Kapitel 12
Als ich Maurice am nächsten Morgen bei den „Seepferdchen“ ablieferte,
benahm Lara sich, als sei nichts passiert. Sie war freundlich wie
immer, wenn auch eine Spur unverbindlicher. Fast war es, als habe
der zurückliegende Abend sich nur in meiner Phantasie abgespielt.
„Also“, sagte ich beim Gehen, „dann bis heute Mittag.“
Ich wartete weiter auf ein Zeichen. Auf etwas, das eine Verbindung
zum letzten Abend herstellte, aber es kam nichts.
„Bis heute Mittag“, sagte sie lächelnd. „Könnten Sie vielleicht zehn
Minuten früher kommen als sonst? Ich würde gern eher Feierabend
machen.“
„Kein Problem“, meinte ich.
„Prima“, sagte sie. „Ich würde nämlich gern bei Charlotte im Krankenhaus
vorbeischauen und ihr ein paar Sachen bringen. Sie hat mich
darum gebeten.“
„Oh.“ Bisher war ich davon ausgegangen, dass sie an diesem Tag wieder
nach Hause kommen würde. „Dauert es doch länger?“
„Es scheint so, ja.“ Lara machte ein besorgtes Gesicht.
„Gibt es irgendwelche Komplikationen?“, fragte ich.
„Das hat sie so direkt nicht gesagt“, entgegnete Lara. „Sie meinte nur,
es würde ein paar Tage länger dauern.“
75

76

77
Anzeige

Wir sahen uns ein paar Augenblicke an, ohne etwas zu sagen. Lara
schien mit ihren Gedanken nur bei Charlotte.
„Gut“, sagte ich schließlich. „Ich werde heute Mittag eher da sein.“
„Das ist schön“, meinte sie und verschwand mit Maurice im Haus.
Wie bedeppert stand ich vor der Tür.
Ich versuchte zu schreiben, aber außer einer halben Seite, die ich am
Ende wieder löschte, kam an diesem Morgen nichts zustande.
Nina rief an. Sie sagte, ihr derzeitiger Auftrag würde sie länger beschäftigen
als zunächst angenommen. Zwei Tage musste sie dranhängen.
„Wenn es so ist“, antwortete ich, „dann ist es nicht zu ändern.“
Ich bemühte mich, Bedauern in meine Stimme zu legen. Gleichzeitig
wollte ich ihr nicht das Gefühl geben, Maurice und ich würden es allein
nicht schaffen.
Nach ungefähr fünf Minuten beendete Nina das Gespräch. Ich blieb
noch eine Weile auf der Tischkante sitzen, das Telefon in der Hand.
Nachdenklich starrte ich vor mich hin. Ich hatte mich um Bedauern
bemühen müssen. Im Gegensatz zu sonst fühlte ich es nicht wirklich.
Ich war mir selbst fremd. Ehrlichkeit, gerade Nina gegenüber, war mir
immer wichtig gewesen. Was war los mit mir? Was war los mit Nina
und mir?
Statt der angepeilten zehn Minuten klingelte ich eine glatte halbe
Stunde früher als sonst bei den „Seepferdchen“. Mir öffnete ein circa
siebzehnjähriges Mädchen, das ich zuvor noch nie gesehen hatte. Sie
war etwas übergewichtig, pausbäckig und hatte ihr langes, zotteliges
Haar hinten zusammengebunden. Etwas unsicher, aber nicht unsympathisch
lächelte sie mich an. Sie sagte, ihr Name sei Sandra.
„Ich bin die neue Praktikantin“, erklärte sie. „Ich mache eine Ausbildung
zur Kinderpflegerin.“
Ins Haus ließ sie mich erst, nachdem auch ich mich ordnungsgemäß
vorgestellt hatte.
78

„Ich bin der Vater von Maurice“, erklärte ich. „Sicher haben Sie ihn
schon kennen gelernt.“
Sie meinte, das habe sie natürlich und Maurice sei ein süßer kleiner
Kerl. Sie wirkte ein wenig altklug.
„Ja“, sagte ich lächelnd. „Das ist er.“
Wir standen jetzt in der offenen Tür des Spielzimmers. Maurice lag
mit zwei anderen Kindern in der großen Kugelkiste. Er war fast ganz
darin versunken, nur sein Kopf guckte noch heraus, er schien etwas
aufgedreht, lächelte mir aber zu.
„Frau Braun gar nicht da?“, fragte ich.
„Lara ist im Büro“, sagte die Praktikantin. „Ich glaube, sie telefoniert.“
Sie war stolz darauf, auf Du und Du mit ihrer Anleiterin zu sein und
machte ein wichtiges Gesicht. Ich unterdrückte ein Grinsen und ging
zum Büro. Die Tür war angelehnt. Ich hörte Laras Stimme, sie telefonierte
tatsächlich. Vorsichtig klopfte ich an, aber sie schien mich nicht
zu hören. Ich wartete kurz.
„Doch, Katja“, hörte ich Lara sagen. „Ich werde mich ganz sicher wieder
melden. Im Moment ist nur alles etwas schwierig. Ich …“. In diesem
Moment sah sie mich und erschrak. Ihr angefangener Satz blieb
unvollendet im Raum hängen. Mit dem Telefon in der Hand saß sie
auf der Schreibtischkante und ließ mich nicht aus den Augen. Entschuldigend
hob ich die Hand und legte dann den Zeigefinger auf den
Mund zum Zeichen, dass ich mich ruhig verhalten würde.
„Gut, Katja“, beendete Lara trotzdem das Gespräch. „Wir reden dann
ein anderes Mal weiter. Ja, ich ruf dich an. Okay.“
Sie legte auf, kam vom Schreibtisch hoch, sah mich fragend an. Der
Schrecken über mein plötzliches Auftauchen war ihr noch immer anzusehen.
„Entschuldigen Sie“, sagte ich endlich. „Es tut mir leid, wenn ich hier
so reingeplatzt bin. Ich hatte geklopft, aber ...“
„Kein Problem“, meinte sie. „Setzen Sie sich doch.“
Lara nahm auf der anderen Seite des Schreibtisches Platz. Ordentlich
schob sie einige Papiere zu einem kleinen Stapel zusammen.
79

Anzeige
„Außerdem muss ich mich viel mehr bei Ihnen entschuldigen“, sagte
sie schließlich und lächelte unsicher. „Mein Verhalten gestern Abend
war wirklich unmöglich. Ich glaube, ich bin noch immer etwas überreizt
wegen der Sache mit meinem Mann.“
Immerhin der Beweis, dass der gestrige Abend nicht nur in meiner
Phantasie existierte.
„Wirklich keine Ursache“, sagte ich eilig. „Trennungen sind Dramen.
Es braucht eine Weile, bis die Wunden geheilt sind. Da kann es schon
mal passieren, dass man … nun, dass man durch irgendetwas unangenehm
erinnert wird.“
Da saßen wir nun, zwischen uns
Charlottes gläserner Schreibtisch,
sagten beide nichts mehr,
beendeten aber auch die Situation
nicht. Es war einer der
Augenblicke, in denen plötzlich
alles um einen herum stillsteht
und man sich nur wünscht, dass
es immer so bleibt. In genau
diesem Moment drang ein gellender
Schrei ins Büro.
Er kam aus Richtung Spielzimmer.
Es war Sandra, die neue
Praktikantin. Es klang panisch.
Lara und ich rannten gleichzeitig
aus dem Büro.
Als wir im Flur waren, schrie
Sandra erneut. Diesmal Maurices
Namen. Es klang verzweifelt.
Ich riss die Tür zum Spielzimmer
auf und erschrak so
sehr wie selten zuvor. Sandra
kniete auf dem Boden. Vor ihr
80

lag ein kleiner, lebloser Körper. Ich brauchte nicht zweimal hinzuschauen,
um zu erkennen, wer es war.
„Maurice!“; schrie sie voller Hysterie. „Was ist denn los, Maurice?
Verdammt noch mal, jetzt sag was!“
In meine panische Sorge mischte sich plötzliche Wut auf dieses Mädchen.
Was, zum Kuckuck, machte sie da mit meinem Sohn? Offenbar
hatte er sich verletzt und sie schrie ihn an! Unsanft wollte ich sie
zur Seite schieben, als sie mir praktisch entgegen flog. Lara war an
mir vorbeigeschossen und hatte die Praktikantin mit solcher Wucht
von Maurice fortgeschleudert,
dass sie jetzt vor mir auf der
Erde lag. Alles war sehr schnell
gegangen. Seit Sandras erstem
Schrei waren kaum zehn Sekunden
vergangen.
Lara kniete vor Maurice und
bettete sanft seinen Kopf auf
ihre Beine. Er lächelte sie an.
Grenzenlose Erleichterung
durchströmte mich. Ich kniete
mich neben Lara und streichelte
sein Gesicht.
Derweil rappelte sich die Praktikantin
hinter uns auf die Knie
und setzte sofort ihr schrilles
Gejammer fort. Es klang grauenvoll.
„Ich kann wirklich nichts dafür!“,
schrie sie. „Ich hab ihm
immer wieder gesagt, …“
„Jetzt halt, verdammt noch
mal, die Klappe!“, zischte Lara
unvermittelt.
81
Anzeige

Sandra war auf der Stelle still und starrte sie mit weit aufgerissenen
Augen an. Sie schien jetzt weit mehr erschrocken über Lara als über
den Unfall.
„Aber …“, versuchte sie es noch einmal, erntete von Lara aber nur
einen weiteren vernichtenden Blick und schwieg wieder.
Lara kam hoch und setzte sich mit Maurice auf den Rand der Kugelkiste.
Ohne jede Einschränkung hatte sie das Regiment übernommen.
Ich setzte mich neben sie und streichelte Maurice weiter.
„Also“, wandte Lara sich jetzt ruhig, aber entschieden an die Praktikantin.
„Was ist passiert? Und ich will weder Geschrei noch Geheule
oder Gejammer hören, klar?“
Sandra hockte noch immer auf der Erde und schaute nun fast demütig
aus ihren mausgrauen Augen von unten nach oben, während sie
erzählte. Immer wieder drohte ihr dabei die Stimme zu versagen. Ein
paar Strähnen waren aus ihrem Haargummi gerutscht, im Gesicht
hatte sie hektische rote Flecken. Sie beruhigte sich nur schwer. Maurice
bewegte sich nun auf Laras Schoß und setzte sich vorsichtig auf.
Es schien ihm gut zu gehen.
„Er ist aus der Kiste geklettert“, sagte Sandra „und hat sich auf den
Rand gestellt. Ungefähr da, wo Sie jetzt sitzen.“
In ihrer Aufregung verzichtete sie darauf, Lara zu duzen.
„Ich hab ihm gesagt“, fuhr sie fort, „er soll da sofort runterkommen.
Aber er hat mich nur blöd angegrinst. Da hab ich es noch mal gesagt.“
„Und dann?“, drängte Lara ungeduldig. „Was ist dann passiert? Nun
rede schon!“
Vollkommen überraschend flennte Sandra los. Eine Weile konnte sie
nicht weiterreden. Dann aber gelangen ihr doch wieder ein paar Worte,
wenn auch immer wieder unterbrochen durch neue Tränenattacken:
„Er ist einfach nicht runtergekommen … und dann sah es aus, als ob er
… als ob er fällt … und dann, dann hab ich ihn … ich wollte ihn festhalten
und dabei … dabei ist er runtergefallen und ist, er ist mit dem Kopf
auf den Boden geknallt und ich glaub … ich glaub, er war ohnmächtig
82

Anzeige
… ich … ich kann doch nichts dafür … dieser kleine Blödmann, dieser
verdammte kleine Affe hat einfach nicht auf mich gehört …“
Lara stand auf, Maurice weiter auf dem Arm, er wurde immer munterer.
Lara dagegen schien plötzlich von fast unheimlicher Ruhe erfüllt.
„So“, sagte sie mit klarer Stimme zu Sandra, die immer noch auf dem
Boden hockte und sich ein paar Tränen aus dem Gesicht wischte.
„Wir werden jetzt mit Maurice zum Krankenhaus fahren, um ihn dort
gründlich untersuchen zu lassen. Und Sie werden so schnell wie möglich
Ihre Sachen zusammenpacken und das beseitigen, was Sie an Unordnung
gemacht haben.“
Erstaunt riss Sandra ihre mittlerweile schwer geröteten Augen auf.
„Und wenn wir wiederkommen“, fuhr Lara fort, „haben Sie schon
längst vergessen, dass Sie jemals hier waren.“
Wir gingen zur Haustür. Sandra kam hoch und folgte uns.
„Aber …“, stammelte sie, „aber … soll ich denn nicht … wiederkommen?“
Lara blieb noch einmal stehen und wandte sich zu ihr um, bevor wir
das Haus verließen.
„Hab ich mich etwa so angehört“, fragte sie, „als ob Sie noch einmal
wiederkommen sollen?“
„Nein“, antwortete Sandra ebenso verdutzt wie ehrlich.
„Na also. Sie sind vollkommen ungeeignet für diesen Beruf. Ich werde
83

das natürlich auch Ihrer Schule sagen.“
„Aber das können Sie doch nicht machen“, meinte Sandra tonlos. Mit
offenem Mund ließ Lara sie stehen. Seltsamerweise hatten ihre letzten
Worte eher erleichtert geklungen als anklagend. Aber dann fing
sie doch wieder zu heulen an.
„Meine Mutter bringt mich um!“, schrie sie hysterisch.
Lara, die mit Maurice auf dem Arm schon draußen war, hielt noch
einmal inne.
„Eine Chance kriegen Sie noch“, sagte sie zu Sandra und sah sie durchdringend
an. „Eine allerletzte Chance. Ehe Sie wirklich noch jemand
umbringen.“
Sandra schöpfte Hoffnung. Gespannt stellte sie das Schluchzen ein.
„Im Büro steht eine gepackte Reisetasche“, erklärte Lara. „Die nehmen
Sie, sobald die anderen Kinder abgeholt sind, was in zehn Minuten
der Fall sein wird, setzen sich in die Linie 7 und fahren zum
großen Krankenhaus am Meer. Dort geben Sie die Tasche in der onkologischen
Station für Frau Charlotte Kramer ab. Haben Sie das verstanden?“
„Ja, natürlich.“ Sandra schien vor Dankbarkeit beinahe zu zerfließen.
„Und Sie werden nicht …?“
„Wenn diese Sache einwandfrei funktioniert“, sagte Lara, „erwarte
ich Sie morgen früh wieder hier. Aber bei der kleinsten Kleinigkeit war
es das. Verstanden?“
Sandra schniefte ein letztes Mal nach und seufzte erleichtert.
„Absolut“, sagte sie. „Sie werden sich nicht mehr über mich beklagen
müssen. Ich verspreche es.“
Ich sah Lara an, dass sie daran weniger glaubte. Inzwischen waren wir
beim Auto angekommen. Lara setzte sich mit Maurice auf die Rückbank.
84

85
Anzeige

Kapitel 13
„War das nicht trotz allem etwas hart vorhin?“, fragte ich, als wir das
Krankenhaus hinter uns hatten und wieder im Auto saßen. Bis dahin
hatte ich den Kopf nicht dafür frei gehabt, an die Geschichte mit der
Praktikantin auch nur zu denken.
„Fanden Sie?“, fragte Lara. „Haben Sie nicht gehört, wie sie Maurice
genannt hat? Kleiner Blödmann hat sie gesagt. Verdammter kleiner
Affe.“
„Sie war vollkommen durch den Wind“, sagte ich. „Sie wusste nicht
mehr, was sie von sich gab.“
Wieder saß Lara mit Maurice auf der Rückbank. Ich sah beide im Rückspiegel.
Maurices Verfassung und Stimmung ließen nichts zu wünschen
übrig. Er war so quicklebendig, dass Lara fast schon Schwierigkeiten
hatte, ihn in seinem Kindersitz zu halten. Mein Herz war leicht
wie eine Feder.
„Und möglicherweise“, sagte ich, „war Maurice tatsächlich mehr
schuld an der ganzen Sache als sie.“
Es fiel mir leicht, so zu reden. Die Untersuchungen hatten ergeben,
dass mit Maurice alles okay war. In diesen Minuten hätte ich jedem
Menschen der Welt fast alles vergeben. Der Arzt hatte vermutet,
dass Sandras angebliche Beobachtung von Maurices Bewusstlosigkeit
wahrscheinlich eher eine panische Phantasie von ihr war.
„Sie können ganz beruhigt sein“, hatte er uns mit einem Lächeln verabschiedet.
„Ihr Sohn hat einen guten Schutzengel.“
Seine Worte waren an Lara und mich gerichtet. Natürlich musste er
vermuten, dass sie die Mutter von Maurice war. Während sämtlicher
Untersuchungen war sie dabei gewesen. Nina hatte ich erst telefonisch
informiert, nachdem der Arzt Entwarnung gegeben hatte.
„Von dem Unfall mal abgesehen“, sagte Lara, „dieses Mädchen ist
wirklich vollkommen ungeeignet für den Beruf.“
Unsere Blicke trafen sich im Rückspiegel.
86

„Und warum?“
Plötzlich grinste sie. „Als sie Stephan die volle Windel wechseln sollte,
hat sie sich allein bei dem Gedanken übergeben.“
„Wirklich?“
„Sie hat mitten in Charlottes Wohnzimmer gekotzt“, lachte sie. „Klasse,
oder?“
Als ich mir das entsetzte, rot gefleckte Gesicht der Praktikantin vorstellte,
musste ich auch lachen und schließlich lachten wir zusammen.
„Mitten ins Wohnzimmer“, wiederholte Lara noch ein paar Mal. „Das
muss man sich mal vorstellen. Und wegmachen durfte ich es. Sie
konnte es nicht.“
Beim letzten Satz prustete sie los wie zuvor noch nicht.
„Unglaublich“, rief sie ausgelassen. „Sie konnte es einfach nicht.“
„Was halten Sie davon“, fragte ich, als wir uns allmählich wieder beruhigt
hatten, „wenn wir drei noch etwas zusammen unternehmen?
Zur Feier des Tages, dass Maurice nichts passiert ist. Und danach vielleicht
noch Charlotte im Krankenhaus besuchen? Maurice fragt sehr
viel nach ihr.“
Über den Rückspiegel forschte ich in ihrem Gesicht.
„Warum nicht?“, sagte sie schließlich. „An was haben Sie denn gedacht,
bevor wir zu Charlotte fahren?“
Es war sonnig und warm, aber es war ein gewöhnlicher Mittwochnachmittag
und im Zoo war nicht allzu viel los. Neben den Schimpansen,
Gorillas und den Nilpferden faszinierten Maurice die Erdmännchen
am meisten: witzige kleine Tiere, die meistens auf den Hinterbeinen
stehen und aussehen, als ob sie unentwegt die Lage checken.
„Ich war seit Ewigkeiten nicht mehr in einem Zoo“, sagte Lara. „Genau
genommen nicht mehr, seit ich ein kleines Kind war.“
Ich erzählte, wie ich als Kind einmal über die Absperrung zum Affenkäfig
geklettert war.
„Irgendein kleiner Affe“, sagte ich, „hat mich an den Haaren gezogen
und einfach nicht mehr los gelassen.“
87

Anzeige
Lara machte ein erschrockenes Gesicht, als liege der Vorfall nicht
fünfunddreißig Jahre, sondern zehn Sekunden zurück.
„Und dann?“, fragte sie. Ihre Stimme war voller Mitleid. Als sei ich
noch immer der kleine Junge von damals, den sie trösten musste.
„Wir beide haben ein Riesengeschrei veranstaltet“, lachte ich. „Der
Affe und ich. Dadurch ist mein Vater aufmerksam geworden und hat
mich aus den Klauen des Untiers gerettet.“
„Dann waren Sie aber schon ein etwas vorwitziges Kind, oder?“, fragte
sie amüsiert.
88

„Das befürchte ich auch“, sagte ich lächelnd.
Wir schlenderten weiter zum Löwengehege. Maurice schob ich in
seinem Wagen vor uns her. Allmählich waren ihm die Strapazen des
Tages anzumerken. Die Augen drohten ihm zuzufallen.
„Maurice ist da anders, oder?“
Ich wusste nicht, was es war, aber irgendetwas an Laras harmloser
Frage irritierte mich.
„Ich glaube“, sagte ich, „er ist noch zu klein, als dass man das abschließend
beurteilen könnte.“
Von den Löwen war nicht viel zu sehen. Sie dösten im Hintergrund vor
sich hin und ab und zu gähnte einer, gut getarnt im hohen Gras. Langsam
gingen wir weiter.
Ich sprach selten von der Adoption, weil sie für mich keine Bedeutung
hatte. Maurice war wie mein leibliches Kind Aber gerade Lara gegenüber
wollte ich auch kein Geheimnis daraus machen.
„Wir haben ihn adoptiert“, sagte ich. „Man hat ihn am Strand ausgesetzt,
an einem Weihnachtsabend. Ich hab ihn dort gefunden.“
„Ich hab davon in der Zeitung gelesen.“ Lara blieb mitten auf dem
Weg stehen. „Das Weihnachtskind. War das diese Geschichte?“
„Stimmt“, sagte ich. „So haben die Medien ihn genannt.“
Ein Lama beäugte uns, als denke es darüber nach, uns anzuspucken.
„Und die Mutter wurde nie gefunden?“, fragte Lara.
„Nein“, sagte ich. „Von der Mutter gibt es bis heute keine Spur.“
Ein Mini-Flusspferd schnaubte in einem kleinen Betongraben vor sich
hin. Maurice hatte seinen Widerstand gegen den Schlaf aufgegeben.
Sein Kopf war zur Seite gefallen.
„Sind Sie gar nicht neugierig“, fragte Lara, „was für ein Mensch seine
Mutter ist?“
„Die Mutter von Maurice“, sagte ich trotzig, „ist Nina. Und ich bin sein
Vater. Das gilt ohne Einschränkung.“
„Vielleicht“, sagte Lara, „wird Maurice es einmal wissen wollen.“
Ihre Worte behagten mir nicht. Seit zwei Jahren verdrängte ich dieses
Thema so gut es ging.
89

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander her. Der Weg war
gesäumt von hohen Bäumen. Ein leichter Wind ließ das Laub oben leise
rauschen, die Sonne sprenkelte Schatten vor unsere Füße. Maurice
schlief tief und fest. Er lieferte ein Bild perfekten Friedens.
„Stand damals nicht in der Zeitung“, fragte Lara, „dass Sie die Mutter
noch gesehen haben?“
„Daran erinnern Sie sich?“
„Manche Details merkt man sich“, meinte sie unbestimmt.
„Solche Geschichten“, sagte ich, „interessieren immer viele Menschen.
Niemand begreift, dass es Mütter gibt, die ihre Kinder töten
oder aussetzen.“
„Finden Sie nicht“, fragte Lara, „dass es etwas anderes ist, ein Baby
auszusetzen als es zu töten?“
Wir setzten uns auf eine Bank im Halbschatten. Ich drehte Maurice in
seinem Wagen so, dass er uns gegenüber saß. Er war in seinen Schlaf
versunken wie ein Stein ins Wasser. Ich kriegte nicht genug davon, ihn
anzusehen.
„Bei der Kälte in jener Nacht hätte er keine Überlebenschance gehabt“,
erklärte ich schroff.
„Er hätte“, sagte sie. „Aber Sie waren doch da. Hat die Mutter Sie
denn nicht gesehen?“
„Und wenn schon“, entgegnete ich. „Was hätte sie denn gemacht,
wenn ich nicht zufällig dort gewesen wäre?“
„Keine Ahnung“, sagte Lara leise.
„Aber entschuldigen Sie“, lächelte ich. „Schließlich haben Sie Ihr Kind
ja nicht ausgesetzt.“
Eine junge Familie mit zwei Kindern ging vorbei. Ungeduldig versuchte
der Mann, seiner kleinen Tochter zu erklären, warum sie die Affen
nicht mit Eis füttern sollte. Dann waren sie vorbei. Die Stimme des
Vaters war noch eine Weile zu hören.
„Eigentlich“, sagte Lara, nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte,
„hat diese Frau das Kind doch gar nicht ausgesetzt.“
„Sondern?“ Ich war wirklich neugierig.
90

91
Anzeige

Anzeige
92

„Sie hat es Ihnen anvertraut“, sagte sie. „Finden Sie nicht?“
„Ich weiß nicht“, meinte ich, „ob man es so sehen kann.“
„Vielleicht“, sagte sie leise, „hatte sie vor irgendetwas Angst. Und vielleicht
sah sie nur diese eine Chance, ihr Kind vor dem zu retten, was
sie fürchtete.“
Ich sah sie an. Sie war plötzlich sehr blass geworden. Sie sah hilflos
aus. Wie jemand, der mitten im Sommer auf einmal friert. Ich beugte
mich ein Stück zu ihr und küsste sie. Es gab nichts anderes, was ich in
diesem Augenblick hätte tun können.
Kapitel 14
Der Tag, an dem Charlotte Kramer beerdigt wurde, war ein wunderschöner
Spätfrühlingstag. Die Friedhofskapelle platzte aus allen Nähten.
Ihre Beliebtheit wunderte mich nicht.
Charlotte hatte ihrem Leben selbst ein Ende gesetzt. In ihrem Abschiedsbrief
hatte sie erklärt, dass sie keine Hoffnung mehr habe.
Nachdem sie eindringlich darum gebeten hatte, waren die Ärzte ehrlich
zu ihr gewesen. Weitere Chemo- und Strahlentherapien hätten
bestenfalls ihre Qualen, keinesfalls aber ein für sie lebenswertes Leben
verlängert. Auf ihren Wunsch, aber mit absolutem Einverständnis
Anzeige
93

der Ärzte, wurde sie daraufhin nach Hause entlassen.
Dort nahm sie bereits nach wenigen Stunden die Zyankalikapsel zu
sich, die sie offenbar schon vor längerer Zeit bei einer Organisation
gekauft hatte, die für humanes Sterben eintrat. Außer mit ihrem kurz
gehaltenen Brief hatte sie sich von niemandem verabschiedet.
Da Charlotte nicht Mitglied einer Kirche war, predigte kein Pfarrer auf
ihrer Beerdigung. Eine freiberufliche Rednerin hielt die Trauerrede.
Isolde Berger war eine elegante Dame Mitte fünfzig, der man anmerkte,
dass sie Charlotte persönlich gekannt hatte. Die Betroffenheit über
ihren Tod war ungekünstelt und absolut glaubhaft. Dies übertrug sich
auf die Trauergesellschaft und ging von dort zurück. Wir alle schienen
wie in einem Kreis miteinander verbunden. Niemals zuvor hatte ich
an einer solchen Beerdigung teilgenommen.
Und dieses Gefühl geschlossener Trauer war es vielleicht auch, das es
am Ende möglich machte, dass sich auf dem Weg von der Kapelle zum
Grab etwas fast Gelassenes über uns alle legte. Etwas, zu dem nichts
so gut passte wie der wunderbare Sonnenschein und die Vögel, die
in den Bäumen ihr Liedchen trällerten und so das Leben selbst anpriesen.
Als wir vor dem geöffneten Grab standen, gingen mir noch einmal die
Worte Isolde Bergers durch den Kopf. Das Besondere daran war die
große Offenheit gewesen. Auch die heiklen Punkte, die es im Leben
jedes Verstorbenen gibt und die sonst auf Beerdigungen hinter mehr
oder weniger vagen Andeutungen versteckt werden, hatte sie angesprochen:
„Vor allem hat Charlotte es nie wirklich verwunden, dass sie nach
einem schlimmen Streit mit ihrem Mann vor seinem plötzlichen Tod
keine Gelegenheit mehr zur Versöhnung hatte. Sie machte sich unglaubliche
Vorwürfe, weil sie sich schuldig fühlte an diesem Streit. Ob
sie es wirklich war oder nicht, erscheint dabei fast unwichtig, denn sie
selbst fühlte sich schuldig.“
Danach hatte sie eine Pause von vielen Sekunden gemacht.
„Aber die Geschichte geht weiter“, sagte sie schließlich und manch
94

einer sah sie erstaunt an. „Ich weiß nicht, wie vielen von Ihnen sie
davon erzählt hat. Manchmal war es Charlotte ein wichtiges Bedürfnis,
darüber zu reden. In anderen Zeiten breitete sie lieber den Mantel
des Schweigens darüber aus. Ich selbst war mir nicht sicher, ob
ich die ganze Geschichte hier und zu diesem Anlass erzählen dürfte,
und genau genommen bin ich es noch immer nicht. Aber nach Absprache
mit Charlottes engsten Freunden und Angehörigen will ich es
trotzdem tun, denn sie alle haben mir meinen persönlichen Eindruck
bestätigt. Die Ereignisse um den Tod ihres so sehr geliebten Mannes
Enno waren von diesem Tag an zum wichtigsten Bestandteil ihres Lebens
geworden.“
Wieder schwieg sie und schaute eindringlich in die Gesichter der
nächsten Angehörigen, die in der ersten Reihe direkt vor ihr saßen.
„Enno Kramer ist tödlich verunglückt“, fuhr sie schließlich mit schwer
gewordener Stimme fort. „Das wissen wohl die meisten unter Ihnen.
Er saß in dem Auto, das Charlotte gefahren hat. Sie selbst hat den
Unfall völlig unbeschadet überstanden. In gewisser Weise hat sie sich
gerade auch diesen eigentlich glücklichen Umstand nie verziehen, so
paradox sich das auch anhören mag.“
An dieser Stelle erinnerte ich mich daran, dass Charlotte einmal eine
Andeutung zum Tod ihres Mannes gemacht hatte und ich dachte,
dass ich jetzt vielleicht die Auflösung dafür bekam. Sie hatte davon
gesprochen, in Angst und Panik etwas getan zu haben und dies verglichen
mit dem, was in der Mutter von Maurice vorgegangen sein
mochte, bevor sie ihn ausgesetzt hatte.
„Charlotte war eine Frau, die nicht vor vielem Angst hatte im Leben.
Aber ein paar Dinge gab es eben doch, die sie fürchtete. Dazu gehörte
die Vorstellung, dass Enno sie verlassen könnte. Seit ihrem sechzehnten
Lebensjahr waren sie ein Paar. Ein Leben ohne ihn war für sie absolut
unvorstellbar.
Am Tag seines Todes glaubte sie erkannt zu haben, dass Enno eine
Affäre mit einer anderen Frau hatte. Übrigens hat sich nie herausgestellt,
ob das stimmte oder nicht. Eine Ungewissheit, die in Charlotte
95

genagt hat bis zum letzten Atemzug. Damals jedenfalls unterstellte sie
ihm, während beide zusammen im Auto saßen, dass er sie nicht mehr
liebe und verlassen wolle. Ein furchtbarer Streit entbrannte. Mehrmals
forderte Enno sie zum Anhalten auf. Aber sie hörte nicht auf ihn.
Und dann ist es passiert. Sie verlor die Kontrolle über das Auto und
fuhr in hohem Tempo gegen einen Baum. Enno war sofort tot.“
Das Schweigen in der ohnehin stillen Kapelle trat in eine neue Dimension.
Anzeige
„Ich werde die ‚Seepferdchen’ nicht weiterführen“, sagte Lara. „Noch
bis Ende des Monats, dann ist Schluss.“
Vor gut zwei Stunden hatten wir die Beerdigungsgesellschaft verlassen
und machten jetzt einen Spaziergang im Park. Zwischendurch war
jeder zum Umziehen nach Hause gefahren. Danach hatte ich Lara abgeholt
und wir waren hierher gekommen. Sie trug jetzt ein gelbes,
sommerliches Kleid und helle Schuhe. Ich hatte mir Jeans und ein
96

weißes T-Shirt übergestreift. Der Kleiderwechsel hatte etwas Befreiendes.
Nina arbeitete an diesem Tag nicht, um bei Maurice sein zu können.
Sie war mit ihm in eine Spielscheune gefahren, was eine von Maurices
neuen Vorlieben war. Nina war nicht mit auf die Beerdigung gegangen,
da sie Charlotte weniger gut kannte. Laras Mitteilung verpasste
mir einen Stich.
Wir setzten uns auf eine Bank in der Sonne. Vergeblich versuchte ich,
sie zum Weitermachen bei den „Seepferdchen“ zu überreden.
„Ich hab das nur gemacht“, sagte sie, „um Charlotte zu entlasten. Jetzt
macht es keinen Sinn mehr. So eine Gruppe ist nicht mein Ding, das ist
mir inzwischen klar geworden. Vielleicht suche ich mir etwas in einem
Kindergarten, da sind die Kinder etwas älter. Mal sehen.“
Am Himmel zogen ein paar erste Wolken auf und schnell wurden es
mehr.
„Aber du bleibst doch hier wohnen?“, fragte ich zaghaft.
„Das weiß ich noch nicht“, sagte sie.
„Wovon hängt es ab?“
Erstmals verschwand die Sonne hinter einer Wolke und sofort kühlte
es ab. Lara ließ sich Zeit mit der Antwort.
„Das weiß ich auch noch nicht“, sagte sie schließlich.
Wir gingen weiter. Die Sonne kam ab und zu noch durch, aber es wurde
nicht mehr richtig warm. Es roch bereits nach Regen.
„Ich möchte mit dir schlafen“, sagte ich.
Wir blieben stehen. Lara sah mich ernst an und legte einen Finger auf
meine Lippen. Vom Himmel fielen die ersten Tropfen.
„Ich auch mit dir“, sagte sie, „Aber ich glaube nicht, dass wir das tun
sollten.“
Mein Kopf gab ihr sofort Recht. Aber mein Gefühl lehnte sich auf.
Ohne die Arme umeinander zu legen, standen wir uns ganz nah gegenüber.
Wir berührten uns fast nicht, nur ab und zu wie ein Windhauch,
aber ich spürte Lara mit jeder Faser meines Körpers. Von Bäumen ungeschützt
standen wir mitten auf einer großen Wiese. Der Regen wur-
97

Anzeige
98

de stärker. Es dauerte nicht lange und wir waren nass bis auf die Haut.
Ich schloss die Augen und roch Lara. Ich roch ihre Haut. Ich saugte
ihren Duft tief in mich ein. Er berührte mich von innen und ich ließ
mich berühren. Ich war ganz offen. Das war das Schönste, was ich seit
langer Zeit erlebt hatte. Ihr Duft war mir seltsam vertraut, entspannte
und erregte mich gleichzeitig. Es fiel mir schwer, meine Arme weiter
unten zu halten, aber ich zwang mich dazu, weil sonst diese Situation
vorbei gewesen wäre. Ich spürte Lara, weiter fast ohne körperliche
Berührung, immer mehr und immer deutlicher. Und ich wusste, dass
sie das alles genauso empfand wie ich. Die Verbindung zwischen uns
war perfekt. Dann plötzlich drehte sie sich um und ging einfach los.
Quer über die Wiese lief sie davon. Ihre Schritte wurden schneller.
„Lara“, rief ich ihr hinterher. „Ich meine es ernst.“
Sie ließ sich einholen.
„Ich meine es auch ernst“, sagte sie. „Wir sollten das nicht tun. Es
wäre nicht gut. – Fährst du mich nach Hause, bitte?“
„Wollen wir dann nicht wenigstens noch irgendwas anderes zusammen
machen?“, fragte ich hilflos.
„Nein, Paul“, sagte sie. „Ich möchte jetzt lieber allein sein. Nina und
Maurice sind sicher auch schon wieder zu Hause. Du solltest dich besser
um die beiden kümmern. Sie sind deine Familie, vergiss das nicht.
Bitte.“
Ohne jeden weiteren Überredungsversuch fuhr ich sie schließlich
nach Hause. Kurz angebunden nahmen wir Abschied. Als ich danach
allein im Auto saß, war ich so aufgewühlt wie seit Ewigkeiten nicht
mehr. Kaum dass ich es schaffte, zwei klare Gedanken voreinander
zu fassen Was auch immer ich versuchte zu denken: Bilder von Lara
und Gedanken an sie schoben sich davor. Wir beide auf der Wiese im
Park. Der Regen, der Duft ihrer Haut. Das Gefühl, sie in mir zu spüren,
fast ohne sie zu berühren. Und genauso spürte ich sie auch jetzt noch
in mir. Dieses Gefühl lebte weiter. Ich war mir sicher, es nie wieder
zu verlieren. Und ich wusste, dass das mein ganzes Leben verändern
99

Anzeige
würde, vielleicht schon verändert hatte.
Erst am Abend kam ich halbwegs wieder zu klarem Verstand. Maurice
lag bereits im Bett und Nina hatte sich in ihr Arbeitszimmer zurückgezogen,
um noch etwas an ihrem aktuellen Auftrag zu feilen, wie
sie gesagt hatte. Ich saß im Wohnzimmer, versuchte zu lesen, ohne
mich aber wirklich auf das Buch konzentrieren zu können und trank
ein paar Gläser Rotwein, die mir helfen sollten, meine innere Ruhe zu
finden.
Inzwischen war ich Lara fast dankbar, dass sie vorhin im Park die Notbremse
gezogen hatte, während ich im Begriff gestanden hatte, unseren
Wagen in voller Fahrt gegen die Wand zu setzen. Ich fragte mich
allen Ernstes, wie wir beide damit hätten umgehen sollen, wenn wir
tatsächlich miteinander geschlafen hätten. Ich war mir vollkommen
sicher, dass es keine einmalige Angelegenheit geblieben wäre. Weder
100

Lara noch ich hätten es in irgendeiner Form auf die leichte Schulter
nehmen können.
Die Gefahr, dass es mein Leben völlig umgekrempelt hätte, war riesig.
Und wenn ich eins nicht wollte, dann war es das. Mein Leben erschien
mir auch so schon kompliziert genug. Lara hatte dies erkannt, sie war
viel klüger gewesen als ich, und uns davon abgehalten, die Grenze zu
überschreiten.
Ich öffnete die Tür zu Ninas Arbeitszimmer einen Spalt breit. Völlig
versunken saß sie über ihrem Laptop. Ich dachte kurz daran, wie sehr
die Arbeit sie in letzter Zeit verändert hatte. Sie hatte ihr geholfen,
die Sache mit Joshua endgültig zu vergessen. Vielleicht auch nur, sie
besser zu verdrängen, aber dieser Unterschied erschien mir im Moment
fast unwesentlich. Sie war wieder in der Lage, ihr Leben positiv
anzugehen. Im Grunde hatte die Arbeit eine ähnliche Wirkung auf
sie wie Maurice sie von Anfang an auf mich gehabt hatte. Während
er aber für Nina niemals ein Ersatz für ein eigenes Kind hatte sein
können, war ihr neuer beruflicher Erfolg offenbar eine wirkliche Alternative
für sie. Die letzten Wochen und Monate war sie regelrecht
aufgeblüht. Gleichzeitig hatte der Abstand zwischen uns sich immer
mehr vergrößert. Vielleicht war das der Preis, den wir beide bezahlen
mussten.
„Ich fahre noch ein bisschen durch die Gegend“, sagte ich. „Vielleicht
gehe ich noch irgendwo ein paar Schritte. Hast du ein Ohr auf Maurice?“
Ich steckte das Babyphon in die Steckdose neben der Tür.
„Ja, natürlich“, sagte sie, schaute kurz auf und lächelte zerstreut. „Geh
nur. Es kann sein, dass ich schon im Bett bin, wenn du zurückkommst.
Ich bin müde. In der Spielscheune war es doch anstrengender als ich
es mir vorgestellt hatte.“
„Also dann“, sagte ich. „Gute Nacht.“
Ich beugte mich zu ihr herunter und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf
die Wange, den sie kaum erwiderte. „Gute Nacht.“
„Paul?“, sagte sie, als ich die Tür bereits in der Hand hatte.
101

„Ja?“
„Ich finde es toll, wie du dich um Maurice kümmerst. Ich hab heute
mal wieder festgestellt, wie anstrengend das ist. Und du hast ja daneben
auch noch deine Arbeit. Ich glaub, ich könnte das auf Dauer
nicht.“
Sie lächelte etwas, während ich ihre Worte kurz auf mich wirken ließ.
„Gute Nacht“, wiederholte ich schließlich und ging hinaus.
Ich zog meine Jacke über und trat vor die Tür. Ich setzte mich ins Auto
und fuhr los, ohne auf die Richtung zu achten. Immer wieder dachte
ich an das, was Nina gesagt hatte.
Noch immer hatte sie Maurice nicht als ihr Kind akzeptiert. Sie konnte
es nicht und wahrscheinlich würde sie es niemals können. Joshua war
ihr Baby und würde es immer bleiben. Das war bei mir nicht anders.
Aber in ihr gab es keinen Platz daneben. In gewisser Weise liebte sie
Maurice, das wusste ich, aber sie liebte ihn nicht wie eine Mutter ihr
Kind liebt.
Während ich weiter ziellos durch die nächtlichen Straßen fuhr, dachte
ich über Nina und mich nach. Wir hatten kaum noch etwas gemeinsam.
Auch unsere Gefühle für Maurice waren nicht mehr die gleichen.
Vielleicht waren sie es auch noch nie gewesen. Ich hatte es mir
immer eingeredet, aber Nina selbst dabei irgendwann aus den Augen
verloren.
Wie ein endloser Kreis zogen die Gedanken durch meinen Kopf. Dass
ich dabei ohne Zögern zu Laras Wohnung gefahren war, wurde mir
erst bewusst, als ich schon geparkt und den Motor ausgestellt hatte.
Ich warf einen Blick nach oben. In ihrer Küche brannte Licht. Ich stieg
aus, schloss den Wagen ab und klingelte an der Tür.
102

Anzeige
103

Kapitel 15
„Ich dachte schon, du kommst gar nicht mehr.“
Das waren ihre ersten Worte, nachdem sie mir die Tür geöffnet hatte.
Vollkommen ernst sah sie mich dabei an. Ich wunderte mich nicht mal
über ihre Begrüßung. Ich selbst sagte nichts.
Noch in der offenen Tür küssten wir uns. Lara schlang die Beine um
meine Hüfte und warf in ihrem Rücken mit einer Hand die Tür zu.
Ich schob meine Hände unter ihren Po und trug sie in die Wohnung.
Unseren Kuss unterbrachen wir dabei nicht. Es war, als durchbrächen
viel zu lange zurückgehaltene Wassermassen einen künstlichen
Damm und überschwemmten nun in einer riesigen Welle das Land,
das in den Fluten versank und vollständig unterging. Wir hatten keine
Chance mehr, unser Boot zu steuern. Das Boot hieß Vernunft. Es taumelte
auf den Wellen und war ihnen hilflos ausgeliefert.
Ich ließ Lara von meinem Arm auf die große Holzkommode im Flur
gleiten und sah im Spiegel meine Hände unter ihrem gelben T-Shirt
verschwinden. Hastig streifte sie meine Jacke ab, zog mein Hemd aus
der Hose. Im Spiegel sah ich weiter, wie meine Hände ihr T-Shirt hochschoben.
Ich sah die sanft gebräunte Haut ihres schmalen Rückens.
Ich sah immer mehr davon, nun fast schon bis hinauf zu den Schulterblättern.
Als ich ihr das T-Shirt über den Kopf ziehen wollte, passierte
etwas Seltsames. Etwas, das die Dinge ins Stocken brachte. Mitten in
der Bewegung hielt Lara inne.
„Was ist?“, fragte ich. „Was hast du?“
Lara sagte nichts. Sie sah mich nur an, blieb auf der Kommode sitzen
und verharrte in ihrer seltsamen Erstarrung. Sie sah aus, als stünde
sie vor der schwersten Entscheidung ihres Lebens. Ich hatte nicht die
leiseste Ahnung, was los war. Ich tappte vollkommen im Dunkeln.
Dann plötzlich entspannte sie sich wieder etwas, als habe sie nun ihre
Entscheidung getroffen. Sie ließ es zu, dass meine Hände sich unter
ihrem T-Shirt weiter vortasteten. So fühlte ich das Muttermal mit mei-
104

ner linken Hand, bevor ich es sah. Lara ließ es geschehen. Auch als ich
endlich das Mal im Spiegel sehen konnte, unternahm sie nichts dagegen.
Sie hielt den Atem an, wartete auf meine Reaktion. Genau wie
bei Maurice war das Mal auf der rechten Schulter, an exakt derselben
Stelle. Und wie bei ihm hatte es die Form der kleinen Insel vor unserer
Küste, die sich sanft aus dem Meer erhob. Es konnte keinen Zweifel
geben: Lara war die Frau, nach der die Polizei bis zum heutigen Tag
vergeblich suchte. Sie war die Mutter von Maurice.
Lara war die Mutter meines Sohnes.
Nachdem wir uns wortlos weiter geliebt hatten, saßen wir in ihrer
Küche und tranken ein Glas Sambuca mit Kaffeebohnen. Nach meiner
Entdeckung hatten wir zwei denkbar einfache Möglichkeiten gehabt:
Entweder wir brachen unser Liebesspiel ab, oder wir machten weiter.
Ohne darüber nachzudenken, hatten wir uns für die zweite Möglichkeit
entschieden, auch wenn alles plötzlich und unwiderruflich anders
geworden war. Mein ganzes Leben schien mir in fast absurder Weise
auf den Kopf gestellt. Es würde eine Weile dauern, bis ich das Ausmaß
wirklich begriffen hatte.
Auch als wir nun in Laras Küche saßen, ein Gläschen tranken und uns
lange Zeit anschwiegen, wurden die Dinge nicht klarer. Immer wollte
ich etwas sagen, tausend verschiedene Worte lagen mir auf der Zunge.
Aber jedes Mal erschien mir im letzten Moment alles falsch und
Anzeige
105

ich blieb weiter stumm wie ein Fisch. Lara schien es nicht anders zu
gehen.
„Woher … ich meine … wie hast du ihn gefunden?“
Ich konnte nicht bis ans Ende meiner Tage schweigen. Lara sah mich
zunächst an, als verstünde sie die Frage nicht.
„Woher wusstest du, dass er es war?“, sagte ich.
„Das war nicht schwer.“
„Aber wie …?“
„Ein bisschen Zeitungsrecherche“, meinte sie. „Ein bisschen Herumfragen
in der Gegend. Der Kreis um Maurice ließ sich schnell enger
ziehen. Es war wirklich nicht schwer.“
„Aber wie konntest du sicher sein, dass er es tatsächlich war?“
Lara stand auf und fing an, in der Küche hin und her zu gehen. Ihren
Sambucca hatte sie kaum angerührt. Ich füllte mein Glas erneut.
„Das war der schwierigste Punkt“, gab sie zu. „Zwar war ich mir so gut
wie sicher, aber das reicht auf Dauer natürlich nicht.“
„Hast du …“, es fiel mir nicht leicht, die Frage auszusprechen, „hast du
uns beobachtet?“
Lara setzte sich wieder. Sie legte eine Hand auf meine und sah mich
an.
„Was sollte ich denn anderes tun?“, fragte sie. „Ich hatte keine Wahl.“
„Unsere Begegnung beim Supermarkt war also kein Zufall?“ Ich entzog
ihr meine Hände. Ich brauchte etwas Raum für mich.
„Nein“, erklärte sie trocken. „Das war es nicht.“
Wieder stand sie, von Unruhe getrieben, auf. Einen Moment lang kam
mir der furchtbare Verdacht, sie könnte auch den Beinaheunfall von
Maurice im Einkaufswagen inszeniert haben, um …
„Denk das bitte nicht mal zu Ende“, unterbrach sie fast hellseherisch
meine unausgesprochenen Mutmaßungen. „Das kannst du nicht im
Ernst glauben.“
Ich war froh, dass sie das sagte, froh und erleichtert.
„Dass ich das mit diesem Auto gesehen hab“, erklärte sie, „war tatsächlich
Zufall. Einer der glücklichsten in meinem Leben. Dass sich
106

daraus die Möglichkeit ergab, das erste Mal mit dir zu reden, war ein
Zusatzgeschenk.“
„Aber du konntest doch damals noch immer nicht ganz sicher sein,
dass er dein Sohn war. Wie hast du es herausgefunden?“
Erstmals seit ich die Wahrheit kannte, huschte wieder ein kleines Lächeln
über Laras Gesicht.
„Nun denk mal nach“, sagte sie. „Wie hast du denn herausgefunden,
wer ich bin?“
Natürlich, das Muttermal! Aber …
„Warum hab ich wohl bei Charlotte um Arbeit gefragt?“, unterbrach
Lara meine Gedanken. „Na, was meinst du?“
„Wusste sie, wer du bist?“, fragte ich, nachdem es langsam bei mir
geklickert hatte.
Lara setzte ihr Glas an die Lippen und nippte daran. Dann nahm sie ihr
rastloses Hin und Her durch die Küche wieder auf.
„Ich glaub, sie hat es geahnt“, sagte sie, ohne mich anzusehen. „Vielleicht
auch ein bisschen mehr. Charlotte war während der letzten Monate
meine wichtigste Freundin. Ich hatte bei ihr das Gefühl, dass sie
vieles verstand, ohne dass ich es direkt aussprechen musste.“
„Ja“, sagte ich, „sie war eine ungewöhnliche Frau.“
„Sie fehlt mir sehr“, sagte Lara leise.
Ich hielt sie an der Hand, zog sie sanft auf meinen Schoß. Ich legte
einen Arm um ihre Hüfte.
„Ganz sicher ist dies nicht der richtige Augenblick, es zu sagen“, meinte
ich. „Aber ich möchte, dass wir drei zusammen leben: Du Maurice
und ich.“
Völlig entgeistert sah Lara mich an. Ihr rechter Arm lag auf meiner
Schulter.
„Du bist mit Nina verheiratet“, sagte sie. „Für Maurice ist sie seine
Mutter. Ich bin nicht gekommen, um eure Familie zu zerstören. Erst
recht nicht, um Maurice die Mutter zu nehmen.“
„Aber … du bist doch gekommen, um dir Maurice zurückzuholen.
Oder nicht?“
107

Lara stand auf und setzte sich auf einen eigenen Stuhl.
„Ich hoffe“, sagte sie, „das denkst du nicht wirklich. Ich bin gekommen,
um ihn kennen zu lernen. Um zu sehen, ob es ihm gut geht.
Ob die Menschen ihn lieben, bei denen er lebt. Ganz sicher nicht,
um sein Glück zu zerstören. Einmal hab ich das ja fast geschafft. Aber
dann kamst Gott sei Dank du. Und eins kannst du mir glauben, Paul:
ich hab nicht vor, den gleichen Fehler ein zweites Mal zu machen. Es
gibt keinen Menschen, dem ich Glück so sehr wünsche wie Maurice.“
Eine Weile sagten wir beide nichts, dann fügte sie hinzu: „Es ist besser,
wenn du jetzt gehst. Wir können morgen über alles weiterreden.
Ich bin sehr müde.“
„Aber … Es gibt so viel …“
„Das weiß ich“, sagte sie. „Wir werden noch genug Zeit haben, die
Dinge zu klären.“ Ihre Stimme war sanft, aber entschieden. Vorsichtig
streichelte sie mein Gesicht.
Es gab nichts, was ich lieber getan hätte als zu bleiben. Aber mir war
klar, dass Lara das nicht zulassen würde. Also ging ich.
Kapitel 16
Als ich zu Hause ankam, schlief Nina schon. Ich weckte sie nicht, obwohl
ich kurz darüber nachdachte. Ein Teil von mir wollte nichts als
die Dinge so schnell wie möglich klären.
Nina hatte ein Recht darauf, umgehend zu erfahren, dass Lara die
Mutter von Maurice war. Außerdem glaubte ich nun sicher zu sein,
dass es für uns beide nur eine einzige richtige Lösung gab: Wir mussten
uns trennen.
Ich hatte immer gedacht, dass Maurice Grund genug war, dies nicht
zu tun. Er sollte einen Vater haben und eine Mutter, er sollte in einer
intakten Familie aufwachsen. Aber jetzt war mir klar geworden, dass
wir das schon lange nicht mehr waren.
108

109
Anzeige

Ich versuchte zu arbeiten. Aber alles, was ich bisher geschrieben hatte,
war seltsam weit weg von mir. Ich stand kurz davor, es mit einem
Mausklick zu löschen, konnte mich aber gerade noch zusammenreißen.
Ich streifte meine Jacke über und ging an den Strand. Ich glaubte
nicht, dass Nina aufwachen würde, hinterließ ihr aber vorsichtshalber
eine kurze Nachricht:
Bin frische Luft schnappen. Falls du wach bist, bleib bitte auf. Wir
müssen dringend reden. Bin bald zurück.
Ich wählte den gleichen Weg direkt am Wasser entlang, den ich auch
vor über zwei Jahren gegangen war. In jener Weihnachtsnacht, in der
ich Maurice gefunden hatte.
Auf den ersten Blick waren es zwei Nächte, die unterschiedlicher nicht
sein konnten. In dieser Nacht lag ein warmer Nieselregen wie ein trüber
Schleier in der Luft. Das Wasser direkt neben mir konnte ich eher
hören als sehen. Es war Flut. Gleichmäßig plätscherten kleine Wellen
gegen die Steinbank.
Aber genau wie damals schien mir auch diese Nacht ein Wendepunkt
meines Lebens zu sein. Mein Entschluss zur Trennung von Nina festigte
sich. Die Gedanken in meinem Kopf wurden immer klarer. Die
Zweifel lösten sich in der diesigen Nachtluft auf und verschwanden
wie Nebelschwaden übers Wasser.
Ich sehnte mich nach Lara. Ich wünschte mir eine gemeinsame Zukunft
mit ihr, mit ihr und Maurice. Ich hatte ein Gefühl, als sei in mir
ein Knoten geplatzt.
Natürlich mussten viele Dinge zwischen Lara und mir noch geklärt
werden. Aber ich meinte zu wissen, dass keine der offenen Fragen
meine Liebe gefährden konnte. Mein Gefühl sagte mir, dass Lara
nichts getan haben konnte, was nicht das Beste für Maurice war. Auch
wenn es auf den ersten Blick nicht so aussehen mochte. Daran glaubte
ich so stark wie an meine Liebe zu Maurice.
110

Anzeige
Ich war jetzt bei dem runden
Duschhäuschen angelangt, in
dem ich ihn damals gefunden
hatte. Ich ging zur Tür, drückte
die Klinke herunter, die aber
diesmal verschlossen war. Als
erfülle ich ein Ritual, umkreiste
ich das Gebäude zweimal und
machte mich dann wieder auf
den Rückweg.
Ich spürte, wie eine ganz neue
Leichtigkeit sich in mir ausbreitete.
Schließlich hatte ich ein
Gefühl, als schwebe ich über
den Strand statt durch den
feuchten, schweren Sand zu
stapfen. Ich fragte mich, woher
dieses Gefühl kam, aber die
Antwort fiel mir nicht schwer:
Ich liebte Lara. Ich konnte es
kaum erwarten, sie wieder zu
sehen.
Nina saß zu Hause im Morgenmantel
in der Küche und wartete
auf mich. Als ich hereinkam,
sah sie mich kurz an und in ihrem
Blick war irgendetwas, das
ich nicht erwartet hatte, auch
wenn ich nicht sofort ausmachen
konnte, was das war.
Vor sich hatte sie einen dampfenden
Becher stehen. Es roch
111

nach schwarzem Tee. Sie wirkte bedrückt, so, wie ich sie seit langer
Zeit nicht mehr erlebt hatte. Aber sie sagte nichts und sie fragte mich
nichts. Und genau das war es wohl, womit ich eigentlich gerechnet
hatte. Nicht einmal in ihrem Blick lag eine Frage. Das war merkwürdig.
„Ich leg mich eben trocken“, sagte ich. „Bin gleich zurück.“
Ich ging ins Bad, streifte mir die nassen Klamotten vom Leib und warf
sie in die Wäsche. Dann zog ich meinen Morgenmantel an und rubbelte
mein Haar trocken. Das Handtuch ließ ich auf meiner Schulter
liegen.
Als ich in die Küche zurückkam, stand auch an meinem Platz ein
dampfender Becher. Über den Rand hing der Faden eines Teebeutels.
„Danke“, sagte ich und setzte mich. „Ich glaub, den kann ich jetzt
wirklich vertragen.“
Das Aroma des Tees stieg mir in die Nase. Noch immer leicht verunsichert
sah ich Nina an. Die Situation blieb merkwürdig. Nina rührte
gedankenverloren in ihrem Becher. Leise klackerte der Löffel gegen
das Porzellan.
„Woher weißt du es?“
Nina hatte diese Frage gestellt, ohne dass ich es zunächst wirklich registrierte.
Es war, als seien die Worte einfach aus ihrem Mund gefallen.
Wie kleine Zuckerstücke in den Tee. Ich wusste nichts mit ihnen
anzufangen.
„Woher weiß ich was?“, fragte ich erstaunt zurück.
Nina schaute mich an. Sie sah müde aus, wirkte aber entschlossen.
Trotzdem war da jetzt auch etwas Fragendes in ihrem Gesicht.
„Du bist gut“, sagte sie. „Du hast mir doch den Zettel geschrieben.
Also, woher?“
„Moment mal“, antwortete ich. „Da komm ich jetzt nicht ganz mit.“
Ich versuchte, mir zu vergegenwärtigen, was genau ich geschrieben,
welche Worte ich gewählt hatte. Aber es gelang mir nicht. Ich sah den
Zettel vor Nina liegen und griff danach.
Bin frische Luft schnappen. Falls du wach bist, bleib bitte auf. Wir
112

Anzeige
113
müssen dringend reden. Bin
bald zurück.
Ich konnte das noch so oft lesen:
Ich hatte keine Ahnung,
was Nina meinte. Sie schwieg
weiter. Sie pustete in ihren
Tee, der trotzdem heiß blieb
und schlürfte einen kleinen
Schluck. Ich stand auf, um die
Flasche Rum aus dem Schrank
unter der Spüle zu holen. Sie
war noch ungeöffnet, der Verschluss
am Deckel knackte laut,
als ich ihn aufdrehte. Ich kippte
einen kräftigen Schluck in meinen
Becher.
Ich setzte mich und hielt Nina
fragend die Flasche hin. Sie
lehnte nicht ab und ich schenkte
auch ihr ein. Ich zog den Teebeutel
aus meinem Becher. Der
Tee hatte etwas zu lange gezogen
und war schon eine Spur
zu dunkel. Mit Hilfe des Löffels
drückte ich den Beutel aus und legte ihn auf einen kleinen, durchsichtigen
Teller, den Nina dafür auf den Tisch gestellt hatte. Ihr eigener,
ausgedrückter Beutel lag auch drauf. Ich rührte meinen Tee um und
plötzlich hatte ich es.
Es konnte nicht anders sein. Ich wunderte mich nur noch, dass ich
nicht gleich drauf gekommen war: Nina wusste bereits, dass Lara die
leibliche Mutter von Maurice war! … Und nur Lara selbst konnte es ihr
mitgeteilt haben. Auch wenn mir bis jetzt völlig entgangen war, dass

überhaupt eine Verbindung zwischen ihnen existierte.
Nina schwieg hartnäckig.
Und dann schwante mir, dass sie auf einem völlig anderen Planeten
war. Ein Planet, der weder mit Maurice noch mit Lara irgendetwas zu
tun hatte. Meine Naivität begann zu bröckeln.
„Wovon redest du eigentlich?“, fragte ich.
„Irgendjemand muss es dir schließlich erzählt haben“, meinte sie.
„Oder wie sonst bist du drauf gekommen?“
„Wie, verdammt, bin ich auf was gekommen?“
Immer klarer rückte die Wahrheit in mein Bewusstsein. Ninas Lippen
öffneten sich, aber es kam kein Wort heraus. Verdattert sah sie mich
an.
„Du hast also nicht …“, stammelte sie endlich. „Du weißt nicht …?“
„Was weiß ich nicht? Könntest du vielleicht so freundlich sein und
dich etwas deutlicher ausdrücken?“
In diesem Moment begriff sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte.
Sie war dabei, mir etwas zu gestehen, von dem sie geglaubt hatte,
dass ich es längst wüsste. Im dumpfen Schein der Küchenlampe konnte
ich es nicht erkennen, aber ich war sicher, dass sie vor Schreck blass
geworden war.
Durch den Rum war mein Tee so weit abgekühlt, dass ich ihn in drei
großen Schlucken problemlos trinken konnte. Der Alkohol stieg mir
sofort zu Kopf, ich war nicht knauserig gewesen.
„Wer?“, fragte ich als der Becher leer war.
Nina ging zum Fenster und schaute hinaus, als könne sie da draußen
die Antwort finden. Das Licht der Küche spiegelte sich in der regennassen
Scheibe.
„Frank“, sagte Nina leise und ohne sich umzudrehen.
Unter ihrem Morgenmantel zeichnete sich deutlich die Form ihres
Hinterns ab. Für Sekunden befiel mich ein absurdes Verlangen, das
aber schneller verflog als es gekommen war. Schon seit Ewigkeiten
hatten wir nicht mehr miteinander geschlafen. Und jetzt war sicher
nicht der richtige Zeitpunkt, das zu ändern.
114

Frank Schulte war ihr Chef.
„Nicht besonders phantasievoll“, sagte ich und kippte einen doppelten
Rum in meinen Becher. Dieses Mal ließ ich den Tee weg, bevor ich
ihn in einem Schluck hinunterspülte.
„Sollte es auch nicht sein“, meinte Nina. „Eigentlich sollte es überhaupt
nicht sein. Es ist einfach passiert. Ich hab nie die Absicht gehabt,
dich zu betrügen.“
In einer schnellen Bewegung drehte sie sich zu mir um und sah mich
an. Eine Strähne ihres nur notdürftig gebürsteten Haares fiel ihr ins
Gesicht. Ihre Augen waren sehr lebendig. Sie gefiel mir wie lange
nicht mehr. Ich konnte mich nicht dagegen wehren, etwas Seltsames
ging in mir vor.
„Glaubst du mir das?“, fragte sie.
„Ist das noch wichtig?“, wollte ich wissen.
Nina nickte. „Ja“, sagte sie, „das ist es. Wichtig.“
„Ich glaube es dir“, antwortete ich.
Ich beugte mich vor, stützte meine Ellenbogen auf den Beinen ab und
sah sie von unten an. Ihre Brüste fielen mir ins Auge. Für ein paar Sekunden
schaffte ich es nicht, woanders hinzuschauen.
„Ich glaube es dir wirklich“, bekräftigte ich schließlich und versuchte,
auf andere Gedanken zu kommen. „Wie ernst ist es?“
Nina sagte nichts. Aber sie wirkte plötzlich so verloren, dass dies eine
deutliche Antwort war. Ich stand auf, ging zu ihr und legte meinen
Arm um sie.
„Was haben wir falsch gemacht?“, fragte ich.
„Ich weiß es nicht“, sagte Nina. Als sie sprach, spürte ich ihren Atem
an meinem Hals. Und wieder war da die absurde Lust, mit ihr zu schlafen.
Wieder kam die Lust und sie verging, wie die Wellen am Strand.
„Vielleicht haben wir gar nichts falsch gemacht“, meinte Nina schließlich.
„Vielleicht ist es ganz einfach der Lauf der Zeit. Dinge im Leben
beginnen und sie hören wieder auf. So ist das nun mal.“
„Ich wollte mich heute Nacht von dir trennen“, sagte ich, denn ich
lehnte es ab, meine Hände in Unschuld zu waschen.
115

Anzeige
116

„Ich weiß“, sagte Nina, und ich glaubte ihr, dass es wirklich so war.
Ich spürte ihren warmen, festen Körper in meinem Arm und wieder
kam die Lust, diesmal stärker als zuvor.
Sehr lange waren wir uns nicht mehr so nah gekommen wie in diesen
Momenten. Vielleicht, weil wir beide wussten, dass es das letzte Mal
war. Wir küssten uns. So, wie wir es seit vielen Monaten nicht gemacht
hatten. Wortlos gingen wir ins Wohnzimmer und schliefen dort
hastig und gierig miteinander.
„Lara Braun ist die Mutter von Maurice“, sagte ich, als wir uns danach
erschöpft und atemlos in den Armen lagen. „Ich hab mich in sie verliebt.“
Dass ich Ninas Gesicht in diesem Moment nicht sehen konnte, war
kein Zufall. Ich hatte es so eingerichtet. Ich spürte, wie ihr schweißbedeckter
Körper in meinem Arm erstarrte.
Kapitel 17
Als ich am nächsten Morgen Maurice bei den „Seepferdchen“ abgeben
wollte, erwartete uns vor Charlottes Haus ein kleiner Menschenauflauf.
Sofort befiel mich eine unbestimmte Angst.
Mit Maurice auf dem Arm rannte ich vom Auto zum Haus. Als ich näher
kam, erkannte ich die einzelnen Personen. Es waren vier Mütter
mit ihren Kindern, die ebenfalls zu den „Seepferdchen“ gehörten. Die
Frauen schienen nervös und unschlüssig. Meine Angst milderte das
nicht.
„Hallo Herr Thailer“, wurde ich von einer der Mütter begrüßt. Sie
hieß Susanne Kern. „Es macht niemand auf. Hat Lara Ihnen vielleicht
gesagt, dass sie heute später kommen wollte? Sie ist noch nicht da.
Wir haben schon durch alle Fenster geschaut. Im ganzen Haus ist kein
Mensch.“
Ich schaute auf die Uhr. Lara war noch nie auch nur eine Minute zu
117

Anzeige
spät gekommen. Eher war sie überpünktlich.
„Wir alle hier kommen zu spät zur Arbeit“, meinte eine zweite Frau,
deren Namen ich nicht kannte. Es klang hysterisch. Sie hatte hektische
rote Flecken auf Hals und Gesicht.
Ich setzte Maurice ab und griff zum Handy.
„Haben wir schon versucht“, schaltete sich Susanne Kern wieder ein.
Auch sie wirkte nun etwas ungehalten. „Bei ihr zu Hause springt nur
der Anrufbeantworter an. Ihr Handy ist ausgeschaltet.“
Trotzdem versuchte ich es noch einmal unter beiden Nummern, kam
aber am Ende zum gleichen Ergebnis.
„Es wird doch nichts passiert sein?“, fragte besorgt die dritte Frau, die
sich bisher zurückgehalten hatte.
Ich steckte mein Handy wieder ein.
„Ich fahr zu ihrer Wohnung und sehe nach“, sagte ich. „Kann ich Maurice
hier lassen?“
Susanne Kern nickte. „Natürlich. Aber beeilen Sie sich bitte. Ich krieg
so schon Ärger, weil ich zu spät komme.“
Ich ließ mir ihre Nummer geben.
„Ich melde mich, sobald ich etwas weiß!“, rief ich und saß fast schon
im Auto. Ich war völlig durch den Wind. Ich überfuhr eine rote Ampel.
Die Sache ging nur haarscharf an einem Unfall vorbei. Die anderen
hatten schon grün gehabt. Ein lautes Hupkonzert verfolgte mich.
118

Vor Laras Wohnung gab es keinen freien Parkplatz. Ich ließ den Wagen
halb auf der Straße im Halteverbot stehen.
Die Haustür war verschlossen. Ich klingelte bei Lara, aber niemand
öffnete. Als ich drei andere Klingeln gleichzeitig drückte, ertönte der
Türsummer sofort. Ich rannte die Treppe hoch und noch ehe einer der
alarmierten Nachbarn auf den Flur trat, stand ich vor Laras Wohnung.
Die Tür war nur angelehnt. Ich schellte trotzdem, bevor ich hineinging.
„Lara?“
Keine Antwort.
Ich rief sie noch zweimal, aber sie war nicht da. Vorsichtshalber schaute
ich in jedes Zimmer, wenn auch ohne Hoffnung. Ich spürte, dass
niemand in der Wohnung war. Schließlich fand ich auf dem Küchentisch
einen Briefumschlag, auf dem mein Name stand.
Ich setzte mich auf einen Stuhl und hielt den Brief in der Hand. Ich
zögerte, ihn zu öffnen. Er war nicht verklebt, nur lose mit der Lasche
verschlossen. Ich spürte mein Herz im Hals schlagen. Meine Hände
zitterten. Endlich zog ich den Brief aus dem Umschlag. Er war handgeschrieben
und bestand aus drei beidseitig und eng beschriebenen
Blättern.
Kerzengerade setzte ich mich auf dem Stuhl zurecht. Mir war klar,
dass ich jetzt stark sein musste. Behutsam faltete ich den Brief auseinander.
Ich begann zu lesen:
Lieber Paul,
ich wusste, dass du als Erster nach mir suchen würdest. Deshalb habe
ich die Wohnungstür offenstehen lassen und diese Zeilen an dich hier
einfach auf den Tisch gelegt.
Wir werden uns nicht mehr wiedersehen. Das bedeutet natürlich
auch, dass ich Maurice nie mehr sehen werde. Beides zerreißt mir
das Herz, aber ich habe keine andere Wahl. Ich kann nur hoffen und
beten, dass du meine Entscheidung verstehst. Vielleicht hilft dir dieser
Brief dabei ein bisschen.
119

Ich habe schon so viel in meinem Leben zerstört und will nicht noch
mehr zerstören. Die Zerstörung setzt sich aber unweigerlich fort,
wenn du Nina wegen mir verlässt. Ich würde damit nicht nur eure
Ehe, sondern vor allem auch eure Familie kaputtmachen.
Als ich herkam, wusste ich noch nicht genau, warum ich das machte.
Manchmal dachte ich, dass ich unter allen Umständen mein Kind zurückholen
wollte, dann wieder redete ich mir ein, dass ich nur sehen
wollte, wie er aussah, wie er sich entwickelt hatte, wie und wo er
lebte.
Und als ich ihn dann zum ersten Mal aus der Nähe gesehen habe, mit
dir zusammen auf dem Parkplatz des Supermarktes, da befiel mich
ganz überraschend so etwas wie die Gier, ihn zurückhaben zu wollen.
Nächtelang schlief ich nicht und war nur noch erfüllt von dem einen,
übermächtigen Wunsch: In Zukunft ein Leben mit meinem Sohn führen
zu können. Dafür wäre mir jedes Mittel recht gewesen. Auch vor
dem Gedanken, ihn zu entführen, schreckte ich mit den Tagen immer
weniger zurück. Schließlich entwickelte ich dafür einen richtigen Plan.
Ich begann meine Arbeit bei Charlotte und machte ihr den Vorschlag,
ab und zu allein etwas mit einem der Kinder zu unternehmen, um sie
besser kennen zu lernen. Charlotte wollte das zunächst nicht, ließ sich
dann aber doch darauf ein.
Der Tag, für den ich die Entführung von Maurice geplant hatte, rückte
näher. Schließlich stand er unmittelbar bevor. So früh wie möglich
wollte ich mich an diesem Freitag von den „Seepferdchen“ absetzen.
Charlotte sollte denken, wir führen mit dem Rad auf den Spielplatz im
Park und erledigten hinterher noch ein paar Einkäufe. Von unterwegs
wollte ich sie anrufen, um zu sagen, dass sich wegen eines Plattfußes
am Rad alles ein wenig verzögerte. In Wahrheit aber würde ich zu
diesem Zeitpunkt schon lange mit Maurice in sicherer Entfernung auf
der Autobahn sein.
Ich bin noch heute sicher, dass ich diesen Plan durchgeführt hätte,
wäre nicht die Freundschaft mit Charlotte dazwischen gekommen.
Irgendetwas an dem, wie sie war, beeinflusste mich so sehr, dass mei-
120

121
Anzeige

Anzeige
122

ne eigentliche Absicht immer mehr in den Hintergrund geriet.
Und dann, Paul, habe ich dich näher kennen gelernt. Ich fand es großartig,
wie du mit Maurice umgegangen bist. Was für ein zärtlicher und
liebevoller Vater du für meinen Sohn warst. Und ich sah, wie sehr
Maurice dich liebte und was ich ihm genommen hätte, wäre ich mit
ihm ausgerechnet vor dir geflohen. Damals kam ich ins Grübeln. Aber
dann kam noch etwas anderes hinzu. Etwas, das mich endgültig umdenken
ließ.
Eines Tages merkte ich, dass ich in dir nicht nur den Vater von Maurice
sah, sondern auch den Mann. Einen Mann, wie ich ihn mir immer gewünscht
und nie bekommen hatte. Ich habe mich in dich verliebt. Ein
Gefühl, das in großer Geschwindigkeit immer stärker wurde. Noch nie
war ich in jemanden so verliebt wie in dich.
Mein Entführungsplan war schnell vergessen. Schon der Gedanke daran
kam mir vor wie ein Relikt aus einer anderen, längst abgeschlossenen
Welt.
Und so sehr mich das erleichterte, riss es doch andererseits auch ein
großes Loch in mein Leben. Praktisch seit jener Nacht, in der ich Maurice
am Strand verlassen hatte, hatte es für mich nur das Ziel gegeben,
ihn wieder zu finden. Das hatte ich nun geschafft. Was aber sollte ich
jetzt für mein Leben damit anfangen?
Auf keinen Fall wollte ich mich als seine Mutter zu erkennen geben.
Nach den Ereignissen damals habe ich meine ganze Existenz und sogar
meinen Namen geändert. Das alles wollte ich um keinen Preis
auf einer offiziellen Bühne rückgängig machen. Es wäre mit so vielen
Komplikationen und wahrscheinlich sogar mit einer Gefängnisstrafe
verbunden gewesen, dass es für mich nicht in Frage kam. Wobei ich
das Gefängnis für mich nicht fürchtete, aber was sollte Maurice mit
einer Mutter anfangen, die im Gefängnis saß? Dieser Weg erschien
mir genauso falsch wie eine Entführung.
Eine Weile machte ich mir vor, es könnte immer so weitergehen wie
die letzten Wochen: ich würde in seiner Nähe bleiben und ihn täglich
sehen, ohne dass jemand wusste, dass ich seine Mutter war. Aber als
123

ich mich dann in dich verliebt habe, wurde mir klar, dass ich das niemals
durchhalten würde. Es war genauso unmöglich wie alles, was ich
vorher gedacht und geplant hatte.
Und genau deshalb verschwinde ich jetzt wieder aus deinem Leben
und aus dem von Maurice. Vielleicht magst du ihm später, wenn er
groß und verständig geworden ist, von mir erzählen. Sag ihm, dass ich
ihn sehr lieb habe und dass das immer so bleiben wird. Sag ihm, dass
ich ihn damals am Strand nicht sterben lassen wollte. Ganz im Gegenteil,
ich wollte ihn retten.
Ich war auf der Flucht. Und als plötzlich du, Paul, in meinem Versteck
aufgetaucht bist, warst du die einzige Möglichkeit zur Rettung. Zu diesem
Zeitpunkt hatte ich sogar daran gedacht, uns beide zu töten, um
uns vor Schlimmerem zu bewahren. Du warst ein Zeichen des Himmels.
Es war Weihnachten. Ich wusste, dass du mein Kind nicht erfrieren
lassen würdest.
Ich könnte und müsste dir noch so viel mehr schreiben, Paul, aber die
Zeit drängt mich aufzuhören. Draußen ist es schon hell geworden und
gleich werden die ersten Mütter vor Charlottes Haus stehen, um ihre
Kinder abzugeben. Und dann wird es nicht mehr lange dauern, bis
du hier auftauchen wirst. Etwas, das ich auf keinen Fall mehr erleben
darf. Wir dürfen uns nicht mehr sehen, sonst schaffe ich es nicht, meinen
Entschluss durchzuführen. Es ist schon so schwer genug.
Leb wohl! Ich brauche dir nicht zu sagen, dass du gut auf Maurice aufpassen
sollst …
Ich umarme dich,
Lara
PS: Mein Handy habe ich gewechselt. Du brauchst also nicht versuchen,
mich über die alte Nummer zu erreichen. Sorry!
124

Kapitel 18
Nina verließ unser gemeinsames Haus. Sie mietete sich eine Wohnung,
zog also nicht sofort zu Frank Schulte.
Immer wieder las ich Laras Brief, als würde ich ihn zum ersten Mal
lesen. Ich suchte darin nach Hinweisen auf ihren Verbleib, fand aber
keine, auch nicht zwischen den Zeilen.
Ihr Brief warf vor allem die Frage auf, vor wem sie Maurice damals
retten wollte. Der einzige Mensch, der darauf eine Antwort geben
konnte, war Lara selbst. Daneben wunderte ich mich, wo ihr Mann in
dieser Geschichte steckte. Er schien überhaupt nicht stattzufinden.
Lara meldete sich nicht.
Obwohl ich damit nach ihrem Abschiedsbrief auch nicht rechnen
konnte, tat ich es. Jeden Tag, jede Stunde, jede Minute rechnete ich
damit, dass mich irgendeine Nachricht von ihr erreichte. Von woher
und auf welchem Weg auch immer.
Als nach einer Woche Susanne Kern bei mir anfragte, ob sie Maurice
ab und zu morgens zu sich holen könne, damit Stephan Gesellschaft
hatte, stimmte ich zu. Ich musste mich wieder mehr auf meine Arbeit
konzentrieren. Irgendwie musste alles weitergehen.
Ich saß am Laptop und versuchte zu schreiben. In der Küche klingelte
das Telefon. Erst im letzten Moment entschied ich mich ranzugehen.
Vielleicht war etwas mit Maurice passiert.
Ich meldete mich gereizt. Am anderen Ende blieb es still, nach zehn
Sekunden wurde aufgelegt. Ich wusste sofort, dass es Lara gewesen
war. Mein Herz hämmerte. Ich setzte mich, behielt das Telefon in der
Hand, starrte es an. Die Nummer des Anrufers war unterdrückt worden.
Mich befiel ein Gefühl extremer Hilflosigkeit. Meine Arme sanken herab,
das Telefon glitt mir aus der Hand, fiel zu Boden. Meine Hände
verkrampften sich zu Fäusten, die sich in mein Gesicht pressten. Ich
125

Anzeige
fing an zu heulen. Minutenlang flennte ich wie ein Schlosshund. Ich
konnte mich nicht dagegen wehren. Ich war zu nichts anderem in der
Lage. Ich hatte keine Ahnung, wann mir so was zuletzt passiert war.
Ich fühlte mich so weit von Lara entfernt wie nie zuvor.
Als das Telefon wieder klingelte, war ich im Bad. Ich hatte mir das Gesicht
gewaschen und trocknete es gerade ab. Den Apparat hatte ich
auf dem Wannenrand abgelegt. Ich versuchte, die Ruhe zu bewahren
und es einfach ein paar Mal klingeln zu lassen, bevor ich abhob. Der
Plan scheiterte kläglich. Meine Hände zitterten, das Telefon knallte
auf die Fliesen, klingelte aber weiter. Ich hob es auf. Am anderen Ende
war Susanne Kern. Erst spürte ich grenzenlose Enttäuschung, dann
Angst.
„Was ist mit Maurice?“
„Alles okay“, sagte Susanne Kern. „Es ist nur …“ Sie druckste herum.
126

„Was ist nur?“, fuhr ich ungeduldig dazwischen. „Nun reden Sie doch.“
„Lara hat gerade bei mir angerufen“, erklärte sie. „Sie war irgendwie
komisch. Sie wollte wissen, ob ich etwas von Ihnen und Maurice gehört
habe in letzter Zeit. Als ich ihr sagte, dass Maurice bei mir ist,
wollte sie, dass ich ihn ans Telefon hole, was ich dann auch gemacht
habe. Maurice hat sich gefreut, sie zu hören.“
„Was war mit ihr?“ Ich versuchte, so ruhig wie möglich zu bleiben.
Ich setzte mich auf die Fliesen, lehnte mich an die Wanne.
„Ich glaube“, sagte Susanne Kern, „sie hat geweint. Auch wenn sie
sich nichts anmerken lassen wollte. Ich bin mir sicher.“
„Was hat sie gesagt?“ Ich platzte fast vor Ungeduld.
„Ich soll Sie grüßen von ihr“, sagte sie. Ich hörte ihr an, dass das noch
nicht alles war und wartete.
„Ich soll Ihnen ausrichten …“, es schien, als bezweifle sie den Wahrheitsgehalt
ihrer eigenen Worte, „dass sie Sie vermisst. Sie und Maurice.
Viel mehr, als sie es sich vorgestellt hat.“ Sie machte eine Pause,
dann: „Das hat sie so gesagt, wörtlich.“ Es hörte sich an, als wolle
sie sich dafür bei mir entschuldigen. Die Situation war völlig absurd.
Susanne Kern erzählte mir Dinge, die sie nicht verstehen konnte und
die für mich das Wichtigste waren, was es im Moment für mich gab.
„Hat sie gesagt, wo sie ist?“
Ich erwartete die Antwort wie ein unanfechtbares Urteil.
„Nein, leider nicht. Ich hab sie gefragt, aber sie hat ausweichend geantwortet.
Aber …“
Wieder zögerte sie. Wieder wartete ich. Es fiel mir immer schwerer,
ruhig zu bleiben.
„Es hörte sich an“, sagte sie schließlich zögernd. „als käme der Anruf
aus einer U-Bahn oder S-Bahn. Das Gespräch war zwischendurch
unterbrochen. So, als habe sie kein Netz mehr.“
Ich dachte sofort an Hamburg, wo Lara zuletzt gewohnt hatte. Mein
Adrenalinspiegel schnellte hoch. Aber selbst wenn: Hamburg war
kein Dorf. Dort jemanden zu finden, der nicht gefunden werden wollte,
war ein echtes Problem. Meine Hormonzufuhr stoppte abrupt.
127

„Vielleicht ist sie wieder in Hamburg“, sagte Susanne Kern.
„Ja“, entgegnete ich tonlos. „Daran habe ich auch gerade gedacht.“
Ich stand auf und wollte das Gespräch beenden.
„Also dann“, sagte ich. „Vielen Dank für den Anruf. Ich hole dann Maurice
in zwei Stunden ab. Bis nachher.“
Ich wollte gerade auflegen, als ich ihr Zögern spürte.
„Suchen Sie nach ihr?“, fragte sie.
„Ich wüsste gerne“, antwortete ich vorsichtig, „wo sie ist.“
„Wir haben in Hamburg eine gemeinsame Bekannte“, sagte sie. „Katja
Baumeister. Ich bin früher mit ihr zur Schule gegangen. Damals hieß
sie natürlich noch anders, sie ist verheiratet. Aber jetzt heißt sie Baumeister.
Während ihrer Hamburger Zeit war sie so was wie Laras beste
Freundin.“
„Was sagen Sie da?“ Entgeistert setzte ich mich auf den Rand der
Wanne. „Wie kommen Sie denn darauf?“
„Wie wir darauf gekommen sind“, entgegnete Susanne Kern, „weiß
ich nicht mehr. Aber wir haben über sie gesprochen.“
Ich glaubte nicht, was ich hörte.
„Wie heißt diese Frau?“
„Katja“, sagte sie. „Katja Baumeister. Sie wohnt in Sankt Pauli, nicht
weit von der Reeperbahn. Ganz in der Nähe der Landungsbrücken,
wenn ich mich recht entsinne.“
Kapitel 19
Es dauerte ein bisschen, bis ich die richtige Katja Baumeister an der
Strippe hatte. Den Nachnamen gab es in Hamburg nicht nur einmal
und im Internet-Telefonbuch stand nur der Vorname ihres Mannes.
Schließlich aber war es soweit.
„Ja“, sagte sie. „Katja Baumeister hier. Um was geht es?“
Ich hatte mit mehr Widerstand gerechnet und war erleichtert, dass
128

Anzeige
sie offenbar kein besonders
misstrauischer Mensch war.
„Entschuldigen Sie die Störung“,
wiederholte ich. „Ich suche
nach einer Frau. Sie war die
Betreuerin meines Sohnes und
sie bekommt noch Geld von
mir.“ Ich hielt es für gut, wenn
Katja Baumeister dachte, dass
Lara etwas von mir bekam und
nicht ich etwas von ihr wollte.
„Ihr Name ist Lara Braun. Ich
habe gehört, sie sei eine gute
Freundin von Ihnen.“
„Lara, ja.“ Die plötzliche Skepsis
in ihrer Stimme war nicht zu
überhören. „Die war in der Tat
eine Freundin von mir. Aber seit
sie damals aus Hamburg fort ist,
habe ich nur noch selten von ihr
gehört. Das letzte Mal ist mindestens
zwei Monate her. Ich
befürchte, da kann ich Ihnen
nicht weiterhelfen, Herr …?“
„Thailer“, sagte ich erneut.
„Paul Thailer. Sind Sie wirklich
sicher? Ich meine, das Geld
steht ihr noch zu. Ich habe kein
gutes Gefühl, wenn ich es einfach
…“
„Hören Sie, Herr Thailer“, unterbrach
sie mich entschieden.
„Falls Lara sich bei mir melden
129

sollte, wovon ich allerdings nicht ausgehe, werde ich sie über Ihren
Anruf informieren, wenn Sie das möchten.“
„Ja“, sagte ich, „das möchte ich auf jeden Fall. Sie soll sich dann bitte
bei mir melden. Aber …“
„Gut“, ließ sie mich erneut nicht ausreden, „dann werde ich das gerne
machen. Mehr kann ich aber wirklich nicht für Sie tun. Auf Wiederhören.“
„Ja“, sagte ich. „Auf Wiederhören. Und vielen Dank für Ihre Hilfe.“
Noch bevor ich den letzten Satz zu Ende gesprochen hatte, unterbrach
Katja Baumeister das Gespräch.
Ich wusste nicht genau warum, aber ich war mir fast sicher, dass sie
nicht die Wahrheit gesagt hatte. Sie war meine einzige Hoffnung und
meine einzige Chance, Lara wieder zu finden. Die konnte und wollte
ich nicht so schnell aufgeben. Ich war es Lara und mir schuldig, nicht
einfach locker zu lassen.
Kurz entschlossen rief ich bei Ninas Mutter an. Sie hatte schon öfters
auf Maurice aufgepasst. Sie liebte den Kleinen über alles und er liebte
seine Oma. Sie war begeistert, als ich sie fragte, ob Maurice für einen
oder zwei Tage bei ihr bleiben könne. Ich müsse beruflich spontan
nach Hamburg, ein wichtiges Verlagsgespräch stünde dort an.
Eine Stunde später war ich auf der Autobahn, drei weitere Stunden
danach vor dem Haus, in dem Robert und Katja Baumeister ihre Wohnung
hatten. Es war ein sanierter Altbau. Die Wohnungen hier konnten
nicht billig sein, zumal sie über einen direkten Ausblick auf die
Sankt-Pauli-Landungsbrücken verfügten.
Die Sonne knallte von einem tiefblauen Himmel, trotz heruntergekurbelter
Scheibe war es im Auto enorm heiß. Auf der anderen Seite der
Hafenstraße floss träge und mächtig die Elbe dahin. Ich stieg aus, ging
hinüber und suchte mir ein freies Plätzchen auf einer Bank. Touristen
waren in Massen unterwegs. Ich zückte mein Handy und rief bei
Ninas Mutter an, wo alles in Ordnung war. Maurice ging es gut. Er
spielte gerade mit ein paar Nachbarkindern im Garten. Ninas Mutter
wollte ihn trotzdem ans Telefon holen.
130

„Nicht nötig“, sagte ich. „Lass ihn nur spielen. Wenn bei ihm alles okay
ist, ist bei mir auch alles okay. –¬ Ich ruf später noch mal an. Gib ihm
einen dicken Kuss von mir.“
Ich legte auf und dachte noch eine Weile an Maurice.
Die Menschen um mich herum fotografierten sich gegenseitig, stöhnten
über die Hitze, lachten, schimpften mit ihren Kindern und nutzten
eins der unzähligen Angebote zu Hafen-, Speicherstadt- und Elbrundfahrten.
Ich sah das alles und sah es doch nicht. Ich versuchte, mich auf das
zu konzentrieren, was jetzt wichtig war. Ließ Katja Baumeister mich
weiter abblitzen, waren meine Chancen, Lara zu finden, zunächst mal
dahin.
Ich überquerte die Hafenstraße und drückte den Klingelknopf zur
Wohnung von Katja Baumeister. Keine zehn Sekunden später ertönte
der automatische Türsummer.
Sie wusste sofort, wer ich war.
„Paul Thailer, richtig?“
Sie sah mich von unten herauf an. Ich wunderte mich über ihre Hellsichtigkeit
und nickte.
„Kommen Sie herein“, sagte sie. „Ich habe schon mit Ihnen gerechnet.“
Rein äußerlich hatte Katja Baumeister kaum etwas mit Lara gemeinsam.
Als ich hinter ihr in die Wohnung ging, wurde mir klar, dass ich
einen anderen Typ Frau erwartet hatte. Einen, der Lara mehr glich.
Katja war auffällig klein, ich schätzte sie auf allerhöchstens einssechszig
und nicht unbedingt schlank. Ihr Hintern, der in einer engen Jeans
steckte, war nicht übermäßig groß, aber rund wie zwei Fußballhälften.
Die einzige äußerliche Gemeinsamkeit mit Lara bestand darin,
dass auch sie eine gut aussehende Frau war.
Sie führte mich in ihr Wohnzimmer zu einer kleinen Sitzgruppe direkt
unter dem großen Fenster. Von hier hatte man einen großartigen Ausblick
auf die Landungsbrücken und die Elbe. Selbst die Touristenmas-
131

Anzeige
132

sen wirkten von hier oben angenehmer. Ich fragte mich, wie oft Lara
wohl hier gesessen und so hinausgeschaut hatte wie ich es jetzt tat.
Wir setzten uns. An der Wand mir gegenüber stand ein Regal mit allerlei
Schnickschnack. Leuchttürme, Seemannsfiguren, Klabautermänner
und Schneekugeln. Außerdem gab es eine ganze Reihe Bücher.
Katja zog eine Zigarette aus einem Etui an und bot auch mir eine an.
„Danke“, sagte ich. „Ich rauche nicht. Aber wenn Sie vielleicht ein Glas
Wasser für mich hätten?“
Wortlos ging sie aus dem Zimmer. Ich war neugierig und stand auf, um
mir anzusehen, was für Bücher sie besaß. Das interessierte mich, weil
sie eine Freundin von Lara war. Ich war wie ein trockener Schwamm,
der alles in sich aufsaugen wollte, was irgendwie mit Lara zu tun hatte.
Ich hatte das Gefühl, je mehr ich über Katja Baumeister erfuhr, umso
näher kam ich Lara. Es gab nicht viel, an das ich mich halten konnte.
Fast ausschließlich handelte es sich um esoterische Bücher. Dinge wie
Tarot, Astrologie oder Hypnose waren die Themen. Plötzlich stand
Katja Baumeister hinter mir, zwei Gläser und eine Flasche Wasser in
Händen.
„Suchen Sie vielleicht etwas Bestimmtes?“, fragte sie, aber es klang
nicht unfreundlich.
„Es interessiert mich“, ich setzte mich wieder, „wer welche Bücher
liest. Wahrscheinlich eine Berufskrankheit.“
Sie schenkte uns beiden ein und setzte sich dann ebenfalls.
„Zeig mir deine Bücher, und ich sag dir, wer du bist?“
„So ungefähr“, gab ich zu. „Haben Sie die Bücher alle gelesen?“
„In letzter Zeit vor allem die über Hypnose“, meinte sie. „Das ist
wahnsinnig spannend. Man kann auf diesem Weg in Bereiche seines
Wissens vordringen, die man selbst nicht kennt. Die eigene Vergangenheit,
und dadurch natürlich auch die Gegenwart erschließen sich
einem vollkommen neu. Man lernt sich ganz anders kennen. Und
manches kann man sich vielleicht besser erklären. Das fasziniert mich
sehr. Sie nicht?
Sie hatte eine sehr angenehme, warme und tiefe Stimme. Am Telefon
133

war mir das nicht aufgefallen. Ihr Gesicht war klug und freundlich,
ihre Schminke nicht unbedingt dezent.
„Ich weiß nicht“, sagte ich, vielleicht ein wenig zu schroff. „Solche Dinge
haben mich noch nie wirklich interessiert.“
„Ich war sogar schon ein paar Mal bei einem Hypnotiseur“, sagte sie,
fast ein wenig trotzig. „Ein faszinierender Mann übrigens. Und ich
glaube, die Sache klappt wirklich, ich …“
„Interessiert Lara sich auch für diese Sachen?“, unterbrach ich sie und
trank einen großen Schluck Wasser.
„Weniger“, meinte Katja. „Lara ist eher skeptisch. Bei mir gehört, ehrlich
gesagt, nicht so viel dazu, mich für etwas zu begeistern, wenn es
nur spannend klingt.“
Ihre Selbsteinsicht gefiel mir. Ich war bereit, das Thema damit abzuhaken.
Für ein paar Sekunden schwiegen wir beide.
„Sie suchen nicht nach Lara“, sagte Katja endlich, „um ihr Geld zu geben.
Stimmt’s?“
„Das ist richtig“, antwortete ich. „Ich suche nach ihr, weil ich etwas
sehr Wichtiges mit ihr zu besprechen habe.“
Mir war klar geworden, dass ich nur mit Ehrlichkeit weiterkam. Obwohl
sie sich selbst anders darstellte, glaubte ich nicht, dass man Katja
Baumeister so leicht etwas vormachen konnte. Ihre Augen fixierten
mich ohne jede Unsicherheit. Sie fragte sich, mit was für einem Menschen
sie es zu tun hatte. Nachdenklich zog sie an ihrer Zigarette, den
Rauch inhalierte sie nur oberflächlich. Ihre Augen waren von einem
ungewöhnlich klaren Blau. Im gleichen Moment tranken wir aus unseren
Gläsern.
„So?“, fragte sie. „Und was ist so wahnsinnig wichtig, dass sie deshalb
extra nach Hamburg kommen?“
Unser Gespräch war an einem schwierigen Punkt angelangt. Ich wusste
nicht, was sie wusste. Und wahrscheinlich ging es ihr mit mir nicht
viel anders. Ich entschied mich, meine ehrliche Linie möglichst lange
beizubehalten.
„Ich liebe Lara“, sagte ich. Noch war es mir selbst fremd, das zu sagen,
134

135
Anzeige

aber es hörte sich gut an. „Und ich möchte, dass sie dieser Liebe eine
Chance gibt.“
„Was sie nicht tut?“, fragte Katja und schlug entspannt die kurzen Beine
übereinander.
Ich verneinte.
„Und warum nicht? Teilt sie Ihre Gefühle nicht?“
„Doch“, sagte ich. „Ich bin sicher, dass sie das tut.“
Katja drückte ihre Zigarette aus.
„Und?“, fragte sie. „Warum läuft sie dann vor Ihnen davon?“
„Sie läuft nicht vor mir davon.“
„Ach nein?“
Der leise Spott in ihrer Stimme ärgerte mich. Aber sie erwartete meine
Antwort nun mit deutlich gestiegener Spannung.
„Zwar läuft sie davon“, räumte ich ein. „Aber nicht vor mir, sondern
vor ihrer eigenen Vergangenheit.“
„Die Sie kennen?“ Katja Baumeister war hartnäckig und nicht so leicht
zufrieden zu stellen.
„Die ich zum Teil kenne“, meinte ich und leerte mein Glas. „Aber andere,
wahrscheinlich größere Teile, kenne ich nicht.“
„Und von mir erwarten Sie, dass ich Licht in dieses Dunkel bringe?“
Sie lächelte.
Ich blieb meiner Linie treu: „Ich weiß nicht, was ich von Ihnen erwarte,
Katja. Zunächst würde ich nur gerne von Ihnen wissen, ob Lara sich
während der letzten beiden Wochen bei Ihnen gemeldet hat.“
Sie verschärfte ihren Blick in mein Gesicht um eine weitere Spur. Sie
fragte sich, wie weit sie mir vertrauen konnte. Während sie an ihrem
Wasser nippte, ließ sie mich über den Rand ihres Glases hinweg keine
Sekunde aus dem Auge. Dann hatte sie ihre Entscheidung gefällt.
Glücklicherweise schien sie zu meinen Gunsten ausgefallen.
„Ja“, sagte sie. „Lara hat sich bei mir gemeldet.“
„War sie bei Ihnen? Haben Sie sie gesehen?“
Meinen Adrenalinausstoß musste sie mir ansehen. Sie selbst dagegen
blieb ruhig, jetzt bis an den Rand der Unterkühlung.
136

Anzeige
„Wieder ja“, sagte sie. „Ich habe sie gesehen. Mehrmals sogar.“
Meine nächste Frage brauchte ich nicht auszusprechen und Katja
Baumeister beantwortete sie trotzdem, weiter ohne mein Gesicht
aus ihrem Blickfeld zu lassen.
„Gestern zuletzt“, sagte sie gelassen. „Aber Sie kommen zu spät. Lara
ist nicht mehr in Hamburg.“
Am frühen Abend zog ein Gewitter auf. Ich saß mit Katja Baumeister
in einem italienischen Bootrestaurant mit Blick auf die Außenalster.
Blitze zuckten über den weiten, düsteren Himmel und spiegelten sich
im dunklen Wasser. Wahre Sturzbäche fielen vom Himmel. Der Donner
war von bombastischer Gewalt. Das Restaurant war gut besucht,
aber durch das Unwetter herrschte eine seltsame Atmosphäre. Die
Welt schien unterzugehen. Wir saßen in der Arche Noah.
Wir hatten fertig gegessen, tranken Chianti, ich dazu einen Grappa
und Katja rauchte eine ihrer Zigaretten, aus der blauer Qualm wie
137

Anzeige
ein Strich zur Decke aufstieg.
Nach dem Essen hatte ich noch
einmal bei Ninas Mutter angerufen.
Bei Maurice war alles in
Ordnung. Schon seit Stunden
schlief er tief und fest. Zumindest
in diesem Punkt konnte ich
beruhigt sein.
Inzwischen war mir klarer geworden,
welche Rolle Katja
Baumeister im Leben von Lara
gespielt hatte und vielleicht
noch immer spielte. Während
der letzten Stunden hatte Katja
viel erzählt, aber ich hatte keine
Ahnung, wo sie die Grenze zog
zwischen dem, was sie sagen
durfte und was nicht.
Katja und Lara hatten sich vor
knapp zwei Jahren kennen gelernt.
„An einem diesigen Sonntagmorgen
auf dem Fischmarkt“,
hatte Katja erzählt. „Ich stand
in einer Menschentraube vor
einem der Marktschreier, als
sie vorbeiging. Sie fiel mir sofort
auf.“
Ich wusste bereits, dass sie
Männer und Frauen mochte.
Zwischen ihr und Lara spielte
dies aber keine Rolle, wie sie
mir etwas umständlich erklärt
138

139
hatte, da Laras Vorliebe für
Männer exklusiv war.
„Sie wirkte so verloren. Und
sie war so schön. Unsere Blicke
trafen sich, wir lächelten uns
zu. Ich konnte nicht anders, als
ihr zu folgen. Später haben wir
in einem Café zusammen gefrühstückt.
Ich spürte, dass sie
ein Geheimnis hatte, und dass
dieses Geheimnis sie bedrückte.
Trotzdem haben wir viel
miteinander gelacht. Wir hatten
wirklich Spaß miteinander.
Schon am nächsten Tag haben
wir uns wieder getroffen. Aber
an ihr Geheimnis ließ sie mich
nicht heran, übrigens auch später
nicht. Mir wurde schnell
klar, dass es etwas sein musste,
was das normale Ausmaß eines
Geheimnisses klar überschritt.“
Dies alles musste kurz nach
meiner ersten Begegnung mit
Lara am Strand gewesen sein.
„Sie war ganz neu nach Hamburg
gekommen“, hatte Katja
weiter erzählt. „Sie kannte noch
niemanden, hatte keine Arbeit
und lebte in einer kleinen Pension.
Ich verlangte keine Erklärungen
für ihre Situation und
ich glaube, das wusste sie zu

schätzen. Unsere Freundschaft vertiefte sich schnell. Wir verbrachten
sehr viel Zeit zusammen.“
Katja zündete sich eine neue Zigarette an, ich ließ mir einen weiteren
Grappa bringen.
„Wo ist eigentlich Ihr Mann?“, fragte ich. Bisher hatte sie weder von
ihm geredet noch schien er irgendwo auf sie zu warten.
„Über alle Berge“, sagte sie. „Auf und davon. Mit einer Jüngeren. So
sind die Männer. Ist aber schon eine Weile her.“
Offenbar lag ihr daran, dieses Kapitel kurz abzuhandeln, was mir nur
Recht war. Ich bestellte die Rechnung. Das Gewitter hatte sich beruhigt.
Nur hin und wieder grollte es noch etwas nach. Der Regen war
zum plätschernden Mittelmaß verkümmert.
„Es ist so eine Sache“, meinte Katja, „mit den Menschen, die einem
begegnen im Leben.“ Sie war leicht angetrunken. „Die meisten interessieren
einen nicht. Und von den paar, die einen dann doch interessieren,
bleiben am Ende nur Episoden. In meinem Leben gab es
bisher jedenfalls noch nichts anderes als Episoden. Die Menschen, die
mir etwas bedeutet haben, sind gekommen und wieder gegangen.
Wie dieses Gewitter draußen. Am Ende bleibt nicht viel zurück. Episoden.
Und oft genug weiß man nicht mal, wem man davon erzählen
soll. ¬– Wie steht es damit bei Ihnen?“
Ich dachte an Nina. Auch wenn unsere Liebe sich erschöpft hatte,
so würde doch mehr von ihr bleiben als eine Episode. Dass Maurice
mehr war als eine Episode, war unstrittig. Meine Gefühle für ihn würden
bis an mein Lebensende unverändert bleiben. Der Gedanke, dass
Lara am Ende vielleicht nur eine Episode bleiben könnte, beunruhigte
mich.
„Nein“, sagte ich schnell, „Die Menschen, die mir etwas bedeuten,
sind immer mehr als Episoden.“
„Sie sind ja ein richtiger Idealist“, sagte sie lächelnd. „Ein kleiner Romantiker.“
„Vielleicht“, antwortete ich. „Aber ich glaube, eher nicht.“
Der Kellner brachte die Rechnung. Ich zahlte und bestellte noch einen
140

Anzeige
letzten Grappa, den ich in einem Schluck trank. Der Abend schien gelaufen.
Selbst wenn Katja Baumeister mehr wusste über Lara, würde
sie es jetzt nicht mehr erzählen. Ich hielt ihr die kurze Lederjacke, sie
zog sie an.
„Lara ist auch so eine Romantikerin“, sagte sie leichthin. „Über die
Trennung von ihrem Mann ist sie nie hinweg gekommen.“
„Nun“, sagte ich. „Das ist ja auch noch nicht so lange her.“
„Schon wieder sehr romantisch“, grinste sie. „Ich finde, zwei Jahre
sollten ausreichen.“
Zwei Jahre? Ich kämpfte gegen meine Überraschung an.
„Wissen Sie“, fragte ich so ruhig wie möglich, während ich ihr die Tür
aufhielt, „was aus ihrem Mann geworden ist?“
„Nein“, sagte sie. „Sie hat nie viel über ihn gesprochen. Ich weiß nur,
dass für sie nach der Trennung feststand, dass sie ihn nie wiedersehen
würde. Die Konsequenz fiel mir auf.“
Mit dem Regen war es vorbei. Die Luft roch wie frisch gewaschen, was
141

sehr angenehm war.
„Wieso denken Sie“, fragte ich, „dass Lara die Trennung nicht verwunden
hat?“
Wir schlenderten die Alster entlang und mussten immer wieder riesige
Pfützen umkreisen.
„Man merkte es ihr an“, sagte Katja. „Irgendwie war sie immer ein
bisschen … bedrückt. Selbst wenn wir Spaß miteinander hatten oder
einen draufgemacht haben.“
„Was mit der Trennung von ihrem Mann zu tun hatte?“, fragte ich.
Sie blieb stehen und zwang mich so, das Gleiche zu tun. Ihre Augen
glänzten im Licht einer Straßenlaterne.
„Ja“, sagte sie. „Es bedrückte sie, wie sie sich voneinander getrennt
hatten.“
Langsam gingen wir weiter.
Kapitel 20
Ich fuhr gleich die erste Raststätte an. Ich hatte das dringende Bedürfnis
nach einem starken Kaffee. Sonst würde ich noch am Steuer einnicken.
Die Nacht im Hotel hatte ich nicht besonders gut geschlafen.
Es war schon später Vormittag, aber der Tag konnte sich noch immer
nicht entscheiden, wie er werden wollte. Die Sonne wirkte unmotiviert,
die magere Wolkendecke zu verscheuchen. Die Luft war stickig.
Ich stieg aus dem Auto, setzte mich halb auf die Motorhaube und
zog mein Handy aus der Tasche. Ich wählte die Nummer von Ninas
Mutter. An ihrer Stimme hörte ich sofort, dass etwas nicht stimmte,
obwohl sie sich bemühte, sich nichts anmerken zu lassen.
„Was ist mit Maurice?“, fragte ich nervös. Meine Müdigkeit war wie
weggeblasen. Meine Alarmglocken schlugen an.
„Wirklich nichts Schlimmes“, sagte sie. „Er hat nur ein bisschen Fieber.“
142

143
Anzeige

„Wie hoch?“ Ich saß schon wieder im Auto und startete den Motor.
„Nicht sehr hoch, wirklich …“
„Wie hoch?“, beharrte ich. Der Wagen rollte los.
„39,1“, sagte sie. „Das haben sie in dem Alter leicht mal. Es hat nichts
zu bedeuten.“
„Warst du beim Arzt mit ihm?“
Ich fädelte mich ein und zog gleich rüber nach links.
„Nein. Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Es würde ihn ja auch nur
quälen …“
„Dann lass einen Arzt kommen“, forderte ich und gab Gas.
„Ich weiß wirklich nicht …“
„Bitte tu es!“
„Na schön“, willigte sie schließlich ein. „Wenn es dich beruhigt, werde
ich es tun.“
Als ich ankam, lächelte Maurice mich vom Sofa aus an. Ich eilte zu ihm
und nahm ihn auf den Arm. Ich fühlte, dass er nicht mehr heiß war
und spürte die Angst von mir abfallen.
„Es ist alles in Ordnung“, beruhigte mich Ninas Mutter zusätzlich. „Der
Arzt hat ihm ein leichtes Mittel verordnet. Das Fieber ist fast schon
verschwunden. Du hast dir unnötige Sorgen gemacht.“
Ich sagte irgendwas darüber, dass Sorgen nie unnötig wären, aber natürlich
hatte sie Recht. Bei allen Dingen, die Maurice betrafen, war
ich überempfindlich. Das war mir nicht neu. Nach der Erleichterung
kehrte überfallartig meine Müdigkeit zurück.
„Wie wär’s“, sagte Ninas Mutter und lächelte, „wenn du erst mal nach
Hause fährst und dich ordentlich ausschläfst?“
„Auf keinen Fall“, meinte ich. „Ich kann Maurice doch nicht schon
wieder alleine lassen. Ich …“
„Unsinn!“, sagte sie, plötzlich resolut. „Er ist nicht alleine, sondern bei
mir. Und du fährst jetzt und schläfst. Ich wüsste nicht, was du dem
Jungen in diesem Zustand nutzen solltest.“
Mit diesen Worten schob sie mich zur Tür.
144

Anzeige
„Und melde dich hier ja nicht wieder“, meinte sie energisch, „bevor
du nicht restlos ausgeschlafen hast. Ich frage ja lieber nicht, was dich
in Hamburg nicht hat schlafen lassen.“ Immerhin begleitete sie den
letzten Satz erneut mit einem Lächeln, das diesmal neckisch war.
Bevor ich mich hinlegte, wollte ich noch E-Mails checken und stellte
den Laptop an. Während er hochfuhr, hörte ich den Anrufbeantworter
ab, der nichts Besonderes hergab.
Ich duschte, putzte meine Zähne und ging dann zurück ins Arbeitszimmer.
Der Bildschirmschoner des Laptops hatte sich eingeschaltet.
Ich ließ ihn verschwinden und öffnete das E-Mail-Programm. Durchs
Fenster sah ich, dass die Sonne auf einem guten Weg war, sich nun
doch gegen die Wolken durchzusetzen.
Das Mailprogramm brauchte wie immer lange, da musste ich mal etwas
ändern, aber endlich war es soweit. Neun neue Mails wurden angezeigt.
Auf den ersten Blick nichts Wichtiges. Nichts, das nicht hätte
145

warten können. Gerade wollte ich das Programm wieder schließen,
als ich an der vierten Nachricht hängen blieb. Ein Absender, der aus
einer unbekannten Zahlenkombination bestand. Ich öffnete die Mail.
Sie war von Lara.
Lieber Paul,
ich sitze hier in einem Internetcafé und schreibe dir diese Zeilen. Von
draußen scheint die Sonne herein und malt ein Muster auf die Tastatur.
Gerade habe ich mit Katja telefoniert. Sie hat mir gesagt, dass du
nach mir suchst. Ich will das nicht, aber ich freue mich auch darüber.
Eine Freude, gegen die ich mich nicht wehren kann.
Ich weiß nicht, ob ich diese Mail jemals losschicken werde. Ich glaube,
dass es falsch wäre, dies zu tun. Es ist für uns alle das Beste, wenn du
mich so schnell wie möglich wieder vergisst. Für dich, für Maurice, für
Nina und am Ende auch für mich.
Aber im Moment ist es eine schöne Illusion, mir wenigstens vorzustellen,
dass du meine Worte bald lesen wirst.
Ich bin sehr verwirrt. Aber es gab eine Zeit in meinem Leben, in der
ich so nah am Abgrund stand, dass ich im Vergleich dazu heute fast
klar im Kopf bin. Dass du von dieser Zeit nur teilweise weißt, belastet
mich sehr. Du kennst nur den kurzen Abschnitt am Strand. Diesen kleinen
Augenblick, in dem wir uns zum ersten Mal begegnet sind, ohne
einander wirklich zu begegnen. Die Minuten, in denen aus meinem
Kind dein Kind geworden ist. Ich habe es dir überlassen und du hast
es angenommen.
Aber was davor war und danach, das kannst du nicht wissen. Das
muss dein Bild von mir verzerren, was mir keine Ruhe lässt.
Andererseits denke ich, dass es nicht gut ist, dich mit diesen furchtbaren
Dingen zu belasten. Trotzdem habe ich während der letzten
Wochen mit dir immer stärker den Wunsch verspürt, mich zu öffnen.
Und bin dann wieder genau deshalb verschwunden, weil ich es nicht
konnte.
Keiner außer mir selbst kennt die Geschichte. Auch Katja nicht, ob-
146

Anzeige
wohl sie der Mensch war, bei dem ich zeitweise am nächsten dran
war, sie zu erzählen. Aber ich habe es nie getan.
In jener Weihnachtsnacht bin ich vor Bruno, meinem eigenen Mann,
an den Strand geflohen. Ich war sicher, dass er mein Baby töten wollte.
Maurice hatte damals natürlich einen anderen Namen, aber den
habe ich in meinem Herzen vergraben und werde ihn nie wieder herausholen.
Jetzt ist er Maurice, das ist ein guter Name und er ist ein
toller Junge: Er soll Maurice bleiben!
Warum will ein Vater seinen eigenen Sohn töten, nur wenige Tage
nach der Geburt? Die Antwort darauf ist schwer und leicht zugleich:
Er war nicht sein Sohn.
Ich hatte ein Verhältnis mit einem anderen, ebenfalls verheirateten
Mann, der sofort weg war, als er von der Schwangerschaft erfuhr. Bruno
von meinem Seitensprung zu erzählen, war unmöglich. Er war sehr
jähzornig und sehr eifersüchtig. Er schlug mich, auch ohne dass ich
147

fremdgegangen war, jetzt hätte er mich wahrscheinlich totgeschlagen.
Meine Angst vor ihm war unglaublich groß. Er war machtbesessen,
egozentrisch und gewalttätig, auch wenn ich das leider viel zu
spät erkannt habe. Als wir geheiratet haben, war ich noch sehr jung.
Er war charmant, sah sehr gut aus, hatte Geld und Erfolg. Er war
Hauptaktionär einer großen Reederei in Kiel. Als er mir einen Heiratsantrag
machte, schien mein Leben perfekt. Ein paar Wochen lang war
ich überglücklich.
Aber schnell zeigte er sein wahres Gesicht, auch wenn ich das zunächst
anders deutete. Zu diesem Zeitpunkt hätte ich sicher noch die
Kraft gehabt, ihn zu verlassen. Er setzte mich unter Druck, weil ich
angeblich mit anderen Männern flirtete. Und er beschimpfte mich,
wenn ich nicht jedes Detail in meinem Leben exakt nach seinen Vorstellungen
ausrichtete. So durfte ich nur die Kleidung tragen, die er
erlaubte und selbst meine Freundinnen suchte er für mich aus. Mit
alten Freundinnen verbot er mir den Umgang.
Natürlich passierte all das nicht von heute auf morgen, sondern
schleichend. Am Anfang tarnten seine Vorschriften sich als gut gemeinte
Ratschläge. Als ich mich schließlich vorsichtig auflehnte, wurden
aus den Ratschlägen physische Schläge. Die ersten Male kam er
danach noch angekrochen und bereute alles.
Aber auch das ließ nach. Er schlug mich häufiger und immer heftiger.
Begehrte ich auf, wurde er nur noch brutaler. Nach ungefähr einem
Jahr hatte er eine regelrechte Gewaltherrschaft über mich errichtet.
Ich war nicht mehr ich selbst. Denke ich an diese Zeit zurück, dann
ist es, als denke ich an einen ganz anderen Menschen. Ich hatte mich
vollständig verloren.
Es gab niemanden, an den ich mich wenden konnte. Familie hatte ich
nicht. Meine Eltern sind früh bei einem Unfall ums Leben gekommen,
die letzten Jahre meiner Jugend habe ich in verschiedenen Heimen
gelebt.
Auch Freunde, an die ich mich um Hilfe hätte wenden können, hatte
ich nicht mehr. Nach und nach hatte Bruno sie aus meinem Leben
148

entfernt. Und meine angeblich neuen Freundinnen waren in Wahrheit
seine. Sie waren die einzigen Menschen, die er überhaupt noch
an mich heranließ.
Schon bald sah ich keinen anderen Ausweg mehr als Selbstmord.
Aber dann passierte etwas Unglaubliches: Bruno lockerte die imaginären
Fesseln, die er mir angelegt hatte. Es dauerte eine Weile, bis ich
begriff, dass ich ihm nur langweilig geworden war.
Immer häufiger ging er jetzt auf Reisen. Ab der zweiten Reise sprach
er offen darüber, welche seiner Gespielinnen er mitnahm.
Meine Gefühle für ihn waren schon so lange tot, dass mir das nichts
ausmachte. Aber nach anfänglicher Skepsis und der permanenten
Angst, er könnte mich beschatten lassen, fing ich an, meine neue Freiheit,
zumindest in Ansätzen, zu genießen. Ich sah etwas wie einen
Silberstreif am Horizont.
In dieser Zeit begann ich auch die Affäre mit dem Vater von Maurice.
Er hieß Kai Werner, wohnte in der Nachbarschaft und gewann nach
und nach mein Vertrauen, während Bruno sich auf einer seiner immer
ausgedehnter werdenden Reisen befand. Dieser Mann erschien
mir stark und ich glaubte ihm, als er davon sprach, sich von seiner
Frau zu trennen. Ich verrannte mich in die Hoffnung, dass er mich aus
meinem Elend befreien könnte. Aber auch das war ein Irrtum.
Bruno war ein brutaler, sadistischer Gewaltmensch, aber Kai war
nichts als ein profilloser Schwächling. Selbst wenn er es tatsächlich
gewollt hätte, er hätte es nie geschafft, sich Bruno in den Weg zu stellen.
Ganz davon abgesehen, dass er es natürlich nicht wollte.
Als Bruno von meiner Schwangerschaft erfuhr, schien er sich schlagartig
zu ändern. Er freute sich wahnsinnig, denn er glaubte, der Vater
zu sein.
Eine Zeitlang dachte ich tatsächlich, wir könnten noch einmal ganz
neu anfangen. Natürlich war das Unsinn, selbst wenn seine Veränderung
echt gewesen wäre. Ich liebte ihn schon so lange nicht mehr.
Ungefähr in der Mitte meiner Schwangerschaft flogen wir auf Brunos
Anregung nach Mallorca. Scheinbar zufällig lernten wir dort Marlies
149

Anzeige
150
kennen. Sie kam aus Hamburg
und war ein paar Jahre älter
als ich. Wir freundeten uns ein
wenig an. Sie war freischaffende
Hebamme und wir beschlossen,
dass sie zu meiner Hausgeburt
nach Kiel kommen würde.
Marlies war es auch, die eine
Woche vor dem errechneten
Geburtstermin eine weitere,
diesmal kleinere Reise mit dem
Auto für unbedenklich erklärte.
Es war die Vorweihnachtszeit.
Bruno hatte ein Ferienhaus an
der Küste bei Wilhelmshaven
für uns gemietet. Es lag etwas
abgelegen unweit vom Strand.
Rechtzeitig zum Geburtstermin
wollten wir wieder in Kiel sein.
Als es weiterhin keine Anzeichen
dafür gab, dass die Geburt
direkt bevorstand, verlängerten
wir.
„Wenn etwas sein sollte“, beruhigte
Bruno mich, „sind wir in
ein paar Stunden zu Hause.“
Ich hörte auf ihn. Heute kann
ich nicht sagen, ob aus der alten
Angst heraus oder ob es tatsächlich
wieder etwas wie ein
erstes, hauchdünnes Vertrauen
zu ihm gab. Jedenfalls blieben
wir.

Am übernächsten Tag tauchte plötzlich Marlies auf. Bruno hatte mit
ihr telefoniert und sie herbestellt. Ich konnte mir zunächst keinen
Reim darauf machen. Dann rückte er mit der Sprache heraus.
„Hier ist es viel schöner als in Kiel“, sagte er. „Du bringst das Kind hier
zur Welt. Etwas Besseres kann es nicht geben.“
Da war er wieder, der alte Bruno. Es ging um mich, aber er fragte
nicht nach meiner Meinung. Ich erschrak tief über die plötzlich zurückgekehrte
Herrschsucht in seiner Stimme. Mich befiel eine furchtbare
Angst, die ich zunächst nicht greifen konnte … Paul, ich sitze jetzt
seit einer geschlagenen Viertelstunde vor dieser Mail. Ich schaffe es
nicht, an diesem Punkt weiter zu schreiben. Und sie in diesem Stadium
abzuschicken, macht überhaupt keinen Sinn. Ich werde sie jetzt
also wieder löschen. Verzeih mir, ich kann nicht anders …
Lara
Kapitel 21
Durchs Internet gelang es mir, zwei in Hamburg frei praktizierende
Hebammen mit Vornamen Marlies auszumachen: Marlies Puck und
Marlies Schwalm. In dieser Reihenfolge wählte ich die Telefonnummern.
Marlies Puck praktizierte offenbar nicht mehr. Es meldete sich
ein Herr Janssen, der einfach nur genervt war durch meinen Anruf.
Er hatte die Nummer der Hebamme ohne seine Einwilligung zugewiesen
bekommen und erhielt nun häufig Anrufe, die eigentlich Frau
Puck galten. Ich brach das Gespräch mitten im Satz ab, nachdem ich
erfahren hatte, dass Frau Puck sich vor einigen Monaten zur Ruhe
gesetzt hatte. Die Hebamme, von der Lara geschrieben hatte, war nur
ein paar Jahre älter gewesen als sie.
Marlies Schwalm meldete sich sofort selbst. Ihre Stimme klang verhalten
freundlich. Instinktiv nannte ich mit Werner Berg einen falschen
Namen.
151

Anzeige
„Ich bin der Eigentümer mehrerer Ferienwohnungen und Ferienhäuser
bei Wilhelmshaven. Gerade gehe ich noch einmal die Abrechnungen
der letzten drei Jahre durch.“
An dieser Stelle geriet ich ins Stocken und war dankbar, als Marlies
Schwalm mir ins Wort fiel:
„Ein sehr schöner Küstenstreifen dort unten, Herr Berg“, meinte sie.
„Aber was habe ich damit zu tun?“ Obwohl sie sich ums Gegenteil bemühte,
war eine gewisse Anspannung in ihrer Stimme kaum zu überhören.
„Nach meinen Unterlagen waren Sie vor zwei Jahren in der Weihnachtszeit
für ein paar Tage als Gast von Herrn Bruno …, der Nachname
ist leider etwas unleserlich, jedenfalls in einem von ihm gemieteten
Ferienhaus.“
„Bruno Kirchhoff“, sagte sie. „Ja?“ Sie schien kaum noch zu atmen.
In meinem übermüdeten Schädel begann es zu rauschen. Ich konnte
nichts anderes mehr hören und bekam Angst, das Bewusstsein zu verlieren:
Ich war auf der richtigen Fährte! Ich konnte es kaum fassen.
Dann endlich kehrte ich zurück.
„… wollen Sie das wissen?“, hörte ich nun wieder die Stimme der Hebamme.
„Worum geht es denn?“ Sie klang etwas ungehalten. Wahrscheinlich
fragte sie nicht zum ersten Mal.
Ich griff auf meinen alten Trick zurück:
„Ich habe gerade festgestellt, dass Herr Kirchhoff damals erheblich
152

überzahlt hat. Er bekommt noch Geld zurück.“
Ein längeres verdutztes Schweigen war die erste Antwort.
„Es ehrt Sie natürlich sehr“, sagte dann Marlies Schwalm, „dass Sie
sich nach so langer Zeit deshalb noch melden…“. Ihre Ironie war nicht
zu überhören und ich fühlte mich bereits durchschaut.
„Ich bin für unbedingte Korrektheit“, versuchte ich zu retten, was zu
retten war. „Immer und überall.“
„… aber in diesem Fall“, beendete sie ungerührt, aber ohne weitere
Ironie den angefangenen Satz, „kommen Sie leider zu spät. Herr
Kirchhoff ist meines Wissens noch während seines damaligen Nordseeaufenthaltes
gestorben. Das müssten Sie doch eigentlich wissen,
wenn …“
Erschrocken legte ich auf. Zum einen fiel mir so schnell nichts ein, zum
anderen hatte ich für den Moment das Gefühl, genug gehört zu haben.
Plötzlich befiel mich eine bleierne Müdigkeit. Im Schlafzimmer
fiel ich wie ein Stein ins Bett.
Kapitel 22
Lieber Paul,
wie du gesehen hast, habe ich die Mail nicht gelöscht. Auch wenn
Anzeige
153

ich es danach schon wieder tausendmal bereut habe. Ich habe kein
Recht, dich immer tiefer in meinen Sumpf zu ziehen. Aber wenn man
einmal auf das falsche Feld geklickt hat, lässt es sich eben nicht mehr
rückgängig machen. Bitte sei mir nicht böse!
Natürlich kann ich dich jetzt aber auch nicht so hängen lassen. Ich
glaube, dich so gut zu kennen, dass du mit Halbheiten nicht leben
kannst. Es ist überhaupt erschreckend, wie sehr ich glaube, dich zu
kennen. Ich fühle mich dir sehr nahe. Trotz der vielen Kilometer zwischen
uns spüre ich dich fast körperlich. Aber eigentlich will ich so
was jetzt gar nicht schreiben. Ich fühle mich verpflichtet, die abgebrochene
Mail zu einem halbwegs akzeptablen Ende für dich zu bringen.
Maurice wurde tatsächlich in dem Ferienhaus geboren. Nach und
nach gab Bruno mir zu verstehen, dass er davon wusste, nicht der
Vater zu sein. Zuerst waren es nur Andeutungen, die mich verunsicherten,
aber dann ließ er keinen Zweifel mehr.
„Warum hast du dir ausgerechnet diesen Trottel ausgesucht?“, fragte
er mich am Vorabend der Geburt. Es hörte sich an, als sei ihm die
Sache an sich egal. Als wolle er nur meine schlechte Wahl kritisieren.
„Der Kerl“, fuhr er fort, „ist doch nun wirklich der komplette Verlierer.
Nicht nur, dass er aussieht wie Donald Duck mit Mumps“, er lachte
kurz auf über seinen Scherz, „sondern er ist auch noch Finanzbeamter.“
Er machte ein Gesicht, als handele es sich um eine selbstverschuldete
Krankheit, mit der man sich leicht infizieren konnte. „Mal ganz
davon abgesehen, dass er der erbärmlichste Feigling ist, den es gibt.“
Er kam zu mir und nahm mein Gesicht in seine Hände. „Das Mindeste,
was ich mir von meiner Frau erwartet hätte“, sagte er, „ist ein Hauch
von gutem Geschmack.“
Er presste mein Gesicht so stark zwischen Daumen und Zeigefinger,
dass es wehtat. Meine Versuche, mich diesem Griff zu entziehen,
waren vergeblich. Körperlich war er mir hoffnungslos überlegen. Er
quetschte seine Finger zwischen meine Kiefer, sodass ich nicht antworten
konnte. Ich war sicher, dass er mich im nächsten Moment
schlagen würde.
154

155
Anzeige

Aber meine Angst davor war anders als sonst. Viel mehr als um mich
selbst fürchtete ich um das Kind in meinem Bauch. Das gab mir zusätzliche
Kraft und ich schaffte es tatsächlich, mich ihm zu entwinden.
Obwohl ich mit meinem Bauch körperlich unbeweglich war, kam ich
schnell hoch. Ich wollte aus dem Zimmer fliehen, aber die Tür war verschlossen.
Langsam kam Bruno hinter mir her, schubste mich wortlos
und drängte mich immer mehr in eine Ecke.
„Was ist denn?“, fragte er leise und grinste. „Du hast doch nicht etwa
Angst, dass ich dir etwas tue?“
Meine Panik brach über mir zusammen. Diesen Tonfall kannte ich sehr
genau. Er war die letzte Stufe vor der Gewalt. Er wurde leise, zynisch
und er grinste, bevor er zuschlug. Das Grinsen sah aus, als müsste ihm
das Gesicht davon schmerzen, so angespannt war es.
„Ich werde doch mein eigenes Kind nicht gefährden!“, fuhr er fort.
„Die Frucht deines Leibes! Von mir gezeugt.“
Scheinbar nachdenklich legte er eine Hand an sein Kinn und wandte
sich von mir ab. Meine Aufmerksamkeit ließ keine Sekunde nach. Er
war wie ein gefährliches Raubtier, das man nicht aus den Augen lassen
durfte. Seine Angriffe kamen immer dann, wenn man am allerwenigsten
damit rechnete. Plötzlich tippte er sich mit dem Zeigefinger
leicht an die Stirn.
„Ach, so dumm bin ich“, sagte er, drehte sich lächelnd zu mir und kam
während des Redens langsam wieder auf mich zu. „Es ist ja gar nicht
von mir gezeugt, sondern von diesem widerlichen Weichei. Entschuldige
meine Gedankenlosigkeit, Liebling.“
Im selben Sekundenbruchteil zog er den rechten Handrücken so
scharf und ansatzlos hoch in mein Gesicht, dass ich mich trotz aller
Vorsicht nicht dagegen schützen konnte. Ich fiel um, meine Wange
brannte wie Feuer. Als ich mich aufrappeln wollte, trat er in meinen
Rücken.
„Das Kind!“, schrie ich nur. „Hör auf damit! Hör sofort auf!“
Das Lächeln, das während des Schlages restlos aus seinen Zügen verschwunden
war, kehrte so plötzlich zurück, als habe er in seinem In-
156

Anzeige
nern einen Schalter dafür.
„Stimmt ja“, sagte er sanft und hielt mir die Hand hin, als wolle er mir
hoch helfen. „Das Kind, natürlich! Auch wenn es nicht von mir gezeugt
ist, bleibt es natürlich noch immer ein Kind.“
Ich ignorierte seine Hand und wollte mich allein aufrappeln.
„Nun komm schon!“, forderte er mit plötzlicher Schärfe. „Meine Hand
stinkt nicht und ist auch nicht schwitzig wie die von dieser Schwuchtel.
Nur keine Zimperlichkeiten!“
Ich sah keine andere Chance, als mir tatsächlich von ihm aufhelfen zu
lassen. Er tat es, als habe er nur
beste Absichten.
„Ein Kind“, wiederholte er,
„bleibt natürlich ein Kind, wie
auch immer es da hineingekommen
ist.“
Er legte eine Hand auf meinen
Bauch und drückte so fest
zu, dass das Baby erschrocken
zuckte.
„Lass das“, sagte ich panisch.
„Mach mit mir, was du willst.
Aber lass das Kind in Frieden. Es
ist unschuldig. Lass es in Ruhe
auf die Welt kommen.“
„Ach?“, fragte er und machte
ein Gesicht, als sei er an meiner
Antwort tatsächlich interessiert,
„und dann?“
„Was, und dann?“
„Wenn es auf der Welt ist, was
soll dann passieren? Mit ihm
passieren? ¬– Und mit uns? ¬–
Und mit mir?“ Die ganze Zeit
157

über war er in seiner ruhigen Stimmlage geblieben. Das letzte Wort
aber schrie er heraus, als wolle er damit den Schmerz der ganzen
Welt zum Ausdruck bringen.
Es gab nur einen einzigen Menschen, der für ihn irgendeine Bedeutung
hatte. Und nur einen, mit dem er Mitleid empfinden konnte. Unnötig
zu sagen, wer das war. Seine ganze jämmerliche Erbärmlichkeit
wurde mir überdeutlich. Und daraus bezog ich eine plötzliche, neue
Kraft. Meine scheinbare Schwäche wurde zur Stärke.
„Ja“, wiederholte ich provokativ, „was ist dann? Was soll dann passieren?
Mit dem Kind, mit mir, mit dir? Sag du es mir. Ich weiß es nicht.“
Kaum war der letzte Satz ausgesprochen, sickerte das letzte bisschen
Kraft schon wieder aus mir heraus wie Blut aus einer Wunde. Viel war
es nicht gewesen.
Und sofort war ich sicher, mich zu weit vorgewagt zu haben. Seine
Schläge erwartete ich fast schon. Ich wusste nicht mehr, wie ich mein
Kind vor ihm schützen sollte. Hasserfüllt sah er mich an. Er hob die
Hand, ballte sie zur Faust. Machtlos wie nie schloss ich die Augen.
Aber nichts passierte.
Ich öffnete die Augen und er stand weiter vor mir. Die noch immer
geballte Faust hatte er sinken lassen. Er fixierte mich wortlos. Ich
glaubte nicht, was ich sah. Der Hass in seinen Blicken wich Stück für
Stück einer gewissen Hilflosigkeit. Ich hatte keine Ahnung, was plötzlich
mit ihm los war. Er wandte sich ab, ging zur Tür. Wortlos zog er
den Schlüssel aus der Tasche, steckte ihn ins Schloss. Er machte einen
Schritt zur Tür hinaus, drehte sich aber dann noch einmal um.
„Ich weiß es auch nicht“, sagte er tonlos. Seine Blicke waren vollkommen
leer. „Aber ich werde meine Entscheidung treffen. Darauf kannst
du dich verlassen.“
Ruhig zog er die Tür hinter sich zu. Völlig gelähmt hörte ich mit an,
wie er von außen abschloss. Das war neu. Eingesperrt hatte er mich
bisher noch nie. Heute ist mir klar, dass er es bis dahin nicht nötig gehabt
hatte. Seine Macht über mich war viel stärker als ein lächerlicher
Schlüssel es je sein konnte.
158

Anzeige
Er muss die Veränderung gespürt
haben, die durch das Kind
in meinem Bauch kam. Seine
gewohnheitsmäßige Macht
über mich hatte einen ersten
Kratzer bekommen.
Und er täuschte sich nicht: Hätte
er mich in dieser Nacht nicht
eingeschlossen, ich wäre geflohen,
um mein Kind vor ihm zu
retten. Ich wusste nicht genau,
welche Gefahr von ihm ausging,
aber ich zweifelte nicht daran,
dass sie sehr groß war.
Am nächsten Tag kam Maurice
zur Welt. Die Geburt war
unproblematisch. Marlies war
eine gute Hebamme und es
gab keine Komplikationen. Ein
Arzt musste nicht hinzugezogen
werden.
Bruno sah ich während dieser
Zeit nicht. Er hatte Marlies und
mich allein gelassen und tauchte
erst am Abend wieder auf,
nachdem alles passiert war. Er
verhielt sich seltsam neutral.
Die erwartete Feindseligkeit
gegenüber dem Kind blieb zunächst
aus.
Mir gegenüber war er gemäßigt
freundlich. Auf Maurice warf er
hin und wieder Blicke, die zwi-
159

schen Skepsis und gelegentlich aufblitzender Neugier schwankten.
Außer mit seinen Blicken berührte er ihn aber nicht.
Die Hauptversorgung während der ersten Stunden und Tage nach der
Geburt übernahm Marlies. Mein anfängliches Gefühl, sie könnte vielleicht
eine Verbündete oder sogar Geliebte von Bruno sein, verflog
immer mehr. Er hatte sie für diesen Job engagiert, das war alles.
Die Herzlichkeit, die sie mir damals auf Mallorca entgegengebracht
hatte, spürte ich nicht mehr. Sie war sachlich, kühl und distanziert.
Aber sie verstand etwas von ihrer Arbeit. Über die seltsamen Umstände
dieser Geburt schien sie sich keine Gedanken zu machen. Ich
ging davon aus, dass sie von Brunos gewalttätigen Ausbrüchen nichts
mitbekam.
Sie verschwand, als Maurice drei Tage alt war. Kurz angebunden verabschiedete
sie sich.
„Meine Arbeit ist nun erledigt“, sagte sie.
Ich war geschockt. Während der letzten Tage war sie eine wichtige
Hilfe für mich gewesen.
Später habe ich mich gefragt, warum sie sich nicht bei der Polizei
gemeldet hat, als überall nach der Herkunft von Maurice gefahndet
wurde. Außer Bruno und mir war sie die einzige Zeugin der Geburt.
Sie musste einen triftigen Grund für ihr Schweigen haben, den ich
nicht kannte.
An dieser Stelle unterbrach ich das Lesen. In der Küche schenkte ich
mir einen Kaffee ein und ging damit nach draußen. Ich setzte mich auf
die alte Holzbank im Garten. Mir war zumute, als hätte ich die letzten
Minuten mit Lara geredet. Sie war mir sehr nahe. Ich hatte ihr Gesicht
so deutlich vor mir gesehen, als brauche ich die Hand nur danach auszustrecken.
Ich war mit ihr hinab gestiegen in die Hölle ihrer damaligen Tage.
Wahrscheinlich lebten große Teile von ihr auch heute noch darin. Ich
hatte nur den einen Wunsch, ihr herauszuhelfen. Ich fragte mich, welche
Rolle die Hebamme in dieser Geschichte spielte.
160

Mein Kaffee wurde kalt, ich rührte ihn nicht an. Wie versteinert saß
ich auf der Bank. Ich kann nicht sagen, ob es warm war oder kalt oder
ob die Sonne schien. Ich kippte den Kaffee ins Gebüsch und wollte
wieder ins Haus zurück. Aber mehr noch als Neugier spürte ich Angst
vor dem, was Lara weiter geschrieben hatte. Der Boden unter meinen
Füßen schwankte, ich setzte mich wieder. Plötzlich waren meine
Gedanken bei Charlotte. Es gab niemanden, mit dem ich jetzt lieber
geredet hätte. Ich glaubte fest daran, dass sie mir hätte weiterhelfen
können.
Ich sah sie so, wie sie bei dem Krankenhausbesuch von Lara und mir
ausgesehen hatte. Vorher waren wir mit Maurice im Zoo gewesen. Es
war das letzte Mal, dass ich Charlotte gesehen hatte. Wir saßen zusammen
in der Cafeteria auf orangefarbenen Plastikstühlen und tranken
viel zu dünnen Tee.
„Ich spendiere eine Runde“, hatte Charlotte gesagt und fröhlich gelacht.
Sie hatte einen Morgenmantel über ihr Nachthemd gestreift und die
Haare straffer nach hinten gebunden als sonst, wodurch ihr Gesicht
noch stärker zur Geltung kam. Sie sah sehr gut aus und schien voller
Zuversicht.
„Heute geht es mir viel besser“, sagte sie und lächelte ihr sanftes Lächeln.
„Es wird nicht mehr lange dauern und ich bin wieder zu Hause.“
In diesem Moment begriff ich nicht, von welchem Zuhause sie sprach.
Sie fragte nach den Kindern der Seepferdchen-Gruppe. Lara erzählte
länger von Maurice und wollte die anderen am Rande abhandeln.
Aber Charlotte ließ das nicht zu. Sie gab erst Ruhe, als sie vollständig
auf dem Laufenden war.
Danach entstand eine längere Pause. Und plötzlich fühlte ich mich
fehl am Platze.
„Ich muss noch ein paar Einkäufe erledigen“, sagte ich zu Lara. „Ist es
Ihnen Recht, wenn ich Sie in einer Stunde wieder abhole?“
Die beiden Frauen wirkten so vertraut miteinander, ich störte da nur.
161

162
Anzeige

Anzeige
„Nichts da.“ Charlottes Tonfall
duldete keinen Widerspruch.
„Sie bleiben.“ Sie legte eine
Hand auf meinen Arm und sah
mich ernst an. „Wir werden uns
nicht mehr oft sehen. Und ich
möchte noch etwas mit Ihnen
besprechen.“
„Soll ich dann lieber gehen?“,
fragte Lara. „Ich kann ja morgen
noch einmal wiederkommen.“
Sie war bereits aufgestanden.
„Nein“, sagte Charlotte entschieden.
„Ich möchte auch,
dass du bleibst. Ich will mit
euch beiden reden.“
Überrascht sahen wir uns an,
Lara setzte sich wieder. Charlotte
schien zufrieden, sagte aber
lange Zeit nichts. Manchmal
sah sie aus dem Fenster, der
Blick ging in einen langweiligen
Garten, und manchmal schaute
sie einen von uns beiden an. Es
schien nicht, als suche sie nach
Worten. Plötzlich dachte ich,
dass sie uns vielleicht irgendwann
ohne ein weiteres Wort
gehen ließ. Und fast hatte ich
mich schon damit abgefunden,
als sie doch weiterredete.
„Der Anfang“, sagte sie, „fällt
mir nicht leicht.“ Wieder
163

schwieg sie und fuhr dann fort: „Ich werde sterben. Sehr bald.“ Lara
und ich wollten protestieren, aber sie winkte unmissverständlich ab.
„Wir sollten uns nichts vormachen“, sagte sie. „Schon gar nicht angesichts
des Todes.“ Wir schwiegen betreten. Charlotte lächelte. „Aber
ich möchte mit euch über etwas anderes reden als über den Tod.“
Diesmal legte sie eine längere Pause ein.
„Ich wünsche mir“, sagte sie schließlich, „dass ihr beide euch nicht
aus den Augen verliert. Niemals.“
Überrascht und etwas verlegen schauten wir uns an.
„Ihr sollt mir das nicht versprechen“, fuhr sie fort. „Ich will nicht theatralisch
werden. Ich wünsche es mir einfach. Ich weiß nicht, wie euer
beider Leben weiter verläuft. Aber eine innere Stimme sagt mir, dass
es gut für euch ist, wenn ihr füreinander da seid. Zum Glück bin ich
keine Hellseherin“ ¬– sie lachte ¬– „und weiß daher nicht, wie genau
das aussehen kann. Aber ich will, dass ihr nicht den gleichen Fehler
macht wie ich. Tretet nicht das Gute in eurem Leben mit Füßen. Das
ist etwas, das man nie wieder loswird. Achtet darauf, achtet auf euch.
Einen anderen Schatz findet man auf dieser Welt nicht, und wenn
man noch so sehr danach sucht.“
Ihre Worte hallten in meinem Kopf nach, während das Bild von Charlotte
sich langsam zurückzog. Das mulmige Gefühl in meinem Bauch
nahm sie mit sich. Als ich nun an meinen Schreibtisch ging, fühlte ich
mich gestärkt für die Wahrheit.
Kapitel 23
„Aber Sie können doch nicht einfach so gehen“, sagte ich. „Ich brauche
noch Hilfe.“
In Wahrheit hatte ich auch Angst davor, erstmals mit Bruno und dem
Baby allein zu sein.
164

„Die Hilfe, die Sie brauchen“, meinte sie ungerührt, „wird Ihr Mann
Ihnen geben. Er ist ein guter Mann.“
Ich resignierte vor diesen Worten und ließ sie ohne weiteren Widerspruch
ziehen. Die Situation, vor der ich mich die ganze Zeit am meisten
gefürchtet hatte, war eingetreten. Es war der Tag vor Heiligabend.
Bruno änderte sein Verhalten noch immer nicht. Mir gegenüber blieb
er weiter ruhig und freundlich. Er nahm jetzt sogar vorsichtigen Kontakt
zu Maurice auf. Einmal streichelte er ihm über die Wange, wenn
auch ohne zu lächeln.
Als ich Maurice die Windel wechselte, sah er mir zu und blieb sogar
im Zimmer, als ich ihn an die Brust nahm. Er betrachtete uns nachdenklich.
Kurzzeitig glaubte ich an eine Wende.
Aber es dauerte nicht lange und ich spürte, wie sich der Feind in ihm
erneut aufbaute. Ich erkannte ihn sofort, er war mein alter Vertrauter.
Diesmal aber konzentrierte er sich weniger auf mich als auf mein
Kind.
Ich wünsche mir nichts so sehr, Paul, als dass du ein halbwegs gutes
Bild von mir in deinem Kopf und Herzen behältst. Deshalb schreibe
ich dir dies alles. Und damit du dieses Bild weitergibst an meinen
Sohn, wenn die Zeit dafür gekommen ist. An unseren Sohn, deinen
und meinen.
All meine Instinkte richteten sich nun auf den Schutz meines Babys.
Ich selbst war nur wichtig als die einzige Person, die ihm diesen Schutz
gewähren konnte. Um mein Kind zu retten, hätte ich mein eigenes Leben
sofort hingegeben.
Meine Ahnungen, dass Bruno Maurice nach dem Leben trachtete,
verdichteten sich immer mehr. Ein Leben mit einem Kind, das durch
einen Betrug an ihm entstanden war, konnte und wollte er nicht führen.
„Dann lass uns gehen“, sagte ich vorsichtig. „Mein Kind und mich.“
Das sollte eine Aufforderung sein, aber es klang wie eine Frage.
Bruno lächelte mich nur müde an.
„Das ist nicht dein Ernst“, sagte er tonlos. „Dieses Balg hat mein Leben
165

Anzeige
zerstört. Mit deiner Hilfe. Und
ich soll euch gehen lassen?“
Ich brauchte ihn nicht anzusehen,
um zu wissen, dass er seine
Worte absolut ernst meinte.
„Und wohin“, fragte er, „soll ich
euch deiner Meinung nach gehen
lassen. Vielleicht zu dieser
Schwuchtel, mit der du mich
hintergangen hast? Ja? Wäre
das in deinem Sinne?“
Äußerlich blieb er weiter ruhig,
aber innerlich kochte er. Ich
sagte nichts, registrierte aber
jede seiner Bewegungen, jede
noch so kleine Veränderung in
seiner Mimik und Gestik übergenau.
Deutlich sah ich, wie der
Feind in ihm Stück für Stück die
Oberhand gewann.
Er sprach nicht aus, was er vorhatte.
Weder mit Maurice noch
mit mir. Aber es war klar, dass
es nichts Gutes sein konnte.
Mehr noch: Wenn er seine Andeutungen
ernst meinte, und daran zweifelte ich keine Sekunde, gab
es nur eine einzige Möglichkeit für ihn. Er musste mir Maurice wegnehmen.
Und wohin sollte er mit ihm, wo ich ihn nicht wieder finden
würde? Es gibt keinen Ort der Welt, an dem eine Mutter ihr Kind nicht
findet.
Außer jemand tötet das Kind.
Ich hatte nur noch einen einzigen Gedanken: fort aus diesem Haus,
in dem er mich als Gefangene hielt. Einfach mit meinem Kind weg
166

167
Anzeige

von diesem Ort. Egal wohin. Nur weg. Es war die einzige Möglichkeit,
mein Baby zu retten.
Er hatte mich eingesperrt, aber ich lauerte mit all meinen Sinnen auf
den Moment der Schwäche und Unkonzentriertheit bei ihm, von dem
ich wusste, dass er irgendwann kommen musste. Er war kein Übermensch,
beileibe nicht. Und auch wenn ich einen vollen Tag darauf
warten musste: Meine Chance kam.
Bruno holte Holz aus dem Schuppen, um den Kaminofen damit anzufeuern
und vergaß, die Tür zu meinem Zimmer zu verschließen. Ich
streifte mir und Maurice in aller Eile eine Jacke über und wickelte ihn
in eine Decke. Die Tür nach draußen war nur angelehnt. Ich riss sie
auf und rannte hinaus. Es war eiskalt. Um das Haus herum war alles
hell beleuchtet. Bruno war im Schuppen. Ich rannte einfach los. Mein
erstes Ziel war es, den Schein des Lichtes hinter mir zu lassen. Aber
kaum hatte ich das geschafft, hörte ich auch schon Bruno in wilder
Wut meinen Namen rufen.
Es war so dunkel, dass er mich unmöglich sehen konnte. Das Haus
war so abgelegen, dass es in weitem Umkreis weder andere Häuser
gab noch Straßenlaternen. Bruno hatte es sorgfältig ausgewählt.
Er konnte mich zwar nicht sehen, aber wahrscheinlich hörte er mich.
Aus dem Lichtschein heraus kam er genau auf mich zu. Ich rannte,
rannte einfach wild drauflos. Die Wege waren mit einer dicken Eisschicht
überzogen. Ich musste sehr vorsichtig sein mit Maurice auf
dem Arm. Ich rannte zum Deich, dort hinauf und auf der anderen, der
Wasserseite, wieder hinunter.
Zuerst hörte ich Bruno noch hinter mir, mindestens eine oder zwei
Minuten lang. Zwischenzeitlich war ich mir sicher, dass er näher kam,
meine Panik wuchs. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er mich
eingeholt hatte. Fast war es, als spüre ich schon seine Hand auf meiner
Schulter. Aber dann schien er wieder zurückzubleiben. Das Geräusch
seiner Schritte entfernte sich. Und irgendwann hörte ich nur
den Wind, der auf der Wasserseite viel stärker war, und meinen eigenen
Atem. Aus irgendeinem Grund schien Bruno zurückzubleiben.
168

Anzeige
Maurice war die ganze Zeit über vollkommen ruhig. Ich glaube, er
spürte die Gefahr.
Mehrere Minuten lief ich am Wasser entlang, ohne mich auch nur ein
einziges Mal umzuschauen. Es war sehr glatt und es fiel mir schwer,
mich auf den Beinen zu halten. Ein paar Mal war ich kurz davor zu
stürzen, konnte es aber immer im letzten Moment verhindern. Inzwischen
hatte ich Bruno schon lange nicht mehr gehört. Ich begann,
mich ein kleines bisschen sicherer zu fühlen. Endlich traute ich mich,
erstmals kurz stehen zu bleiben und mich umzudrehen. Im nächsten
Augenblick erschrak ich so sehr, dass mein Herz fast stehen geblieben
wäre. Keine hundert Meter hinter mir sah ich ihn. Schwach erkannte
ich die Umrisse seines massigen Körpers. Mir wurde klar, dass ich ihn
nur deshalb nicht gehört hatte, weil der Wind alle Geräusche gefressen
hatte.
Auch Bruno hatte offenbar Schwierigkeiten, nicht zu stürzen, kam
169

aber trotzdem unaufhaltsam näher. Natürlich rannte ich weiter, aber
ich wusste, dass er mich früher oder später einholen würde. Auf Dauer
hatte ich keine Chance gegen ihn. Er war schneller und er war allein.
Immer häufiger blickte ich nun über die Schulter zurück. Stück
für Stück arbeitete er sich an mich heran.
Als der Abstand keine zwanzig Meter mehr betrug, und ich seine
Schritte schon wieder hörte, stürzte er. Ich witterte Morgenluft und
schaffte es tatsächlich, noch einmal zuzulegen.
Mein Baby! Ich dachte nur noch an Maurice. Ich bestand nur noch
aus Angst um ihn, für etwas anderes war kein Platz mehr in mir. Was
würde Bruno mit ihm machen, wenn er mich eingeholt hatte?
Zunächst aber kam er nicht so schnell wieder hoch, wie ich befürchtet
hatte. Mein Vorsprung vergrößerte sich erneut. Dann urplötzlich
tauchte wie ein großer Felsen der runde Backsteinbau aus dem Dunkel
auf. Scharf zeichneten sich die Konturen gegen den klaren Himmel
ab. Er war keine dreißig Meter mehr entfernt. Ich musste ihn erreichen,
bevor Bruno wieder hoch war und sein altes Tempo aufgenommen
hatte.
Ich kam an, rannte um das Haus herum und drückte die Klinke der
alten Eisentür herunter. Sie war offen. Im Innern war es noch einmal
dunkler als draußen. Ich kauerte mich hinter einen Mauervorsprung
und versuchte, meinen Atem so schnell wie möglich zu beruhigen.
Ganz sicher würde Bruno bald auch hier sein, aber vielleicht hatten
wir eine Chance, wenn er uns nicht hörte. In diesem Augenblick begann
Maurice zu schreien. Verzweifelt versuchte ich, seinen Mund
zuzuhalten, aber das war unmöglich, weil er dann keine Luft mehr
gekriegt hätte. Ich wollte ihn beruhigen, aber das gelang mir nicht.
Natürlich fror er und ohne jeden Zweifel war er voller Angst. Dann
plötzlich öffnete sich die Tür.
Obwohl ich damit gerechnet hatte, erschrak ich furchtbar. Es konnte
nur Bruno sein. Maurice war zwar leiser geworden, aber zwischendurch
krähte er noch immer etwas. Gerade wollte ich mit letzter Kraft
und Verzweiflung aufspringen und an Bruno vorbei wieder hinaus
170

Anzeige
rennen. Was sonst sollte ich tun? Sitzen bleiben und warten, bis er
uns fand? Dann hörte ich eine Stimme. Deine Stimme, Paul, die ich
damals noch nicht kannte.
„Hallo?“
Nur dieses eine Wort, doch es reichte, um zu wissen, dass es nicht
Bruno war. Aber ich musste mich täuschen. Wer außer ihm sollte
es sein? Aber du kamst näher und meine Zweifel schwanden: Auch
wenn ich kein Gesicht erkennen konnte, sah ich jetzt doch, dass es
nicht Bruno war. Ich wusste nicht, ob ich an ein Wunder oder eine
Geistererscheinung glauben sollte.
Ganz offensichtlich suchtest du nach etwas. Und ich brauchte nicht
viel Phantasie, um zu begreifen, dass das nur das Baby sein konnte.
Du hattest sein Schreien gehört. Aber Maurice war jetzt wieder ganz
ruhig. Und blitzartig fasste ich meinen Entschluss.
Alles musste schneller gehen, als irgendjemand denken konnte, denn
auch Bruno konnte jeden Moment hier auftauchen. Ich legte Maurice
171

so auf die Erde, dass du fast darüber stolpern musstest, und zog mich
selbst ein Stück zurück. Wie geplant hast du ihn sofort gefunden und
hochgehoben.
Für Maurice bedeutete das noch nicht die Rettung, aber doch ein großes
Stück Sicherheit. Eine Sicherheit, die ich ihm nicht geben konnte.
Ich sprang auf und rannte an dir vorbei nach draußen. Ich spürte, dass
du mir ein Stück folgtest und dann stehen bliebst. Du schienst völlig
überrumpelt von der Situation, was natürlich klar war.
Ich rannte am Wasser entlang einfach drauflos. Ohne Maurice auf
dem Arm kam ich schneller voran. Als ich mich erstmals umdrehte,
warst du bereits verschwunden. Aber ich sah auch, dass Bruno meine
Spur wieder aufgenommen hatte. Mir schien, dass er schwer humpelte,
wahrscheinlich vom Sturz her. Der Sturz, der die Rettung war. In jedem
Fall die Rettung für Maurice. Und vielleicht sogar für mich, denn
mein Vorsprung auf Bruno wuchs schnell. Das letzte, was ich von ihm
hörte, war ein Fluch. Für einen Sekundenbruchteil durchströmte mich
ein Gefühl grenzenloser Erleichterung.
Die Erleichterung hielt damals nur kurz, aber sie war sehr schön. Ein
bisschen was davon spüre ich jetzt noch einmal. Und darüber hinaus
habe ich gerade ein fast noch schöneres Gefühl. Das hat mit dir zu
tun, Paul. Es tut mir gut, dass du bald als zweiter Mensch meine Geschichte
kennen wirst.
Ich werde mich später noch einmal bei dir melden.
Mit allen guten Gefühlen, die ich in mir habe, küsse ich Maurice und
dich!
Lara
172

173
Anzeige

Kapitel 24
Seit der Beerdigung war ich nicht mehr an Charlottes Grab gewesen.
Das wollte ich jetzt nachholen. Ich vermisste sie in diesen Tagen sehr.
Sie war nicht nur klug und offen, sie hatte auch eine besondere Beziehung
zu Lara gehabt. Sie hätte gewusst, von wem ich redete. Sie hätte
die Dinge einordnen können, was nicht einfach war. Und sie hätte
meine Gefühle für Lara verstanden, die mit jeder Stunde und jedem
Tag ihrer Abwesenheit immer noch größer wurden.
Es war früher Abend. Nach einem schönen Vormittag bedeckte nun
eine dichte Wolkenschicht den Himmel. Noch regnete es nicht, aber
der Geruch von Regen lag bereits in der Luft. Eine erste leichte Dämmerung
hatte früh eingesetzt.
Es war nicht ganz einfach, Charlottes Grabstelle auf dem großen städtischen
Friedhof zu finden. Zweimal verhedderte ich mich völlig und
musste von vorn beginnen. Schließlich aber stand ich vor ihrem Grab.
Ich hatte einen Strauß gelber Rosen für sie mitgebracht. Es gab keine
Vasen und ich legte ihn auf die Erde.
Charlotte war mit im Grab ihres Mannes beerdigt worden, der Grabstein
war noch nicht zurück. Ich erinnerte mich, dass der Name ihres
Mannes Enno war und ich dachte an die Geschichte seines Todes. An
die Schuld, die Charlotte danach mit sich herumgeschleppt hatte. Ich
fragte mich, ob es eine Möglichkeit gab, solche Missverständnisse
wenigstens nach dem Tod wieder auszubügeln, kam aber zu keiner
Antwort.
Als ich an ihrem Grab stand, fühlte ich mich Charlotte sehr nahe. Und
ich wusste, dass es richtig gewesen war, hierher zu kommen. Ich sah
ihr Gesicht ganz klar vor mir. Ich sah ihr Lächeln und ich hörte den
warmen Klang ihrer Stimme so deutlich, als sei sie bei mir.
Ich stand vor ihrem Grab und mir wurde klar, dass ich als Ratsuchender
gekommen war. Mein Verstand sagte, das sei lächerlich, aber
mein Instinkt wusste es besser.
174

Anzeige
175
Ich setzte mich in der Nähe
des Grabes auf eine Bank und
schloss die Augen. Das Gefühl
von Charlottes Nähe wurde
intensiver. Und plötzlich kam
auch Lara hinzu. Das war das
Seltsamste, was ich je erlebt
hatte. Es war, als säßen wir drei
wie an einem Tisch in meinem
Innern zusammen.
Wir redeten miteinander. Deutlich
hörte ich Laras Stimme, aber
ich verstand ihre Worte nicht.
Sie lächelte mich an. Charlotte
sah uns beide noch einmal an
und verschwand dann, um uns
alleine zu lassen, wofür ich ihr
jetzt dankbar war. Ich wollte
Lara berühren, aber als ich die
Hand nach ihr ausstreckte, war
da plötzlich nichts mehr. Laras
Bild verschwand im Licht. Dafür
war da nun eine andere Frau,
die ich noch nie gesehen hatte.
Sie hatte eigentlich kein Gesicht,
aber ich wusste sofort,
dass es Marlies Schwalm war.
Sie lachte. Ihr Lachen wurde
lauter. Plötzlich war ich sicher,
dass sie mich auslachte und
wurde wütend. Davon wachte
ich auf. Ich fror, es war deutlich
kälter geworden.

Ich war auf der Bank eingenickt und hatte geträumt, aber es war ein
sehr intensiver Traum gewesen. Ich rieb mir die Augen und trat noch
einmal kurz an das Grab.
„Adieu, Charlotte“, sagte ich leise. „Ich danke dir. Für alles. Ich werde
dich nie vergessen.“
Ich drehte mich um und schlenderte los, weiter ein bisschen verfangen
in den Nachwirkungen meines Traums, aber wenigstens verlief
ich mich diesmal nicht. Ich hatte das Ausgangstor schon vor Augen
und sah gerade noch, wie jemand hinausging und sofort verschwand.
Es war eine Frau. Es war Lara.
Ich sprang auf und rannte ihr hinterher. Ich rief ihren Namen, aber sie
schien mich nicht zu hören und blieb verschwunden. Der Friedhof lag
inmitten eines waldähnlichen Parks. Ich lief ein Stück nach links und
nach rechts, konnte Lara aber weit und breit nicht entdecken. Es war,
als hätte sie sich in Luft aufgelöst.
Ich zweifelte an meinem Verstand. Kriegte ich allmählich Wahnvorstellungen?
Es konnte wohl nicht anders sein. Aber die Frau, die ich
gesehen hatte als sie eilig den Friedhof verließ, hatte nicht nur die
gleichen Haare wie Lara und einen verblüffend ähnlichen Gang, sie
trug sogar dieselbe kurze Nappalederjacke, die Lara sich erst vor ein
paar Wochen gekauft und mir voller Stolz präsentiert hatte.
Noch einmal ging ich links hoch zum Parkplatz. Noch einmal schaute
ich rechts den langen, schnurgeraden Weg hinunter. Lara blieb verschwunden.
Auch sonst war weit und breit kein Mensch zu sehen.
Dann kam ein Jogger aus Richtung Parkplatz und ich fragte ihn, ob er
eine Frau gesehen habe. Er schüttelte den Kopf.
„Sie sind“, sagte er atemlos, „definitiv der erste Mensch, den ich sehe,
seit ich im Park bin.“ Dicke Schweißtropfen standen auf seiner Stirn.
Mit einem kurzen Gruß lief er weiter.
Ich setzte mich ins Auto und fuhr langsam los. Immer die nach links
und rechts abzweigenden Wege absuchend, ob da nicht doch jemand
war, den man wenigstens mit Lara hätte verwechseln können.
176

Kapitel 25
Auf der Hamburger Stadtautobahn geriet ich in den morgendlichen
Berufsverkehr. Obwohl ich eigentlich Zeit hatte, platzte ich fast vor
Ungeduld. Ich wurde nicht müde, die anderen Autofahrer zu beschimpfen,
obwohl sie auch nur Opfer waren. Im Elbtunnel kam der
Verkehr zeitweise zum völligen Erliegen und ich bewegte mich am
Rande eines Nervenzusammenbruchs. Als die Kolonne endlich wieder
losrollte atmete ich auf.
Eine Stunde später stand ich vor dem Haus von Marlies Schwalm. Ihre
Geschäfte schienen nicht schlecht zu laufen, denn es war ein hübsches
Häuschen in teurer Wohngegend. Es lag ein Stück von der Straße
zurück inmitten eines prächtigen Gartens.
Plötzlich zweifelte ich an der Richtigkeit meiner Mission. Wie sollte
ich anfangen? Am Telefon hatte ich der Hebamme nicht nur einen
falschen Namen genannt, sondern auch eine falsche Geschichte aufgetischt.
Daran anzuknüpfen, erschien mir absurd. Aber war Ehrlichkeit
eine Alternative? Ohne eine befriedigende Antwort gefunden zu
haben, stieg ich aus dem Auto, ging zum Haus und klingelte.
Obwohl Marlies Schwalm in meinem Traum gesichtslos gewesen war,
wusste ich doch sofort, dass sie es selbst war, die mir die Tür geöffnet
hatte. Sie war Anfang vierzig und sah auf den ersten Blick extrem gut
aus. Sie war schlank und groß. Schon zu dieser frühen Stunde war
sie perfekt geschminkt, das Styling ihrer blonden Locken ließ nichts
zu wünschen übrig. Sie trug einen eleganten grauen Hosenanzug. Ich
gebe zu, dass ich mir Hebammen immer anders vorgestellt hatte.
„Mein Name ist Paul Thailer“, sagte ich.
„Guten Morgen.“ Sie erwiderte mein Lächeln nicht. „Ich bin Marlies
Schwalm. Was kann ich für Sie tun?“
„Meine Frau ist schwanger“, improvisierte ich. „Wir sind auf der Suche
nach einer geeigneten Hebamme. Ich wollte mich nach Ihren Geschäftsbedingungen
erkundigen.“
177

Nach einem skeptischen Blick bat sie mich herein. Sie führte mich in
ihr Büro, das mit vorrangig weißen Möbeln modern und schnörkellos
ausgestattet war. Ich setzte mich auf den Schwingsessel, den sie mir
zuwies. Alles hier schien perfekt. Das einzige, was fehlte, war Wärme.
Auch das hatte ich mir in einer Hebammenpraxis anders vorgestellt.
„Kaffee?“, fragte sie.
Obwohl ich eine Tasse hätte vertragen können, lehnte ich ab. Warum,
hätte ich nicht genau sagen können. Marlies Schwalm schenkte sich
einen Kaffee ein und setzte sich hinter ihren Schreibtisch.
„Es ist ungewöhnlich“, meinte sie, „dass ein Mann zu einem solchen
Gespräch allein kommt.“
Zum ersten Mal lächelte sie, aber auch ihr Lächeln war kühl. Ihre Blicke
bohrten sich forschend in meine Augen. Ich fühlte mich unbehaglich.
„Das mag schon sein“, antwortete ich. „Aber mein Plan ist auch etwas
ungewöhnlich.“
Sie hielt die Untertasse in der rechten Hand und führte die Tasse mit
der linken zum Mund. Eine dezente Neugier breitete sich in ihrem
Gesicht aus. Ich sagte erstmal nichts. Dampf stieg aus der Tasse auf,
Kaffeeduft verbreitete sich im Raum.
„Und?“, hakte sie nach. „Darf ich mehr erfahren?“
„Nun, die Sache ist etwas ungewöhnlich …“, wiederholte ich.
„Das sagten Sie bereits.“ Sie stellte Tasse samt Untertasse auf dem
Tisch ab. „Was kann ich denn in dieser ungewöhnlichen Angelegenheit
für Sie tun?“ Die Ironie in ihrer Stimme, die ich bereits vom Telefon
kannte, war nicht zu überhören.
„Nun“, druckste ich weiter herum. „Der errechnete Geburtstermin ist
der 24. Dezember, Heiligabend.“
„Wie schön“, sagte sie nüchtern.
„Könnte ich jetzt vielleicht doch einen Kaffee bekommen? Schwarz?“
Sie stand auf, schenkte eine Tasse ein und reichte sie mir wortlos.
„Meine Frau mag die Nordsee“, sagte ich und gewann langsam an Sicherheit.
„Gerade im Winter. Im Sommer ist sie lieber in den Bergen.“
178

179
Anzeige

„Könnten Sie bitte zur Sache kommen“, meinte sie. „Ich habe gleich
einen Termin.“
„Ja, natürlich“, antwortete ich. „Entschuldigung. Es ist nur, weil die
Sache etwas …“
„… ungewöhnlich ist“, ergänzte sie meinen angefangenen Satz fast gelangweilt.
„Ich weiß.“ Sie lächelte nicht mehr.
„Ich habe mir gedacht“, sagte ich, „es wäre doch eine tolle Überraschung
für meine Frau, wenn sie ihr Kind – das wäre dann mein Weihnachtsgeschenk,
weshalb sie heute auch nicht mit hier ist – an der
Nordsee zur Welt bringen könnte.“
Marlies Schwalm war eine extrem beherrschte Frau, daran zweifelte
ich nicht. Trotzdem schaffte sie es in diesem Moment nicht vollständig,
sich unter Kontrolle zu halten. Vielleicht sah ich es aber auch nur,
weil ich auf die Reaktionen in ihrem Gesicht lauerte wie ein Tiger auf
Beute. Bevor sie etwas entgegnen konnte, hatte sie einen dicken Brocken
hinunterzuschlucken.
„Ich verstehe“, sagte sie. „Eine wirklich nette Idee. Was ich nicht verstehe,
ist meine Rolle in dieser Angelegenheit.“
Kaum merklich zitterte ihre Hand, als sie nun erneut ihre Kaffeetasse
zum Mund führte. Ich sah ihr an, dass sie sich maßlos über sich selbst
ärgerte.
„Nun, Sie sind Hebamme.“ Meine Sicherheit wuchs während ihre
schrumpfte. Meine Position in diesem Gespräch hatte sich klar verbessert.
Locker lehnte ich mich zurück, ohne Marlies Schwalm auch
nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. „Und eine Hebamme
werden wir schon brauchen. Es ist zwar nicht das erste Kind, aber…
ich stelle mir das so vor: Wir mieten ein Ferienhaus an der Nordsee,
etwas abgelegen, vielleicht an der Küste bei Wilhelmshaven. Meiner
Frau sage ich, dass wir ins Krankenhaus fahren, wenn es soweit ist. In
Wahrheit aber rufe ich Sie, Frau Schwalm, rechtzeitig an. Sie kommen
und es kann losgehen. Meine Frau wird Augen machen.“
Allein bei der Vorstellung schien ich mir innerlich die Hände zu reiben.
Offenbar konnte ich meine Begeisterung kaum zügeln.
180

„Nun, was halten Sie davon, Frau Schwalm? Sind Sie dabei? Machen
Sie mit?“
Mit nun wieder ruhiger Hand trank sie den nächsten Schluck Kaffee.
„Wie kommen Sie ausgerechnet auf mich?“, fragte sie. Die Kontrolle
über sich hatte sie vollständig zurückgewonnen. Ihre Selbstbeherrschung
war wirklich bemerkenswert.
„Sie sind mir empfohlen worden“, gab ich so ruhig wie möglich zurück.
„Vielleicht kommen Sie sogar drauf, von wem.“
Die Pause, die sie sich genehmigte, dauerte höchstens drei Sekunden.
Wir lächelten uns an. An Falschheit stand sich unser beider Lächeln
in nichts nach.
„Warum haben Sie am Telefon nicht Ihren richtigen Namen genannt?“,
fragte sie schließlich selenruhig. „Und mir diese absurde kleine Geschichte
aufgetischt?“
Ich überging ihre Frage.
„Schade“, sagte ich stattdessen, „dass Sie mein Ratespiel nicht mitspielen.
Dann spielen wir es doch einfach zusammen. –¬ Wer käme
denn da in Frage? Bruno Kirchhoff ist, wie Sie mir selbst erzählt haben,
seit über zwei Jahren tot. Er kann es also nicht gewesen sein. –
Aber ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen. Die Empfehlung
kommt von einer Frau. Na? ¬– Richtig: Lara Braun.“
Fragend schaute Marlies Schwalm mich an. Ihr Erstaunen war echt.
„Oder wie hieß sie damals?“, fragte ich. „Lara Kirchhoff?“
„Wenn sie die Frau von Bruno Kirchhoff meinen“, antwortete sie emotionslos,
„ihr Name war Isabelle Kirchhoff.“
„Isabelle Kirchhoff“, sagte ich, „heißt heute Lara Braun. Und sie hat
mir von Ihnen erzählt. Sie hält sie für eine großartige Hebamme. Und
vor allen Dingen für eine, die auch mal solche … ungewöhnlichen Aktionen
begleitet. ¬– Was meinen Sie dazu?“
Ich trank einen Schluck Kaffee. Da er inzwischen lauwarm geworden
war, schob ich die halbvolle Tasse beiseite.
„Lassen Sie uns mit dem Theaterspielen aufhören“, sagte Marlies.
„Eine Weile war es ja ganz nett, aber jetzt würde ich vorschlagen, Sie
181

182

183
Anzeige

sagen mir einfach, warum Sie zu mir gekommen sind. Ich gehe mal
davon aus, dass Sie keine schwangere Frau haben.“
„Womit Sie richtig liegen“, bestätigte ich.
„Also?“
„Warum haben Sie damals nicht angezeigt, dass Sie an genau dem
Küstenstreifen eine Geburt hatten, an dem nur ein paar Tage später
ein Säugling gefunden wurde? Die Meldungen in den Medien können
Sie ja kaum übersehen haben.“
Auch sie schob jetzt ihre Kaffeetasse beiseite und beugte sich auf dem
Schreibtisch ganz leicht nach vorne. Irgendetwas an ihrer Fassade
schien plötzlich zu bröckeln. Im Gegenzug bröckelte ein kleines Stück
meiner Antipathie.
„Ich könnte Ihnen jetzt natürlich erzählen“, sagte sie schließlich, „ich
sei gleich nach dieser Geburt auf eine große Reise gegangen und hätte
von dem ganzen Theater deshalb nichts mit bekommen…“
„Was ich Ihnen“, schob ich ein, „natürlich nicht glauben würde.“
„Sicher nicht“, sagte sie. „Und ich müsste Angst haben, dass Sie sich
mit Ihrem Wissen an die Polizei wenden. Denn natürlich habe ich mich
damals strafbar gemacht. Und deshalb sage ich Ihnen lieber gleich die
Wahrheit.“
„Ich höre…“
Sie lehnte sich wieder zurück. Als einziges erkennbares Zeichen innerer
Unruhe drehte sie minimal, dafür aber permanent ihren Stuhl hin
und her.
„Ich habe damals schon die Geburt nicht gemeldet“, fuhr sie schließlich
fort, „wozu ich natürlich verpflichtet bin. Egal ob ein Kind gefunden
wird oder nicht. Aber ich bin auch nicht zur Polizei gegangen,
nachdem ich von dem Babyfund erfahren hatte. Obwohl mir sofort
klar war, dass es sich um das Kind der Kirchhoffs handelte.“
„Und warum haben Sie es nicht getan?“, fragte ich.
Eine Weile suchte sie nach den richtigen Worten.
„Ich habe Bruno Kirchhoff geliebt“, sagte sie schließlich und sah mich
direkt an.
184

Anzeige
Als sie erkannte, dass ich nicht
so erstaunt war wie sie es erwartet
hatte, entspannte sie
sich etwas.
„Aber der war doch zu diesem
Zeitpunkt schon tot“, sagte
ich. „Oder etwa nicht?“
„Doch“, sagte sie schnell. „Natürlich
war er tot. Aber ich
hatte mich ja schon strafbar
gemacht, indem ich die Geburt
des Kindes, auf sein Verlangen
hin, nicht gemeldet
hatte. Und das war nicht das
Einzige. Natürlich hatte ich
mitbekommen, dass Bruno
seine Frau in dem Ferienhaus
wie eine Gefangene hielt.
Wäre das alles ans Tageslicht
gekommen, hätte ich meine
Praxis sofort schließen können.“
„Also sagten Sie lieber nichts.“
„Nach allem, was ich über die
Presse mitbekam“, entgegnete
sie, „hatte ich auch nicht
den Eindruck, dass dem Kind etwas fehlte.“
„Vielleicht seine Mutter?“
Nervös sah sie zur Uhr. Sie hatte von einem Termin gesprochen.
„Darüber habe ich natürlich auch nachgedacht“, sagte sie und zum
ersten Mal huschte ein leichter Zweifel über ihr Gesicht. „Aber
schließlich hatte sie das Kind ja ausgesetzt. Fehlt eine solche Mutter
dem Kind wirklich?“
185

Ich gab ihr keine Antwort. Neben Maurice war Lara das Opfer in dieser
Geschichte. Ich fand nicht, dass wir ausgerechnet über sie zu Gericht
sitzen sollten.
Lara war davon ausgegangen, dass Marlies Schwalm nicht tiefer in die
Sache involviert war. Mittlerweile erschien es mir immer wahrscheinlicher,
dass sie sich damit irrte.
„Wollte Kirchhoff das Baby töten?“, fragte ich.
Fast verächtlich sah sie mich an.
„Wie kommen Sie denn darauf?“
„Wollte er?“, wiederholte ich die Frage.
„Unsinn!“, sagte sie entschieden.
In diesem Moment klingelte es an der Tür. Marlies Schwalm stand sofort
auf. Ich wollte das Gleiche tun, aber zu meiner Überraschung bat
sie mich, noch sitzen zu bleiben.
„Ich bin gleich wieder bei Ihnen“, sagte sie. „Dann können wir das Gespräch
gern in Würde beenden.“
Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer und schloss die Tür hinter
sich. Draußen hörte ich gedämpfte, aber aufgeregte Stimmen. Nur
kurze Zeit später war Marlies Schwalm zurück. Plötzlich war nicht
mehr die Rede davon, das Gespräch in Würde zu beenden.
„Wenn ich Sie jetzt bitten dürfte“, sagte sie stattdessen, ohne sich
selbst wieder zu setzen. Irgendetwas musste in der Zwischenzeit passiert
sein.
Verblüfft sah ich sie an, stand aber auf.
„Sie sind mir noch eine Antwort schuldig“, sagte ich.
„Das glaube ich kaum“, antwortete sie schnippisch und ging zur Tür.
„Ich habe Ihnen schon erklärt, dass Ihre Unterstellung, oder die Ihrer
Freundin, vollkommen absurd ist. Natürlich wollte Bruno das Kind
nicht töten. Er wollte seine Frau für ihre Untreue bestrafen, das war
klar. Und er wollte erreichen, dass sie das Kind zur Adoption freigab.
Das ist alles. Er hätte niemals … dafür war er ein viel zu guter Mensch.“
Wir gingen über den Flur zur Haustür, die sie mir öffnete. Ihren „Termin“
hatte sie offenbar in ein anderes Zimmer gelotst.
186

Anzeige
„Und in dieser wohlmeinenden Absicht“, sagte ich ironisch, „hat er
seine Frau so sehr unter Druck gesetzt, dass sie Angst um das Leben
ihres Kindes hatte. Ein richtiger Gutmensch, der liebe Bruno.“
„Auf Wiedersehen“, antwortete sie regungslos.
Ich stand vor dem Haus und sie war im Begriff, die Tür hinter mir zu
schließen.
„Woran ist Kirchhoff eigentlich gestorben?“
Meine überraschende Frage hatte auf sie die Wirkung einer Backpfeife.
Deutlich sichtbar zuckte sie zusammen. Sie fragte sich, ob es klüger
war, mir zu antworten oder nicht.
„Er hatte einen Unfall“, sagte sie schließlich. Irgendwie klang das trotzig.
„Einen Unfall?“ Ich machte noch einmal einen Schritt aufs Haus zu
und wartete gespannt auf eine nähere Erklärung.
„Mit dem Auto?“
„Nein“, sagte sie. „Er ist gestürzt. Es war glatt, er ist ausgerutscht und
187

unglücklich mit dem Kopf auf einen Stein geschlagen. Wie ermittelt
wurde, war er wohl sofort tot.“
Ich brauchte ein paar Sekunden, bis die Information wirklich bei mir
gelandet war.
„Wann genau ist das passiert?“, fragte ich schließlich. „In der Weihnachtsnacht?“
„Das wissen Sie schon?“ Sie klang unbeteiligter als je zuvor.
„War nur eine Vermutung“, sagte ich. „Ich weiß überhaupt nichts.“
Eine Weile schwiegen wir beide. Sie hielt die Tür weiter in der Hand.
„Und Sie“, fragte ich schließlich. „Was wissen Sie noch?“
„Nichts weiter“, meinte sie. „Alles was ich weiß in dieser Sache, wissen
Sie nun auch. – Ich muss jetzt hineingehen. Ich lasse Menschen
nur ungern warten. – Auf Wiedersehen.“
Die Tür ging zu. Ich hatte keine Ahnung, was ich von alldem halten
sollte. Langsam ging ich zurück zu meinem Auto.
Kapitel 26
Den Zettel an der Windschutzscheibe entdeckte ich erst nach ein paar
Hundert Metern. Ich dachte an Werbung und schaltete den Scheibenwischer
ein, damit er davonflog. Erst im allerletzten Moment sah ich,
dass es eine handschriftliche Nachricht war. Meine Reaktion kam zu
spät, der Zettel flatterte davon.
Ich bremste abrupt, was beinahe zu einem Auffahrunfall führte. Der
Fahrer hinter mir fluchte wie ein Droschkenkutscher. Ich fuhr an die
Seite und stieg aus. Auf der anderen Fahrbahnseite sah ich den Zettel
im Wind immer weiter davon flattern und rannte ihm hinterher. Es
dauerte eine Weile, bis ich ihn eingeholt hatte. Ich hob ihn auf und
sah, dass die Zeilen von Lara unterschrieben waren. Als ich las, pochte
mein Herz im Hals.
188

Paul,
hab dein Auto zufällig entdeckt. Habe einen Termin bei Marlies
Schwalm. Es gibt noch Wichtiges zu klären. Wahrscheinlich bist du
auch bei ihr. Ich möchte dich bei ihr nicht treffen. Aber später. Sagen
wir um 15 Uhr?
Sie schlug ein Café an der Außenalster vor. Mein Herz machte einen
Luftsprung. Ich widerstand der Versuchung, sofort zum Haus von
Marlies Schwalm zurückzufahren. Wenn ich Lara um 15 Uhr treffen
würde, war alles gut.
Als ich schließlich um halb drei an einem kleinen Tischchen vor diesem
Café unter einem Sonnenschirm saß, war ich mir praktisch sicher,
dass Lara nicht kommen würde. Ich wusste nicht, warum das so war,
aber mittlerweile hätte ich auf ihr Erscheinen keinen Pfifferling mehr
gegeben.
In der Zwischenzeit hatte ich bei Nina angerufen. Maurice ging es gut,
er kam ans Telefon. Ihn zu hören war wie Balsam für meine strapazierten
Nerven. Ich erzählte Nina, dass ich in Hamburg war, sagte aber
nichts über meine Motive.
Ich versuchte, Zeitung zu lesen. Als ich mich dabei ertappte, dieselbe
Zeile zum x-ten Male zu lesen, ohne ein Wort verstanden zu haben,
faltete ich die Zeitung zusammen. Die Minuten krochen wie Schnecken
auf Klebstoff. Es wehte ein leichter, warmer Wind. Die Menschen
waren in Massen unterwegs.
Das Café war bis auf den letzten Tisch besetzt. Es war nicht einfach,
den zweiten Stuhl an meinem Tisch zu verteidigen, aber es vertrieb
mir ein wenig die Zeit. Um viertel nach drei war Lara noch immer
nicht da. Meine Enttäuschung schmeckte bitter. Mir war schlecht von
zu viel Kaffee, mein Kreislauf flatterte wie Wäsche im Wind. Ich bestellte
die nächste Tasse.
Um vier Uhr zahlte ich und ging. Ein älteres Ehepaar, das lange gewartet
hatte, stürmte den Tisch.
Am Jungfernstieg ergatterte ich ein freies Plätzchen auf einer Bank.
189

Anzeige
190

Ich betrachtete Möwen, Tauben, Skateboardfahrer und Touristen mit
Videokameras. Junge Frauen präsentierten in neuster Sommermode
ihre körperlichen Vorzüge.
Ohne Entschluss trieb ich weiter. Meine Gedanken flatterten durcheinander
wie Blätter im Herbststurm. Ich entschloss mich, in Hamburg
zu bleiben. Abends würde ich mich in der Hotelbar volllaufen lassen.
Zunächst aber holte ich mir bei Nina das Okay für die Verlängerung.
Die Sache war kein Problem. Ich fand, wir konnten ein bisschen stolz
darauf sein, wie gut wir die Dinge miteinander regelten.
Ich fuhr zu dem Hotel in Bahnhofsnähe, in dem ich auch letztes Mal
abgestiegen war. Ich buchte ein Zimmer für die Nacht. Dann ging ich
noch einmal los, um mir frische Unterwäsche und ein paar andere
Utensilien zu kaufen.
Ich spazierte an der Außenalster entlang. Ununterbrochen dachte ich
an Lara. Die Gedanken an sie taten weh und waren schön zugleich. Ich
sehnte mich nach ihr. Warum hatte sie mich versetzt?
Als ich erneut am Jungfernstieg vorbeikam, war es viertel nach fünf.
Das Wetter hatte sich gehalten. Gedankenversunken überquerte ich
die Straße Richtung Innenstadt. Plötzlich, mitten auf dem Zebrastreifen,
stand Lara vor mir.
In beide Richtungen zogen Menschen scharenweise an uns vorbei.
Wir blieben stehen und schauten uns an. Alles um uns her versank in
Bedeutungslosigkeit. Dann hörte ich lautes Hupen von allen Seiten.
Wir fassten uns an der Hand und rannten hinüber auf die Seite, aus
der Lara gekommen war.
„Ich wollte verschwinden“, sagte sie, „ohne dich getroffen zu haben.
Aber das habe ich nicht geschafft.“
„Wie geht es Maurice?“, fragte Lara.
Ich erzählte lange von ihm. Wir aßen in einem spanischen Restaurant.
Unsere Hände lagen ineinander auf dem Tisch. Ich redete von den
Dingen, die er in ihrer Abwesenheit dazugelernt hatte. Ich nannte ihr
die Worte, die er neu sprechen konnte oder die er ausprobierte. Ich
erzählte ihr tausend Sachen von ihm, die sie längst wusste, ohne dass
191

Anzeige
ihre Aufmerksamkeit auch nur eine Sekunde nachgelassen hätte. Jedes
Wort saugte sie in sich auf, jede Silbe, jeden Buchstaben.
„Ich hab so Sehnsucht nach ihm“, sagte sie und sah mich immer weiter
an. „Und ich hab Sehnsucht nach dir.“
„Aber ich bin doch hier.“ Ich lächelte und streichelte sanft ihr Gesicht.
„Ich sehne mich trotzdem nach dir“, sagte sie ernst. „Verstehst du das
nicht?“
Sie küsste meine Hand. Ihre Lippen auf meiner Haut knisterten.
„Doch“, sagte ich. „Doch.“
192
Wir nahmen uns eine Flasche
Champagner mit aufs Zimmer.
Die Tür war noch nicht zu, ich
hatte die Flasche noch in der
Hand, als wir uns lange küssten.
Wochenlang hatte ich nur von
Laras Geruch geträumt, jetzt
hatte ich ihn wieder. Am liebsten
hätte ich mich sofort in sie
hinein verkrochen.
Ich stellte die Flasche und die
beiden mitgebrachten Gläser
auf einem kleinen Tischchen
direkt unterm Fenster ab. Ich
warf einen Blick nach draußen
und sah den Hamburger Hauptbahnhof,
in den ununterbrochen
Züge ein- und ausfuhren.
Um unser Gefühl von Zweisamkeit
zu vervollkommnen, zog ich
die Vorhänge vor.
„Gehen wir duschen?“, fragte
Lara und begann, sich auszuzie-

hen.
„Nein“, sagte ich und zog mich ebenfalls aus. „Dann verschwindet dein
Duft. Ich dusche schnell und komme dann zurück. Ich stinke sicher.“
Aber sie ließ sich nicht abwimmeln. Kaum stand ich unter der Dusche,
kam auch sie.
„Ich stinke auch“, lächelte sie und küsste mich.
„Tust du nicht“, sagte ich und erwiderte ihren Kuss. „Aber wo du schon
mal hier bist …“
Laras Haut zu spüren war wie die Wiedereroberung des Paradieses.
Sanfte Magnete in unseren Anzeige
Händen und Körpern zogen
sich gegenseitig an. Meine Finger
und Hände vollzogen jede
Form, jeden kleinen Winkel ihres
Körpers nach.
Wir seiften uns gegenseitig ein
und wuschen uns. Es war, als
spüle Lara die Enttäuschungen
und den Frust der letzten Wochen
mit einem Mal von mir ab.
Sie sagte, dass sie mich liebe. In
mir ging eine Sonne auf, die ich
noch nicht kannte.
„Ich möchte so gerne bei dir
bleiben“, hauchte sie in mein
Ohr. Eine große Welle schlug
über mir zusammen, in der ich
vollständig versank.
„Was glaubst du, was ich möchte?“,
fragte ich leise, als ich wieder
atmen konnte.
Nachdem wir uns abgetrocknet
hatten, gingen wir ins Zimmer
193

und ließen uns dort auf das große Bett fallen. Eine kurze (oder lange?)
Zeit lagen wir nur da, nebeneinander, unsere Schultern, unsere
Arme, unsere Beine berührten sich. Unsere Blicke waren zur Decke
gerichtet. Ich hatte ein Gefühl von sprachlosem Glück. Ich hatte nach
Lara gesucht, jetzt hatte ich sie gefunden.
„Ich habe gefunden“, hörte ich mich plötzlich sagen. Dann wiederholte
ich den Satz noch einmal: „Ich habe gefunden.“
Ich lauschte den Worten nach.
„Ich auch“, sagte Lara leise. „Ich habe auch gefunden.“
Ich schaute sie an. Sie lächelte so leise, dass man es kaum sehen
konnte. Ich hatte das Gefühl, noch nie in ein so schönes Gesicht geschaut
zu haben. Plötzlich fiel mir die Szene vom Friedhof wieder ein,
ich hatte sie verdrängt wie einen Traum.
„Warum bist du eigentlich vor mir davongelaufen?“, fragte ich.
„Nein“, antwortete sie. „Das stimmt nicht. Ich bin vor mir selbst davongelaufen.
Ich habe die ganzen letzten Jahre nichts anderes gemacht.
Das heißt, ich habe es versucht. Aber es geht nicht.“
„Das meine ich nicht“, sagte ich. Ich lächelte über unser Missverständnis
und erzählte ihr, wovon ich sprach. Wie ich sie auf dem Friedhof
gesehen hatte und ihr gefolgt war. Und wie sie regelrecht vor mir geflohen
war und sich danach in Luft aufgelöst hatte.
„Ich war dort nicht“, sagte sie, aber es klang nicht überrascht. „Vielleicht
habe ich zu dieser Zeit ganz fest an dich gedacht. Wenn ich das
getan habe, hatte ich manchmal das Gefühl, körperlich bei dir zu sein.
– Denkst du noch oft an Charlotte?“
„Sehr oft.“
„Ich auch“, sagte Lara. „In gewisser Weise gehört sie zu den wichtigsten
Menschen in meinem Leben. Sie hat so viel mit uns beiden zu
tun.“
Ich drehte mich zu ihr. Mein Zeigefinger fuhr vorsichtig die Linien ihres
Gesichtes entlang.
„Versprichst du mir“, fragte ich, „dass du bei mir bleibst? Ich weiß
nicht, ob ich so was wie die letzten Wochen noch mal durchstehen
194

kann.“
„Holst du uns ein Glas Champagner?“, sagte Lara.
Ich richtete mich halb auf, um zu gehen und ihren Wunsch zu erfüllen.
„Versprich es“, wiederholte ich. „Bitte.“
Lara nickte wortlos. Ich wusste nicht, ob mir das reichte. In der festen
Absicht, die Champagnerflasche zu öffnen, stand ich vom Bett auf.
Aber irgendwie kam es anders.
Über eine Stunde später stand die Flasche weiter ungeöffnet am gleichen
Platz. Sie wirkte seltsam unbeteiligt, wie ein diskreter Diener.
Die Gläser links daneben waren die Handlanger des Butlers. Ich lag
neben Lara im Bett.
„Hey!“, sagte Lara plötzlich gespielt empört. „Was ist eigentlich los?
Ich habe Durst. Traust du dich vielleicht nicht, den Korken fliegen zu
lassen? – Na schön, dann mache ich das eben. Auch kein Problem.“
Mit diesen Worten stieg sie über mich hinweg und ging zum Fenster.
Ich konnte meine Augen nicht von ihr lassen und wurde schon eifersüchtig
bei dem Gedanken, dass jemand von draußen gegen das sanfte
Licht im Zimmer ihre Silhouette hinter dem Vorhang sehen könnte.
Lara war so schön, dass ich sie mit niemand teilen wollte, nie wieder.
Der Gedanke, sie könne mich am Ende doch wieder verlassen, machte
mich schon jetzt halb wahnsinnig. Ich stand auf und ging zu ihr.
Es reichte mir nicht, sie weiter nur anzusehen. Ich musste sie berühren
und spüren. Die ganze Zeit, in der ich sie gesucht hatte, war mir
klar gewesen, dass ich sie vermisste. Aber wie sehr das war, das spürte
ich erst jetzt. Ich hatte bis dahin nicht gewusst, dass man sich so
intensiv nach einem Menschen sehnen kann.
Meine Hände glitten über Laras Haut, erkundeten immer wieder ihren
Körper. Ihre Haut war sanft und weich. Ich kannte nichts, was sich
auch nur halb so gut anfühlte.
Ich begehrte Lara. Mit jeder Faser, jeder Sehne, jedem Muskel meines
Körpers, mit jedem Gedanken, jedem Gefühl in mir wollte ich nur
noch einen Menschen: Lara. Und ich war vollkommen sicher, nie wie-
195

der in meinem Leben irgendetwas anderes zu wollen. Auf ewig würde
sie allem genügen was ich brauchte. Sanft massierte ich ihre Brüste,
ihren Rücken, die sanft geschwungenen Rundungen ihres Hinterns,
ihrer Beine. Ich wusste nicht, was ich bevorzugen sollte. Meine Hände
krallten sich fest in ihr, ließen sie wieder los. Ich hob sie hoch, sie glitt
auf meinen Arm. Ich trug sie zurück zum Bett.
Anzeige
Die Flasche blieb weiter ungeöffnet.
Als ich morgens erwachte, war das Bett neben mir leer. Lara war
196

schon im Bad. Ich hörte die Dusche. Bilder der letzten Nacht, des vergangenen
Abends zogen noch einmal durch meinen Kopf. Über Laras
Vergangenheit war kein einziges Wort gefallen. Bis zu unserem
Zusammentreffen hatte ich auf Antworten geradezu gebrannt. Aber
dann hatte die Gegenwart uns im Eilzugtempo überrollt. Da war kein
Platz mehr gewesen für irgendetwas anderes. Aber darüber machte
ich mir keine Sorgen, wir hatten noch so viel Zeit.
Die Dusche wurde ausgestellt. Ich konnte es kaum erwarten, dass
Lara ins Zimmer zurückkam. Ich betrachtete die halbleere Champagnerflasche
auf meinem Nachtschränkchen, die beiden Gläser auf dem
Teppich, von denen eins umgefallen war. Die beiden Handlanger sahen
nun aus, als wären sie betrunken. Die Dusche wurde wieder angestellt.
Ich überlegte mir, dass ich ebenso gut zu Lara gehen konnte.
Wir könnten unser gemeinsames Duschbad wiederholen.
Ich stand auf und zog die Gardinen beiseite. Noch war der Himmel
grau, aber irgendwas an diesem Tag wirkte vielversprechend. Der
Bahnhof bot das gleiche Bild wie gestern: Züge kamen und gingen
ohne Unterbrechung. Ich öffnete das Fenster und hörte neben den
Bahnhofsgeräuschen nun auch den Motorenlärm der nahen Straße.
Aber ich hörte auch die Dusche und wollte zu Lara.
Auf dem Weg zum Bad sah ich, dass Laras kleiner Koffer nicht mehr
am gleichen Platz stand wie gestern Abend, aber das erschien mir
nicht wichtig. Dann wurde mir, noch vom Vorflur aus, klar, dass die
Duschgeräusche nicht aus unserem Bad kamen. Sie drangen aus dem
Nachbarzimmer herüber. Unser Bad war leer. Lara war nicht da.
„Lara?“, fragte ich in die Stille hinein. Das war unsinnig, denn es gab
keinen Ort, an dem sie sich hier hätte verstecken können.
Nach dem ersten Schrecken dachte ich, dass sie sicher nicht mehr
hatte schlafen können. Vielleicht war sie schon beim Frühstück. Ich
suchte nach ihrem Koffer, er war nirgends zu finden. Panisch streifte
ich mir das Notwendigste über. Unser Zimmer befand sich im vierten
Stock. Der Fahrstuhl war mir zu langsam und ich rannte durchs Treppenhaus
hinunter.
197

198

199
Anzeige

„Die Dame ist bereits abgereist“, bestätigte der Portier meine Befürchtungen.
„Schon sehr früh. Aber sie hat Ihnen eine Nachricht hinterlassen,
Herr Thailer.“
Mit diesen Worten zog er einen Briefumschlag unter dem Tresen hervor
und hielt ihn mir hin. Ich zögerte, ihn anzunehmen. Es konnte
nichts Gutes bedeuten, dass Lara erneut verschwunden war, ohne irgendetwas
mit mir besprochen zu haben. Meine Angst, sie, nachdem
ich sie gerade erst gefunden hatte, schon wieder verloren zu haben,
drohte mich zu überwältigen. Natürlich nahm ich den Brief am Ende
doch. Ich ging damit zur Sitzgruppe der Lounge und öffnete ihn. Es
waren nur ein paar Zeilen, hastig notiert auf dem Briefpapier des Hotels.
Paul,
es gibt da noch etwas, das ich klären muss. Ich hoffe mit meinem ganzen
Herzen, dass es mir danach möglich ist, zu dir zurückzukommen.
Bitte glaube mir, dass es nichts gibt, was ich mir mehr wünsche… Du
hörst von mir!
In Liebe … Lara
Kapitel 27
Ich duschte, verstaute die Wäsche des Vortags in einer Plastiktüte und
rasierte mich mit einem Einmalrasierer. Ich frühstückte eher spärlich.
Körperlich fühlte ich mich, trotz der wenigen Stunden Schlaf, frisch
und ausgeruht. Geistig war ich ein Hohlraum. Ich fühlte mich weder
gut noch schlecht, ich fühlte mich gar nicht. Ich war vollkommen leer.
Das war ein seltsamer, mir völlig neuer Zustand. Ich sah nicht schwarz,
aber ich sah auch keine Farben: ich sah weiß und grau. Menschen und
Gegenstände um mich her waren semitransparent. Anders lässt es
sich nicht beschreiben.
200

Anzeige
Ich dachte auch nichts. Jeder Gedanke wäre abgeglitten von der sterilen,
plastikähnlichen Schicht, die ich im Innern meines Schädels spürte.
Seltsamerweise handelte ich. Ich setzte mich in mein Auto und fuhr
los. Schnurstracks lenkte ich den Wagen erneut zum Haus von Marlies
Schwalm. Ich stellte das Auto auf dem gleichen Parkplatz ab wie am
Vortag, stieg aus und ging die paar Schritte die Auffahrt hoch. Ich klingelte
an der Tür. Aber auch nach dem vierten oder fünften Versuch
wurde mir nicht geöffnet.
Ich ging einmal um das Haus herum. Ich schaute in jedes Fenster, sah
aber niemand. Ganz offensichtlich war Marlies Schwalm nicht zu Hause.
Ich ging zurück zum Parkplatz, stieg in mein Auto und fuhr wieder
los. Ich handelte wie ein Roboter, der seine Anweisungen aus einer
Schaltzentrale von außerhalb bekommt. Auch wenn ich keine Ahnung
hatte, was für eine Schaltzentrale das sein sollte.
Ich fuhr. Ich glaube nicht, dass ich wusste, wohin ich eigentlich fuhr.
Meiner Zielstrebigkeit tat das keinen Abbruch. Ich durchquerte die
gesamte Innenstadt. Ich beachtete sämtliche Verkehrsregeln peinlich
genau. Vor roten Ampeln stoppte ich und startete bei Grün. Ich fuhr
nach Sankt Pauli, gelangte an der Reeperbahn vorbei zur Hafenstraße.
Ich parkte mein Auto auf dem Seitenstreifen und stieg aus. Ich ging zu
dem Haus, in dem Katja Baumeister wohnte. Ich drückte auf den Klingelknopf,
der neben ihrem Namensschildchen stand. Und in genau
201

diesem Moment meldeten sich die Farben in meinem Kopf zurück.
Ich nahm wieder wahr, was ich tat und wo ich mich befand. Ich dachte
wieder. Ich war froh, mich in mir selbst wieder zu finden. Der Türsummer
ertönte. Ich drückte die Tür auf und ging nach oben.
Katja Baumeister stand bereits im Treppenhaus. Sie lächelte nicht.
„Paul“, sagte sie gelassen. „Ich habe Sie erwartet. Kommen Sie herein.“
Wie bei unserer ersten Begegnung saßen wir am Tisch direkt unter
dem Fenster mit Elbblick. Draußen war es warm und windig, ein paar
auseinander gerissene Wolken trieben vereinzelt am Himmel. Um
diese frühe Vormittagsstunde war an den Landungsbrücken noch
nicht ganz so viel los. Katja Baumeister trank Tee und bot mir an.
„Nein danke“, sagte ich. „Aber wenn Sie vielleicht noch ein Wasser
hätten?“
„Kein Problem“, lächelte sie. Anders als bei unserem ersten Treffen
wirkte sie dieses Mal ziemlich entspannt. Als sie hinausging, stellte
ich fest, dass auch das Kleid, das sie heute trug, nichts verbergen wollte
von der prallen Rundung ihres Hinterteils.
Sie kam zurück und schenkte mir sofort ein. Ich hatte großen Durst
und trank das Glas in einem Zug halbleer.
„Wieso haben Sie mich erwartet?“, fragte ich.
„Ich könnte jetzt sagen“, meinte sie wieder lächelnd, „dass ich die
ganze Zeit darauf gewartet habe, weil Sie mir gefallen haben. Damit
würde ich nicht mal lügen.“ Sie legte den Kopf schräg und sah mich
an, als wolle sie abschätzen, wie es wohl wäre mit uns beiden.
„Aber es wäre nicht die richtige Antwort auf Ihre Frage.“
„Sondern?“
Sie legte ein Stück Kandis in ihre Tasse. Als sie den heißen Tee darüber
kippte, knisterte es leise. Sie rührte um und schaute aus dem Fenster.
„Lara hat mich auf Ihren Besuch vorbereitet“, sagte sie endlich.
Mein Puls schlug sofort schneller. Es reichte schon, ihren Namen zu
hören.
„Hat sie angerufen?“, fragte ich.
202

Anzeige
Katja schüttelte den Kopf, trank
schlürfend einen Schluck heißen
Tee und setzte sich bequemer
hin.
„Sie war hier“, sagte sie. „Vor
einer guten Stunde ist sie wieder
los.“
„Was wollte sie?“, fragte ich
verblüfft. „Warum war sie bei
Ihnen?“
„Sie wollte reden“, sagte Katja
unbestimmt.
„Reden über was?!“, rief ich.
Plötzlich war ich unglaublich
gereizt. Warum musste ich dieser
Frau jedes Wort einzeln aus
der Nase ziehen? Mich überfiel
die Lust, sie durchzuschütteln,
damit sie endlich erzählte.
„Zum Beispiel über Sie“, sagte
sie lasziv. „Darüber, dass sie Sie
liebt.“
Es verschlug mir die Sprache.
Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte.
„Sie musste über Sie reden, Paul. Sonst wäre sie geplatzt. Sie war voll
von Ihnen, wie besoffen. Ihre sämtlichen Gedanken und Gefühle waren
bei Ihnen. Das musste sie loswerden, ehe sie über irgendetwas
anderes reden konnte.“
Ich lauschte gespannt, was nun kommen würde. Aber Katja Baumeister
ließ sich Zeit, ehe sie weitersprach. Äußerlich in aller Ruhe schlürfte
sie zweimal von ihrem Tee. Dabei war ihr deutlich anzumerken,
dass sie sich konzentrierte. Auf keinen Fall wollte sie etwas Falsches
203

204
Anzeige

sagen. Lara hatte ihr, vielleicht unausgesprochen, eine Aufgabe übertragen,
die sie sehr ernst nahm.
„Nun“, sagte sie endlich. „Eigentlich weiß ich nicht genau, wie weit ich
gehen darf. Würde Lara wollen, dass Sie über alles Bescheid wissen,
hätte sie es Ihnen auch gleich selbst sagen können. Das hat sie aber
ganz offensichtlich nicht getan.“
Sie machte eine kleine Pause.
„Andererseits“, fuhr sie dann in ihrem Monolog fort, „war ihr ziemlich
klar, dass Sie bei mir aufkreuzen würden. Sie war sehr offen mir
gegenüber. Und sie hat mich nicht verpflichtet, Ihnen gegenüber Stillschweigen
zu wahren.“
Nachdenklich sah sie mich an.
„Lara glaubt“, sagte sie schließlich, „dass sie einen Menschen getötet
hat.“
Nachdem Katja Baumeister mit Laras Geschichte am Ende war, konnte
ich keine Sekunde länger sitzen bleiben. Auch wenn ich nicht wirklich
wusste, was zu tun einen Sinn ergab. Ich schüttete Adrenalin in
Mengen aus, aber es lief ins Leere.
Lara ging davon aus, dass sie Bruno Kirchhoff getötet hatte, ohne sich
jedoch sicher zu sein. Marlies Schwalm hatte von einem Unfall gesprochen.
Nach ihrer Aussage war Kirchhoff ausgerutscht, mit dem
Kopf unglücklich aufgeschlagen und noch am Unfallort gestorben.
„Lara kann sich an die Vorfälle nicht erinnern“, sagte Katja Baumeister.
„Sie ist in dieser Nacht nach einem heftigen Streit aus dem Ferienhaus
an den Strand geflohen und ihr Mann ist ihr gefolgt. Sie weiß
noch, dass sie später beide wieder in dem Ferienhaus waren.“
Mir wurde klar, dass Lara alles ausgelassen hatte, was direkt mit Maurice
zusammenhing. Ohne darauf einzugehen, hörte ich einfach weiter
zu.
„Irgendwo hier aber reißt ihr Erinnerungsfaden“, sagte Katja. „Die
ganzen Jahre hat sie gehofft, dass die Bilder in ihrem Kopf sich von
allein wieder einstellen würden. Manchmal geschieht das wohl in sol-
205

Anzeige
chen Amnesiefällen.“
„Bei ihr passierte das aber nicht?“, mutmaßte ich.
„Nein“, sagte Katja. „Dafür verdichtete sich in ihrem Kopf immer mehr
der Verdacht gegen sich selbst. Die Staatsanwaltschaft hat zwar einen
–¬ aus ihrer Sicht eindeutigen –¬ Unfalltod festgestellt, aber Laras
Zweifel konnte das nicht ausräumen.“
„Direkt erinnern“, fragte ich, „konnte sie sich aber weiterhin nicht?“
Katja schüttelte den Kopf.
„An gar nichts. Ihre Erinnerung setzt erst wieder ein, als sie Stunden
später, auf dem Fußboden
liegend, aufwachte. In totaler
Erschöpfung muss sie dort eingeschlafen
sein. Als sie, noch
völlig benommen, im und beim
Haus nach Kirchhoff suchte, hat
sie ihn schließlich gefunden. Er
lag tot auf den vereisten Treppenstufen
des Hauses.“
„Wenn das alles ist?“, fragte ich
etwas ratlos, „wieso schließt sie
daraus, dass sie irgendetwas
mit seinem Tod zu tun hat?“
„Sie glaubt“, meinte Katja,
„dass sie selbst mehr miterlebt
hat als das, an was sie sich direkt
erinnern kann.“
„Dass sie also nicht geschlafen
hat während des Unfalls?“
„Genau. Sie glaubt, dass in der
Zwischenzeit etwas Entscheidendes
passiert ist.“
„Über das sie aber nur Mutmaßungen
anstellen kann …“
206

„… bei denen sie selbst nicht besonders gut abschneidet“, ergänzte
Katja meinen begonnenen Satz. „Richtig. Gestern war sie bei dieser
Hebamme, aber die konnte ihr auch nicht weiterhelfen. Sie war keine
Augenzeugin und kannte nur die offizielle Version des Todes.“
Eine Weile saßen wir uns schweigend gegenüber, jeder seinen eigenen
Gedanken nachhängend. Unkonzentriert schaute ich aus dem
Fenster, ohne wirklich etwas von dem wahrzunehmen, was ich sah.
„Der Polizei hat sie von ihrer Amnesie nichts erzählt“, meinte Katja
schließlich nachdenklich. „Womit sie natürlich die Ermittlungsergebnisse
ganz schön verfälscht hat. Ein Grund mehr für sie, nicht an diese
Ergebnisse zu glauben. Ihre eigenen Zweifel sind es, die ihr keinen
Frieden lassen. … Damals hat sie beschlossen, nachdem sie ihren
Mann ordnungsgemäß beerdigt hatte, ein neues Leben zu beginnen.
Um alle Spuren zu verwischen und unter ihre Vergangenheit einen
endgültigen Schlussstrich zu ziehen, hat sie sogar ihren Namen geändert.
Sie wollte sich hier in Hamburg eine völlig neue Existenz aufbauen.
Aber das ist ihr nie wirklich gelungen, in ihrem alten Leben gab es
wohl noch zu viele offene Rechnungen. Übrigens meinte sie, eine der
größten dieser Rechnungen würden außer ihr selbst nur Sie kennen.“
Neugierig sah sie mich an. Ich entschied mich, ebenfalls zu schweigen.
Genau wie Lara glaubte auch ich nicht, dass dies der richtige Zeitpunkt
war, die Sache mit Maurice offen zu machen.
„Jetzt würde sie gern einen neuen Versuch starten“, sagte sie schließlich.
„In Sachen anderes Leben. Und zwar mit Ihnen, Sie Glücklicher.“
„Ich bin hier“, entgegnete ich. „Aber wo ist sie?“
Lange sah Katja mich an ohne weiterzureden.
„Verstehen Sie das wirklich nicht?“, stellte sie dann die Gegenfrage.
„Nein“, gab ich zu. „Das verstehe ich nicht.“
„Sie kann nicht“, meinte Katja entschieden. „An ihrer Vergangenheit
hat sich ja nichts geändert.“
„Aber an der Gegenwart“, beharrte ich. „Und an den Möglichkeiten
der Zukunft. Wo ist sie jetzt?“
„Ihre Vergangenheit würde sie weiter mit sich tragen. Diese Erfah-
207

ung hat sie ja schon einmal gemacht.“ Nicht nur ich konnte stur sein,
Katja Baumeister ebenfalls. „Und damit ihre Gegenwart vergiftet.“
„Aber seine Vergangenheit kann doch keiner einfach so ausknipsen“,
sagte ich. „Wie einen Lichtschalter. Jeder trägt immer alles mit sich
herum. Ob er sich an Details erinnert oder nicht.“
„Genau das ist es“, meinte sie. „Es ist wichtig für Lara, sich zu erinnern.
Lebenswichtig. Sie will und sie muss die dunklen Ecken ausleuchten.
Erst dann kann es weitergehen.“
Katja stand auf. Offenbar wollte sie das Gespräch beenden.
„Aber warum lässt sie sich dabei nicht von mir helfen?“, fragte ich.
„Sie liebt Sie“, wiederholte Katja schließlich mit fester Stimme. „Und
deshalb will sie Sie da nicht mit reinziehen. Mehr kann ich Ihnen dazu
nicht sagen. – Jetzt muss ich Sie leider rauswerfen. In einer halben
Stunde habe ich eine Verabredung und muss los.“
Wir gingen zusammen die Treppe hinunter. Vor der Tür blieben wir
stehen.
„Wie soll es denn jetzt weitergehen?“, fragte ich hilflos. „Hat Sie Ihnen
noch irgendetwas gesagt?“
„Nein“, behauptete Katja. „Aber ich gehe davon aus, dass sie sich bei
Ihnen melden wird, sobald es ihr gelungen ist, Licht in ihr Dunkel zu
bringen.“ Das klang wie ein Orakel.
Sie ging zu ihrem Auto, das direkt vorm Haus geparkt war. Es war klein
und leuchtete gelb. Katja öffnete die Tür, stieg ein, ließ das Fenster
sinken.
„Hat Lara gesagt“, ich beugte mich ein Stück zu ihr herunter, „dass sie
sich melden wird?“
„Nein“, meinte sie. „Aber ich bin sicher, dass sie es tun wird.“
Unschlüssig blieb ich stehen.
„Mehr weiß ich selbst nicht“, meinte sie schließlich. „Noch nicht. –
Machen Sie es gut, Paul. Es war sehr schön, Sie kennen gelernt zu
haben.“ Dann legte sie ihre Nachdenklichkeit ab und zwinkerte mir zu.
„Unter anderen Umständen hätte aus uns glatt was werden können.
Meinen Sie nicht?“
208

Ich lächelte verkrampft. Mit heruntergelassener Scheibe fuhr sie los.
Einer spontanen Eingebung folgend rannte ich auf die andere Straßenseite,
wo mein Auto stand. Mein Entschluss stand sofort fest.
Kapitel 28
Anzeige
Ich würde Katja Baumeister verfolgen, wo auch immer sie hinfuhr. Das
heißt, ich würde es versuchen. Dummerweise war ihr Vorsprung aber
schon jetzt beträchtlich. Zu allem Übel musste ich wenden und auf
die andere Straßenseite wechseln, bei der hohen Verkehrsdichte ein
echter Zeitfresser. Ich konnte mir Rücksicht nicht leisten und drängte
mich entsprechend zwischen die fahrenden Autos, deren Fahrer seltsamerweise
nicht mal hupten.
Trotzdem war ich mir zunächst sicher, Katja bereits verloren zu ha-
209

en. Dann jedoch sah ich weit vorne ihr Auto. Aber ihr Vorsprung war
groß, und in Hamburg gab es zu viele Ampeln. Außerdem blendete
die Sonne.
Zwei oder drei Mal verlor ich Katja, hatte aber jedes Mal das Glück,
sie wieder zu finden. Die Straße wurde breiter, dann wieder schmaler,
der Verkehr nahm ab, alles sah nach einem Stadtrandgebiet aus. Die
Verfolgung wurde einfacher. Das Problem bestand jetzt eher darin,
dass Katja nicht auf mich aufmerksam wurde. Immerhin kannte sie
mein Auto.
Sie bog von der Hauptstraße ab und fuhr mehrere Minuten durch ein
Wohngebiet der nobleren Sorte mit jeder Menge Jugendstilvillen. Ich
folgte weiter in gemessenem Abstand. Die Straßen wurden enger, die
Häuser weniger und schließlich wieder kleiner. Wir fuhren durch ein
kleines Waldgebiet.
Es war schön hier, auch die Häuser blieben nett, verloren aber den
Anstrich von Noblesse. Zu unserem Ziel, was auch immer das sein
mochte, schien es nicht mehr weit sein. Katja fuhr langsamer, suchte
offenbar nach einem bestimmten Haus oder nach einer Straße.
Meine Vorsicht wurde größer, ich ließ den Abstand wieder wachsen.
Da es um mehrere Ecken ging, war das nicht ganz ohne Risiko. Und
plötzlich stand Katjas Auto direkt vor mir am Straßenrand. Sie selbst
wartete auf der anderen Seite, sie starrte mich an. Wie ein ertappter
Schuljunge fuhr ich zu ihr und ließ die Scheibe herunter.
„Falls es mit dem Schreiben mal nicht mehr klappen sollte“, sagte sie
und grinste schief, „versuchen Sie es nicht als Detektiv. Sie haben kein
Talent.“
Ich parkte mein Auto und stieg aus. Unschlüssig standen wir nebeneinander
auf dem Gehweg, ohne uns anzusehen. Die Sonne knallte
gnadenlos vom Himmel, es war der mit Abstand heißeste Tag des bisherigen
Sommers. Glücklicherweise standen wir schattig unterm Blätterdach
einer großen Kastanie. Die Vögel trällerten hoch oben, von
irgendwoher roch es süßlich nach Blüten.
„Warum um alles in der Welt sind Sie mir gefolgt?“ Der Vorwurf in
210

211
Anzeige

Katjas Stimme war unüberhörbar. „Was wollen Sie von mir?“
„Führen Sie mich zu Lara“, sagte ich.
„Und wie kommen Sie denn darauf?“, fragte sie verblüfft.
„Ich hab eins und eins zusammengezählt“, meinte ich. „Oder hab ich
mich verrechnet?“
Noch bevor sie antwortete, sah ich, dass ihr Widerstand bröckelte.
„Wenn Lara gewollt hätte“, sagte sie ratlos, „dass Sie dabei sind, dann
hätte sie Ihnen doch davon erzählt.“
Sie zog ihr Zigarettenetui aus der Handtasche und steckte sich mit
einem schlanken, silbernen Feuerzeug eine an.
„Wenn Lara gewollt hätte“, bohrte ich weiter, „dass ich wo dabei bin?“
Katja fühlte sich unbehaglich.
„Hören Sie“, startete sie den nächsten Versuch, mich mit Halbheiten
abzuspeisen, „Lara wollte nicht, dass Sie es wissen. Also kann ich es
Ihnen auch nicht sagen. Das wäre so was wie Hochverrat.“ Nervös
zog sie an ihrer Zigarette und warf sie dann aufs Pflaster. Ich trat sie
an ihrer Stelle aus. „Verstehen Sie das denn nicht? Außerdem bin ich
sicher, dass sie Ihnen alles erzählen wird, wenn sie selbst schlauer geworden
ist. Das muss reichen. Und nun fahren Sie. Bitte!“
Dann hatte ich die rettende Idee.
„Ich mache Ihnen einen ganz anderen Vorschlag“, sagte ich. „Sie gehen,
wohin Sie gehen wollen. Dabei tun Sie einfach so, als würden Sie
mich nicht bemerken. Sie führen mich also quasi ohne Ihr Wissen zu
Lara, die Ihnen nichts vorwerfen kann. Schließlich konnten Sie nicht
damit rechnen, dass ich Ihnen durch halb Hamburg folge.“
Hinter Katjas Stirn arbeitete es mit Hochdruck. Dann sah sie mich mindestens
zehn Sekunden lang durchdringend aus ihren blauen Augen
an. Sie war sich darüber im Klaren, dass sie die volle Verantwortung
für die Situation und alle Folgen trug. Ohne ein weiteres Wort ging
sie los.
Wir hatten noch glatte fünf Minuten Fußweg vor uns, trotz hohem
Tempo. Ich schwitzte, es war unglaublich heiß. Immer im Abstand von
circa fünfzig Metern dackelte ich Katja hinterher. Sie drehte sich nicht
212

ein einziges Mal zu mir um.
Das Haus, auf das wir schließlich zusteuerten, lag etwas abseits in
einem kleinen Waldstückchen. Es hatte etwas Oasenhaftes, war in
einem hellen Terrakottaton gestrichen und besaß dadurch ein gewisses
südländisches Flair. Neben der Haustür war ein nicht allzu großes
weißes Schild angebracht:
Dr. Ulrich Schuberth
Diplom-Psychologe
Verschiedene Therapieformen
Sprechzeiten Mo. bis Fr. 8¬ – 13 Uhr
Katja hatte die Haustür erreicht und klingelte. Ich blieb in gebührendem
Abstand auf der Straße zurück und sah von dort aus, wie ihr die
Tür von einem auffallend großen, graumelierten Mann in mittleren
Jahren geöffnet wurde. Seine ungewöhnliche Körpergröße fiel neben
der kleinen Katja besonders stark ins Auge. Während er mir einen
verhalten misstrauischen Blick zuwarf, bevor er die Tür hinter sich
und Katja schloss, benahm sie sich noch immer, als bemerke sie mich
nicht. Sie nahm ihre Rolle ernst und spielte sie nicht schlecht.
Von Lara gab es keine Spur. Auch ihr Auto war nicht vor dem Haus geparkt,
nur ein etwas älteres, beigefarbenes Mercedesmodell, das sich
problemlos Dr. Schuberth zuschreiben ließ, der hier vermutlich nicht
nur praktizierte, sondern auch lebte.
Vorsichtig trat ich näher an das Haus heran. Auf jeden Fall wollte ich
es vermeiden, durch eines der vielen Fenster gesehen zu werden. In
halb gebückter Haltung umrundete ich das Haus und sah, dass der
große Garten am Ende komplett in das Waldgrundstück überging.
Zäune, Hecken oder Ähnliches gab es nicht. Zwei Kaninchen, die auf
der Wiese saßen und vor sich hinmümmelten, ließen sich durch mein
unerwartetes Auftauchen nicht aus der Ruhe bringen. Dann entdeckte
ich, in einem hinteren Winkel des Gartens, Laras Auto. Unverkennbar
leuchtete das Rot ihres Fiats zwischen einigen Gebüschen. Inzwi-
213

schen hatte ich kaum noch damit gerechnet: Lara war tatsächlich hier.
Ich machte auf dem Absatz kehrt und klingelte an der Tür.
Eine Frau öffnete mir. Sofort war ich mir sicher, dass es sich um die
Gattin von Dr. Schuberth handelte. Sie war fast ebenso groß wie er
und sehr hager. Ihr halblanges Haar war schwarz gefärbt und sehr
dünn. Über den Rand ihrer schmalen Brille hinweg lächelte sie mich
freudlos und fragend an:
Anzeige
„Ja?“
„Guten Tag“, sagte ich. „Ich suche meine Frau. Ihr Auto steht hint dem
Haus. Ich …“
„Dann sind Sie Herr Braun?“, fragte sie. „Ich bin übrigens Frau Schuberth.“
„Ja“, stammelte ich. „Ich meine nein. Mein Name ist Thailer, Paul
Thailer.“
Verwirrt sah sie mich an und machte keine Anstalten, mich hereinzu-
214

lassen.
„Wir haben nicht denselben Nachnamen“, erklärte ich endlich. „Aber
Sie haben Recht. Ich suche Frau Braun. Lara Braun. Ich muss sie sofort
sprechen. Die Sache duldet keinen Aufschub.“
Frau Schuberth sah mich an, als müsse sie die Informationen in ihrem
Kopf erst einmal sortieren, bevor sie zu einer Handlung in der Lage
war.
„Ich weiß genau“, betonte ich vorsichtshalber, „dass sie in diesem
Haus ist.“
„Jaja, natürlich ist sie das“, gab sie zerstreut zurück. „Das streitet ja
auch gar niemand ab.“ Endlich hielt sie die Tür soweit auf, dass ich
eintreten konnte. „Kommen Sie doch erst einmal herein.“
Im großen Eingangsbereich roch es nach frischem Bohnerwachs. Frau
Schuberth führte mich in ein kleines Zimmer, auf dessen Tür Wartezimmer
stand. Mittendrin stand ein großer, altmodischer Holztisch,
auf dem stapelweise Zeitungen lagen. Um den Tisch herum war ein
ungeordnetes Sammelsurium verschiedener Stühle drapiert. Die
Wände zierten Kunstdrucke von Picasso und Monet in rahmenlosen
Bilderhaltern.
Frau Schuberth schob zwei der Stühle – beides Schwingstühle mit
schwarzem Kunstleder und Chromgestellen ¬ direkt an den Tisch und
forderte mich zum Platznehmen auf. Ich nahm das Angebot nicht an.
„Ich möchte meine Frau sprechen“, sagte ich. „Es ist dringend.“
„Das geht jetzt leider nicht, Herr Braun …“
„Thailer“, wiederholte ich. „Paul Thailer.“
„Herr Thailer, natürlich“, fuhr sie in ihrer Mischung aus geschäftsmäßiger
Freundlichkeit und Zerfahrenheit fort. Sicher war auch sie
Psychologin. „Aber das geht jetzt leider wirklich nicht. Ihre Frau, also
Frau Braun, befindet sich bereits in Behandlung. Wir können da jetzt
nicht stören.“
„Was für eine Behandlung ist das eigentlich genau?“, fragte ich vorsichtig.
„Das wissen Sie nicht?“
215

Verwirrt sah sie mich an. Ich überging ihre Frage.
„Und wo ist die Freundin meiner Frau, Katja Baumeister?“, wollte ich
stattdessen wissen. „Sie ist ebenfalls in dieses Haus gegangen.“
„Natürlich ist sie das“, meinte sie. „Frau Baumeister ist mit im Behandlungsraum.
Beiden geht es selbstverständlich gut. Mein Mann
ist schon bei ihnen.“
„Ich muss unbedingt zu ihr“, sagte ich. Langsam wurde ich nervös. Ich
wusste nicht genau warum, aber ich ahnte nichts Gutes. „Ich muss
mit meiner Frau reden. Wo ist dieser Behandlungsraum?“
„Die Sitzung hat mit großer Wahrscheinlichkeit bereits begonnen“,
sagte Frau Schuberth aufgeschreckt. „Wir können da jetzt auf keinen
Fall stören.“
„Und wieso“ fragte ich eifersüchtig, „ist Katja Baumeister dabei? Oder
wird die gleich mit behandelt?“
„Natürlich nicht. Es war der ausdrückliche Wunsch Ihrer Frau, dass
Frau Baumeister bei der Sitzung dabei sein sollte. Sie hatte …, oder
sagen wir, sie war ein wenig skeptisch. Und Frau Baumeister kennt
meinen Mann. Sie hat sich schon öfter von ihm helfen lassen. Und da
war es Ihrer Frau, also, da war es Frau Braun einfach lieber, dass sie
ihr gewissermaßen, sagen wir, die Hand hält.“
Ich verstand kein Wort.
„Um was für eine Behandlung geht es hier eigentlich genau?“, fragte
ich noch einmal. „Warum ist Lara skeptisch? Und wenn sie es ist, warum
lässt sie dann diese Behandlung trotzdem über sich ergehen? Ich
verstehe das nicht. Was für ein Spiel wird hier eigentlich gespielt?“
Seltsame Gedanken und Phantasien spukten in meinem Kopf herum.
Ich hatte Angst um Lara, die sich von Sekunde zu Sekunde steigerte.
„Aber Herr Thailer“, entgegnete Frau Schuberth entsetzt, „hier wird
doch kein Spiel gespielt. Mein Mann ist Diplom-Psychologe …“
„Ich weiß!“
„So“, sagte sie, urplötzlich offenbar beleidigt, „und wenn Sie das wissen,
dann wissen Sie sicher auch, dass mein Mann einer der anerkanntesten
und seriösesten Hypnotiseure Europas, ich betone Euro-
216

Anzeige
pas, ist. Und da reden Sie von irgendwelchen Spielen, die er spielt.
Das hören wir hier nun überhaupt nicht gerne!“
Mir blieb die Spucke weg. Ein paar Sekunden lang wusste ich nicht,
was ich sagen sollte. ¬– Hypnotiseur? Das war etwas, was ich bisher
nur aus dem Fernsehen kannte. Und einen besonders seriösen Eindruck
hatte diese Methode, Menschen in willenlose Trance zu versetzen,
noch nie auf mich gemacht. Die Hypnotiseure hatte ich stets
als halbseidene, zaubererähnliche Typen gesehen, die sich und dem
Publikum einen Heidenspaß daraus machten, ihre Opfer zum Narren
zu halten.
Ich hatte keine Erklärung dafür, was ausgerechnet Lara bei einem solchen
Menschen zu suchen hatte. Allerdings erinnerte ich mich jetzt,
bei Katja Baumeister Bücher über Hypnose gesehen zu haben. Sie war
fasziniert gewesen von dem Thema.
„Was ist mit Ihnen?“, hörte ich plötzlich die erschrockene Stimme von
217

Frau Schuberth, die ich fast vergessen hatte. „Geht es Ihnen nicht
gut?“
Inzwischen hatte ich mich doch auf den alten Schwingstuhl fallen lassen.
Frau Schuberth stand vor mir und sah mich besorgt über den
Rand ihrer Brille hinweg an.
„Wollen Sie vielleicht ein Glas Wasser?“, fragte sie hilflos.
Ich ignorierte ihre Frage, begriff noch nicht mal, dass sie sie überhaupt
gestellt hatte. Mir ging das kurze Gespräch durch den Kopf, das
ich damals mit Katja über Hypnose geführt hatte. Ich versuchte, mich
genauer zu erinnern.
„Durch Hypnose“, zitierte ich schließlich sinngemäß ihre Worte, „kann
man sich selbst neu kennen lernen und vielleicht Dinge erklären, bei
denen man früher völlig im Dunkeln tappte. Obwohl man sie eigentlich
immer in irgendeiner Ecke seines Ichs mit herumgetragen hat.“
Erstaunt sah Frau Schuberth mich an. Sie hatte keine Ahnung, was sie
von mir zu halten hatte.
„Ungefähr richtig so?“, fragte ich.
„Ungefähr“, rang Frau Schuberth sich nach kurzem Zögern ab. „Ja, ungefähr
kann man es so sagen. Aber wieso …?“
Ich stand wieder auf.
„Und Lara ist jetzt bei Ihrem Mann?“, fragte ich. „Und der hypnotisiert
sie?“
„Was denn sonst?“
Frau Schuberth stand der Mund offen. Es war versäumt worden, ihr
als Kind eine Zahnspange zu verpassen. Die Zähne in ihrem Mund
standen vereinzelt und zusammenhanglos herum.
Fest entschlossen, Lara zu finden, verließ ich das Wartezimmer. Aber
ich konnte nicht ausmachen, hinter welcher der vielen Türen, die vom
Flur abgingen, sich das Behandlungszimmer befand. Zusätzlich führte
eine breite Marmortreppe mit offenem Geländer ins Obergeschoss.
Genauso gut war möglich, dass Lara sich dort oben befand.
„Wo wollen Sie denn hin?“, rief die Frau des Psychologen mir hysterisch
hinterher. „Nun bleiben Sie doch hier, um Gottes Willen!“
218

Sie holte mich ein und hielt mich an der Schulter zurück. Ich drehte
mich um.
„Nun?“, wiederholte ich. „Wo ist sie? Ich will jetzt zu ihr.“
„Paul? Paul, bist du das?“
Es war Laras Stimme, die von oben kam. Ich rannte zur Treppe, schaute
hoch und sah sie sofort. Sie stand am Geländer, den Oberkörper
vorgebeugt. Unsere Blicke trafen sich, wir hielten inne. Für ein paar
Sekunden gab es nur noch uns beide.
„Lara.“
Mehr konnte ich in diesem Moment nicht sagen. Dann plötzlich geriet
alles in erneute Bewegung.
Der hochgeschossene Oberkörper von Schuberth tauchte neben Lara
auf. Mit intensivem Raubvogelblick sah er auf mich herab.
„Was machen Sie hier für einen Lärm?“, fragte er äußerst gereizt,
während ich die Treppe weiter nach oben ging, gefolgt von der immer
hektischer werdenden Frau des Hypnotiseurs.
„Entschuldige, Ulrich!“, rief sie noch während des Rennens. „Er ließ
sich nicht aufhalten.“ Ganz offensichtlich war sie den Tränen nahe.
Schuberth hörte nicht auf sie. Er war zur obersten Treppenstufe gekommen
und wartete weiter auf meine Antwort. Seine Blicke waren
bohrend und nicht besonders freundlich. Ein paar Stufen unter ihm
stoppte ich.
Kapitel 29
Dr. Schuberth hatte Lara in Trance versetzt. Völlig entspannt lag sie
mit geschlossenen Augen auf dem großen, bequemen Sofa, das unter
dem Fenster stand. Das helle Licht von draußen war durch dünne, auberginefarbene
Vorhänge leicht gedämpft. Die Atmosphäre im Raum
war geprägt von äußerster Ruhe. Schuberth saß auf einem Sessel in
der Nähe des Sofas, ich selbst in einer zurückgezogenen Ecke. Katja
219

220

221
Anzeige

Baumeister hatte nach dem Vorgespräch den Raum verlassen.
Mehr als einen Gast hatte Schuberth nicht zugelassen.
„Schon das ist ungewöhnlich genug“, hatte er gesagt. „Aber darauf
hatte ich mich ja bereits vorher eingelassen. Wenn das nun statt Frau
Baumeister Herr Thailer ist, soll es mir Recht sein.“
„Ich bin wie ein zerrissenes Tuch“, sagt Lara und fängt sofort an zu
weinen. „Jonathan ist weg, ich habe ihn einfach hergegeben.“ (An dieser
Stelle höre ich erstmals den ursprünglichen Namen von Maurice).
„Ich habe ihn einfach einem fremden Mann überlassen. –¬ Wie konnte
ich das nur tun? ¬– Wie kann eine Mutter ihr Kind weggeben?“
Immer wieder waren diese ersten Sätze von Weinen unterbrochen.
Ich wollte aufstehen, um sie zu trösten, aber Schuberth wies mich
per Handzeichen an, dies nicht zu tun. Tatsächlich beruhigte sie sich
langsam.
„Aber ich habe ihn auch gerettet“, fährt sie fort. „Sein Leben war bedroht.
Der fremde Mann wird ihm nichts tun. So wie Bruno es getan
hätte. Ich hatte solche Angst, dass er ihm etwas antun würde. Meinem
Baby. Dass er mein Baby totmachen würde. Ich bin über den
Strand vor ihm geflohen. Es ist so kalt, eiskalt, es tut überall weh, am
ganzen Körper. Jonathan ist viel zu dünn angezogen. Er wird das nicht
lange aushalten. Aber Bruno wird mich kriegen. Und wenn er mich
kriegt, dann hat er auch mein Baby. Er wird ihm etwas antun, etwas
Schreckliches antun. Ich weiß es.“
Wieder wird Laras Reden von heftigem Weinen unterbrochen, wieder
beruhigt sie sich.
„Der fremde Mann wird Jonathan ins Warme bringen. Er wird ihn retten.
Ihm zu essen geben, zu trinken. Er wird machen, dass er weiterleben
kann.“
Die Erleichterung ist ihr anzuhören. Ganz kurz scheint sie fast fröhlich.
„Ich renne weiter über den Strand. Ich renne am Wasser entlang, zurück
Richtung Haus. Es ist nicht mehr kalt. Ich renne fort von dem Ort,
an dem ich mein Baby gelassen hab, um es zu retten. Ich spüre die
222

Kälte nicht mehr. Ich hab keine Angst mehr zu stürzen. Mit Jonathan
auf dem Arm hatte ich diese Angst. Es ist dunkel, der Sand, die Steine,
über die ich laufe, alles ist glatt, alles ist gefroren und hart. Bruno ist
hinter mir her, aber er ist gestürzt. Ich weiß nicht, ob er mich einholen
wird, wann er mich einholen wird. Es ist mir auch fast egal. Aber jeder
Meter, den ich ihn weiter hinter mir herziehe, vergrößert seinen Abstand
zu Jonathan.“
Nach einer kurzen Pause fährt sie fort:
„Ich laufe endlos. Es geht immer weiter. Bin ich tatsächlich so weit gerannt
mit Jonathan auf dem Arm? Es muss so sein. Die Stelle, an der
das Haus hinterm Deich liegt, habe ich noch nicht erreicht.“
Laras Atem wird schneller und kürzer. Sie rennt tatsächlich diesen
Strand entlang.
„Aber dann, da vorne ist es. Ich laufe zum Deich, laufe den Deich
hoch. Auf halber Höhe rutsche ich weg. Mist!“
Sie stürzt. In ihrem Kopf stürzt sie tatsächlich, daran gibt es keinen
Zweifel.
„Das erste Mal auf dieser Flucht rutsche ich so, dass ich mich nicht
mehr halten kann. Aber es ist nichts passiert. Ich stehe auf, kann weiterlaufen,
nichts tut weh.“
Wieder ist sie erleichtert.
„Ich bin beim Haus. Warum bin ich hierher zurückgekommen? Was
Anzeige
223

will ich hier? Warum bin ich nicht ganz woanders? Bei der Polizei?
Aber was soll ich da? Soll ich denen vielleicht erzählen, dass ich mein
Baby ausgesetzt habe, um es vor meinem Mann zu schützen? Kann
sein, dass ich das tun muss. Dass es das Beste ist. Kann sein. Aber ich
weiß nicht, weiß nicht. ¬
Die Tür steht offen, weit offen. Ich gehe hinein. Drinnen scheint es
noch kälter zu sein als draußen. Ich schließe die Tür. Wie lange wird
es dauern, bis Bruno hier ist? Wird er kommen? Oder bleibt er am
Strand? Er ist gestürzt. Vielleicht schafft er es nicht. Vielleicht bleibt er
da draußen. Vielleicht erfriert er. Ich muss die Polizei rufen. Ich habe
mein Baby ausgesetzt.“
Wieder fängt sie an zu weinen, beruhigt sich diesmal nur sehr schwer.
Zum ersten Mal redet Schuberth tröstend auf sie ein, berührt einfühlsam
ihre Schulter. Langsam hilft es. Sie weint nicht mehr, auch wenn
ihre Unruhe bleibt. Eine starke Nervosität, die sie am ganzen Körper
zittern lässt, vor allem an den Händen. Aber sie kann weiterreden.
„Ich muss die Polizei anrufen. Ich muss melden, was ich getan habe.
Sie müssen das Baby vor Bruno schützen.“
Hektisch schlägt sie nach Schuberths Hand, der sie sofort zurückzieht.
Halb richtet sie sich auf, öffnet sogar ein wenig die Augen. Dann antwortet
sie sich selbst, aber sie macht es so, als gäbe sie einem imaginären
Gegenüber die Antwort:
„Weil es nicht ging“, sagt sie. „Es war unmöglich. Er hätte es sofort
gemerkt. Er hätte mich nie allein ans Telefon gelassen. Nein, das war
vollkommen unmöglich. Ich konnte nur fliehen, das war der einzige
Ausweg. Jetzt aber ging es, jetzt war es möglich. Ich war allein im
Haus. Und ich war allein im Wohnzimmer, in dem das Telefon auf dem
Tisch lag.“
Das Zittern ihrer Hände wird stärker. Sie greift nach einem unsichtbaren
Telefon. Es sieht aus, als ob sie eine Nummer eintippt. Dann ist
es, als ob ihr das Telefon aus den fahrigen Händen rutscht. Es fällt auf
die Erde. Sie bückt sich danach, hebt es wieder auf, sitzt jetzt aufrecht
auf dem Sofa.
224

Anzeige
„Hallo?!“, ruft sie verzweifelt.
„Ist da niemand? Hört mich
denn keiner?“
Mit noch steigender Unruhe
scheint sie erneut die Nummer
einzutippen. Sie wartet. Dann
zuckt sie erschrocken zusammen.
Jemand, der hinter ihr
steht, nimmt ihr das Telefon
aus der Hand. Wahrscheinlich
ist Kirchhoff in diesem Moment
ins Zimmer gekommen. Langsam
dreht sie sich über die
Schulter zu ihm um, starrt ihn
aus erschrockenen Augen an.
„Sie? Aber was …?“ Sie ist völlig
fassungslos. Es kann nicht
Kirchhoff sein, der da hinter ihr
steht.
„Wer ist es?“, fragt Dr. Schuberth
mit ruhiger, aber eindringlicher
Stimme. „Wer ist da
gekommen? Über wen erschrecken
Sie so, Lara?“
Ich spüre sofort, dass es gut
ist, dass er sie in diesem Augenblick
anspricht. Ein wenig
taucht Lara aus ihrer Panik auf,
richtet einen winzigen Teil ihrer
Aufmerksamkeit auf Schuberth,
wahrscheinlich ohne ihn als
Person wahrzunehmen. Zum
ersten Mal denke ich direkt,
225

dass er seine Sache gut macht. Meine Angst um Lara nimmt mir das
nicht. Noch immer weiß ich nicht, was für ein Ende das alles hier haben
soll. Macht es irgendeinen Sinn für sie, alle Qualen dieser furchtbaren
Nacht noch einmal zu durchleben? Ich glaube es nicht wirklich.
Aber ich habe ihr vorher versprochen, die Dinge auf keinen Fall zu
früh zu unterbrechen.
„Es ist Marlies Schwalm“, sagt Lara, jetzt relativ ruhig. „Übrigens heiße
ich nicht Lara, sondern Isabelle.“
„Entschuldigung, natürlich Isabelle“, entgegnet Schuberth sanft.
„Aber wer ist Marlies Schwalm, Isabelle? Welche Rolle spielt sie in
dieser Geschichte?“ Und wie nebenbei sagt er: „Legen Sie sich wieder
hin, Isabelle. Bleiben Sie ganz ruhig. Es geschieht Ihnen nichts,
das verspreche ich Ihnen. Sie sind ganz sicher. Schließen Sie ruhig die
Augen. Entspannen Sie sich ein wenig.“
Ich denke, dass jetzt etwas durcheinander geraten sein muss in Laras
Erinnerungen. Marlies Schwalm ist zu diesem Zeitpunkt längst abgereist,
hat ihre Aufgabe erfüllt. Aber Lara ist sich ganz sicher.
„Die Hebamme“, erklärt sie, während sie Schuberths Anweisungen
befolgt. „Marlies Schwalm ist die Hebamme. Sie hat mir geholfen, Jonathan
zur Welt zu bringen. Ich mag sie nicht besonders, aber sie hat
mir geholfen. Auch die Tage nach der Geburt war sie sehr wichtig für
mich. Ohne sie hätte ich Vieles nicht geschafft.“
Dann macht sie eine Pause, als müsse sie sich erst neu besinnen. Plötzlich
befürchte ich, dass sie den Faden verloren hat, was kein guter
Zeitpunkt wäre. Wenn Marlies Schwalm damals tatsächlich noch oder
wieder in dem Ferienhaus war, dann wirft das ein ganz neues Licht
auf den gesamten weiteren Verlauf dieser Nacht. Aber ich befürchte,
dass Schuberth sie nun doch zu lange angesprochen und damit unterbrochen
hat. Dann wäre alles, was bisher geschehen ist, sinnlos.
„Aber sie ist längst abgereist“, fährt Lara schließlich erstaunt fort.
Langsam taucht sie wieder in ihre Erinnerungen ein, das ist ihr anzusehen.
Sie schließt die Augen, geht fort in jene Nacht, die über zwei
Jahre zurückliegt.
226

„Was machen Sie hier? Ich denke, Sie sind wieder in Hamburg. Ich …“.
Es scheint, als nehme die Hebamme ihr das Telefon aus der Hand.
Laras Hände greifen ihm vergeblich hinterher.
„Aber ich muss die Polizei anrufen“, sagt sie. „Ich habe Jonathan ausgesetzt.
Er … mein Mann, er will, er wollte …. Ich muss die Polizei anrufen.
Geben Sie mir das Telefon zurück. Bitte.“
Ihre Unruhe hat sich sofort wieder gesteigert. Mit dem Oberkörper
ist sie bereits wieder halb hochgekommen. Sie schaut über die Rückenlehne
des Sofas. Dort steht Marlies Schwalm und denkt gar nicht
daran, ihr das Telefon zurückzugeben.
„Bitte!“, wiederholt sie. „Ich muss telefonieren. Bruno kann jeden
Augenblick wieder hier sein. Geben Sie mir schnell das Telefon. Nun
machen Sie schon!“
Langsam wird sie wütend. Aber dann fällt sie unvermittelt wieder in
sich zusammen. Irgendetwas muss passiert sein. Nach außen ist aber
nicht erkennbar, was das ist.
„Was ist los?“, fragt Schuberth leise. „Ist Bruno gekommen?“
Lara nickt resigniert.
„Er steht schon eine Weile da“, sagt sie, plötzlich weinerlich wie ein
Kind. „Ich hab ihn nur nicht gesehen.“
Alles Leben scheint plötzlich aus ihr gewichen zu sein. Sie hat nicht
mal mehr die Kraft, von sich aus weiterzureden. Ich sehe Schuberth
an, dass er kurz davor ist, die Sitzung abzubrechen. Wahrscheinlich
hat er Angst, dass die Dinge außer Kontrolle geraten. Wir stehen an
einer Gabelung und es fehlt das Hinweisschild, welcher Weg der richtige
ist. Die Entscheidung liegt allein bei Schuberth. Er ist unser Scout.
Ein plötzlich zögerlicher Scout, was mich beunruhigt. Auch Lara wartet.
Sie ist voller Angst. Mir wird klar, dass ich sie nicht lange in diesem
Zustand belassen werde. Ich überlege ernsthaft, die Sitzung von mir
aus zu unterbrechen.
„Was passiert weiter?“, fragt Schuberth schließlich. Seine Entscheidung
ist gefallen, aber ich bin nicht sicher, ob seine Zweifel sich aufgelöst
haben.
227

228
Anzeige

„Bruno ist genauso überrascht“, antwortet Lara bereitwillig, „Marlies
hier zu sehen, wie ich es bin. Er will wissen, was sie hier macht. Blitze
funkeln ihn aus ihren Augen an.
‚So’, zischt sie. ‚Was ich hier mache, willst du also wissen? Ich frage
mich eher, was du hier immer noch machst. Wolltest du nicht schon
längst bei mir sein?’“
Wie sich während der nächsten Minuten herausstellt, war Marlies
Schwalm doch die Geliebte von Bruno Kirchhoff. Er hatte ihr versprochen,
sich unmittelbar nach der Geburt von Lara zu trennen. Die
Weihnachtstage hatte er bereits mit ihr verbringen wollen. Sie hatte
bis zum Nachmittag auf ihn gewartet, ihn über sein Handy, das er ausgeschaltet
hatte, nicht erreicht, sich dann sofort voller Misstrauen ins
Auto gesetzt und war hergekommen.
Zunächst glaubte sie, dass Kirchhoff sich wieder mit Lara zusammengetan
hat. Inzwischen hatte sie aber begriffen, dass das ein Irrtum
war. Trotzdem beschimpfte sie Kirchhoff so heftig, dass es schnell zum
Streit zwischen den beiden kam. Im Laufe dieses Streits schleuderte
der aufgebrachte Kirchhoff ihr auch die für sie ernüchternde Wahrheit
um die Ohren. Er hatte nicht mal daran gedacht, nach der Trennung
von Lara tatsächlich zu ihr zu kommen. Letztlich hatte er sie nur
für die Entbindung gebraucht. Ihre Bereitwilligkeit war ihm sehr entgegengekommen.
Ob er tatsächlich den Plan gehabt hatte, Maurice oder Lara nach dem
Leben zu trachten, stellte sich nicht wirklich heraus.
Klar war, dass all diese Dinge erst durch die Hypnose wieder in Laras
Bewusstsein vordrangen. Bisher hatte sie sie sorgfältig in den Tiefen
ihres Unterbewusstseins verborgen gehalten. Was aber letztlich mit
Kirchhoff passiert und was der Auslöser für Laras Amnesie gewesen
war, wurde noch immer nicht deutlich.
Plötzlich schien es, dass es nicht mehr weiterging. Lara war vollkommen
erschöpft und leer. Ihre Erzählung wurde immer fahriger und unkonzentrierter,
bevor sie ganz versiegte.
229

Schuberth schien mit seiner Weisheit am Ende. Es bewegte sich nichts
mehr vor oder zurück und er holte Lara in die Gegenwart. Noch auf
dem Sofa liegend schlief sie sofort ein.
Gemeinsam mit Schuberth verließ ich den Raum.
„Und jetzt?“, wollte ich wissen. „Wie geht es jetzt weiter?“
Wir saßen in Schuberths Büro. Er, der riesige Mensch, hatte hinter
seinem überdimensional großen Schreibtisch Platz genommen.
„Es war eine sehr lange Sitzung“, meinte er ungenau. „Lara ist erschöpft.“
„War die Sitzung zu lang?“, fragte ich. „Oder ist eine solche Erschöpfung
normal?“
„Nun, Sitzungen von solcher Qualität, also von dieser enormen Tragweite,
sind natürlich anstrengend. Sie zehren an den Energiereserven
von Körper, Geist und Psyche. – Aber zu Ihrer Frage, wie es weitergeht.
Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder wir beenden an diesem
Punkt oder wir vereinbaren einen neuen Termin. Aber das muss Lara
natürlich ganz allein entscheiden. Vielleicht reicht ihr das, was sie neu
erfahren hat. Oder sie will mehr wissen. Wie auch immer Laras Entscheidung
ausfällt, Herr Thailer, ich werde mich ihr anschließen und
ihr zur Verfügung stehen, wenn sie dies wünscht.“
Kapitel 30
Nachdem Lara aufgewacht war, blieb sie noch eine Weile ziemlich
verstört, was mich nicht wunderte. Obwohl sie sich keineswegs sicher
war, seine Dienste noch ein zweites Mal in Anspruch zu nehmen,
ließ sie sich einen weiteren Termin von Schuberth geben, der dann in
einer Woche wäre.
„Nur für alle Fälle“, sagte sie zu mir, als wir im Auto saßen. „Absagen
kann ich immer noch.“
230

Anzeige
Wir hatten beschlossen, diese
Nacht noch einmal gemeinsam
in dem Hamburger Hotel
zu verbringen. Mit meinem
Wagen fuhren wir dorthin.
Laras Auto würden wir irgendwann
später aus Schuberths
Garten abholen, wo es
zunächst sicher stand.
Nachdem wir uns von Schuberth
verabschiedet hatten,
standen wir mit Katja vorm
Haus.
„Ich hoffe“, sagte sie zu Lara,
„das Ganze hier hat dir wenigstens
ein bisschen weitergeholfen.“
„Ich glaube schon“, antwortete
sie. „Viel Verlorenes ist wieder
aufgetaucht. Das Puzzle in
meinem Kopf hat ein paar zusätzliche
Teile. Ich hoffe, manches
ordnet sich nun neu.“
Katja war damit nicht zufrieden.
„Mehr kann ich dir jetzt nicht
sagen“, erklärte Lara. „Es ist alles noch zu frisch. Ich bin viel zu verwirrt,
um davon zu erzählen. Ich rufe dich sofort an, wenn es mir wieder
besser geht. Dann treffen wir uns und reden.“
Vorsichtig legte Katja den Arm um sie.
„Ich danke dir“, sagte Lara leise. „Für alles.“
„Ich danke dir auch“, antwortete Katja. „Ich mag dich sehr.“
„Ich dich auch.“
231

Lara meinte, die frische Luft würde ihr gut tun und wir gingen zu Fuß
zu meinem Auto. Als Katja Lara noch einmal in den Arm nahm, sah
ich, dass sie Tränen in den Augen hatte.
„Bleib mir treu“, sagte sie. „Meine Schöne …“
Dann umarmte sie auch mich.
„Tut ihr mir einen Gefallen?“, fragte sie, bevor sie zu ihrem Auto ging.
„Einen Abschiedsgefallen?“
„Jeden“, sagte ich überschwänglich. Ich fand, sie hatte wirklich viel für
uns getan.
„Versprecht ihr mir etwas?“
Vollkommen ernst sah sie zuerst mich und dann Lara an.
Wir warteten, sie ließ sich Zeit.
„Bleibt zusammen“, sagte sie dann. „Es ist das Richtige für euch. Lasst
euch das nicht durch irgendwelche alten Geschichten kaputt machen.
Was auch immer noch bei euren Nachforschungen herauskommen
mag.“
Wir nickten ein bisschen verlegen und stiegen ins Auto. Ich startete
den Motor. Wir fuhren los.
„Ist es nicht völlig verrückt“, sagte Lara, „dass man ganze Passagen
seiner Erinnerung vollkommen auslöschen kann?“
Wir lagen, gekleidet in Hotelbademäntel, auf dem großen Bett, Lara
in meinem Arm. Nach einem ausführlichen Duschbad fühlten wir beide
uns etwas wohler. Laras Kräfte bauten sich langsam wieder auf. Im
Hotelrestaurant hatten wir ein verspätetes Mittagessen eingenommen.
„Die Küche ist bereits geschlossen“, hatte der afrikanische Kellner zunächst
entschieden gesagt. „Tut mir leid.“
Gerade überlegte ich mir, ob ein gutes Trinkgeld in diesem Fall etwas
nützen würde, als ich sah, wie seine Züge sich veränderten. Sie wurden
deutlich weicher, als er Lara ansah, die blass war und tiefe Ringe
unter den Augen hatte. Ihre vollkommene Erschöpfung war nicht zu
übersehen.
232

„Wären Ihnen Rindsrouladen recht?“, fragte er nun mit freundlichem
Grinsen. „Mit Salzkartoffeln?“
Ich nickte ihm zu und wir setzten uns. Ich hatte einen Bärenhunger
und die Rouladen waren erstklassig. Lara bekam kaum etwas hinunter.
Ich musste sie drängen, damit sie überhaupt aß.
„Die Erinnerungen waren nicht ausgelöscht“, sagte ich nun, auf dem
Hotelbett liegend. „Wenn ich diese Dinge richtig begreife, hast du sie
nur in eine Ecke gestellt und so was wie ein großes Tuch drüber gedeckt.
Damit du sie dir nicht jeden Tag anschauen musstest. Dazu waren
sie einfach zu hässlich.“
„Ja“, meinte sie leise. „So ist es wohl. Und weißt du, was mir Angst
macht, Paul?“
„Dass da noch mehr in der Ecke steht?“, mutmaßte ich.
Sie nickte. „Vielleicht etwas noch viel Hässlicheres. Unter einem noch
größeren und dickeren Tuch verborgen.“
Diese Angst teilte ich mit ihr, aber ich sagte es nicht. Dann schliefen
wir ein. Ein paar Stunden später erwachte ich und stand auf. Ich ging
zur Toilette und wusch mir die Hände. Als ich ins Zimmer zurückkam,
schlief Lara unverändert. Ich spürte, wie jeder Atemzug Schlaf ihr gut
tat. Ich ging zum Fenster und zog leise die Gardinen vor. Dann deckte
ich Lara zu und legte mich wieder neben sie unter die Decke. Im Hotel
war es seltsam ruhig. Nur manchmal hörte man in einiger Entfernung
das leise Surren und Bremsen des Aufzugs. Ich schloss die Augen. Es
war so gut, neben Lara zu liegen. Die Schwere des Vormittags flog wie
ein Traum davon. Dann schlief ich erneut ein.
Als ich in der Nacht erwachte, war die Schwere zurück. Lara neben
mir schlief noch immer wie betäubt. Ihr Atem war ruhig und gleichmäßig,
ihre Körperhaltung kaum verändert.
Ich konnte nicht länger liegen bleiben. Meine Gedanken trieben mich
hoch. Die gleiche Angst, die Lara zuletzt geäußert hatte, war auch in
mir wieder da und ließ mich nicht mehr los. Was war da weiter passiert
in jener Weihnachtsnacht? Was hatte Laras Amnesie ausgelöst?
233

Ich schaltete die kleine Tischlampe an, streifte mir die notwenigsten
Kleidungsstücke über und schrieb Lara, für den Fall, dass sie aufwachte,
eine kurze Nachricht.
Bin sofort zurück. Mache nur einen Spaziergang.
In Liebe,
Paul!
Ich knipste die Lampe aus und schlich so leise wie möglich aus dem
Zimmer. Von der Tür aus lauschte ich noch einmal ins Zimmer: Lara
schlief unverändert.
Ich schlenderte am Wasser entlang. Im Gegensatz zum Tag war es
gehörig abgekühlt, die Nacht war sternklar. In meinen Gedanken ließ
ich den vergangenen Tag noch einmal Revue passieren. Immer wieder
dachte ich dabei an Schuberth und die Dinge, die er gemacht und gesagt
hatte. Mein Bild von ihm war unklar. Manches von dem, was er
gesagt hatte, beschäftigte mich nachhaltig.
In der kurzen Nachbesprechung der Sitzung hatte er von einem traumatischen
Erlebnis geredet, das vorliegen musste, damit es zu einer
Erinnerungsblockade wie bei Lara kommen konnte. Auf dieses traumatische
Erlebnis aber war sie meines Erachtens noch nicht gestoßen.
Um die ganze Wahrheit freizulegen, musste jedoch genau das
passieren.
„Wahrscheinlich“, hatte Schuberth nachdenklich hinzugefügt, „ist sie
exakt an diesem Punkt heute angelangt. Aber dann hat sie, ähnlich
einem Pferd vor einer zu hohen Hürde, gescheut und ist zurückgeschreckt.
Ob eine weitere Sitzung zu einem anderen Ergebnis führt,
kann ich nicht sagen. Aber ich halte es für eher unwahrscheinlich. Ihr
Hemmnis ist meiner Einschätzung nach doch ungewöhnlich groß.“
Auf meine Frage, was man tun könne, um ihr weiter zu helfen, war
ihm zunächst nichts eingefallen. Erst beim Abschied hatte er mich
noch einmal kurz zur Seite genommen.
„Möglicherweise kann ein reales gegenwärtiges Erlebnis die Blockade
234

Anzeige
lösen“, meinte er unbestimmt.
„Was könnte das sein?“, fragte ich. „Geben Sie mir ein Beispiel.“
„Schwer zu sagen. Manchmal kann es die Begegnung mit Menschen
sein, die an den ursprünglichen Erlebnissen beteiligt waren. Aber
wenn ich alles richtig verstanden habe, ist das hier mit der einzigen
noch lebenden Person schon geschehen ohne die erhoffte Wirkung.“
Das stimmte. Bei Marlies Schwalm war Lara bereits gewesen. Im Gegensatz
zur Hypnose hatte das keine Erinnerungen bei ihr ausgelöst.
Hier war also nichts zu erwarten. Und Bruno Kirchhoff, der dritte Beteiligte,
war tot.
An diesem Punkt des Gesprächs waren Schuberth und ich durch einen
leichten Schwächeanfall Laras unterbrochen worden.
„Rufen Sie mich einfach an“, hatte er schließlich gesagt, „falls Sie noch
irgendwelche Fragen haben. Ich bin jederzeit für Sie da. Im Moment
halte ich es für das Beste, wenn Sie Lara erstmal fortbringen von hier.
An einen Ort, wo sie wirklich zur Ruhe kommt.“
235

Das hatte ich gemacht. Und nun, spät in der Nacht, spazierte ich am
Wasser der Außenalster entlang und nahm innerlich das Gespräch
mit Schuberth noch einmal auf. An genau der Stelle, an der wir es
vorhin unterbrochen hatten.
„Was wäre“, fragte ich in die Stille hinein, „wenn wir …“
Ich sprach den Satz nicht zu Ende, aber ich dachte weiter. Und plötzlich
war ich so aufgeregt, dass ich nicht länger allein hier draußen
bleiben konnte. Als wäre ein Schwarm Bienen hinter mir her, eilte ich
zurück ins Hotel, grüßte nachlässig den Nachtportier und rannte die
Treppen hinauf. Ich musste unbedingt sofort mit Lara reden. Ich fand,
meine Idee war eine Sache, die wir nicht auf die lange Bank schieben
sollten.
Letztlich wartete ich dann doch bis zum nächsten Morgen. Laras
Schlaf war ungebrochen tief und ich brachte es nicht über mich, sie
zu wecken. Ich selbst machte kein Auge mehr zu, bis Lara von allein
aufwachte. Dabei saß ich die ganze Zeit auf einem Sessel vor ihrem
Bett und schaute sie an.
Zunächst sah ich nicht viel außer den groben Umrissen ihres Körpers
unter der Decke. Aber schon bald fiel etwas Dämmerlicht durch die
Vorhänge ins Zimmer und Laras Bild wurde immer deutlicher. Ich war
so froh, dass sie hier war, dass ich sie jederzeit berühren konnte, wenn
ich es nur wollte. Aber sie hatte sich mir schon so oft entzogen, dass
ich noch immer nicht sicher war, dass sie dieses Mal bei mir bleiben
würde, auch wenn ich mir nichts so sehr wünschte wie das.
Ich brannte darauf, endlich mit ihr zu reden und danach zu handeln.
Gleichzeitig wünschte ich mir mit der gleichen Intensität, diese Augenblicke
im Hotelzimmer würden nie vergehen. Es war, als würde ich
ihre Schönheit noch einmal ganz neu für mich entdecken. Mit der Regelmäßigkeit
von Meereswellen, die an den Strand gespült werden,
durchliefen warme Ströme meinen Körper und meine Seele. Ich fühlte
Liebe. In der letzten Nacht hatte ich Lara begehrt und ich würde sie
wieder begehren, aber was ich im Augenblick spürte, war etwas ganz
236

anderes. Bis an mein Lebensende hätte ich einfach nur so sitzen können
und ihr zuschauen, wie sie schlief und Kräfte in sich sammelte.
Ich wollte nichts.
Dann schlug sie die Augen auf. Ich hatte ewig nicht zur Uhr geschaut,
es war bereits nach sieben. Die Zeit der Ruhe und des Wartens war
vorbei. Jetzt war es wichtig, zu handeln. Die Dinge mussten sich entwickeln.
Stillstand gefährdete nicht nur unsere Liebe, sondern vor allem
Lara selbst.
Unbedingt und möglichst schnell musste sie wissen, was in der Weihnachtsnacht
vor zweieinhalb Jahren weiter passiert war. Sonst würde
sie auch in Zukunft keine ruhige Minute haben. Genau wie während
der letzten Jahre.
Inzwischen hatte das Rad längst begonnen, sich schneller zu drehen.
Die Frage war, wie lange ein Mensch das alles aushalten konnte, ohne
den Verstand zu verlieren.
Ich legte mich zu Lara, streichelte ihr Gesicht.
„Guten Morgen“, sagte ich leise und küsste sie.
Lara bettete sich in meinen Arm. Sie brauchte eine Weile, um sich darüber
klar zu werden, wo wir uns befanden und was passiert war. Ihr
Körper fühlte sich warm und gut an. Ich unterdrückte mein Verlangen
nach mehr. Es war nicht die Zeit.
„Lass uns gleich nach dem Frühstück losfahren“, sagte ich.
„Und wohin?“, fragte Lara überrascht.
„Nach Hause“, sagte ich.
„Zu Maurice?“
Der Gedanke schien sie kurz zu beflügeln, aber schon im nächsten Moment
zusätzlich zu hemmen. Genau das war es! Das war der Grund,
aus dem wir handeln mussten. Die Dinge waren in Fluss geraten, wir
durften sie nicht aus Angst wieder versickern lassen. Wir durften nicht
vor dem, was möglicherweise ans Tageslicht kommen konnte, erstarren
wie das Kaninchen vor der Schlange. Wir mussten alle Energie
und Willenskraft sammeln und mit unserem ganzen Mut noch einmal
durchstarten, um die Wahrheit zu erfahren, wie auch immer die aus-
237

Anzeige
sehen mochte. Ein weiteres Verdrängen durfte es nicht mehr geben.
Sonst gefährdeten wir alles, nicht zuletzt unser Zusammenleben mit
Maurice. Ihre Unklarheit über sich selbst blockierte auch Laras Liebe
zu ihrem Sohn. Nicht weil sie sie nicht empfand, sondern weil sie ihn
schützen wollte vor einer Mutter, die vielleicht etwas Furchtbares getan
hatte. Das waren die Dinge, die Lara ebenso erkannt hatte wie ich.
„Ja“, sagte ich jetzt, „auch zu Maurice. Natürlich und vor allem zu
Maurice.“
„Aber …?“
Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Ich setzte mich neben
sie. Wir schauten uns nicht an.
„Aber ich glaube, vorher müssen wir noch woanders hin“, sagte ich
tonlos. „Meinst du nicht?“
„Denkst du das Gleiche wie ich?“, fragte sie.
Ich nickte und sagte ja.
238

Kapitel 31
Fast im Vorübergehen hatten wir am Frühstücksbuffet des Hotels hastig
ein paar Kleinigkeiten zu uns genommen. Ein Croissant, etwas Kaffee,
Lara zwei Gläser Orangensaft.
Ich hatte bezahlt und nun saßen wir im Auto. Wir ließen die Stadt
mit ihren Elbebrücken hinter uns und rasten nun über die Autobahn
Richtung Bremen dahin. Laras Auto sollte zunächst bei Dr. Schuberth
stehen bleiben, den wir später über unsere spontane Abreise informieren
würden.
Ein paar Hochnebelfelder ließen die Sonne noch nicht durch, aber die
Ahnung eines weiteren schönen Sommertages lag bereits in der Luft.
Auf der Autobahn war wenig los, sodass wir schnell vorankamen. Wir
redeten kaum. Lara fischte ihr Handy aus der Tasche und drückte eine
eingespeicherte Nummer. Es dauerte nicht lange, bis am anderen
Ende abgehoben wurde.
„Hallo Katja“, sagte sie. „Ich bin’s. Wir sind unterwegs an die Küste.
Wir fahren zu dem Haus, in dem sich damals alles abgespielt hat.“
Am anderen Ende sagte Katja etwas und Lara wartete.
„Doch“, antwortete sie schließlich. „Ich glaube, dass das auch allein
klappen kann. – Sagt mir mein Gefühl. – Auf seine Hilfe kann ich immer
noch zurückgreifen, wenn es nötig wird. – Nein, ich glaube nicht,
dass das gefährlich für mich werden kann. Paul ist bei mir.“
Sie fasste nach meiner Hand und lächelte mir kurz zu.
„Ja, ich weiß, dass man vorsichtig sein muss mit so was. Aber glaub
mir, das werde ich auch sein. – Ich hab nicht vor, jetzt einen Absturz
zu erleben, nein. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten hab ich etwas zu verlieren.
Und ich bin sicher, ganz nah vor dem zu stehen, was ich will.
– Nein, mach dir keine Sorgen, bitte.“
Immer wieder waren ihre Worte durch kurze Entgegnungen Katjas
unterbrochen worden, die jetzt offenbar zu einem längeren Monolog
ansetzte. Lara machte ein leicht genervtes Gesicht. Meine Hand hielt
239

sie weiter fest. Ich fühlte die Energie durch unsere Hände fließen. Ermunternd
lächelte ich ihr zu.
„Ja, Mama“, sagte sie ironisch. „Ist gut, Mama. Werde ganz doll auf
mich aufpassen.“ Dann wieder ernst: „Ja, natürlich weiß ich, wie du es
meinst, Katja. – Ja, ich mag dich auch sehr. – Ach, Katja? Tust du mir
den Gefallen und sagst den Schuberths wegen dem Auto Bescheid.
Wenn es sie stört, sollen sie es von mir aus abschleppen lassen. –
Nein, das glaube ich auch nicht.“
Katja wollte wissen, wo das Ferienhaus sich befand und Lara beschrieb
es ihr so genau, wie sie es selbst noch wusste. Mir wurde klar,
dass das nicht sehr genau war. Nachdem sie das Gespräch beendet
hatte, behielt Lara das Telefon noch lange in der Hand. Nachdenklich
schaute sie auf die vorüber fliegende Landschaft.
„Ist es richtig“, fragte sie schließlich, „was wir tun?“
„Ganz sicher“, sagte ich. „Ich habe keine Zweifel. – Du?“
Sie schüttelte den Kopf und steckte das Telefon zurück.
„Nein“, sagte sie. „Es ist richtig.“
Sie legte nun auch die rechte Hand auf meine, sodass diese von ihren
beiden Händen fest umschlossen war. Sanft drückte sie zu. Die Energie
zwischen uns floss wie nie zuvor.
Wie Touristen parkten wir auf dem großen Strandparkplatz und lösten
ein Ticket im Parkautomaten. An dem kleinen Kassenhäuschen
auf dem Deich zahlten wir Eintritt und schlenderten, äußerlich entspannt,
den Strand entlang. Schon vom Deich aus sahen wir das
Duschhäuschen.
Lara hatte gewollt, dass wir diesen Weg gingen: Zuerst zum runden
Backsteinbau, der mittlerweile verputzt worden war und einen hellgelben
Anstrich erhalten hatte, dann am Wasser entlang weiter den
Weg, den sie damals zurück gerannt war bis zum Ferienhaus.
Die Sonne hatte sich noch kaum durchgesetzt und der Strand war
weniger voll, als ich befürchtet hatte. Viele Urlauber nutzten solche
Tage, um die umliegenden Städte zu erkunden. Trotzdem erkannte
240

241
Anzeige

Lara den Strand gegenüber damals kaum wieder.
„Ich bin nie wieder hier gewesen“, sagte sie, während wir uns Hand
in Hand dem runden Häuschen näherten. „Ich hatte immer Angst davor.“
Vor dem gelben Duschhaus blieben wir stehen und betrachteten es
wie eine touristische Sehenswürdigkeit. Ich hielt Lara die Tür auf, nach
kurzem Zögern trat sie vor mir ein. Inzwischen war renoviert worden
und nichts erinnerte mehr an damals. Sogar neue Wände waren gezogen
worden. Dieser Raum hatte uns nichts mehr zu sagen. Nach zwei
oder drei Schritten kehrten wir um und gingen wieder hinaus.
Unschlüssig blieben wir eine Weile davor stehen. Aus beiden Richtungen
drängten Badegäste an uns vorbei. Lara versuchte vergeblich, sich
zu orientieren. Ich zeigte in die Richtung, die sie damals am Wasser
entlang eingeschlagen hatte.
„Dort bist du gelaufen“, sagte ich.
„Alles ist so vollkommen anders jetzt“, meinte sie kläglich. „Ich kann
mich nicht zurückversetzen.“
„Kein Wunder“, sagte ich. „Stell dir vor, wie kalt es damals war. Von
der Dunkelheit mal ganz zu schweigen. Kein Mensch weit und breit.
Außer uns beiden, Maurice und irgendwo dein Mann. Jetzt ist das
hier ein Ferienparadies. Es ist warm. Die vielen Menschen.“
Wir schlenderten zum Wasser und setzten uns auf die Steinbank. Es
war Flut, das Wasser plätscherte dicht an unsere Füße. Wir zogen unsere
Schuhe aus. Lara trug ein mattgelbes Sommerkleid.
„Damals war es stürmisch“, fuhr ich fort. „Heute weht kaum ein Lüftchen.
Die Welt kann sich kaum mehr unterscheiden als damals und
heute.“
Vor der Küste zogen zwei Frachtschiffe und ein riesiger Öltanker vorbei.
Ein paar Hände voll kleiner Boote mit weißen Segeln schipperte
dazwischen herum. Die Welt war friedlich.
Auch das war damals anders, auch wenn man es auf den ersten Blick
nicht gesehen hatte. Wie sollte Lara es schaffen, sich trotzdem in diese
Weihnachtsnacht zurückzuversetzen? Ich glaubte jetzt nicht mehr,
242

Anzeige
dass wir auf diesem Weg eine Chance hatten. All diese äußeren Umstände
hatten wir einfach nicht bedacht.
Ich drehte mich zu Lara, um ihr meine Gedanken mitzuteilen. Aber ich
sah, dass sie die Augen geschlossen hatte und ganz entspannt schien.
Die Arme hingen locker über ihre Knie, den Kopf hatte sie leicht nach
vorn geneigt. Ich ließ ein paar Minuten verstreichen, ohne einen
Mucks von mir zu geben.
„Es funktioniert ein bisschen“, sagte sie schließlich leise und hielt die
Augen zu. „Das Gebrabbel der Menschen wird langsam zum Geräusch
des Sturms. Es ist dunkel. Mir
wird kalt.“
Tatsächlich bildete sich auf
ihren sonnengebräunten Oberarmen
eine Gänsehaut. Ich versuchte
es selbst und scheiterte
kläglich. Keine Sekunde vergaß
ich, dass wir an einem warmen
Tag am Meer saßen und dass
es keinen eisigen Wintersturm
gab. Ich konnte ihn nicht fühlen.
Ein kleiner Möwenschwarm,
der nah bei uns auf den Steinen
hockte, machte sich gegenseitig
fertig. Es ging um einen
halb verwesten Fisch. Im gleichen
Moment flogen sie auf
und streiften dabei fast unsere
Köpfe. Lara merkte es nicht, so
versunken war sie. Auch oben
in der Luft zankten die Möwen
weiter. Sie entfernten sich, aber
ihr Geschrei war noch lange zu
hören.
243

Ich hatte mich entschlossen, auf eigenes Handeln zu verzichten und
nur darauf zu warten, was als Nächstes von Lara kommen würde. Ich
sah mich als ihren Begleiter, nichts sonst. Ich wollte nur bei ihr sein,
sie im Auge behalten, ihre Schritte begleiten und notfalls da sein,
wenn sie meine Hilfe brauchte. Und ihr nächster Schritt musste immer
genau der sein, den sie selbst für richtig hielt. Sie und kein anderer
Mensch auf der Welt wusste, wo ihr Weg entlangführte.
Sie öffnete die Augen und stand auf. Sie suchte meine Hand und wir
gingen weiter am Wasser entlang. Ungefähr in dieser Höhe hatte ich
sie damals aus den Augen verloren. Davon, wo das Ferienhaus sich
befand, hatte ich nur eine sehr ungenaue Vorstellung. Leider schien
das bei Lara kaum anders.
Zwar richtete sie ihre Blicke immer häufiger landeinwärts, schien sich
aber nicht schlüssig zu sein, an welcher Stelle wir den Deich überqueren
mussten. Sie wirkte ratlos. Da sie aber nichts sagte, blieb ich auch
still. Je weiter wir uns vom Hauptstrand entfernten, umso menschenleerer
wurde es.
Dann plötzlich steuerte Lara unvermittelt nach rechts vom Wasser
fort. Der Weg führte uns querfeldein durch ein paar halbhohe Dünen.
Der Sand hier war weicher und tiefer als der am Wasser. Unsere
Schritte wurden schwerer, aber nach ein paar Minuten hatten wir den
Deich erreicht. Wortlos streifte Lara ihre Schuhe über, ich tat es ihr
gleich.
Auf dem Deich graste eine große Schafherde, die uns genervt anblökte.
Sie war von einem Elektrozaun umgeben und die Tiere glotzten
uns an, als hätten sie noch nie Menschen gesehen.
Wir gingen so weit nach links, bis wir am Zaun vorbeikamen. Die
Schafe fraßen ununterbrochen. Das hundertfache Abreißen und Kauen
des Grases war ein lautes, gleichmäßiges Mahlen wie von einer
Maschine. Der Deich war mit riesigen Maulwurfshaufen übersät, wir
gingen ihn hoch.
Oben angekommen, schaute Lara suchend nach links und rechts.
Häuser, die aus meiner Sicht in Frage gekommen wären, gab es meh-
244

ere, aber Lara schien unschlüssig.
Weiterhin sprachen wir beide nicht, ich ließ mich von ihr führen. Bevor
wir den Deich hinuntergingen, zog Lara ihre Schuhe erneut aus
und unten auf der schmalen Teerstraße wieder an. Dann ging sie,
nun auf der Landseite, zurück in die Richtung, aus der wir zuvor gekommen
waren. Kurz machte es den Eindruck, als wüsste sie nun
Bescheid, aber schon nach zweihundert Metern, während der ihre
Zweifel erneut zunahmen, machte sie in Höhe eines Hauses, dem sie
ein paar argwöhnische Blicke zuwarf, abrupt kehrt. Wortlos führte sie
mich zurück.
Mit jedem weiteren Schritt wurde ich skeptischer. Selbst wenn wir
das Haus finden sollten, schien mir der Ausgang unserer Aktion inzwischen
mehr als ungewiss.
Aber Lara ging weiter. Einen halben Kilometer, einen, dann sichere
zwei. Manchmal wurde sie zielstrebiger und schneller. Dann wieder
zögerte sie so sehr, dass ich dachte, sie würde gleich aufgeben. Aber
das tat sie nicht.
Unsere wortlose Kommunikation intensivierte und verdichtete sich.
Mittlerweile spürte ich jeden Zweifel, jede aufkeimende Hoffnung
und jede ihrer Ängste so deutlich, als wären es meine eigenen. Ab
und zu schaute ich zu ihr hinüber. Sie erwiderte meine Blicke nicht.
Die Gegend wurde einsamer. Schon seit geraumer Zeit waren wir an
keinem Haus mehr vorbeigekommen. Ich kannte die Strecke zu wenig,
um zu wissen, ob hier überhaupt noch ein Haus kommen würde,
aber inzwischen glaubte ich es kaum noch. Dass plötzlich Laras Entschlossenheit
noch einmal zunahm, wertete ich eher als Mut der Verzweiflung.
Dann aber tauchte, direkt hinter einer Kurve und versteckt
in einer kleinen Baumgruppe, tatsächlich ein weiteres Haus auf.
Lara hielt an und betrachtete es näher. Es war klar, dass wir am Ziel
waren. Zögernd betrat sie die Auffahrt. Erstmals gab sie meine Hand
frei. Ich blieb stehen, behielt sie aber im Auge.
Vor der Tür stand ein Auto mit Berliner Kennzeichen.
„Touristen“, sagte ich zu mir selbst. „Daran hab ich überhaupt nicht
245

Anzeige
gedacht. Das war’s dann wohl.“
Lara drehte sich zu mir um und grinste plötzlich.
„Du vielleicht nicht“, sagte sie sicher. „Ich schon. Lass mich nur machen.“
Sie klingelte.
Kapitel 32
Eine knappe Stunde später saßen wir allein im dunklen Wohnzimmer
des Ferienhauses, das von einer vierköpfigen Berliner Familie gemietet
worden war. Ein Ehepaar in mittlerem Alter mit einem blonden,
übergewichtigen Jungen und einem blonden, übergewichtigen Mädchen.
Ich hatte keine Ahnung, wie Lara es fertiggebracht hatte. Wäh-
246

end sie mit den Berliner Eltern im Haus verschwunden war, hatte ich
draußen gewartet.
Es war wirklich ruhig hier. Ruhig und sehr abgelegen. Das jeweils
nächste Haus in beide Richtungen war mindestens zwei Kilometer
entfernt. Autos fuhren hier draußen kaum. Selbst das Meeresrauschen
hörte man nur, wenn der Wind von dort kam.
Das Haus war perfekt ausgesucht. Hier draußen bekam niemand mit,
ob ein Kind geboren oder eine Frau gefangen gehalten wurde. Es gab
niemanden weit und breit, der einen Schrei hätte hören können.
Hätte ich bisher daran gezweifelt, wäre mir spätestens jetzt klar geworden,
dass Lara damals keine andere Chance gehabt hatte als zu
fliehen. Aber auch, welches Wagnis die Flucht dargestellt hatte, begriff
ich erst jetzt in vollem Umfang.
Wäre sie links oder rechts die Straße hoch gelaufen, hätte Kirchhoff
sie innerhalb kürzester Zeit mit dem Auto eingeholt. In jedem Fall, bevor
sie eins der nächsten Häuser erreicht hätte.
Ihre einzige Chance war der Deich gewesen. Sie hatte ihn überqueren
müssen. Nur am Strand hatte sie halbwegs gleiche Bedingungen mit
ihrem Verfolger. Auch der Schutz durch die Dunkelheit war dort vollkommener.
Zweifelsfrei hatte sie trotz ihrer Panik instinktiv richtig gehandelt,
als sie mit Maurice an den Strand gelaufen war.
Während ihre Eltern eine Weile mit Lara im Haus verschwunden blieben,
vertrieben sich die blonden, übergewichtigen Kinder die Zeit im
Garten mit Zanken. Ich schätzte sie auf acht und zehn Jahre. Saß der
eine auf der Schaukel, wollte die andere das Gleiche und immer so
weiter. Die beiden machten einen unglaublich unzufriedenen Eindruck.
Ich dachte an Maurice und ich wusste, dass er niemals ein
solches Kind werden würde. Meine Gedanken gingen zurück zu Lara,
die noch immer mit den Berliner Eltern in Verhandlungen stand. Die
Sache schien sich nicht ganz so einfach zu gestalten, wie sie es sich
vorgestellt hatte.
Schließlich aber traten sie alle drei vor die Tür wie ein Trupp Politiker,
die nach einem Verhandlungsmarathon abgespannt, aber doch halb-
247

wegs zufrieden vor die Presse traten.
Wortlos – wirklich absolut wortlos – klaubten die Berliner ihre quengelnden
Kinder ein, setzten sich ins Auto und rauschten grußlos ab.
Im krassen Gegensatz zu den Kindern waren die Eltern eher dürr.
Lara stand neben mir und winkte ihnen hinterher. Dann waren wir
alleine. Die Stille, die die Berliner Kleinfamilie hinterlassen hatte, war
perfekt.
„Wir müssen ein paar Sachen umstellen“, sagte Lara. „Soweit ich mich
erinnere, sind das alles noch die Möbel von damals, aber manche
standen anders.“
Noch während des Redens nahm sie einen der Stühle im nachgeahmten
Jugendstil, von denen es hier drei gab und stellte ihn von einer
Ecke des Raumes in eine andere. Zusammen verrückten wir danach
ein paar der größeren Möbelstücke nach Laras Anweisungen. Es dauerte
eine Weile, bis sie zufrieden war.
„So“, sagte sie endlich. „Perfekt.“
Das Zimmer selbst hatte nur kleine Fenster. Die dadurch entstehende
Dunkelheit wurde negativ unterstrichen durch die dunkelbraunen
und schwerfälligen Möbel. Ich fand, es war ein Zimmer zum Davonlaufen.
Sicher konnte man hier besser Depressionen aufbauen als beschwingte
Urlaubsgefühle. Die übergewichtigen Berliner Gören taten
mir leid.
Lara nahm mich wortlos bei der Hand und führte mich über den
Flur, in dem es gar kein Tageslicht gab. Ich spürte Laras steigende
Anspannung und ich wusste, wohin sie mich führte. Mit der freien
Hand drückte sie eine Tür auf ¬– so vorsichtig, als befürchte sie, böse
Geister könnten ihr entgegen springen ¬–, die knarrend nachgab. Das
viel kleinere Zimmer dahinter war von Lichteinfall und Gestaltung her
kaum freundlicher oder heller als das Wohnzimmer. Ein breites Bett
stand darin mit zwei Nachtschränkchen, in einer Ecke ein nichtssagender
Tisch mit zwei alten Holzstühlen, in einer anderen eine große,
altmodische Stehlampe mit vergilbtem Schirm. Ein viel zu großer
248

Anzeige
Kleiderschrank klagte von der
Wand her den miserablen Geschmack
der Menschen an, die
dieses Haus eingerichtet hatten.
Ich ging davon aus, dass Lara
Maurice in diesem Zimmer
zur Welt gebracht hatte. Auch
wenn meine Vorstellungen davon,
wie die vom gesamten
Haus, vollständig andere gewesen
waren. Der Gedanke
drängte sich auf, dass Kirchhoff
dieses Haus auch ausgesucht
hatte, um gezielt aufs Gemüt
seiner jungen Frau zu drücken.
Man konnte es nur als Teil der
Strafe ansehen, die er sich für
sie ausgedacht hatte.
„In diesem Zimmer hat sich
überhaupt nichts verändert“,
sagte Lara leise. „Alles sieht
noch genauso aus wie damals.“
Mir fiel auf, dass sie die Schwelle
des Zimmers nicht überquerte.
Aber sie schaute lange hinein.
Minutenlang. Es war, als leuchte
sie jede verborgene Ecke, jeden
noch so versteckten Winkel
des Raumes mit ihren Augen
aus. Jedes noch so winzige Detail
schien sie zu registrieren,
um es für den Rest ihres Lebens
249

Anzeige
250
in ihr Hirn einzubrennen. Dabei
benahm sie sich, als bedeute es
eine große Gefahr, das Zimmer
zu betreten. Als sei der Boden
hier gespickt mit Tretminen.
Schließlich ging sie zurück ins
Wohnzimmer. Ich folgte ihr. Sie
zog die schweren, langen Gardinen
vor die kleinen Sprossenfenster
und sperrte so das letzte
Tageslicht aus.
„Damals war es dunkel“, sagte
sie. Es klang mehr, als erkläre
sie es sich selbst.
Dann setzte sie sich auf das
klobige, mit dunkelgrünem
Stoff bezogene Sofa. Ich nahm
auf einem ebensolchen Sessel
Platz, der dem Sofa direkt
gegenüberstand. Ich wunderte
mich, dass hier nicht die geringste
Kleinigkeit an die Berliner
Touristenfamilie erinnerte.
Kein Spielzeug der übergewichtigen
Kinder, keine angelesene
Zeitung des Mannes, kein
benutzter Aschenbecher, kein
dreckiges Glas, gar nichts. Später
erzählte Lara mir, dass dies
zu der Vereinbarung gehörte,
die sie mit der Familie getroffen
hatte.
Lara legte den Kopf zurück auf

die Lehne des Sofas, zog ihre Schuhe aus und streckte die Beine auf
die Kante meines Sessels. Ich betrachtete ihre Füße, die schmal waren
und sanft in sich geschwungen. Lara schloss die Augen.
„Hier habe ich damals auch gesessen“, sagte sie, „als ich telefonieren
wollte. Es war der gleiche muffige Geruch nach alten Möbeln wie
heute.“
Einen Moment lang schien es, dass sie nicht mehr weiterreden würde,
aber dieser Augenblick verging.
„Sie geben mir das Telefon nicht“, fuhr sie schließlich fort. „Obwohl
ich telefonieren will, geben Sie mir das Telefon nicht. Ich muss die
Polizei anrufen. Sofort. Mein Kind ist weg. Ich selbst habe es einem
mir fremden Mann am Strand überlassen. Ich muss es wiederhaben.
Ich muss Jonathan wiederhaben.“
Lara weinte überraschend und vollkommen lautlos.
„Aber sie lassen mich nicht“, sagte sie und man hörte ihrer Stimme
an, dass sie weinte, man sah es auch in ihrem Gesicht.
„Obwohl sie miteinander streiten, hindern sie mich doch gleichzeitig
beide daran, zu telefonieren. Da sind sie sich einig. Auch wenn
ich nicht genau verstehe, warum das so ist. Aber dann bringt Marlies
Schwalm es auf den Punkt:
‚Keine Polizei!’, kreischt sie hysterisch. ‚Auf keinen Fall rufst du die
Polizei an. Es gibt immer irgendeine andere Lösung als die Polizei. Die
schnüffeln in zu vielen Sachen herum. Das kann keiner von uns hier
gebrauchen.’
Dann streiten sie weiter. Bruno sitzt nun halb neben, halb hinter mir,
hält mich umklammert. Ich wehre mich aus Leibeskräften, aber seine
Hände und Arme sind wie Schraubstöcke, die jemand an mir festgeschraubt
hat. Ich habe keine Chance gegen ihn. Sein Mund ist so nah
an mir dran in diesem Gerangel, dass mir sein Speichel ins Gesicht
fliegt, als er mich anschreit:
‚Jetzt halt still, verdammte Hure! Sonst bring ich dich um!’
Mir wird schlecht. Ich werde mich gleich übergeben. Der Speichel, der
Geruch aus seinem Mund, seine Worte. Mein aussichtsloser Kampf
251

gegen ihn. Mein Baby, das weg ist, einfach weg.
Trotz allem denke ich gar nicht dran, stillzuhalten. Ich winde mich wie
ein Aal und versuche immer wieder, mich seinem Klammergriff zu
entziehen. Vergeblich, ich schaffe es einfach nicht.
Marlies Schwalm steht irgendwo vor dem Sofa. Ihr Streit mit Bruno ist
unterbrochen, weil er sich mir widmen muss. Darüber ist sie unglaublich
wütend, lässt es aber trotzdem zu, weil auch sie nicht will, dass
ich telefoniere. Das geht im Augenblick vor. Um sich einigermaßen
unter Kontrolle zu halten, hat sie die Arme vor der Brust verschränkt.
Ihre Blicke sind wie tödliche Strahlen. Sie bohren sich abwechselnd
in mich und in Bruno. Sie hasst uns beide mit einer Intensität, die ich
körperlich spüre, heute noch.“
Lara öffnet die Augen, schaut mich an. Sie ist nicht, wie gestern bei
Schuberth, in Trance. Sie steckt nur tief in ihrer Erinnerung.
„Komm zu mir, Paul“, sagt sie. „Nimm mich in den Arm. Mir ist so kalt.“
Ich wechsle rüber aufs Sofa, Lara schmiegt sich eng an mich, ich lege
den Arm um sie. Tatsächlich ist ihr Körper ganz kalt. Nebenbei reibe
ich ihre Arme sanft, dann ihre Schultern. Sie entspannt sich etwas,
schließt erneut die Augen.
„Und dann plötzlich schaffe ich es doch“, sagt sie. „Ich kann ihm entkommen.
Ich …“. Es ist unüberhörbar, wie überrascht sie selbst darüber
ist. Mitten im Satz hält sie inne. Ich warte, aber sie redet nicht
weiter. Ich spüre, wie Gedanken und Bilder durch ihren Kopf schießen.
Aber es ist wichtig, dass sie redet. Dass die Dinge sich entfalten
und entwickeln können. Dass die Worte und Erinnerungen endlich
herauskommen aus ihr. Nur so kann Klarheit entstehen.
„Und dann?“, frage ich deshalb. „Was passiert dann?“
Wieder öffnet sie die Augen, entzieht sich meiner Umarmung, beugt
sich etwas vor, denkt offenbar angestrengt nach, starrt vor sich hin. Es
ist ein Blick, der mehr nach innen geht als nach außen.
„Was passiert dann?“, wiederholt sie meine Frage und antwortet sich
schließlich selbst: „Ich weiß es nicht. – Oder doch?“
Sie macht eine kurze Pause, dann: „Ich springe hoch, versuche zur Tür
252

zu kommen. Bruno kommt ebenfalls hoch, folgt mir. Aber noch ehe er
mich einholen kann, hat Marlies Schwalm mir den Weg versperrt. Ich
versuche, an ihr vorbei zukommen, aber sie stürzt sich auf mich. So
heftig und mit solcher Wucht stürzt sie sich auf mich, dass wir zusammen
umfallen. Wir liegen auf dem Boden und kämpfen miteinander.
Sie ist stark, vielleicht stärker als ich. Aber meine Wut, meine Angst
und Verzweiflung sind so groß, dass ich ungeahnte Kräfte entwickle.
Langsam gewinne ich in dieser entwürdigenden Rangelei die Oberhand.
Und plötzlich spüre ich einen brennenden Schmerz im Gesicht.
Marlies Schwalm hat mir die Fingernägel ihrer linken Hand über die
Wange gezogen. Sie hinterlassen tiefe Kratzer. Aber ich kämpfe weiter,
die Verletzung hindert mich nicht. Dann aber kommt etwas anderes.
Irgendwas, ich weiß nicht … und plötzlich ist alles vorbei.“
Sie erschrickt, ihre Hand fährt an den Hinterkopf, als habe sie dort
plötzlich Schmerzen.
„Was ist?“, frage ich. „Ist etwas mit deinem Kopf?“
Völlig entgeistert sieht Lara mich an.
„Ja“, sagt sie und plötzlich klingt es wie das Selbstverständlichste der
Welt. „Er tut weh, furchtbar weh.“
Endlich legt sie sich wieder zurück in meinen Arm, die Hand noch immer
am Kopf. Sie scheint nicht zu wissen, was sie mit diesem plötzlichen
Phantomschmerz anfangen soll und wirkt völlig ratlos.
„Hat dir jemand auf den Kopf geschlagen?“, frage ich.
„Ja“, sagt sie, fast sachlich. „Ich glaube schon. Jemand hat mich niedergeschlagen.“
Sie scheint jetzt wieder ganz in der Gegenwart zu sein. Wie jemand,
der über etwas Vergangenes erzählt, an das er sich gerade zum ersten
Mal nach langer Zeit wieder erinnert. Unvermittelt steht sie auf und
legt sich vor dem Sofa auf den Teppich.
„Als Nächstes wache ich auf“, sagt sie ganz ruhig. „Ungefähr hier.“
Sie schaut sich von dort unten im Zimmer um.
„Ich weiß nicht“, fährt sie fort, „ob es Marlies war, die mich niedergeschlagen
hat oder Bruno.“
253

Sie kommt hoch, bleibt aber auf dem Boden sitzen, die Arme auf die
hoch stehenden Knie gelegt.
„Lässt sich wahrscheinlich auch kaum noch nachvollziehen“, sage ich.
„Wie ging es denn weiter? Waren die beiden noch im Zimmer, als du
aufgewacht bist?“
Lara schließt die Augen, sucht angestrengt nach weiteren Erinnerungen.
„Nein“, sagte sie schließlich. „Ich bin jetzt allein im Raum.“
Sie steht auf, schaut sich noch einmal flüchtig im Zimmer um, als wolle
sie sich überzeugen, dass die beiden wirklich nicht da sind.
„Aber ich erinnere mich sofort an alles“, sagt sie, „und ich suche nach
ihnen. Ich finde sie nicht. Mein Gesicht brennt von den Kratzern und
mein Schädel brummt furchtbar. – Ich gehe zur Tür, öffne sie, trete
vorsichtig in den Flur. Ich will es vermeiden, meinen Feinden in die
Arme zu laufen.“
Während des Redens befolgt sie ihre Erinnerungsschritte wie Regieanweisungen.
Ich gehe ihr langsam und mit Abstand hinterher.
„Im Flur das gleiche Halbdunkel wie im Zimmer“, sagt Lara. „Irgendeine
trübe Funzel scheint aus einem hinteren Winkel. Ich sehe kaum
etwas. Aber jetzt höre ich Stimmen. Bruno und Marlies, die laut miteinander
streiten.“
Sie schleicht über den Flur Richtung Ausgang, als befürchte sie, dass
jemand auftaucht, der ihr nach dem Leben trachtet.
„Ihr Streit eskaliert immer mehr“, sagt Lara. „Marlies schreit so laut
und schrill, dass es wie ein Pfeil durch meinen Kopf zieht.“
Sie streckt ihre Hand zu mir nach hinten, ohne sich umzudrehen.
„Bitte komm“, sagt sie. „Ich hab Angst. Ich sterbe gleich.“
Ich nehme ihre Hand, zusammen gehen wir weiter. Plötzlich denke
ich, dass es sicher nicht gut ist, wenn sie die Haustür jetzt öffnet. In
krassem Gegensatz zu damals ist es draußen taghell, was den Erinnerungsfluss
abrupt unterbrechen könnte. Ich will sie gerade zurückhalten,
aber dann zögert sie von sich aus. Schließlich lehnt sie sich mit
dem Rücken an die Wand und lässt sich hinunterrutschen auf den Bo-
254

den. Ich setze mich neben sie, nehme wieder ihre Hand. Sie schließt
die Augen.
„Sie streiten sich so sehr“, sagt sie, „wie ich noch nie zwei Menschen
miteinander habe streiten hören. Beide geben nicht nach. Sie schreien
alles aus sich heraus: Hass, Wut, Enttäuschung, Verachtung. Ich
zögere hinauszugehen. Ich hab Angst davor. Ich hab große Angst.
Ich setze mich so hin wie ich jetzt auch hier sitze. Ich höre nur noch
die furchtbare Schreierei. Ab und zu wird es lauter, dann wieder ein
bisschen leiser. Aber das liegt nur daran, dass sie sich manchmal ein
paar Schritte vom Haus entfernen. Immer wieder kommen sie zurück.
Manchmal verstehe ich Wortfetzen, halbe Sätze.
‚… genauso drin wie ich!’, schrie Bruno.
‚Ich hab nicht gewusst …’, höre ich die Stimme von Marlies.
‚Natürlich … das Kind töten!’, rief er. ‚Einen anderen Sinn … Deshalb
warst du überhaupt …!’
‚…nichts mit zu tun! Du bist ja wahnsinnig!’ Marlies‘ Stimme überschlägt
sich fast.
Und dann höre ich zum ersten Mal vollständige Sätze. Bruno muss
direkt vor der Tür stehen. Seine Worte sind plötzlich fast ruhig.
‚Das Kind ist weg. Und wenn ich sie jetzt töte, wird es auch auf ewig
verschwunden bleiben. Es wird sein, als wäre das Kind tot. Also werde
ich es tun.’
Mich befällt eine furchtbare Panik. Er wird gleich bei mir sein. Ich höre
schon seine Hand an der Tür. Aber dann streiten die beiden weiter, er
geht noch einmal, schließlich wird es seltsam ruhig. Ich rapple mich
hoch, will fliehen, weiß nicht wohin. Mein Kopf tut so weh. Ich schaue
durch den Spion nach draußen. Ich sehe Marlies und Bruno in einem
wortlosen Gerangel. Plötzlich stürzt Bruno, steht nicht wieder auf. In
diesem Moment versagen meine Beine, ich sacke zurück auf die Erde.
Ich versuche, wieder hochzukommen, aber es geht nicht. Mein Körper
ist wie mit Blei angefüllt. Ich bin so schwer. So müde.“
Laras Stimme wird immer leiser, die Abstände zwischen den einzelnen
Sätzen, dann Worten, werden immer größer.
255

„Ich bin unglaublich müde. Ich bestehe nur noch aus Müdigkeit und
Schmerz. Dann …“
Ich brauche nicht zu ihr hinüberzuschauen, um zu wissen, dass sie
eingeschlafen ist.
Epilog
Es war der Morgen des fünfundzwanzigsten Dezembers. Schon den
ganzen Monat war es ungewöhnlich warm. Paul Thailer und Lara
Braun kamen mit ihrem dreijährigen Sohn Maurice aus einem Weihnachtsgottesdienst
nach Hause. Alle drei waren in bester Stimmung.
Sie erwarteten keinen Besuch, aber vor ihrer Tür stand ein kleines
Auto mit Hamburger Nummernschild, das sie nicht kannten. Fast im
gleichen Moment dachten Lara und Paul dasselbe: ‚Wieder ein Tourist,
der nicht weiß, wo er hin will.’
Aber dann hörten sie eine Stimme und wussten beide sofort, wer es
war.
„Ist nicht gerade ein Luxusgefährt, aber immerhin hat es mich gut
hergebracht.“ Katja Baumeister trat von hinten an sie heran. „Hab ich
mir selbst zu Weihnachten geschenkt, nachdem mein altes Auto seinen
Geist aufgegeben hatte.“
Sie begrüßten sich gegenseitig mit herzlichen Umarmungen. Katja
schlug einen Strandspaziergang vor.
Für Maurice nahmen sie den Buggy mit.
Über die meisten Dinge, die sich während der letzten Monate ereignet
hatten, war Katja bereits telefonisch informiert.
„Du hast mir so sehr geholfen“, hatte Lara am Telefon gesagt „Das
werde ich dir nie vergessen. Und ohne Paul …“. Zwischenzeitlich hatten
ihr die Worte gefehlt, aber dann hatte sie weitergeredet:
„Endlich kann ich mich freuen, einen Sohn zu haben. Einen so tollen
dazu. Ich hatte immer gedacht, ich könnte ihm nie sagen, dass ich sei-
256

257
Anzeige

ne Mutter bin. Aber dieser Alptraum ist nun vorbei. Manchmal kann
ich es selbst noch gar nicht glauben.“
Am Ende hatten sie beschlossen, die Details bei einem Besuch auszutauschen.
Dieses Telefonat lag nun über drei Monate zurück. Als sie nebeneinander
am Strand entlanggingen, war es warm und so windstill wie
sonst fast nie an dieser Küste. Am Himmel standen dichte Wolken.
Eine einsame Möwe döste verloren auf der Steinbank vor sich hin.
Der Wassersaum war weit draußen sichtbar.
„Auch mich hat es erwischt“, sagte Katja und strahlte übers ganze Gesicht.
„Endlich wieder.“ Im nächsten Monat wollte sie zum ersten Mal
in ihrem Leben mit einer Frau zusammenziehen.
„Am Anfang hat sie mich sehr an dich erinnert, Lara“, sagte sie.
„Jetzt nicht mehr?“, fragte Lara und lächelte.
„Nur noch selten“, meinte Katja. „Dafür ist sie viel zu sehr ein eigener
Mensch. Genau wie du.“ Sie grinste. „Nur ihre Augen haben noch immer
Ähnlichkeit mit deinen. Sie sind auch grau und grün gleichzeitig.“
Paul hielt sich aus dem Gespräch der beiden Frauen zumeist heraus.
Maurice kletterte aus seinem Wagen. Paul und er suchten im Sand
nach Muscheln. Während Lara erzählte, ließ sie die beiden nicht aus
den Augen.
„Die Ärzte nehmen an“, sagte sie, „dass meine Kopfverletzung damals
zu der Amnesie geführt hat. Möglich ist aber auch, dass es der Schock
der Ereignisse war, vielleicht beides zusammen. Genau lässt sich das
nicht mehr klären.“
„Ist aber wohl auch nicht so wichtig, oder?“, wandte Katja ein.
„Du hast Recht“, bestätigte Lara, „Wichtig ist, dass nicht ich Bruno getötet
habe.“
„Sondern Marlies Schwalm?“, fragte Katja.
„Jedenfalls gibt sie inzwischen zu“, sagte Lara, „dass er bei ihrem Gerangel
gestürzt ist und dann tot war. Wie es aussieht, hat sie mir damit
das Leben gerettet. Aber die Staatsanwaltschaft ermittelt noch
immer.“
258

„Aber wieso hast du damals geglaubt, du hättest ihn getötet?“
Lara schwieg eine Weile. Als müsse sie sich noch einmal ganz neu entschließen,
diese Dinge erneut auszusprechen.
„Als ich aufwachte“, sagte sie schließlich, „bin ich aus dem Haus gegangen.
Zu diesem Zeitpunkt konnte ich mich an nichts erinnern, was
sich bis dahin in dieser Nacht abgespielt hatte, seit ich vom Strand zurück
war. Und als ich Bruno fand, vor dem Haus tot in einer Blutlache
liegend, da hab ich gedacht …“
„… du wärst es gewesen“, ergänzte Katja.
Lara nickte.
„Überall im Haus fand ich Spuren eines heftigen Streits“, sagte sie.
„Und da ich mich nicht daran erinnern konnte, dass Marlies Schwalm
wieder aufgetaucht war, dachte ich, Bruno und ich hätten gestritten.“
Wieder gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander her, bevor
Lara fortfuhr:
„Also beseitigte ich alle Spuren des Streits, bevor ich die Polizei anrief.
Auch meine eigene Verletzung und meine Gedächtnislücke verschwieg
ich, denn ich dachte, jeder auch nur halbwegs findige Polizist
könnte sich dann den Rest zusammenreimen. So haben sie die Geschichte
geglaubt, die ich ihnen auftischte: Bruno war nach draußen
gegangen, um frische Luft zu schnappen. Dann war er nicht wiedergekommen.
Der Rest war klar.“
„Aber du selbst hast deine eigene Geschichte nicht geglaubt?“
„Nein. Ich war sicher, ihn getötet zu haben. Und genauso sicher war
ich, dass die Wahrheit irgendwann ans Licht kommen würde. Deshalb
fing ich gleich nach Brunos Beerdigung ein neues Leben an. Du weißt
ja, dass ich mir eine neue Existenz aufbauen wollte. Zum Glück hat
das nicht funktioniert. Dann hätte ich Maurice nicht wiedergefunden.
Und Paul nie kennen gelernt.“
Paul und Maurice hatten inzwischen ihre Jackentaschen so prall mit
Muscheln gefüllt, dass sie zu platzen drohten. Sie entleerten sie in
den Buggy und suchten danach weiter.
„Es gibt nur eine Sache, die ich nicht verstehe“, sagte Katja nachdenk-
259

Anzeige
lich.
„Warum ich nicht früher versucht habe“, mutmaßte Lara, „Maurice
zurückzubekommen?“
Katja wartete auf die Antwort.
„Ich wusste“, sagte Lara, „dass er bei einer guten Familie aufwuchs.
Was hatte ich ihm dagegen zu bieten? Eine Mutter, die ihren eigenen
Mann getötet hatte. Und die mit sich selbst nicht klarkam. Ich fand,
das war keine gute Alternative. ¬– Aber ich musste mit eigenen Augen
sehen, wie er war, wie er aussah, wie es ihm ging. Und wie es dann
weiterlief, weißt du ja. Mehrere Menschen haben dabei wichtige Rollen
gespielt.“ Genau wie Paul dachte sie in diesem Moment an die
verstorbene Charlotte. „Aber nichts war mehr aufzuhalten.“
„Nein“, sagte Katja. „Das war es wohl nicht.“
Sie lächelte.
260

Nachtrag von Paul Thailer:
Später habe ich Lara einmal gefragt, wie sie es geschafft hat, dass die
Berliner Familie mit den beiden übergewichtigen Kindern uns das
Haus für diesen Nachmittag überlassen hat. Lara hat verschmitzt gelächelt,
als sie mir die Antwort gab:
„Ich habe ihnen erzählt, dass in diesem Haus der Ursprung unserer
Liebe liegt.“
Wir saßen am Rande des Strandspielplatzes auf einer Bank und sahen
Maurice beim Spielen zu. Gerade flitzte er voller Vorfreude von der
Schaukel zur Rutsche. Wir lächelten uns an.
„Und?“, fragte ich schließlich. „Das hat ihnen gereicht? Auf mich wirkten
sie nicht wie große Romantiker.“
Lara grinste.
„Nein“, gab sie zu, „natürlich hat Ihnen das nicht gereicht.“
„Sondern?“
Lara machte es spannend.
„Ich hab ihnen die Miete für zwei Tage gezahlt“, sagte sie schließlich.
„Und da sie sowieso einen Ausflug geplant hatten …“. Sie zwinkerte
mir zu. „Manchmal ist der richtige Weg eher prosaisch. Aber wenn
man ihn nicht nimmt, kommt man nie voran. Oder siehst du das anders?“
„Nein“, sagte ich und lächelte. „Das sehe ich absolut genauso.“
Dann wurde unsere Aufmerksamkeit abgelenkt. Zum ersten Mal in
seinem Leben nahm Maurice die Rutsche rückwärts. Dabei machte er
ein Gesicht, als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt. Meine
Hand suchte die von Lara.
E N D E
261

Anzeige
262

263
Anzeige

264

265

266

267

268