El unicornio - Lengua, Literatura y Comunicación Cuarto año

quisiera llamar la atención hacia la eternidad correcta de su silencio.
Estábamos en Jerusalén, gozando de la paz hospitalaria de la casa de Reinaldo de Sidón,
cuando fuimos arrancados de ese edén doméstico para precipitarnos en el centro mismo
de la encarnizada guerra. Aiol y Lybistros, el secretario bizantino del amo, jugaban al
ajedrez, y yo me ocupaba, con Mercator y con Belheis, el secretario árabe, en restaurar
una vieja guzla. Formábamos una pequeña familia feliz. Sabíamos que, entre tanto,
proseguía el desganado asedio de Harim, y que Boemundo y Felipe no cejaban en su
entusiasmo de frecuentadores de las mancebías antioquianas, y medíamos,
comparándonos con ellos, las ventajas de una vida entre hombres, con algo de colegio y
algo de cuartel. Aunque mujer, comprendí entonces, mejor que en otras oportunidades,
los beneficios que resultan de un comercio masculino sin interferencias. Madama Agnés
no me molestaba. Había hecho suya la fresca flor perseguida, y acaso su astucia le
indicaba que era conveniente no insistir, por el momento, en ese camino poco transitado.
Tenía yo la certidumbre de no haber provocado una decepción. Al dotarme de un cuerpo
de hombre, Presina había cuidado, por lo menos, de proveerme con generosidad de los
elementos activos en los cuales finca buena parte del éxito en amor. Me ha
correspondido el privilegio raro, quizás único, de conocer sucesivamente las emociones
que suscitan una doncella hermosa y un doncel hermoso. En ese sentido, no me quejo de
mi suerte. Y podía darme el lujo de rehuir las ocasiones de alegría sensual, segura de
encender su chispa, su llamarada, cuando quisiera. Es muy agradable, muy
tranquilizador, ser hermosa, ser hermoso. Eso ayuda importantemente a moverse en el
mundo. Por obvia que sea la observación, no vacilo en apuntarla. Bajo mi pluma,
adquiere una dimensión especial.
Estábamos, pues, dedicados a tan serenas tareas, en una vasta sala, alrededor del fuego.
Había parado de llover y el aislamiento protector creaba entre nosotros un vínculo de
solidaridad que no necesitaba manifestarse con palabras. ¿Qué más podía desear yo? Mi
amado se hallaba constantemente bajo mis ojos; dormíamos juntos; y si bien le faltaba a
nuestra relación el eslabón definitivo que cierra la cadena, yo sentía que Aiol abrigaba,
en lo referente a Melusín de Pleurs, un sentimiento curioso, confuso, hondo, hecho de
amistad, por supuesto, pero también de algo que no lograba definir y en cuya esencia
pugnaban intrigantes reacciones. Yo no pedía nada más, sino que nos dejaran así,
sumergidos en esa beatitud extraña y dulce que era mejor no agitar para no enturbiar su
trémula linfa. En ese preciso momento, la Guerra entró en la cámara, con su violencia,
con su ceguera, con su capacidad para destruir un orden de tan delicada elaboración, y lo
hizo encarnada en la persona de Reinaldo, quien se plantó en el medio de nuestra
asamblea pacífica, la cota ceñida ya y la espada en la mano.
—¡Vamos! —nos gritó—. ¡Hay que partir en seguida! ¡El rey nos reclama! ¡Saladino
avanza, rumbo a Gaza, con una hueste tan numerosa que cubre al desierto!
Tumbáronse, como muertas, las piezas del ajedrez. La guzla se escurrió entre los dedos
de Mercator, con lamento fúnebre, y el mirlo de Abisinia añadió al desconcierto de la
escena su largo gemido. Nos pusimos de pie, como si el viento de la calle, del cual nos
defendían las ventanas cerradas, soplara de repente en las galerías y en las habitaciones.
Reinaldo de Sidón había trocado su habitual ironía y mesura por un tono acuciante. Le
temblaba la barba sobre las mallas de la cota.
—El infiel, enterado de que la playa filistea está desguarnecida a causa de la imbécil
concentración de fuerzas en Harim, avanza desde El Cairo, con una nube de malditos,
dicen que con veinticinco mil sarracenos, apenas precedido por nuestros espías. Va sobre
Gaza, sobre Ascalón, y la oportunidad que se le ofrece es incomparable.
Reinaldo colgó la espada al costado y añadió:
—El rey, de acuerdo con el gran maestre del Temple, ha enviado allí un refuerzo. Y ahora
nos convoca a todos, en seguida. No cree que reunirá a más de trescientos setenta
hombres de a caballo; nada, un puñadito, frente a ese mar que se derrama para
ahogarnos. ¡Vamos, vamos! ¡Hay que partir!
Sus palabras nos sacudieron. Hasta yo, una mujer y un hada, capté la desesperada
urgencia de la hora. Con ayuda de Belheis y de Lybistros, nos vestimos. A Mercator le
inventamos un armamento, empleando piezas de Reinaldo y nuestras, y minutos más
Manuel Mujica Láinez 157
El unicornio