La colección de En Coma - deviantART

La colección de En Coma
Percy Meza
3

© 2011 Bubok Publishing S.L.
© 2009 – 2011 Percy Meza
3ª edición
ISBN:
DL:
Escrito en Lima, Perú durante el 2009
Publicado por Bubok
4

Cuando voltees la hoja, se inicia la aventura más oscura y fantástica
5

Índice
7

En Coma
Pasó una hora y tenía todo respondido. Sólo estaba
escribiendo un ensayo sobre la política actual. Cuando
terminé de escribir la última línea, quede satisfecho. Boté un
pre-suspiro y terminé mi ensayo.
Guardé mis útiles en el bolsillo. Me levanté y
entregué mi tablón de respuestas a la pedagoga. Ella asintió
con una sonrisa que me sobrecogió. Era el tercero de los
aproximados 65 que terminó el examen.
Sin mirar a los que continuaban el examen, salí del
aula. Libre del examen. Libre. Cuando llegué al salón de
bienvenida, me tumbé en un banco y bote un prolongado
suspiro.
Sólo tengo que regresar a casa y contar a mis padres
y a Alicia, que el examen estaba muy fácil. Estaba muy
seguro de que iba a ingresar.
Salí de la UCP. La luz del sol cayó en mí y sentí el
cuerpo se relajaba, tras una larga tarea en el examen.
Comencé a caminar hasta la salida, porque para llegar
a la universidad tenía que conducir un sendero exclusivo
para los carros o motocarros. Pero no era lejos.
9

Llegué a la salida y a la congestionada avenida
Quiñones. Tenía que cruzar la pista y conseguir un
motocarro en el otro carril.
Tenía que ser muy precavido y no distraerme. Miré
por los dos lados, mientras esperaba que la pista quedara
vacía. Cuando lo hizo, corrí y corrí y llegué a la otra orilla de
la pista.
Quise ahorrar plata para disfrutar la tarde con Alicia
y mis padres. Así en vez de llamar a un motocarro, esperé un
microbús. Ellos cobraban más cómodo. Esperé la ruta
adecuada, y tuve que esperar quince minutos bajo el sol,
hasta divisar uno.
Era un Etuisa.
Lo llamé y se detuvo. El cobrador dijo lo de siempre:
— ¡Todo Próspero! ¡Todo Próspero! Bellavista…
Sube, sube…
Subí al microbús.
—Dale… —chilló el cobrador, golpeando el capo
del microbús.
El microbús se puso en marcha, pero de manera
brusca. Tuve que agarrarme de los pasamanos para no
puntearme contra el suelo. Busqué un asiento vació y
encontré uno, en el medio, y me senté.
Al sentarme al costado de la ventanilla, vi todas las
calles de Iquitos. Era lo particular. La mayoría de casa con
solo un piso, pero pocas con dos pisos. Eso se encontraría
por el centro.
10

Quedé mirando vagamente, las calles, viendo cada
uno de las personas, los motocarros y el bullicio.
Todas las personas estaban tranquilas haciendo lo
que sea. Algunos vendiendo algo de comida, trabajando o
haciendo las cosas de la casa.
Pero noté algo raro.
Entre las personas había una que me causaba sopor.
Levanté la cabeza del respaldar del asiento. El micro
pasó sobre un bache, me golpeé la cara con el quicio de la
ventana y mire otra vez a esa persona.
Era completamente negra. Nada a que se refiera a un
hombre de tez negra. Era completamente negro.
Me quedé mirándolo, hasta que en una curva hizo
que desapareciera de la visión.
Fruncí el ceño, mientras regresaba a echarme en el
respaldar del asiento. Estaba dando mis hipótesis sobre lo
que vi. Pero estaba muy cansado que me daba flojera pensar.
Quedé mirando el techo del micro de manera vaga.
Entrecerré los ojos. Me estaba entrando el sueño.
Las calles pasaban muy tranquilas hasta que me
dormí…
Tuve un sueño donde todo estaba muy divertido.
Mis padres estaban bailando la música de los carnavales,
mientras Alicia estaba pintada toda de azul, con puntitos
blancos. Parecía una ninfa. Ella me miraba con los ojos
llenos de una belleza selvática. Estaba muy feliz.
Pero detrás de ella había alguien más. Era una
persona negra.
11

Alicia se aparto, pero de repente se esfumó.
Mi casa se tensó y sentí terror.
La persona traía una larga capucha. Era toda negra.
Tenía casi mi altura. Estaba cabizbaja y vi subir y bajar sus
hombros de la respiración. Bajé a ver sus pies…
Todo mi cuerpo sintió ese vientecillo frío
experimentado en mi trayecto hacia la universidad.
Esa cosa estaba flotando en el aire.
Sentí algo más de terror. Y cuando supe que ese
terror era supremo, la persona alzó la cabeza lentamente y
reveló su rostro…
Grité en un segundo. De su rostro salió algo
horripilante y mi sueño se mezclo de imágenes. Escuche un
ruido ensordecedor y luego sentí un golpe tremendo en la
cabeza que me partió la cabeza de dolor…
¡Ah…!
Me levanté de un sobresalto, luego de sentir un
vértigo. Me calmé y supe que era solo una pesadilla. Pero fue
tan vívido que me asustó.
Miré por todos los lados y aún las personas seguían
sentadas. Conservando la mirada al frente. El cobrador
estaba sentado en un banco, con el rostro inexpresivo. Y el
chofer… y el chofer… ¿dónde estaba el chofer? Lo encontré
echado en un asiento, acariciando el rostro de una niña.
Pero alguien conducía. ¿Por qué el microbús seguía
moviéndose?
Miré el enorme espaldar del asiento del chofer. Era
claro que tapaba la visión, pero no había nadie conduciendo.
12

— ¿Qué está sucediendo…? —susurré.
Me levanté y me sentí grácil. Como si estuviere
hecho de algodón. También que la combi lo estaba, porque
no sentía ni el menor bache.
Algo raro estaba pasando.
Miré por la ventana. Era fácil ver por qué el carro iba
muy suave, como si fuera un vapor. Y eso me frunció el
ceño.
Muchas personas miraban hacia el sur, de donde el
microbús venía. Las mujeres se tapaban la boca del puro
susto y las demás comenzaron a correr al sur.
Miré al sur.
Algo se movía algo muy allá en el tráfico.
Me acerqué a la ventana y apegué la cara en el vidrio.
Todo el cuerpo se me pasmó.
—No puede ser —susurré.
Era el microbús Etuisa, el mismo donde me subí,
que estuve uno minutos y que lo estuve.
Estaba destruido y había caído sobre un pedazo de
pared, en la parte de adelante. El pedazo de escombros era
de una tienda de zapatos que había estallado…
No entendí. ¿qué estoy haciendo ahora aquí?. No
puede ser.
Era un fantasma.
Estaba muerto…
Muerto.
La niña del asiento más cercano rió, en una risa
sepulcral.
13

Me quedé parado mirándola. No creo que se había
dado cuenta.
Pero esto era muy injusto para ella y para mí. Éramos
tan jóvenes para morir de repente.
¿Cómo iba a morir en este momento?
Esta no podía ser mi hora final.
— ¿Qué está pasando?
La calle de fuera me resultaba muy extraña. Llena de
huecos de una realidad absurda. Desde este punto me di
cuenta que esa realidad resultaba absurda.
¡Me agarró la locura!
Comencé a correr por todo el micro, dando vueltas.
Grité a algunas personas pero no se movían por nada.
Golpeé las paredes fantasmales, produciendo como si
golpeara un metal bajo el agua.
— ¡NO PUEDO MORIR EN ESTE MOMENTO,
MALDICIÓN!
Gritaba y gritaba. Aunque me daba escalofríos
punzantes estar como un fantasma, los pulmones y mi
garganta me dejarían gritar hasta romper el tímpano. Hasta
romper todas las ventanas…
¡Au!
Sentí otro dolor punzante.
¡Au! ¡Oh! ¡AHHH!
Sentí uno y otro. En el estómago, en el brazo, en los
ojos, en todo el cuerpo. Era como si varillas de hierro
candente me atravesaran el cuerpo. Entraba por mi carne
14

fantasmal, rotaba, me destrozaban y salían. Luego lo hacían
de nuevo.
¡AHHHHHHH!
— ¡BASTA! ¡¡BASTAAA!!
Mis brazos se retorcieron en respuesta del dolor. Mis
ojos salían de órbita, y miraban a los otros fantasmas que
seguían en sus asientos sin hacer nada. ¡Auxilio!
De pronto…
Mi pecho explotó. Aunque era un alma, se hizo un
enorme agujero. Los trozos de carne salieron disparados por
todo el micro. Cayeron sobre los otros pasajeros,
empapándolos de sangre. ¡AHHHHHHH! Sentí algo que
quería emerger por el agujero que había en mi pecho. Se
arrastraba por mis órganos y salió una cabeza, que tenía las
misma facciones que las mías. Era yo.
—No me interesa lo que digas… ¡Cállate, maldito!
Estúpida. Jajajaja. ¡Mierda! ¡No vales para nada, eres una
cualquiera! ¡JAJAJAJA!
Explotó mi estómago. Mis intestinos salieron
volando y cayeron al suelo. Salió otra cabeza. Esta lloraba
descontroladamente. Salió otra cabeza por mi brazo… No
me dolía, ¡pero estaba muy aterrador! ¡Por dónde más saldrá!
¡AHHH! Fueron saliendo más cabezas de mi cuerpo y
lentamente mi ojo izquierdo se oscureció en rojo. Explotó y
salió una pequeña versión de mi cabeza por ella.
Mi grito aterrador fue creciendo, hasta que mi otro
ojo se oscureció en rojo, atisbando por un momento un
hombre negro frente a mí. Grité de desesperación, pero…
15

Todo se esfumó. Mi alma estaba como había estado
anteriormente. Me toqué el pecho, en respuesta de mi
desesperación. Estaba intacto. Miré en derredor para ver mis
órganos tirados por el suelo, pero estaba limpio. Las
personas seguían inmóviles como siempre.
Esto me asustaba.
El micro fue alejándose de mi vista.
Maldita sea. Debo regresar a mi cuerpo como sea.
Mire hacia el parabrisas delantero y luego atrás. Corrí a la
puerta de emergencia. Apoyé mis manos sobre el cristal. Bajé
la mano hacia el pestillo, pero no había o no sabía dónde
estaba.
Dónde está. Dónde está. ¡Quiero regresar! ¡Quiero
regresar a mi cuerpo…!
De repente, mi cuerpo salió volando hacia atrás.
Traté de agarrarme por las espalderas de los asientos que
pasaban por mi lado en un raudo. Y con sonido estrepitoso,
me caí sobre el suelo. Mi cabeza quedó mirando al techo y al
rostro oscuro del hombre negro. Entre ese siniestro rostro,
una sonrisa se ensanchó, inmensamente macabra.
—Ahhh —gemí.
Me incorporé de un salto… Mis rodillas me
impulsaron, al tiempo que una mano fría agarró mi tobillo.
Caí de bruces. Mi mandíbula se estremeció en el suelo y se
abrió en un grito. Las manos friolentas de aquel hombre
negro, comenzó a jalarme hacia él.
—Ahhh… No… AHHH
16

Sus manos ahora me agarraban por el pantalón. No
quise voltear para verlo. Pero él me giro y me quedé
mirándolo. Estaba con la capucha en la cabeza. En su capa
parecía estar escrito diferentes nombres. Muerte… Maligno…
Mors… Hamach HaMavet… Odín… Ankou… Yama… Tu
Muerte… TU MUERTE.
—NOOO…
La Muerte se agitó. Saco una guadaña y de un golpe,
todo el ancho del micro se llenó de sus alas negras. La
capucha se bajó y revelo la cosa más espantosa. Tenía los
ojos clavados en mí como unos prendedores de luz roja. La
cabeza era una mezcla de cráneo y carne magullada.
—No, por favor. ¿Qué hice? ¿Qué hice?
Levantó la guadaña y la blandió. ¡NOOO! Fue un
filo feroz y punzante. Dio un silbido cuando cayó sobre la
cabeza de un pasajero. Un borbotón de sangre salpicó sobre
mi cara. El rostro todavía expresaba dolor, mientras la
guadaña seguía clavada sobre su sien.
Pero ese acto hizo desencadenar un pandemónium.
Los pasajeros recién se movieron y comenzaron a correr
hacia atrás. Alguien me tomó por la mano y yo le seguí.
Caminé con la cabeza gacha hacia las personas, que estaban
agazapadas. Levanté la cabeza y vi que era la niña que me
había ayudado.
Estaba con un terror que llenaba su rostro.
La Muerte vino hacía nosotros con un paso
desgarbado, con las alas taponando todo el ancho del micro.
La guadaña estaba en ristre y llena de sangre.
17

Me escondí bajo las personas, con la desesperación
llenándome. Agarré a la niña por la mano y la bajé. Una
pierna me golpeó la cara, pero los nervios (si lo tenía)
ocupaban mi pequeño dolor.
Y viendo por entre las piernas, presencie a la Muerte
ante nosotros. Dio una sonrisa macabra, gritos de
desesperación y la guadaña cortó a todos los pasajeros uno
por uno. ¡AHH!
La guadaña me cortó un pedazo de mi brazo.
De pronto, la puerta de atrás se rompió por el peso
de los agazapados. Fui para atrás y cayendo en un metro. Un
zapato me golpeó la frente. La niña cayó brutalmente sobre
el suelo y yo me lastimé la espalda contra la puerta zafada y
algunas personas. Escuche muchas caídas en el asfalto.
—Levántate. ¡Levántate!
Mi brazo estaba impregnado del vidrio de la puerta.
La agité y ella se levantó.
—Corre… —fue sólo lo que dije.
Ella se levantó y comenzó a correr. Hice lo mismo.
Pero mientras lo hacía, miré en derredor. La vida estaba por
todo el alrededor. Las personas que tenían vida estaban por
todos los lados pero de una manera descolorada y
distorsionada, como si el tiempo estuviera lento y rápido a la
vez.
—Ay
Mire hacia la niña. Se había caído, trataba de
levantarse pero no podía. Me puse a su lado y traté de
incorporarla.
18

—Nos va a matar…—dijo ella—. Y se va a repetir
todos los días.
—Vamos a escapar de eso…
Se escucho un golpe de viento. Volví a verlo y la
Muerte estaba volando encima del micro. Sus alas estaban
estiradas a lo máximo. Enormes y colosales. Y desde ese
punto, lo descolorido se tornó negro como el carbón.
—Vamos, corre…. ¿Qué pasó?
Sentí como un repentino golpe me jalaba atrás y,
tactos agudos en mi pecho derecho y al izquierdo de mi
abdomen. Escuché una voz en mi oído izquierdo…
—1, 2, 3… ¡Ya!
Escuché un pitido y luego la misma sensación
estremecedora… Espera. No. No. No puedo dejarla aquí.
Otra vez ese conteo. Y otra vez ese estremecimiento,
que ahora vino con mucho más vigor. La niña no se percató,
estaba tan hipnotizada por la Muerte que no veía mi pesar…
—… ¡Ya!
La Muerte vino hacia nosotros. El pitido… El
estremecimiento fue tan fuerte. Me aferré por el brazo de la
niña… pero fui jalado hacia atrás. Traté de quedarme, pero
solo vi como último cuadro a la Muerte abrazar a la niña.
—Está respirando.
Fue una voz muy lejana… Muy clara… Sentí que mi
pecho estaba desnudo. Estaba mareado y no podía abrir mis
ojos… Ni pude abrirlos cuando escuche una línea
aterradora.
— ¿Qué pasó con la niña?
19

Mi pulso rápido se pudo escuchar por el
electrocardiógrafo.
—La perdimos…
Mi pulso fue yendo en volátil. El electrocardiógrafo
enloqueció.
— ¿Qué le pasa al muchacho?
—Está teniendo una taquicardia.
— Tenemos que salvarlo.
No tenía consciencia sobre lo que había escuchado. Mi
corazón me estaba doliendo. Me estaba ahogando en la
confusión, mientras los doctores trataban de salvarme. Y me
desvanecía en una clase de sueño que ni mis propios
sentidos podrían tocarlo.
20

Tijereta
Esterlina estaba preparando las cosas para ir. Los planes para
visitarlo tenían que ser muy rápidos porque últimamente el
sembrío estaba marchitándose y si seguía así el problema iba
a incrementarse.
—Tenemos que ir a la chacra, ahora —Pablo llamó
desde el otro lado de la casa. Hoy no se había mostrado de
una manera muy rara, pero no dejaba de hacer sus piropos
de siempre.
—Espera, mi amor —respondió Esterlina—. Estoy
poniendo algunas cositas en la bolsa.
—Te espero en la puerta…
Esterlina siguió guardando algunas cosas, todo lo
necesario para que el problema de la chacra desapareciera en
cuanto el clima lo permitiera. Mientras ponía unas bolsas de
guano, pensó en algo maravilloso. La noche anterior la había
pasado extraordinariamente con Juan. Caminando por el
sendero del pueblo y haciendo algunas conversaciones que
acabaron en besos y otros afanes.
21

—Fue maravilloso —pensó ella—. Qué bueno que
mi marido no se enteró de nadita… Pero cómo se va a dar
cuenta este idiota si sólo me manda regalitos…
De pronto paró en seco…
—Las vecinas… Esas chismosas de boca floja…
pueden haber visto… —A Esterlina le tembló las piernas—.
No… Juan procuró que no nos vieran esas…
— ¿Con quién hablas? —llamó Pablo desde la
entrada de la casa.
—Con nadie, querido… —farfulló—… E-estaba
recordando las cosas… que ponía…
—Entonces, vámonos —dijo el marido.
Esterlina arregló la talega y la apegó a la cintura para
asegurarla. Salió del cuartito, y se fue al encuentro de Pablo,
que estaba bajo el quicio de la puerta.
— ¿Ya está todo? —preguntó con un tono raro, pero
dulzón.
—Si… —sonrió Esterlina, para dar un pequeño
beso. Luego bajó la mirada hacia las manos de su marido—.
¿Para qué llevas unas tenazas?
—Es para cultivar… —explicó el, agitando la tenaza
oxidada—. Estoy seguro de que la maleza creció en estas
cuatro semanas…
—Oh, seguro…
—Espera —interrumpió Pablo. Agarró firmemente
la tenaza con una mano y sacó del bolsillo de su camisa a
cuadros un papel…—. Toma…
— ¿Qué es?
22

—Sólo léelo…
Esterlina blandió la hoja de papel y leyó la caligrafía
estilizada de Pablo. A Esterlina le pareció raro que la
caligrafía estaba medio arisca, como lo hubiese hecho con
una furia cansada. ―Bah, el nunca se cansa de mandarme regalos‖
pensó Esterlina.
Mi amor, tu sabes que en todos los días te doy un regalo
especial. Y para mostrar mi afecto especial, quisiera darte un regalo
muy especial este día, mejores que los otros. Y ese regalo es…
— ¿Cuál es mi regalo, amor?
—Tendrás que descubrirlo… Ayer fui a la chacra…
—se apuró a decir porque Esterlina quería contradecir—. ¡Si
fui!… y puse la respuesta en un papel rosado, escondido por
la maleza… Cuando corte una cierta parte, hallarás el papel y
sabrás la respuesta… —Dio una mueca muy dura, que
Esterlina le pareció aún más rara.
Pero lo que le importaba era el regalo.
—Entonces, vamos.
Esterlina y Pablo salieron de la casa. Cuando
Esterlina se fue por toda la calle, al mirar a las vecinas
chismosas, estas la devolvieron una expresión muy
inescrutable. La conclusión a que llegó con todas las
expresiones de esas señoras, le daba una sensación de
inseguridad. ¿Acaso sabían sobre el amor platónico de
Esterlina y su amante? ¿Le habían contado a Pablo?
En todo el trayecto, Esterlina pensó eso como una
estúpida idea de que fuera real. Estaba totalmente en
23

desacuerdo de que esas vecinas la hubiesen visto con el
amante por el Valle del Tunche.
El Valle estaba muy lejos del pueblo…
Pero, Juan la recogió de su casa…
Y ahí podría ser que le había visto a Pablo…
Pero no era posible para Esterlina. Ella siguió tan
hipócrita en el trayecto, que hacía piropos fingidos con
Pablo.
Cuando llegaron a la chacra que estaba a dos
kilómetros del pueblo, la tarde se estaba poniendo. Esterlina
examinó por el lugar con detenimiento. La chacra estaba
totalmente cubierta de maleza y algunos sembríos se
ahogaban en ese mar de mala hierba. Pablo se acercó,
haciendo repiquetear las tenazas estridentemente.
—Qué bueno que hemos llegado a tiempo, ¿no,
Pablo? —preguntó Esterlina con dulzura.
—Sí… —dijo a secas—. Sí, mi amor… Ya que
estamos aquí, comenzare a cortarrrr la maleza para que
encuentres tu regalo.
Esterlina se emocionó. Por fin este tontonazo me regalará
algo del bueno, pensó ella.
—Acércate…
Mientras Pablo comenzaba a cortar, arrancar y
despedazar la maleza, Esterlina se puso a su costado. En una
mala maniobra, la tenaza casi corta el brazo de Esterlina…
Sin embargo, Pablo siguió cortando la maleza, mientras la
hierba caía a los pies de Esterlina…
—Lo puse por aquí…
24

—Uy, qué ese olor… —asqueó Esterlina, sin
embargo, Pablo siguió cortando…
El olor de la savia bruta, mezclado con el olor
pestilente y los mosquitos comenzaban ya a fastidiar.
Pedazos de hierba caía sobre los brazos de Esterlina y le
causaba escozor. Mientras seguía cortando la maleza,
avanzaban dejando un sendero.
— ¿Dónde está, mi amor?
Pablo llegó a decir algo bajo que no se escuchó.
Esterlina no quiso preguntar de nuevo, porque se fijo en la
cortada de la hierba. Estaba algo mal hecha, dejando a la
hierba cortada como un adorno feo en el sembrío.
El crepúsculo se acercaba.
—Ya estamos cerca… —dijo Pablo de manera muy
lineal.
—Tenemos suerte de que sea de cuatro hectáreas…
La tenaza comenzó a cortar hierbas malas más largas
que alcanzaban un metro. El crepúsculo se fue acentuando
más, mientras le daba a la chacra otros aspectos… Un
aspecto inquietante… Algo que le presionaba con un frío
muy peculiar…
—Ya, querido… Ay
Esterlina dio un pequeño resbalón. Miró hacia abajo
y vio que sus zapatillas blancas estaban ensuciadas con un
barro que tenía una coloración rojiza. Ella frunció el ceño y
se agachó para remojar su dedo con el barro que había en las
zapatillas… La raspó con el dedo pulgar y luego la acercó a
la nariz…
—Aquí está el regalo, querida…
25

Ella se sobresaltó y levanto la mirada. Mientras
afinaba la vista, frunció el ceño.
Un papel… ―Tu regalo será despedazarte…‖, la cabeza
sangrienta y seccionada, inerte de Juan, una foto de ella
pegada a uno de los ojos con la cara descompuesta y
lacerada. Al lado, una muñeca estaba clavada con un clavo
grueso en el pecho… Y ante ella estaba la expresión macabra
de Pablo, agitando con ira las tenazas…
Esterlina se dio la vuelta con terror y comenzó a
correr. Dio un resbalón en el barro ensangrentado, cuando
sintió un dolor punzante en la mano… Tremendamente
doloroso que la hizo gritar…
— ¡Eres maldita malagradecida! —gritó Pablo.
Agitando las tenazas…
Esterlina levantó el brazo. Comenzó a gritar de
terror, mientras veía su mano muerte colgar de su muñeca
por un hilo de carne… para luego caer al suelo. Borbotones
de sangre mojaban la maleza mal cortada…
— ¡TE DI TODO LO QUE UN MARIDO PUDO
DAR! PUTA HIPOCRITA! ¡REGRESA AQUÍ! ¡NO TE
VAS A IR!
Pablo no corría, pero daba unas zancadas letales.
Unas pisadas que aterraron.
— ¡AUXILIO! ¡¡AUXILIOOOOO!!
— ¡NO! No, mi amor. No grites. No grites porque
no te podrán escuchar.
Esterlina dio un quejido aterrado ante eso y siguió
corriendo. Dio pequeño traspiés que la aterraban…
Procuraba no caer… Ni lastimarse un tobillo…
26

— ¡Mi amor, ven aquíiiii! ¡No rechaces tu regaloo! —
Dijo con un tono escalofriantemente cantarín—. ¡Es malo
de tu parte!
—No, no… —quejó Esterlina por el cansancio.
Desde ahí se le veía a Pablo como el tamaño de una
monstruosa hormiga…
Bajo la cuesta hacia la carretera. Pasó bajo el quicio
de la entrada de la chacra.
—Auxilio —dijo con el terror apagando su voz.
Cuando llego a la orilla de la carretera, se tropezó
con una piedra. Cayó de bruces sobre el áspero asfalto,
mientras el muñón ensangrentado se dio un raspón contra
ella. Sonó un viscoso ―crac‖ y Esterlina gritó…
—No, no…
Giró y quedo tendida al borde de la carretera,
mirando el cielo anocheciendo. Percibió un brillo extraño. Se
distrajo hacia ella y vio a Pablo bajo el quicio de la entrada de
la chacra, con la silueta totalmente negra. Las tenazas
repiquetearon…
— ¡Amor! Tu delicada mano cayó. No te
preocupes… La tengo aquí conmigo…
Alzó la mano muerta para verla. Luego con gesto
macabro, comenzó a descuartizar la mano con las tenazas.
Arrancando los dedos y haciendo lo peor con ella. Aunque la
mano ya no estaba acoplada a su cuerpo, verla siendo
descuartizada le dio un reflejo aterrador. Se agarró el muñón
y la presionó.
—No, Pablo. No.
Pablo dejo de descuartizar la mano. Levantó la
cabeza hacia Esterlina rápidamente.
27

— ¿Por qué? ¿POR QUÉ? —gritó el con una voz
macabra. Tiró la mano irreconocible hacia el suelo,
perdiéndose de vista. — ¡Te di todo lo que un marido puedo
darte: regalos! ¡Cosas que te pudieron agradar y pensé que lo
hicieron! ¡PERO QUE HICISTE! ¡TE VAS CON OTRO,
UN CABRÓN MALDITO Y ME DEJAS A MI…! ¡EN LA
NADA! ¡LAS VECINAS ME LO CONTARON TODO!
Él se acercó lentamente, bajando la cuesta. Ahora
Esterlina pudo verlo nítidamente. Estaba con una expresión
mezclada con la furia, la desilusión, la obsesión y la locura.
—Por favor, dame una… oportunidad…
Perdóname…
—Lo hubieses pensado antes… Lo hubiese pensado
antes… ¡LO HUBIESES PENSADO ANTES!
Se acercó a Esterlina, abriendo las tenazas a lo
máximo. Esterlina comenzó a arrastrarse, pero las tenazas le
dieron una sensación fina, estridente y punzante…
Esterlina abrió los ojos como platos. Se empalideció
la piel, mientras las tenazas se cerraban alrededor de su
cuello.
—No, Pablo…
—Perdóname, querida… No supe qué regalo
darte… —dijo con una voz demente—. Pero esto va con
todo el amor que no supiste valorar…
Y la voz desapareció en un fluido viscoso. Pablo hizo
presión, mientras las tenazas cortaron el cuello de Esterlina
con la furia.
La noche había finalmente caído sobre el lugar.
28

Caso caníbal
Miraba el río Amazonas por la ventanilla. Era hermosa esa
vista con su trayectoria serpentina y una coloración de
amarillo tostado. Mientras la seguía, se fue perdiendo en el
horizonte lejano. Una pequeña nube rozó el ala de la
avioneta y se dispersó para luego desaparecer.
—Como todos saben… —Explicó la guía de
turismo—, el río Amazonas es uno de los ríos más largos del
mundo. Su longitud supera la del rio Nilo en más de
cuarenta kilómetros.
—Sensacional —dije con admiración.
—Sí, es muy bonito —dijo mi compañero de asiento,
con su español mezclado con el acento inglés—. Mirarla en
vivo es más impresionante que ver en National Geographic
Magazine.
—Una vez la leí cuando mi prima la trajo a Lima,
cuando estaba en mi temporada de natación. Había
comprado la revista en Colombia. ¿Y tú en dónde consigues
las ediciones de las revistas?
—Cerca de Times Square.
29

— ¡Qué bien! Hablando del Times Square —me
acomodé en el asiento—. Cuéntame ¿cómo te decidiste venir
a Iquitos?
—Siempre quise conocer Iquitos… En las
publicidades apareció como el lugar especial para disfrutar de la
máxima cultura del Perú.
—Interesante. Quisiera ver esa publicidad…
—La tengo en mi cámara… —dijo, mientras se
acercaba a su mochila y sacaba una cámara Lumix, que se
tenía un aspecto de recién comprado. La encendió y busco
una galería a la foto. En atisbos pude ver fotos de familiares,
gente riendo.
—Aquí está
Era una foto muy nítida de una publicidad brillante y
elegante en un panel electrónico:
Want a trip to the warm city of Peru?
Come visit our facilities
and we can give you all the information for you to
discover the wonderful city called Iquitos.
— ¿Qué dice? —pregunté. Sabía inglés, pero no tan
fuerte para saberlo.
—Dice: ―¿Quieres un viaje a la calidad ciudad del
Perú?/Ven a nuestras instalaciones/Y te ofreceremos toda la
información para que descubras esta extraordinaria ciudad
llamada Iquitos‖
30

—Alucinante —exclamé—. Es muy bueno que una
ciudad como Iquitos, sea muy famosa a nivel mundial.
—Sí —asintió él con ojos asombrados—. Si me
disculpas, me pondré los audífonos
—Oh, no hay problema —dije sin recelo, mientras él
sacaba un iPod y se colocaba los audífonos en los oídos.
Escuchando el ritmo electrónico, levantó la mirada y miró el
río Amazonas por la ventanilla que había a mi costado. La
canción era, recuerdo, Sensitized de Kylie Minogue.
Por un tiempo, la guía dejó de describir toda la
sorprendente gama que contenía la Amazonia. Se sentó en
un asiento reservado. Yo me recosté en el asiento y apoyé en
la ventanilla, contemplando todo la alfombra verde de
árboles por un largo tiempo. Mi compañero de asiento ahora
se entretenía tarareando la música. Estaba muy ansioso de
conocer a gente que estaba muy conectada con la naturaleza,
donde su única receta de vida es tener una vida
completamente familiar, donde la tecnología avanzada no
todavía llegaba, pero eran completamente alegres.
De pronto, se formó un barullo que crecía. Una
señora estaba cerca a la ventanilla, indicando algo. La guía se
levantó de su asiento y se acercó a su lado.
—Hay una persona en esa orilla… Tiene una
apariencia muy rara… ¿No se habrá extraviado?
—Puede que sea un poblador de la zona, señora —
sugirió la guía—. Pueden aparecer personas caminando solas
por algún lugar visible en cualquier momento imprevisto.
31

La señora quedó mirándola, mientras volvía a
observar. Desde mi ventanilla pude ver el aspecto humano
de alguien tumbado en el suelo…
—Oh, no… —chilló alguien que estuvo tras mi
asiento. Giré a verlo y me di cuenta que llevaba unos
binoculares—. No creo que sea un poblador herido… Lo
veo muy raro… Tiene algo a su alrededor… como un
charco oscuro… Espere…
Todas las personas se levantaron de su asiento para
acercarse hacia las ventanillas que dejaran ver lo que siendo
indicado. La avioneta se movió levemente por un lado.
—Espere… —dijo el chico de los binoculares—…
Oh, por Nuestra Señora de Guadalupe… ¡Esta herido…!
¡Tiene un charco de sangre a su alrededor!
Un francés pregunto a su hermano:
— Qu’est-ce qui se passe?
—Il ya un homme blessé dans un fleuve Amazone! —
respondió el otro.
El primer de los franceses gritó a voz en cuello:
—Nouns devons de sauvetage!
—Le pediremos permiso al piloto de aterrizar en las
aguas. Tenemos primeros auxilios y una camilla.
La guía salió disparada de la sala, desapareciendo por
la puerta hacia sala de máquinas.
Desde ese ángulo, pude ver a todas esas personas
desesperadas. Me sentí muy rara. Todas las personas
parecían compartir un mismo parecer.
32

Sorpresivamente, la guía salió de la sala de máquinas
y vino a nuestro encuentro.
—Descenderemos. Con los flotadores, aterrizaremos
sobre el agua y bajaremos de la avioneta. Me ayudaran a
llevar los primeros auxilios y la camilla hasta el herido y
subiremos nuevamente a la avioneta. ¿Entendieron todos?
Yo y los demás asintieron.
—Bien. Abróchense los cinturones que
aterrizaremos. ¡Podemos bajar! —dirigiendo la voz al piloto.
Todos nos abrochamos los cinturones. Mi
compañero de asiento había dejado el iPod por un lado y
con la música sonando débilmente.
Los franceses hablaban tan rápido que su
conversación parecía hecha de una voz de dos. La guía,
sentada en el asiento reservado, llevaba los primeros auxilios
en la mano.
Dejé de mirar ese panorama, para mirar el otro que
estaba afuera. La avioneta comenzó a dar una vuelta y la
vista se amplió alrededor de la zona, mientras el herido
seguía tumbado a la orilla del rio Amazonas. El charco se
había expandido hacia el agua del río, donde la corriente la
llevaba, formando una larga hilera roja.
— ¿Qué es lo que había pasado?
La avioneta descendió y, con estrépito, las patas
flotantes rompieron la superficie del agua. Una salpicadura
gruesa de agua chocó contra mi ventanilla, mientras la luz del
mediodía las hacia brillar. Desde mi ventanilla, pude ver al
33

hombre tumbado a la orilla del río. Habíamos aterrizado
muy cerca del herido.
—Vamos, vamos —indicó la guía, abriendo la
portilla, por donde entró un haz de luz caliente—. Algunos
quédense aquí. Ustedes dos —indicando a mi compañero de
asiento y un oriental— lleven la camilla, por favor. Tú,
ayúdame con los primeros auxilios —me indicó.
—Será todo un placer —dije en mi mente, algo
asustada.
El norteamericano y el oriental saltaron con la
camilla hacia el agua. Para no mojarla por completo, la
levantaron. Me quedé mirándolos, con los primeros auxilios
en mi mano.
—Vamos —me dijo la guía.
Ella saltó al agua. Yo la seguí. Me zambullí, mientras
el agua me llegaba hasta la cadera. Estaba algo fría.
—Vamos…
Caminé difícilmente por el agua. Procuré que los
primeros auxilios no se mojarán. Cuando llegamos a la orilla,
la hilera de sangre me topó la blusa y sentí náuseas.
—Oh, my God —gimió el norteamericano, soltando la
camilla—. Oh, my God.
—Le sacaron la carne… —chilló el oriental,
aterrado.
Eso me erizó los pelos de la nuca. Cuando la guía
llegó, dio un gemido que se apagó cuando llevó la mano a la
boca. Mientras me acercaba miraba el cuerpo, fui por
34

alrededor y vi lo que dijo el oriental. Toda la comida de mi
estómago subió por mi garganta y comencé a vomitar.
Al hombre le habían vaciado todo el pecho, dejando
un tórax totalmente limpio de órganos. Era como una clase
de muñeco de paja que había sido objeto de diversión.
Seguro que aquel hombre lo despedazaron vivo, porque los
ojos se mantenían abiertos.
— ¿Quiénes pudieron haberle hecho esto? —dije.
—No sé. Pudieron ser animales que rondaron —
supuso la guía—. Seguro el hombre se quedó dormido, y los
animales lo atacaron por sorpresa.
—No creo que haya sido animales —rechinó el
oriental del miedo—. El… agujero fue hecho limpio. Los
huesos no lastimados. Solo arrancados los órganos.
— ¿Qué ocurre? —llamó el piloto desde la
ventanilla.
—Está muerto —respondió el norteamericano. El
retrocedió un poco para alejarse del cuerpo inerte. Cuando
dio unos pasos, chasqueó algo. Él cojeó ante el sonido y se
alejó, para luego quedar mirando una cosa en el suelo.
—Eso es una lanza… —tartamudeó el oriental.
—Y está ensangrentada…
—No, no, no. Es imposible. No hay caníbales en la
Amazonia peruana.
—Creo que sí ¿Cómo explica esta lanza y el limpio
agujero que le hicieron a este hombre?
35

— ¿Me puedes decir qué sucede? —llamó el piloto
desde la avioneta. Giré a verlo y vi que todos los pasajeros
estaban en la portilla, observando.
—Dejen de hablar, ya —chillé desesperada—. Si este
hombre fue muerto aquí, debemos salir de aquí.
—Vamos… Vamos…
Al movilizarnos de vuelta al agua, los que estaban en
la avioneta gritaron en unísono. Escuche movimiento tras
mío, y zumbido fuerte y punzante, seguido de un golpe
sordo.
La guía dio un gemido. Volví para verla, cuando la
punta de una flecha sobresalía de su cabeza como un adorno
macabro. Me quedé mirándola con los ojos perdidos,
mientras caía al agua inerte.
El norteamericano me agarró del brazo y me llevo a
rastras por el agua. El oriental no dejaba de quejarse y quería
llegar a la avioneta de cualquier forma.
El piloto activó el motor de la avioneta y ella
comenzó a avanzar por el agua. Mi compañero alargó el
brazo y tomó la pata de la avioneta. La gente extendía las
manos para podernos levantar.
Cuando volteé hacia atrás, vi un gran grupo de
hombres con lanzas y aspecto muy decidido a querer
cazarnos. Ahora nosotros éramos su presa.
—Sube, sube, sube —dijo mi compañero, mientras
flechas letales zumbaron hacia y chocaba contra la superficie
metálica de la avioneta. Una flecha zumbo e impactó contra
36

el brazo de mi compañero. Él gimió de dolor, pero continuó
para salvarnos la vida.
Siguieron zumbando las flechas. Las personas
desaparecieron de la portilla. Y la avioneta fue alejándose de
la orilla, con tumbos. Otras flechas zumbaron. Uno me rozó
el hombro y una rompió la ventana del piloto, entrando sin
más remedio para detenerla.
Estaba segura que el piloto fue flechado, porque la
avioneta comenzó salirse de control. Pero aún así despegó
del agua, sintiendo los pies fuera de ella. Pero un vértigo le
avisó que solo fue un salto de la muerte.
La avioneta se agitó.
—Tranquila —me dijo.
Se latigueó por un lado. Y mis manos no soportaron
la fuerza del impulso que dejaron de sostenerse y comencé a
caer. Igualmente lo hacía mi compañero, y entre mi terror
sabía por qué lo hacía.
De pronto, un fuerte golpe de impacto lleno el aire.
Cuando me zambullí en el agua, sentí que las pocas fuerzas
me dejaban abatirme, pero no quería rendirme. El avión se
precipitó hacia el agua, y se incrustó en el río. Una gran masa
de agua se levantó.
Después de un segundo, el norteamericano cayó al
agua. Tragando agua dulce, ayude a mi amigo a emerger.
Tenía todavía la flecha en el brazo y expresaba una expresión
muy seria.
—Creo que no nos alcanzaran… Pero donde están.
37

Estaba muy lejos de la orilla, casi por el centro del
río, pero era muy fácil ver desde ahí. Los atacantes no
estaban en donde habían empezado a atacar. Presentí algo
muy aterrador.
Escuché una salpicadura.
—Oh, no. Viste eso. Comienza a nadar. Nademos
hacia la otra orilla —chillé al norteamericano.
Estuve muy segura que esa salpicadura era de un
movimiento natatorio. Teníamos que cruzar el río como sea,
aunque tan grande sea.
—No. No puedo más —dijo mi amigo. Tenía un
aspecto desalentador.
—Vamos…
—No, no. Vete. Go. Go. Tienes que salvar tu vida.
Yo seré un peso para ti. ¡VETE!
Estuve a punto de llorar. No quería dejarlo ahí. Así
que continué nadando, dejándolo en medio del río.
No quise mirar atrás. Estaba segura que seguí
nadando torpemente, hasta escuchar su grito de dolor
martillándome los tímpanos. Lo escuché gritar hasta que se
ahogó.
Ahora todo dependía de mí. Tenía que salvar mi
vida. Y se complicaba más aún cuando la corriente se hacía
más fuerte a medida que me iba acercando al centro. Parecía
que estaba naufragando.
Sólo tuve en mente que para llegar a la otra orilla era
como mi competencia de natación donde mi nombre,
Abigail, tenía que existir y no tenía que morir. Así que me
38

puse a nadar con más vigor, mientras ellos, me fueron
siguiendo como la presa más escurridiza de sus vidas.
Era vivir o vivir.
39

Y el ingrediente es… sangre
Fue un día demasiado agitado. Los trámites se habían
realizado maravillosamente, pero me habían estresado de
una manera tal que casi había llegado al bochorno. Salí de la
oficina lo más rápido posible, porque estaba seguro que el
jodido del ingeniero llegaría de repente y me aprisionaría otra
vez en el trabajo hasta dejarme hasta tarde. No había
dormido tres días seguidos por dedicarme a una facturación
larga y tediosa.
La otra vez estuve a punto de irme a descansar a
casa, cuando de repente apareció el ingeniero. Con su cara
de felicidad hipócrita, pidiéndome: ―Gustavo, debes arreglar algo
en la facturación. Existen algunas fallas en los cálculos.‖ Cómo
quisiera desmayarme en ese momento y que el ingeniero me
llevase al hospital. Y que los doctores le dijeran que era un
ingeniero totalmente estúpido, arrogante y explotador de
trabajadores.
Salí de la oficina, riéndome de esa propuesta utópica.
Como era el último en quedarme y siempre pasaba eso,
apagué todas las luces. Abrí la puerta con desgana y salí al
frío Jirón Próspero. Los motocarros pasaban tan
40

tranquilamente, mientras las luces naranjas de los postes de
luz teñían el ambiente nocturno. Aquel frío nocturno me
rozó la mejilla y me inducía al sueño. Estaba seguro que si
me miraba al espejo, encontraría unas ojeras como si hubiese
recibido puñetazos. Agazapé mis cosas hacia mi pecho y
mirando todas las tiendas, comencé a caminar hacia el norte.
Pero cuando di unos cuantos pasos, escuché la
maldita corneta musical de carro del ingeniero. Cerré los ojos
del puro cansancio. Sabía que no iba ceder, así que aumenté
la caminata. Mire con ojos envidiosos a esas personas que
reían sin desgana.
Sonó otra vez la corneta del carro. Seguí caminando
e inicié una charla conmigo mismo, enardecido.
—Carajo, no deja de molestar. Tanto no deja de
fastidiar. Por eso algunos de sus trabajadores renunciaron…
Tuve que esconderme en alguna parte para perderlo
de vista. Con ojos cansinos observé una heladería. Apresuré
y entré. Pasé entre las pequeñas mesas ocupadas, y me
acerqué al mostrador.
—Disculpe —dije cansado.
—Buenas noches, señor —me dijo la señorita,
examinándome con detalle.
—Me puede hacer un favor —dije casi sin ganas. La
señorita entornó los ojos—. El ingeniero… de mi trabajo…
está siguiéndome. Me amanecí tres días y no quiero
quedarme otra noche trabajando. ¿Tiene un lugar para
esconderme?
41

—Oh —exclamó ella, seguro fijándose en mis
ojos—. Tiene horribles ojeras.
Asentí cansado.
—Sí venga…
Como un niño perdido, la seguí. Pasé por una
puertita del mostrador. Habló con un amigo del trabajo que
me miraba con desconfianza. Luego me guió hacia un cuarto
trasero, lleno de cajas de D‘ Onofrio y Lamborghini, y
refrigeradoras.
—Sólo quédese aquí…
De repente, sonó mi celular. Miré por la pantallita y
vi inscrito ―Ingeniero de mierda‖. Sabía que era él, porque
así ponía para identificarlo cuando llamaba.
—Me está llamando… No se cansa —dije
desanimado.
—Apáguelo —me aconsejó la señorita.
Antes de que suene otra vez, apagué el celular.
La señorita me miró con algo de lástima. Salió de la
habitación y se fue a lo suyo. Me quedé mirando las cajas,
parpadeando levemente para que mis ojos no cedieran ante
el sueño. Está horrorosamente cansado.
—Buenas noches —escuché el tono fluido del
ingeniero.
Eso me levantó de mi ensimismamiento soñador. Me
moví por las cajas, apretando algunas, tratando de oír
claramente aquella conversación.
—Estoy buscando a un señor… Me pareció ver que
entró a esta heladería…
42

—Disculpe, pero aquí entran muchas personas… —
respondió la señorita.
Escuchando toda la conversación, divisé un hoyito
en la pared de madera triplay. Me acerqué más y más,
encajoné mi vista en esa herramienta de espía. Vi a la
señorita hablando con el ingeniero.
—Tengo que el conocimiento de que entran muchas
personas a un lugar público como este… Disculpe, pero el
señor estaba con una camisa a cuadros y pantalón jean.
Llevaba unos papeles en el brazo…
—Hipócrita —dije a lo bajo. Me describía como si
fuera un prófugo.
—Perdóneme, señor. No vi a ningún señor con esos
detalles. Además, muchas personas que terminan su día de
trabajo vienen aquí relajarse, si puede fijarse.
Proferí una risita cansina. El ingeniero dio una
pequeña mirada a la gente comiendo entretenidamente sus
helados.
—Entonces, gracias… —finalizó el ingeniero.
—Disculpe por no serle de mucha ayuda.
Se giró y salió de la heladería, mirando a la gente.
La señorita disimuló atender algunas personas por la
entrada de la heladería y revisó para ver si se alejó. Después
de unos minutos, por la entrada vi pasar en un atisbo el
carro del ingeniero.
La señorita sonrió y vino a mi escondite.
—Se fue. Subió a un carro.
43

Boté un prolongado suspiro, que de repente me hizo
sentir más sueño. Agradecí a la señorita. Compré un helado
en un cono y regresé a mi casa.
Con mi cuerpo muriéndose del sueño, abrí la puerta
de mi casa y entré. No me percaté dónde boté mis cosas,
solamente caminé por todo mi casa. Subí las escaleras, dando
pisadas torpes. Cuando llegué frente a la puerta de mi cuarto,
abrí por el pomo y entré como si la gravedad de mi hermosa
cama me jalara. Me quité los zapatos, me eché en mi cama
con mi ropa de trabajo. Para aprovechar eso, acuné mi
cabeza. Rocé la sábana y me quedé echado…
Bzzzzzzzzzzzz
Abrí los ojos cansados, de repente.
BzzzzzzzzzzzzzZZZZZZZZZZZZzzzzzzzzzzzzzzz
zz
El zumbido de un insecto llegó cerca de mi oído. Me
incorporé de mi cama, fastidiado, mirando la penumbra de
mi cuarto. Nunca me gustaron los sonidos de los insectos
volando cerca de mí. Me provocaba una reacción
inquietante.
Voltee la cabeza de un lado a otro. Escuchaba el
zumbido, pero como si estuviera en un punto lejano de mi
cuarto. Como un desesperado, tratando de enfocar
inútilmente en la oscuridad.
—Carajo, para qué tengo una lámpara de luz —dije
enfurecido. Me bajé de la cama y fui al interruptor.
La lámpara de luz blanca iluminó todo el cuarto. Mis
ojos enrojecidos recorrieron todo el cuarto.
44

Escuché un zumbido en mi oído. Giré la cabeza de
un golpe. Y con ese zumbido que martillaba la audición, vi
pasar frente a mis ojos a un zancudo. Con el cuerpo y patas
cubiertas de bandas negras y blancas, trataba de buscar su
punto de festín sangriento en mi piel.
—Maldito zancudo…
Alcé mis dos manos entre el zancudo y lentamente
comencé a encerrarlo hasta que… PLAP. Mis manos lo
aplastaron… Cuando observé para comprobar, encontré con
el cuerpo totalmente aplastado, con las patas despilfarradas
mezcladas en su lastimado tórax, por donde salía un
charquito repugnante de sangre.
—Por fin…
Me limpié la mano con la servilleta que traje junto al
helado. Apagué la luz y fui directo a mi cama. Cerré mis
ojos… Tratando de dormir.
—Creo que tengo que renunciar a ese trabajo —dije
con la voz perdiéndose en mi cansancio—… Tengo que
renunciar… Renunciar… Re….
BzzzzzzZzzzzzzzzzzzzz
Abrí los ojos de repente. En eso fruncí el ceño.
En eso sentí una picazón en el brazo.
Y otro en el pie desnudo, en la planta.
—No
Me levanté de sobresalto. Moví todo mi cuerpo para
alejar a los zancudos y me caí de la cama. Me arrastré por el
suelo, boté mis zapatos por un lado y llegué a encender la
luz.
45

Me incorporé rápidamente, haciendo caso omiso a
mi terrible cansancio. Barrí con la mirada mi cuarto. Y
donde distinguí a un zancudo revoloteando por la cabecera
de mi cama y otro dos por la cómoda.
—Ay, por el santo día que tuve, quiero dormir.
Los puntos donde me picaron los zancudos
comenzaron a escocerme. Lo peor era que la picazón en la
planta del pie fue una molestia.
Con la furia y el sueño partiéndome el cerebro, tomé
mi sábana y mi almohada. Cerré la puerta de un portazo.
Bajé hacia la sala y arreglé el sofá para poder dormir ahí. Me
acurruqué en el sillón. Cerré mis ojos. Los mantuve así por
tres minutos, pero ¿por qué no me dormía?
Me incorporé en el sofá. Tenía sueño, pero no me
dormía. Miré mi penumbrosa sala… Estaba siempre
ordenada.
Me sobresalté. Algo sonó al otro extremo de mi sala.
Entrecerré los ojos y traté de ver en esa oscuridad. Me
enfurecí, alargué mi brazo hacia el interruptor y oprimí el
botón. La lámpara no se encendió.
Eso me hizo sospechar.
Escuché una pisada y me fijé en el extremo de la sala.
Tratando de enfocar más la visión, pude distinguir un
movimiento borroso, bajo la escalera.
TIC TOC
Aquel sonido sonó viscoso. TIC TOC, BZZZZ
El zumbido me causó un pánico. Sonaba tan fuerte
que era imposible que un zancudo lo haya proferido.
46

—No debiste haber escapado assssí, Gustavo —dijo
una voz.
Aquella voz me resultó horrorosamente familiar. Era
la voz del ingeniero.
— ¿Qué hace aquí? ¿Cómo entró? —Estaba
asustado. Me arrastré lentamente hacia atrás, sobre el sofá.
—No debiste haber escapado así del trabajo…
Tenías que haber continuado trabajado, Gussssstavo.
— ¿Por qué está hablando así?
—No debiste esconderte en la heladería… porque
ssssé que estabas ahí…
— ¿Qué? —proferí, llegando a estar encima del
apoya-manos del sofá.
—Tuve que hacerle eso a la señorita… Me obligaste
a hacerlo…
— ¿Qué le hizo? —susurré.
—Mmmmm… Le chupé la sangre… —dijo con tono
deleitoso.
— ¿La mató? ¿La mató…? Pero qué… Muéstrese…
Salga de ahí… —sigilosamente me bajé del sofá. Trataba de
no mostrarme tan aterrado pero el terror me invadía—.
¡SALGA DE AHÍ!
Pero él seguía hablando.
—Debes quedarte de amanecidas para hacer la
facturación…
— ¡SALGA DE AHÍ!
Su movimiento se hizo raro. Sus pisadas tenían un
sonido amortiguado. Salió hacia la luz débil que provenía del
47

foquito de la cocina. Y cuando la luz cayó sobre su
paranormal cuerpo, me quede tieso como un palo.
Era del tamaño de un elefante bebé. Tenía seis patas
que pisaban el suelo. Un cuerpo alargado y repugnante como
si hubiese nacido de una de las maneras más desagradables.
Pero lo que me hizo dar unas náuseas terroríficas era la
cabeza. Era la cabeza del ingeniero, asimétrico, acoplada a
ese cuerpo de insecto. De su cabeza sobresalían un par de
antenas, llenas de pelos que me inquietaban. La boca estaba
alargada como una enorme aguja carnosa, con la punta
parecida a una ventosa. Era un zancudo monstruoso.
Sacudió su cabeza con un giro inquietante, mientras
se acercaba a mí.
—Debes continuar trabajando… Debes hacerlo…
—No… No se me acerqué…
— ¡DEBES HACER LA FACTURACIÓN!
¡AHORA!
—NO, NO, NO…
—Debes continuar trabajando para mí…
AMANECETE…
Me resbalé con mis zapatos. Pero traté estabilizarme.
Cuando lo hice, sentí una picazón muy dolorosa en mi
pecho. Con el pánico, me fijé que la aguja del zancudo
monstruoso estaba clavada en mi pecho.
—Tienes que trabajar… para que mes des dinero…
Y comenzó a succionar. Mi pecho se contrajo hacia
ese agujero. Comencé a gritar del terror, mientras por el
48

traslúcido tubo de succión se veía mi sangre alimentándolo.
Parecía una clase de fuente de energía para él.
—Ahhh… Ahhhhh… Basta… Basta… BASTA
Con ese último grito, vi como mi corazón pasaba por
ese tubo… Las arterias, los pedazos de mis órganos. Di un
sobresaltó y me levanté de esa pesadilla, con un grito. Me caí
del sofá y fui dar de bruces contra el suelo frío. Abrí los ojos
lentamente, dejando que la realidad de la mañana invadiera
mi visión. Y cuando sucedió, me senté raudamente sobre el
suelo y toqué mi pecho. Levanté la camisa a cuadros…
Observé un pecho totalmente sano, ejercitado e intacto.
Eso fue la pesadilla más horrible que experimentado.
Nunca me lo hubiese imaginado así, porque fue tan real que
estaba pasando un pánico descomunal. Observé hacia la
puerta de la huerta, y me percaté del algo: había zancudos
revoloteando alrededor de un macetero no usado.
Me puse los zapatos. Corrí hacia allí y encontré una
multitud de zancudos, mientras el agua estancada del
macetero estaba lleno de larvas.
Asqueando, agarré el macetero y la incline para botar
el agua estancada. Mojó la tierra, mientras las larvas se
zigzagueaban en la tierra, hasta dejar de moverse. Con los
zancudos adultos usé un insecticida. Rocíe el lugar, la sala y
mi cuarto, hasta que el olor penetrante del insecticida
quedará en mi casa.
Pero la manera para matar al ingeniero no era con un
insecticida, sino con una buena dosis de demanda. Me
preparé para salir a la oficina, mientras el insecticida hacia su
49

trabajo. Caminé hacia la puerta, la abrí y me sobresalté, al ver
al ingeniero a punto de tocar la puerta.
—Aquí esta… —dijo alegre.
—Aquí esta… quién —mofé yo con sarcasmo.
—Usted… ¿Por qué se escapó del trabajo? Le falto
acabar toda la facturación… Seguro que hoy día acaba,
porque debe continuar otro…
—Disculpe, ¿dijo que voy a continuar otro? Acaso se
está burlando de mí o qué.
El ingeniero se quedó con los ojos enfocados en mí.
—No me responda así, porque ya sabe que puede
pasar… —espetó.
— ¿Qué puede pasar? ¿Despedirme? ¿Sabe qué? No
me importa si me despide, además estoy cansado de ese
maldito trabajo…
Me miró con ojos furiosos. Levantó la mano y
comenzó a puntear con su regordete dedo, en mi pecho. Yo
traté de alejarme de él. Aquella acción que hizo me acordó a
la pesadilla.
—Usted tiene la valentía de decir eso…
—Sí. ¡Y no tiene el permiso de describir esto como
una valentía, porque no soy un dejado! ¡Me mantuve tres
días sin dormir! ¡Sin contar las otras veces! ¡Ves estas
horribles ojeras que obtuve por trabajar así! ¡Cree que eso es
trabajar! ¡Yo soy capaz de demandarlo por abuso de trabajo!
El me miró con ojos anonadados y llenos de ira. En
su cara regordeta se reflejó como el miedo y la culpabilidad.
50

— ¡Demándeme! ¡Hágalo! ¡No creerá las huevadas
que dice un trabajador! —dijo con un brillito malicioso de
triunfo.
—No soy sólo yo, señor. Pediré ayuda a las personas
que renunciaron, anteriormente. Y usted dejará de tomar mi
s… de abusar, a parte que quede con otro castigo.
Cerré la puerta de mi casa y fui a la bordilla de la
vereda, y llamé a un motocarro. El ingeniero me miraba
como actuaba.
— ¿A dónde va?
—Que le interesa…
Un motocarro se acercó.
—Me puede llevar al Palacio de Justicia, por favor…
—indiqué al motocarrista.
—Podemos hacer un trato… —farfulló.
—Para que después lo rompa. JAJAJA —ríe. Me
embarqué al motocarro—. Vamos, señor… Le recuerdo que
vaya al Palacio porque debe estar ahí…
El motocarro avanzó. Miré por uno de los espejos
retrovisores y me di cuenta de su rostro completamente
consternado, culpable y de miedo. El zancudo estaba a
punto de ser aplastado.
51

La Curva del Diablo
La turba de gente se llenó en la calle, mientras el ambiente
árido y con poca vegetación era consumido por el sol
matutino. Unos hombres gritaban a todo pulmón, mientras
otro grupo decían que se apartasen.
—Fuera, muévanse, huevones. Este hombre está
herido —gritaba un hombre que sostenía al herido, mientras
otros le ayudaban. El hombre que apartaba a gritos, empujó
a unos cuantos más.
La gente que estaba por otro lado, comenzó a unirse
a la turba. El herido era llevado con los gritos aterrados y
enojados resonando el lugar. Cuando revelaron el cuerpo
magullado y lastimado del hombre a demás personas,
algunas mujeres gritaron en el llanto. Aquel lastimero
sentimiento se fue apagándose hasta mudarse en un gemido
enardecido.
—Malditos de mierda —gritaba una mujer con el
rostro lleno de furia.
El hombre fue llevado a una casa cercana, donde
aún, muchos jóvenes y niños se quedaron mirando,
colgándose de algún poste de luz. La casa de una señora se
52

convirtió en una clase de clínica, irreconocible, mientras unas
mujeres histéricas mandaban a algunos muchachos a un
hospital cercano.
—Niños, niños —llamó una señora. Los niños
mirándose en sí, entraron a la abarrotada casa, empujando a
unos cuantos hombres—. Vengan, vengan… —cuando los
niños llegaron ante ella, uno de ellos se quedó traumado al
ver al hombre muy lastimado, con un horrible herida que
surcaba todo el ancho de su pecho—. Vayan al hospital más
cerquita… por aquí, no más… Vayan, vaya… No se queden
parados…
Los niños se digirieron apresurados a la puerta.
Algunas cosas se estremecieron cuando más gente entraba a
ver al herido.
Salieron a la irreconocible calle, llena de gente con
diferentes armas y objetos en sus manos, pero lo que más
abundaba eran los fusiles AKM.
—Esto me asusta… —dijo un chico moreno de 7
años, con las manos temblando y con el andar apresurado,
tratando de alejarse del lugar.
— ¿Cómo que te asusta? —respondió el mayor,
bruscamente—. Sólo estamos defendiendo nuestras
tierras… ¿Crees que está bien que tomen nuestras tierras así
no más?
— ¿Por eso están peleando todos?
— No sé… pero estamos luchando para defender
nuestras tierras
53

Se escucharon unos disparos. Aquello les dio un
tremendo susto a los niños. Voltearon a ver, mientras el
menor de ellos se aferraba a su hermano.
— ¡No dejen que avance! ¡No dejen que avancen!
En el centro de la pista un camión de bomberos
trataba de pasar, mientras un grupo de personas lo impedía,
golpeando con unas lanzas la ventana parabrisas. El camión
trató de moverse entre toda esa multitud, pero solo recibió
empujones enfurecidos.
—Conch… ¡Dejen de hacer eso!
Salió un bombero por la ventanilla y dio grandes
gritos enfurecidos a la turba. Pero como el resultado era
como el típico fuego contra fuego, el lío aumentó en grados
desesperantes. La gente embistió el carro de bomberos,
picaron con sus lanzas el capó y espetaban obscenidades.
—Bájense… Bájense —gritaba algunos con voces
furiosas.
— ¡Que no pasen!
Un hombre golpeó con violencia el parabrisas hasta
causar que se forme una araña de grietas sobre ella. Los
bomberos dentro trataron de salir del camión, pero eran
recibidos con algunos gritos más furiosos.
— ¡Salgan…! ¡Con esto van a salir! – Dijo un joven
mayor, que venía corriendo, mientras alzó sobre su cabeza
una botella de molotov encendida. La línea de humo que
dejó en el aire, impregnó la respiración colectiva.
La calle se despejó, cuando la letal botella de
molotov venia lista como una bomba muy peligrosa. La
54

muchedumbre miró con expresión furiosa y ansiosa, los
bomberos trataron de salir de ella y la botella de molotov
iniciaba su vuelo parabólico hacia su blanco, dando giros
rápidos, profiriendo el ruido sordo del líquido dentro de ella,
mientras la línea de humo dibujaba una espiral densa y ácida.
Silencio general en milésima de segundos… Último
giro de la botella… Ojos ansiosos…
… La botella reventó sobre el capo del camión de
bomberos. Una repentina flama de fuego se propagó por
todo la ventana de parabrisas. Los bomberos salieron del
camión, dando un gran salto donde cayeron de bruces en el
asfalto caliente.
Como una gran tea, el camión de bomberos
comenzó a consumirse.
Los niños trataron de no seguir a todo el tumulto
enfurecido. El menor de los hermanos ahora se mostraba
muy curioso ante eso, porque repentinamente el miedo fue
reemplazado por una clase de aventura totalmente peligrosa.
Con una mente muy contagiada por el peligro que
estaba encima, el menor de los hermanos puso en marcha un
plancito.
—Vámonos… —dijo el mayor del grupo, algo
aterrado y sorprendido.
Y el menor de ellos dijo:
—José, me voy a quedar en la casa…
— Vamos. Por esta parte de la ciudad es peligrosa…
Ya viste que le pasó al transporte de los mangueros.
55

—No es eso… Tengo que ir al baño —fingió
Manuelito. Puso carita de contrariado, con los labios
presionados entre sí.
—Deja a tu hermano, vamos, nosotros…
—Iremos a La Peca…
A Manuelito no le importaba La Peca. Quería ver
qué pasaba por La Curva del Diablo… Por qué la gente se
peleaba tanto…
—Solo quiero quedarme en la casa…
—Eres chivo, así… —dijo el amigo de José.
Manuelito se quedó cabizbajo.
—Deja de hablar cojudeces… Vamos, al hospital…
Ese hombre debe estar quedándose frío… Vamos… Tú,
Manuel, vete a la casa y no salgas…
Manuelito hizo el ademán de regresar a la casa. Se
escondió tras un pequeño arbolito, mientras su hermano y su
estúpido amigo de mierda desaparecían tras una curva hacia la
derecha.
Miró hacia el otro lado de la pista. Estaba despejada.
La mayoría de las personas se había dirigido para enfrentarse
a la Policía por La Curva del Diablo. La calle estaba casi
totalmente desierta.
Tomó la iniciativa. Cruzó la silenciosa pista, mientras
al llegar al otro lado, se metió por unas plantas y se integró a
un calvo bosque de árboles bajitos. Subió por una cuesta, y
caminó muy agachado por todo el camino.
Se escuchaba gritos, sonidos raros, disparos y algo
como el ruido de una enorme mezcladora. Escabulló entre
56

los arbustos secos y se escondió. Esperando que esos
infernales ruidos cesaran por un ratito. Con siete años, la
adrenalina fluyó por sus venas, impulsándolo a cometer
cualquier acción arriesgada.
Siguió caminando cabizbajo, procurando no llamar la
atención repentinamente como animal perdido y
repentinamente extrañado. Tropezándose con un roca que le
dejo una raspadura en la rodilla, caminó muchos más allá,
hasta estar frente a un claro desértico. De repente, comenzó
a escocerle los ojos de manera muy abrupta.
Algo contundente impactó sobre la arena agreste,
levantando una pequeña nube de arena. Después apareció
más de esas nubes de arena, producido por un ruido silbante
y muy rápido.
— ¿Qué es eso?
El sonido era tan fuerte, que pensó que algo iba a
caer sobre él. Se agachó y acurrucó bajo los matorrales.
Luego comenzó a sentir un fuerte viento que movía todas las
plantas, alzaba grandes nubes de arena que amenazaban en
entrar en los ojos de Manuel. Levantó la cabeza y se
encontró con un impresionante helicóptero, repleto de
policías, listo para combatir. El intenso aire que causaba las
hélices del helicóptero, provocaba que los calvos arbustos
donde se escondía Manuel comenzaran a desplomarse.
El helicóptero descendió, perdiéndose de vista cuesta
abajo, hacia La Curva del Diablo. Procurando no llamar la
atención, Manuel se acercó a otro arbusto. Con ansias
arriesgadas, se abalanzó lentamente. Caminó muy agachado,
57

pisando ramitas caídas, hasta que sintió que sus pies se
resbalaron contra algo y cayó tras un bejuco. Aquí era donde
los ojos le escocieron terriblemente.
Se levantó adolorido, porque en la misma reciente
herida sintió un roce horroroso. Dio unos grititos, pero
estaba seguro que a esos dos grandes grupos no le interesaba
si era un animal llorando.
— ¡Disparen…!
Y era cuando descubrí que era lo que levantaba en
pequeñas nubes de arena. Eran miles de balas que estaban
dispuestas a impactar en cualquiera. Sucumbieron el lugar
con miles de balazos ametrallados, contundentes, letales,
llenos de maldad exquisita.
Por un lado recóndito, se escondían periodistas;
algunos con sus compañeros camarógrafos. Manuel pudo
observar a mucha gente en el lugar, con lanzas y fusiles
AKM, disparando.
Cuando se encontró con una pelea, muy cerca, de
repente un papel se atajó en el bejuco que estaba escondido.
Por el espacio que veía, saco su brazo y tomó el papel
En ella decía que La Ley de Flora y Fauna Silvestre sería
aprovechada de una manera estable.
¿Acaso por eso peleaban?
De repente, comenzó otra lluvia de muerte cargado
de balas. Algunos impactaron muy cerca de aquí, pero jamás
llegaban tan cerca.
Dejó mirar esa escena espantosa y volvió a ese
misterioso papel. No entendía que es lo que decía, pero
58

estaba lleno de dígitos muy raros, palabras como ‗artículo‘,
‗capítulo‘. Se quedó mirándolo, averiguando qué era lo
extraño que era lo que tenía ese papel.
Había algo que le perturbaba. Era un enorme diálogo
entre personas que si comprendían esto, pero le perturbaba
las palabras tan difíciles.
—Así actúa el extremismo en el Perú…
— ¿Qué significa extremismo? —se preguntó Manuel
en su cabeza, mientras los gritos de la masacre venía desde
La Curva del Diablo con bastante notoriedad.
—No deberíamos permitir esto… El Perú debe progresar…
Usaremos las tierras de nuestra Amazonía para un uso agrario…
De repente vino a su cabeza la voz de su hermano
José.
— Sólo estamos defendiendo nuestras tierras… ¿Crees que
está bien que tomen nuestras tierras así no más?
En el papel decía:
—Solamente tratamos de buscar un progreso más estable,
exportando, vendiendo…
—Instalaremos industrias petrolíferas para extraer el petróleo
de la Amazonía… —escuchó la voz de una mujer.
— ¡Esto va más allá de la política! ¡Estamos hablando de
vender hectáreas de nuestra Amazonía! ¡Estamos hablando de árboles!
¡Nuestras propias riquezas! —Le vino a la cabeza la voz de uno
de sus vecinos, dirigente, mientras opinaba sobre los nuevos
decretos legislativos—. ¿Y con que quedamos nosotros mientras
vendemos? ¿Dinero? ¿Nuestras riquezas vendidas que ahora tendremos
que comprar de ellas para beneficiar nuestras necesidades? El Perú está
59

muy mal en esto… ¡¡Tanto nos cuesta explotar nuestras propias
riquezas!!
—Nuestras riquezas —pensó Manuel. Tenía la
mente tan concentrada y conectada, que apenas se dio
cuenta que una bala cayó a pocos metros de él.
—Estamos tan cerca de ella… Podemos buscar nuestra
propia manera para tener un ecosistema estable, mientras que el
Gobierno no piensa más que en una política estúpidamente
consumista… A veces pienso que el propio Gobierno nos contagió con
lo de traer marcas extranjeras y venderlas aquí…
Aquel pedazo de papel hizo recordarle todas las
conversaciones escuchadas de muchas personas, después de
que se anunció los nuevos decretos.
— ¿Pero qué significa extremista?
¡BUM!
Se escuchó una enorme explosión. Se sobresaltó
mientras la luchas en diferentes puntos de La Curva del
Diablo se daba violentamente. Con la mano aún con el
papel, gateó por el suelo árido y miró entre los arbustos.
Desde ese punto era horrible presenciar ese
acontecimiento. Con ojos desorbitados y escocidos por ese
panorama totalmente cruel, donde solo el mal se apoderaba,
se escondió otra vez en el bejuco.
De improviso, cuando Manuel quiso alejarse de ahí,
unas balas comenzaron a caer perdidas, muy cerca de él. Las
nubes silbantes de humo se levantaron, mientras los ojos
escocían más. Manuel empezó a aterrarse. Los silbidos de las
balas llegaban a muy poco metros. Se agachó y trató de
60

apegarse al suelo árido. Los silbidos se amortiguaban con el
suelo y con algún metal que estaba cerca de él. Manuel
comenzó a sollozar, mientras las balas no se detenían en caer
cerca de él. Sonó un chillido metálico, y una
señalética ZONA DE BACHES se desplomó. Tenía todo el
gráfico cincelado por el impacto de las múltiples balas y
apenas recibía más. Manuel estaba en una clase de lluvia de
muerte.
El disparo de las balas se calmó un poco, pero se
escuchaban que algunas caían. Se levantó de ese escondite y
comenzó a correr hacia el pueblo. Dio grandes traspiés,
mientras escuchaba los disparos y una batalla sangrienta a lo
lejos. Con el cuerpo paralizado por el terror, se resbaló
nuevamente y cayó hacia la pista de la ciudad.
A pesar de ser niño, la comprensión se desbordó a
un punto donde la misma realidad se convertía en objeto de
la maldad.
Se levantó y se tocó el cuerpo. Se miró todo el
cuerpo en busca de alguna raspadura, pero se consternó al
no encontrar en su dominio el pedazo de papel que había
encontrado. Extrañamente había desaparecido.
— ¡Manuel! ¡Manuel! —le llamaba su hermano.
—…
Manuel se quedó irresoluto. Su hermano apareció en
el momento menos adecuado. Cuando estuvo muy cerca,
José le agarró de la patilla al niño.
— ¡Mamá me puteo y me dijo a dónde te habías
perdido!
61

—No me digas nada —dijo Manuel con su voz
tenue.
— ¡No me ca…! —Se detuvo y entrecerró los ojos
en sospecha—. Oe, ¿A dónde te metiste? ¿Por qué tienes ese
aspecto como si el chancho te hubiese acompañado en un
baño?
—Me caí… Estaba por allá,…
—No seas un mentiroso… ¡Oh, conch…! ¡Te fuiste
a La Curva del Diablo…!
—No —sacudió la cabeza.
Su hermano entrecerró tanto los ojos que apenas se
vio la esclerótica.
— ¿saes q es extemimio? —susurró tan bajito que José
no logro escuchar.
—No hables como chivo…
— ¡¿Sabes que es extremismo?!
AHHHH
Se escuchó un grito. Venía de una casa próxima.
— ¿Qué pasa?
José se mostró muy triste.
— A una niña de cuatro añitos le cayó una bala en el
estómago y ahora está mal… La madre esta llorando
mucho… Vamos… Tenemos que cuidarnos… Dicen que
pondrán en toque de queda…, te mandé a la casa y te
encuentro aquí.
José le tomó del brazo y le jaló de regreso a casa. Lo
raro es que no se enteró sobre lo que significaba extremismo,
hasta que lo hizo por un spot en la televisión, que apenas
62

sucumbió su pensamiento muy infantil. No se trataba de
cualquier cosa, ni de quién apoyar, pero aquellas palabras
eran iguales a lo que encontró en el papel: Así actúa el
extremismo en el Perú…
63

I
Infectado
Abrí los ojos mansamente. Recibí muy suavecito la luz de la
mañana, que cubría todo mi desordenado cuarto. Me
incorpore en mi cama y me senté al borde de ella. El sueño
todavía me atrapaba, pero tenía que estar despierto para ir a
mi consultorio. Apoyé la cabeza sobre mis manos y luego las
jalé hasta restregar mi rostro para quitar ese cautivador y
delicioso sueño que me faltaba saciar. Tomé perezosamente
el cepillo y le coloqué la pasta dental. Mirándome con cara
de marrano, me cepille los dientes. Salí del baño y me
desvestí. Me tumbé en la cama, tomando el control remoto y
enciendo el televisor, que estaba adornado en su marco de
visión con un pequeño panfleto para prevenir la gripe A
(H1N1). El noticiero matutino me saludó con una primicia
inquietante.
AUMENTARON 105 CASOS DE LA TEMIBLE GRIPE
A (H1N1)
—Según informes publicados por el Ministerio de
Salud, aumentan seis casos en nuestro país —constató la
presentadora—, reportaron 105 nuevos casos de la temible
64

gripe A (H1N1) en nuestro país… Esto se suma en nuestro
país a 916 casos.
Me quede atónito, mientras me ponía,
mecánicamente, el zapato en el pie con el calcetín. Tome mi
valija, la examiné para no olvidarme ninguno de mis útiles de
trabajo, la cerré y la sujeté firmemente.
Apagué el televisor, en el momento que daban
indicaciones para prevenir el contagio de este virus. Puse mi
ropa en su lugar, que lo consideró como el ―gran arreglo‖
que le doy a mi habitación diariamente.
La gente que pasaba por mi lado vive tensa por el
trabajo y muchas cosas más. Yo vivo tenso por mi trabajo y
conseguir una chica.
Cuando llegué a la inmensa caja de cristal de Saga
Falabella, las nubes blancas del cielo brillaron para dar el
aspecto frío que siempre teñía las mañanas. Crucé la ancha
pista, tome la ruta adecuada e inicia mi largo trayecto para ir
hasta mi trabajo.
II
Son las 9:05 a.m. He partido desde Miraflores a las 7:30 a.m.
No sé quién me dio la estúpida tentativa de poner mi
consultorio tan lejos de mi departamento.
Enciendo las luces de la sala de espera, del
consultorio, de todo el lugar. Pongo mis cosas en mi
escritorio, mientras espero a Almendra. La recepcionista que
es mi sobrina de 20 años, que apareció a las 9:15 a.m. con su
sonrisa tan dulce, risueña, que alegraba mi día.
65

—Buenos días, tiíto —dijo, dándome un besito en la
mejilla. Arregló su escritorio, con su delicado cuidado hasta
obtener un diseño exuberante. Un orden paulatino de
lapiceros en sus portadores, folios y papeles en el centro,
panfletos de campañas contra el sarro al borde y a la vista, y
una foto de su madre difunta, mi hermana Esmeralda, que
murió por peritonitis.
— ¿Viste la noticia, Almendra? —pregunté de
repente.
—Sí, tiíto. Me asuste con esa estadística. Cada día
hay más infectados. El domingo pasado me dio una gripe
que pensé que era gripe porcina. Creo que ese día hubo 32
casos más aquí en Lima…
—Estás al tanto en los noticieros…
—Nunca me pierdo de una, aunque no creo que soy
la única que no me lo pierdo.
Ella me miró con ojos impertérritos. Siempre segura
de sí misma. Es por eso que ningún chico tenía el nivel para
considerarlo como su enamorado.
—Listo, tiíto. Abrimos el consultorio ahora…
Vamos, vamos, vamos, tiíto. Tú debes estar en tu
escritorio…
Reaccioné ante su imperativa orden. Cruce media
sala de espera, para entrar a mi consultorio, mientras
Almendra encendía el televisor de la sala de espera.
Tras esperar media hora, apareció un paciente que
tenía un horrible problema de sarro supragingival. En la
arcada superior tenía dos dientes con el trastorno. Tuve que
66

ecurrir a ciertos procesos de limpieza para sacar aquel
molesto sarro, porque el pobre paciente tenía el aspecto de
tener dos dientes más largos que otros. Acabé con la
limpieza, le sugerí cosas buenas o malas y se fue. En toda la
mañana recibí a un niño que necesitaba una endodoncia, por
un diente profundamente picado. ¡Para el colmo el diente era
de hueso! Luego recibí a un señor de edad que había venido
frecuentemente, porque se quejaba por lo incómodo que era
la prótesis que cubría su paladar.
Almendra, de repente, le dio un ataque de orina, por
su etapa de menstruación. Tiíto, tengo que ir al trono. Por eso
tuve que salir de mi escritorio y esperar en el escritorio de
Almendra, mientras por la puerta de cristal veía pasar los
autos. En un unos segundos, apareció una señora con
aspecto adolorido.
Venía tocándose la mejilla hinchada. Un problema
notorio de caries peliagudo.
—Buenos días, señora. ¿Cuál es su problema?
—OH, doctor. Amanecí con un fuerte dolor en la
muela… En estos momentos me aflige mucho, doctor.
—Muy bien. Acompáñeme…
La llevé al consultorio. Se colocó en la silla dental.
Moví el estante móvil, me puse la mascarilla y acerqué los
instrumentos. Tomé el espejito dental y examiné con ella los
dientes. Uy. Tenía el tercer moral totalmente picado. Esto
requería a una endodoncia. Preparé las limas para sacar todo
el tejido pulpar: la K y la de Hedstrom.
67

En toda la operación de endodoncia, que duró hasta
el mediodía, el diente murió y la señora quedó libre del dolor.
Ahora solo tenía que retener la hemorragia con algodón.
—Gafias, fofor —me dijo ella.
En el momento, que quiso saludarme, ella me
permitió un segundo y estornudó. Luego, le estreche la
mano. Ella salió del consultorio, contenta y parecida a
Quico.
—Por fin, terminó el día de trabajo… —aspiré
profundamente—. A ver… Debo marca la fecha en el
calendario… 4 de julio de 2009… Así que Od. Carlos Parleo
Costumo, terminó tu hora de trabajar…
Limpié todos los instrumentos dentales, arreglé por
aquí y por allá. En ese tiempo de orden, Almendra asomó la
cabeza por la puerta y me dijo:
—Tiíto, me voy. Tengo que ayudar a la abuelita en la
casa… Chao, cuidado con el tráfico —me mandó un beso
volado.
Lavándome las manos, hice el ademán de recibir un
beso.
—Chao, hija.
Tras eso, arreglé con lo faltado. Salí de ella y me
regresé a mi departamento.
Pasé una tarde tranquila como cualquier sábado por
la tarde. Comí pollo a la brasa pedido por delivery y vi unas
cuantas películas. Cuando fui a la cama era como regresar de
mi consultorio… Estaba muy adolorido y no sabía porque.
68

Seguro era el día… Bah… Así que me eché en mi cama a la
medianoche.
III
Me levanté. Pero esta vez me costó mucho… Parecía como
si niños invisibles estuvieran pisando todo mi cuerpo…
Saltando sobre mí… Traté de ver el reloj, pero con un
movimiento giratorio de mi cabeza parecía como si ella
estuviera hecha de aire y mareo. Abrí más los ojos. Esta vez
definí bien mi desordenado cuarto, pero el mareo persistía
en verlo como un cuadro aún más horrendo. Me moví
lentamente y parecía como si cama quería tragarme. Todo el
cuerpo me dolía profundamente y me quemaba.
Aspiré un poco de aire y sentí la nariz totalmente
congestionada… Tragué mi saliva y era como si estuviese
pasando una enorme piedra. Estaba tan desesperado de salir
de la cama, que di un movimiento brusco y sentí una náusea
tremenda… Quedé turbado y vomité en mis sábanas…
—No puedo tenerlo ahora…
Tomé un poco de aire que me costó y me levanté de
la cama. Era como caminar sobre un piso resbaladizo con la
cabeza perdida… Fui por un lado y me golpee con la
pared… Estaba completamente nauseabundo…
— ¿Dónde está…? —dije al borde de quedarme
inconsciente.
Con la mirada mareada, encontré el panfleto, que
siempre estaba pegado en el marco del televisor. La arranqué
69

porque era imposible caminar con ese estado… Acerqué los
textos a los ojos…
—Síntomas… Síntomas… —dije rebuscando. Para
una persona sana la habrá encontrado en un santiamén.
SINTOMAS
Tos seca recurrente
Fiebre alta (38-40º)
Secreción frecuente de mucosa
Dolor general
Escalofríos
Fatiga
Dolor en los ojos
Pérdida del apetito
Falta de aliento
Vómito
Diarrea
—OH… p —con voz quebrada—. Estoy…
infectado… ¿Cómo… me pude… haber contagiado…?
OH… La última paciente… de ayer… estornudó… OH…
Como mi cuerpo no soportaba estar parado en un
lugar, fui para un costado, pateando mis cosas y sentí esa
tremenda náusea, que acabó en vómito…
Con el cuerpo torpe y enfermo, busqué mi celular.
Di giros lentos con la cabeza, escudriñando el aparato en
medio de todo ese desorden… Después de unos segundos,
lo encontré tirado bajo mi cama.
70

—Buenos días, ¿en qué podemos ayudarlo? —dijo la
voz suave de una mujer.
—Señorita… —dije—. Amanecí tremendamente
mal… Siento un malestar general… Revisé los síntomas de
la gripe A (H1N1) y todo ellos coinciden…
—Correcto… ¿Cómo se llama, usted?
—Carlos Parleo Costumo…
—El número de su domicilio…
—Calle Francia 452…, departamento D2…
Miraflores… Queda por los alrededores del colegio Mater
Purissima.
—Señor Parleo, debe quedarse en un lugar donde
podamos verlo. El equipo de emergencias llegará a su
domicilio en unos minutos… Por favor, no salga de la casa
por ningún motivo, la gripe A (H1N1) es altamente
contagiosa…
—De acuerdo…, señorita —mi voz se interrumpió
por un estridente tos.
La señorita colgó.
Me quedé parado. Hice una aventura para llegar al
sillón de mi estancia, pero antes de sentarme, dejé la puerta
de entrada entornada. Me tumbé sobre el sillón.
IV
El equipo de emergencia llegó a las 9:35. Me había
levantado enfermo a las 9:15. Todo el equipo vino hacía mí,
71

con mascarillas, examinándome, viendo mi pulso, haciendo
todo lo necesario para ver mi estado de salud.
—Su fiebre alcanza los 39º grados Celsius… —
afirmó un hombre, con su voz amortiguada por la mascarilla.
— ¡Traigan la silla de ruedas! —grito otro.
Con el cuerpo como una gelatina, me hicieron sentar
en la silla de ruedas. Lo que tenía encima era una mascarilla
para respirar y un termómetro bajo la axila. Al salir al
pasadizo, mis párpados estaban en un estado de ―ya no
aguanto estar así‖. Cuando llegamos al final del pasadizo, los
de emergencia discutieron algo, hasta que vino lo peor. Me
iban a bajar por el ascensor. OH, por Dios. Dos de
emergencia bajaron por las escaleras, y dos me acompañaron
para entrar al ascensor. No podía haber mucho tumulto a mí
alrededor con el riesgo de contagio. Entrando al ascensor,
estaba seguro que iba a sufrir otra infección, que podría
sumarse temporalmente a esto: la claustrofobia. Pero eran
solo tres pisos abajo, pero la ansiedad se sumó a mí cuando
las puertas del ascensor se cerraron. Comencé a contar, 1, 2,
3, 4…, cuando tenía la horrible sensación de que las cuatro
paredes del ascensor se ceñían ante mí…
Humberto, saca a Carlitos de esa maleta… No puedo, se
cerró por sí sola y el candado está oxidado… Ay, por Dios, ¿desde qué
hora estuvo encerrado ahí?…
La ansiedad, al llegar a un punto pavoroso, las
puertas del ascensor se abrieron. Sentí el aire en mi piel y se
calmó uno de esos, pero la gripe persistía, me martillaba,
hacía lo suyo. Salimos del lugar, con algunas personas de
72

casas vecinas mirándonos. Uno de emergencia, gritó a
algunos curiosos que se acercaban.
— ¡Por ningún motivo se acerquen o serán
contagiados! ¡Sólo quédense en sus casas!
Me subieron al carro de ambulancia y se inició el
trayecto al hospital. Pero en ese momento le dije a los de
emergencia que sufría claustrofobia y me pusieron,
desesperados, algún analgésico que me calmó.
V
Abrí los ojos lentamente. Pensé que fue algún tipo de
pesadilla, pero me di cuenta que era real cuando tenía una
mascarilla de aire en mi rostro. Estaba sobre una camilla, con
el cuarto limpio y blanco, siendo iluminado por una tenue
luz de sol. A mis lados, un montón de aparatos registraban
mi estado, con unos pi, pi, pi, que molestaban mis oídos.
Esta vez, no sentía los síntomas horriblemente.
Estaba con un estado normal…
Me di la vuelta y encontré mi celular en una mesita.
La tomé y marqué el número del celular de Almendra. Me
saqué por un momento la mascarilla de aire.
— ¡Tiíto, por Dios! —Escuché ruidos raros, además
de su voz dulce—. ¡Cómo te encuentras! ¡Estuve muy
preocupada! ¡Estuve esperando en la sala de espera, pero
vine a McDonald‘s para comer algo! —Seguro había
derribado la hamburguesa, de puro nervios.
—Estoy bien, hija. Creo que me pusieron muchos
analgésicos para aliviar los síntomas…
73

Tras eso, le comencé a contar la larga historia.
En la pared de mi cuarto había un afiche no
publicitario, de que medicamentos se usaba en el tratamiento
contra la gripe. Entre ella estaba el Tamiflu (unas cápsulas
bicolores: blanco y amarillo) y la Relenza, que era un pomo
con una peculiar forma en cuña, debajo de su nombre
rezaba Zanamivir, sólo para inhalar.
— ¡Por Dios, tiíto! ¡Ay, tiíto! —Sollozo—. Tuve
mucho miedo. Pensé que muchas cosas feas…
—Hija, no te preocupes. Ya estoy en tratamiento…
—Pero tiíto, es que la enfermedad… —el tono de su
voz se volvió muy severo—. No es fácil… Es muy
complicado…
Sé que no quería decirme directamente. La gripe era
tan mortal en ciertos casos, ocurrido en Estados Unidos,
México y Argentina, países que estaban en los primeros
puestos de la lista Víctimas de esta enfermedad pandémica.
—Tiíto, informaron… que hay un caso mortal en el
Perú. Es de una niña de 4 años que tenía síndrome de
Down… Ay, tiíto. Voy a rezar por ti… —dio un pequeño
sollozo—. Ahora los familiares no pueden acercarse a los
infectados… Pero buscaré la manera para verte, tiíto… No
quiero que te pase nada…
Esas palabras casi me hicieron llorar… Era cierto,
era como un padre para ella. Pero la gripe era tan seria que
no había manera de justificar el daño que hacía. Mi hija colgó
el teléfono, tras un prolongado sollozo. Me eché en la cama,
74

acomodé la mascarilla de aire y me quedé mirando el techo,
taciturno, inerte, sin comprender lo que me pasaba ahora.
Pasando los días, el televisor no paraba de proferir
las noticias de la enfermedad y sus víctimas… Next channel…
Next cannel…
El 5 de julio de 2009 se detectaron 111 casos.
Todos peruanos: 98 residentes en Lima, 4 en el Callao, 5 en
Cusco, 2 en Trujillo, 1 en Huánuco y otro en Madre de
Dios. Número de casos: 1027. Muertes: 2, ocurridas en
Lima
El 6 de Julio se detectaron 43 casos, 35 en Lima,
tres en Arequipa, 2 en el Callao y Chimbote y uno en
Cajamarca elevándose a 1070 casos en el país.
El 7 de Julio se detectaron 65 nuevos casos de la
nueva Influenza A (H1N1). Todos peruanos; 35 residentes
en Lima, 5 en Arequipa, 5 en La Libertad, 9 en el Callao, 4
en Piura, 6 en Junín y 1 en Iquitos, elevándose a 1135
casos en el país.
El 8 de Julio se confirmaron 196 nuevos casos de la
nueva Influenza A (H1N1). Todos peruanos; 183 residentes
en Lima, 1 en Arequipa, 1 en La Libertad, 6 en el Callao, 1
en Ayacucho, 1 en Junín, 2 en Huánuco y 1 en Cusco,
elevándose a 1331 casos en el país. A la vez, el MINSA
informa que se registró la tercera muerte en el país, dada en
el hospital de Yanahuara, en Arequipa.
Power off… (…)
75

Extraño usuario
Cuando apreté la última letra y guarde el documento, salté de
mi asiento. Dando unas vueltas, me lancé sobre el sofá…
—Por fin… —dije con los ojos cansados—. Por fin,
termine el trabajo… Sólo faltará poner la hoja de
presentación y listo, libre.
Me quede tirada en el sofá, contemplado el techo,
inmersa en mis pensamientos, pensando un pronto futuro de
Socióloga. Sacudí mi cabeza y me levanté del sofá. Fui a la
computadora para entretenerme un poco… Inicié mi sesión
en Live Messenger y también en el Hi5…
La ventana de Messenger emergió en mi pantalla
como una personita saludándome. Una advertencia, pequeña
y azul me dijo con el tonito de siempre.
Tiene 7 mensajes en su bandeja de entrada.
—Dios, en todo un día recibí siete mensajes…
Arreglé mi nick, cambie la foto que se mostraba por
mi display y revisé mi bandeja de entrada donde encontré
cartas locas de mis amigas, una invitación para una fiesta y
una salida para el cine… Que vagos son estos, pensé.
76

Estado: Conectada… (Tucutín). Para q sepan
todos, ya termine mi trabajo, ok??? *-)
De repente, el MSN se interrumpió con
varios tucutín. Pablo me estaba diciendo un montón de
chistes. A pesar de que mi amiga, Andrea, terminó también
su trabajo, inició una tesis psicológica por la
conversación. Mi estado con ella: Aburridaza… Quería
descansar y tomarme un tiempo divertido. No comenzar
otra investigación.
Era cuando, apareció una de las personas más
churras de la universidad, Omar. Aunque por el Messenger
no se lo veía, no importaba, de igual manera su belleza se
digitalizaba.
El amor no se puede buscar fácilmente JJJ dice:
—Cristina, ¿qué haciendo por allí?
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
Dice:
—Por acá, tomando un descanso, después de haber terminado
un arduo trabajo q la profesora de History nos pidió…
»Gracias a Dios…
El amor no se puede buscar fácilmente JJJ dice:
—Qué bien…
Tucutín. Alguien me habla. El nick no me parece
conocido, pero me sigue hablando. Qué raro, me dije. Me fijo
en la notificación y me sorprendo. No acepte a ningún Soy
77

Alfa y Omega, cuando inicié mi sesión. Abrí la ventana de
conversación.
Su display se había convertido en una ventanita negra,
como si el usuario había activado su cámara web. Pero estaba
completamente negra.
Soy Alfa y Omega dice:
Hola…
¿Cómo te llamas?
Le hablo sí o no. Seguro había sido un idiota que puso
cualquier correo electrónico en el agregar un contacto y
por suerte cayó con el mío. Sin embargo, esa ventanita negra
me traía algo raro.
dice:
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
—Hola… Me llamo Cristina… ¿y tú?
No respondió en un instante. Aunque podía conversar con
Omar (que no paraba de escribirme), me quede esperando la
respuesta del extraño usuario… Su respuesta vino después
de quince segundos.
Soy Alfa y Omega dice:
—Alfa y Omega…
78

Alfa y Omega… ¡Qué bonito! Sí me respondía con
eso, seguro era un fanático a los videojuegos, sacándome la
abrupta conclusión que era un adolescente… No obstante,
no tenía que apresurarme. Traté de sonar un tanto amigable
y sacar mis conclusiones de manera más astuta.
dice:
dice:
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
—Qué chévere. Seguro eres un programador de juegos…
Soy Alfa y Omega dice:
—No soy un programador de videojuegos.
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
—Ooh…
Soy Alfa y Omega dice:
—Pero soy fanático de ellos…
»Hablando de ti, ¿cuántos años tienes?
Mi suposición se comprobó por sí solo. Era un
fanático de los videojuegos. Ahora me preguntaba cuántos
años tenía. Eso no me gustó. La ley de las chicas era jamás
desvelar la edad, peor si era a un desconocido. Entonces
tenía que persuadir esa pregunta.
dice:
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
—Una edad muy aceptable para ser una señorita.
Soy Alfa y Omega dice:
79

— Una señorita
Ese ―mmmm‖ me hizo pensar muchas cosas. ¿Estaba
pensando? ¿¿Estaba deleitándose?? Lo bueno era que no
revelé mi edad. Pero mi nombre si lo estaba, porque
comenzó a llamarme así, de una manera muy intimidante.
Como si tuviera otra cosa en mente.
Soy Alfa y Omega dice:
—Cristina, quisiera verte… Puedes activar tu cámara web.
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
dice:
—¿¿Mi cámara web??? Está descompuesto, amigo… Pero,
porque no te muestras tú… Sólo veo una ventanita negra.
Soy Alfa y Omega dice:
—Es porque no me gusta la luz…
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
dice:
—Pero como quieres q te conozca si no te puedo ver, pues…
Y pasó lo mismo. No me respondió en un instante.
Me quedé mirando esa misteriosa ventanita negra, teniéndola
como un insólito medio para ver a ese extraño usuario.
Hablé con Omar por intervalos para esperar algo novedoso.
Es donde sonó el tucutín de Alfa y Omega. Rápidamente
abrí la ventana de conversación y me topé con un texto que
decía: ―Esto es lo que soy‖. Por la ventanita se veía
justamente la pantalla de un televisor. Fuera del marco, esa
80

oscuridad impenetrable seguía ahí… Escuché gritos, que
tensaron mis nervios. Por aquella ventanita, con la pésima
calidad, el televisor proyectaba una especie de película. No
reconocí la película, pero oí la frase escalofriante de la
película Juego del Miedo: ―Que empiece el juego‖. A pesar de que
no se veía bien, los gritos distorsionados de los personajes de
la película me provocaba una mala intuición. Era un amante
de las películas de terror…
El televisor desapareció en un borrón luminoso, y
luego la ventanita se sumió en esa oscuridad, donde un fino
contorno iluminado estaba sobre él. No podía ser posible
que fuera un muchacho, porque el fino contorno lo describía
mucho más desarrollado.
Soy Alfa y Omega dice:
— ¿Qué opinas?
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
dice:
—Se nota que eres un amante de esas películas …
Soy Alfa y Omega dice:
—No soy un amante d esas películas.
»Me encanta como descuartizan a esas personas… y quisiera
hacerlo de la misma manera contigo…
Me quede pálida. Ese último texto erizó los pelos de
mi nuca y me hizo entrar un pánico inquietante. Cerré la
ventana de conversación con él. Trate de buscar su correo en
81

todas las listas de contacto, pero no lo hallaba. ¿Cómo es que
se metió en mis contactos?
De pronto, sonaron varios tucutín. Por el lado
derecho de mi pantalla se llenó muchas notificaciones de él,
uno sobre otro, con el nick cambiado: «El león encontró
carne fresca». Las notificaciones desaparecieron, pero algo
aterrada, le comenté a Omar.
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
dice:
—Omar, he estado recibiendo cosas feas de un extraño
hombre por el MSN. Estoy asustada.
El amor no se puede buscar fácilmente JJJ dice:
— ¿Qué dices? ¿Cómo? ¿Cómo es?
Para q sepan todo, ya termine mi trabajo, ok???
dice:
—Te estoy diciendo q es extraño… No sé cómo es… Pero
estoy recibiendo muchas notificaciones de él… Tengo miedo…
El amor no se puede buscar fácilmente JJJ dice:
—Entonces salté de tu Messenger… Cierra tu sesión… Voy
a ver si puedo ir a tu jato…
Afirmé por esa tan fácil idea. Me despedí,
insistiéndole que venga. Cerré todas mis conversaciones, y
lleve el puntero al botón Cerrar sesión. Al oprimirlo, en mi
pantalla salió una advertencia.
82

Usted no puede cerrar su sesión porque está
manteniendo una conversación. Cierre todas sus
conversaciones y vuelve a intentarlo.
¡Qué! Tengo todas mis conversaciones cerradas, además
nunca sale esa clase de advertencia al cerrar. Como no tenía
nada que cerrar, oprimí el botón nuevamente, pero la
advertencia salió.
Tucutín. Salió una pequeña notificación, diciendo que
él me estaba escribiendo. No quería revisar, pero mi
computadora actúo como si tuviera un tremendo virus
informático. La ventana de conversación se abrió y reveló un
texto.
El león encontró carne fresca, dice:
—No puedes cerrar tu sesión… es mejor que no lo hagas…,
porque dejaré de verte y no quiero eso.
—Ah. ¿Quieres verte? Mírate
La ventanita de cámara web surgió de repente,
revelando un monitor de computadora… Tenía el mismo
aspecto de mi ventana de conversación, con la ventana de él
proyectando más monitores dentro de otro… Pero mi boca
se abrió del puro pánico, al ver que mi expresión
aterrorizada, verse por una ventanita… Me estaba
observando. ¡Me estaba observando!
Abruptamente, fijé mi mirada en mi cámara web.
Tenía la lucecita de power on encendida… Con la cara tiesa, y
83

mis ojos desorbitados clavados en la ventanita y mi
expresión filmada, llevé mi dedo directamente al CPU…
Di un apagón general a mi computadora. Pero mi
cámara web seguía encendida. Me agaché, desconecte el
alimentador principal, y mi cámara web por fin se apagó.
Me quedé sentada, muerta del susto. Este no era
cualquier persona. Este era un hacker, porque interfirió en mi
Messenger, activó mi cámara web sin mi conocimiento y…
y… podía pasarse como yo…
¡Make me feel like I can make it real…!
El timbre musical de mi celular me pegó un
tremendo susto que proferí un grito. Mirando por momento
a la cámara web, fui a contestar.
—Aló… —dije con voz quebrada.
—Cristina —se escuchó la voz de mi amiga
Emma—. ¿Estás bien? Omar vino a la universidad y me
contó que estuviste recibiendo mensaje de un hombre raro.
—Sí, amiga —y luego le conté toda la historia.
—OH, mierda —chilló ella, preocupada y
aterrorizada—. ¿Te vio? Esto es peligroso, Cristina, peor aún
si es un hacker… En mi carrera me contaron que existe una
categoría de hackers que lo llaman black hat, son unas clases
de hackers muy astutos y pueden meterse por Internet, las
computadoras filtrando, alterando toda informática
posible…
—Ya me estás asustando más, Emma
84

—Discúlpame, amiga. Pero es sólo para que enteres
y tengas conocimiento. Ahora el mundo está inundando por
la informática…
Ahora sonó mi teléfono. Con Emma aún en línea,
activé el altavoz para no sentirme sola, me acerqué al
teléfono y contesté.
—Aló…
— ¿Te gusto cómo luciste frente a la cámara web?
Aquella rancia voz hizo que gritara y colgará el
teléfono de golpe.
— ¿Qué paso? —Gritaba Emma—. ¡Cristina, qué
paso!
—Fue él… El extraño del Messenger… —dije a
punto de llorar. Crucé media estancia y me agazapé contra la
pared.
—Ay, Cristina… —dijo ella, horrorizada—. Este
maldito es también un phreaker.
— ¡Deja tus huevadas, Emma! ¡Estoy espantada! ¡No
te conté que quiere hacer una cosa horrenda conmigo —
mientras hablaba mi cabeza se movió por todo mi estancia,
miré por mi ventana que estaba a mi lado y me fijé en un
hombre que grababa con una cámara de mano desde su
tragaluz— lo que sea…! ¡aaaaaaAAAAAHHHH!
—¡¡Corre, Cristina!! —chilló Emma, sin saber si
estaba en peligro.
El terror me inundó por completo. No sé cómo
tomé el pestillo de mi puerta, pero salí a la fría calle, con el
85

cielo oscuro haciéndome acordar la ventanita negra. Los
vecinos salieron de sus casas por los tales gritos que daba…
—¡¡No dejes de correr!! —me decía Emma.
— ¡Qué te sucede, chica! —dijo una señora
consternada, acompañada de unos adolescentes, que estaban
con un rictus en sus labios.
—Hay un chico… que está espiándome —dije con
las palabras estropeadas por el terror—. Ahí… Ahí… —
Apuntando el segundo piso de la casa, que estaba a dos de la
mía.
—La estuvo amenazando, señora —decía Emma desde
mi celular.
La señora me miraba con ojos escrutadores,
pensando si era una buena broma hecha por jóvenes vagos.
Los adolescentes que la acompañaban estaban al borde de la
risa. Yo solamente lloraba y suplicaba que me ayudara. Sabía
que podía ir corriendo, pero el horror me mantenía
impotente, en un solo lugar.
El vecindario se puso a mí alrededor… Algunos
viéndome con malos ojos y otros con lástima… La señora
insistía a los demás que yo era una malcriada que jugaba con
bromas. En eso, apareció Omar, junto a Emma. Ellos dos
vinieron a mí a consolarme, tratando de calmarme, porque
estaba muerta del miedo.
La policía llegó dentro de tres minutos, junto a mi
padre. Conté toda la historia, donde Emma y Omar trataban
de apoyar, porque no dejaba de balbucear. Cuando llegué a
86

la parte donde vi al hombre, me preguntaron en dónde.
Indiqué el tragaluz en el segundo piso de la casa.
—Irrumpiremos en la casa —constató el policía.
Con el vecindario alrededor, los policías se pusieron
frente a la puerta de la casa. Llamaron a la puerta, pero nadie
abrió. Es donde entró la actitud brusca, como en las
películas, se lanzaron contra la puerta y se abrió.
Mis amigos, los dos policías, mi papá y yo entramos.
Un tercer policía impidió que el vecindario se acerque
mucho.
La casa tenía una apariencia muy desértica, como si
nadie y nunca lo hubiese habitado alguien. Tenía muebles
rotos, un olor fuerte a cigarro y algunos rastros de moho por
todo el lugar. Desde ahí el bullicio del vecindario venía
amortiguado, aparte de un sonido raro que parecía provenir
de la casa.
Los policías iban delante de nosotros con unas
linternas, mientras los haces de luz develaban muchas cosas
más como cables, tres monitores de computadora, una bolsa
plástica llena de mouses descompuestos, teclados y algunas
cámaras web.
Aunque estaba con mi padre, mis amigos y los
policías, tenía escalofríos.
Llegamos a un lugar profundo de la casa donde
encontramos una escalera de caracol, oxidada y solitaria.
Lentamente, comenzamos a subir. Ahora se podía escuchar
el raro ruido procedente de la casa. Venía del segundo piso.
87

—Me amenazó… Me dijo que me iba a matar… Dijo que
el león tiene carne fresca… Tengo miedo…
Encima de nosotros, al final de la escalera, había una
salida por donde se veía entrar una luz parpadeante.
Cuando surgimos por la salida, nos encontramos en
un cuarto repleto de cuatro monitores de computadora,
muchos accesorios para informática, una consola, cámaras
web. En cada monitor proyectaba un escritorio repleto de
iconos de programas sofisticados y extraños. En una pared
estaba el enorme tragaluz donde él había estado espiándome.
El problema es que el extraño no estaba, desapareció,
esfumándose, como si se hubiese metido a la Internet y
tendría como destino un lugar desconocido. Las cosas físicas
que dejó eran unos lentes solares, unas revistas pornográficas
y un vaso medio lleno de Coca Cola.
Los policías examinaron todo el cuarto, de polvo en
polvo. No obtuvieron nada, sólo muchos objetos de
informática…
De repente sonó un tucutín del Messenger,
inmensamente fuerte, que nos pegó un susto a todos. Los
monitores mostraron una pantalla completamente roja,
tiñendo a su vez la habitación, con un símbolo de un rostro
amarillo macabramente feliz, con los ojos rojos y
desorbitados, una amplia sonrisa y con una frase
espeluznante que hasta se oyó.
—El hacker nunca se deja ver, pero sus productos sí —de
los parlantes salió una voz distorsionada, difícil de
reconocer.
88

Las pantallas rojas desaparecieron para mostrar
rostros distorsionados de chicas, donde el horror llenaba su
expresión. La última fue mía, filmada desde el punto de él,
directamente del tragaluz. Me vi corriendo hacia la puerta,
muerta del pánico, mientras una risa maquiavélica traía de
fondo. Me apegué a mi padre del puro susto.
Después, los monitores volvieron a la pantalla roja.
Inmediatamente se escucharon diferentes sonidos, propios
de Windows, pero se entremezclaban y algunos parecían
hechos por pequeños diablillos. Me quedé mirando las
pantallas, hipnotizada, llena de algo…
Rápidamente, todo sucedió en segundos. Una bola
de cristal de discoteca surgió de no sé dónde. Producía una
trayectoria peligrosa, directa a nosotros. Empujé a mi padre
contra un costado. Emma se lanzó contra Omar, mientras
desaparecían escaleras abajo. Los policías trataron de evitar
la bola, pero inmensamente inútil, porque los golpeó,
enviándolos contra las computadoras.
La bola emitió un silbido cristalino en su rápido
trayectoria, hasta que impactó contra la pared. Los añicos de
cristal volaron por todas partes, como dardos deliberados.
Unos cayeron sobre los policías que trataron de
incorporarse. Otros lastimaron a mi papá y a mí…
Con los brazos lastimados por los vidrios, me fijé en
la pantalla de una computadora, la única intacta, con el
símbolo de aquel sujeto, aquel extraño usuario.
89

Pásame las pops
— ¿No podemos conseguir solo el paco? —dijo Monse.
Estaba apegado contra la pared con el rostro inundado por
las ojeras, la piel amarilla, ataviado con un polo de Bob
Marley y unos jeans rasgados.
— ¡Estás huevón, Monse! —le regaño Breamaqui,
completamente intranquilo—. El paco tiene mala facha, es
horrible… La pop es más bacán…
Breamaqui vino corriendo y le dio una patada a
Monse.
—Vamos, cabrón —Monse salió despedido al
pasadizo.
Bajaron la escalera y llegaron a la sala pituca. No
había rincón en esa casa que no estuviese ocupado por una
pequeña huella de un artículo de tecnología de punta, como
el enorme televisor de plasma. El viejo de Monse estaba
sentado en unos de los sofás, leyendo un periódico
sensacionalista con una primicia: ―Marido decapita a su mujer
con una tenazas‖ y la vieja estaba lavando los platos.
El viejo dejó de leer en ese momento, cuando
aparecieron los tres. Miró por encima de sus cuadrados
90

lentes, pero no dijo ni mierda, sólo examinó con esos ojos
escrutadores pelo y caracha de los chicos.
—Pobre si llegas tarde —dijo al fin su viejo, con
aspecto inexpresivo.
Monse sólo asintió. Los chicos dijeron vagamente
―Hasta luego, señora…‖. Y tras una tensión, salieron a la
calle y cerraron la puerta tras ellos.
—Te cuidan como un llullo cagón —espetó
Breamaqui.
—Me importa un carajo lo que dicen.
—Monse, chochera, pata del alma —dijo Troncho,
colocando su brazo alrededor de su cuello, dejando a un lado
a Breamaqui—, no te ases. Sólo es una broma… Broma de
patas…
— ¡Oe, huevón, deja de tus mariconadas que me das
bicicleta! —Bramó Breamaqui desde atrás, dando una patada
a Troncho, que le hizo sobresaltar—. ¿Cómo hacemos para
conseguir la mercancía?
— ¡Oe, sí, chochera: la mercancía…! ¡Trolón me dijo
que esta por el centro, cerca al malecón!
— ¿Por el bulevar? —Breamaqui se mostró
incrédulo—. ¡Oe, tú estás bien cojudo! El serenazgo puede
pillarnos…
—Queda por ahí… —trató de calmarlo. Breamaqui
era un irascible—. Está por abajo… por las zonas donde
esas malezas… por ahí… ¿Te ubicas?
Breamaqui sólo se quedó mirándolo. Luego puso
todo esa mirada en Monse.
91

—Monse es un maricón que hasta es caña monse…
Si por su culpa nos pillan…
—Deja de hablar huevadas, Brea —se defendió
Monse—. Tú también eres un cabrón. El otro día casito nos
pillan por tu culpa en el bulevar.
Breamaqui reaccionó y fue contra él. Troncho
intervino.
—No te metas con Brea. — dijo Troncho, que era
más alto que los dos.
Llegaron a la Plaza de Armas de Iquitos. El escenario
de ese día estaba un ambiente de chibolitos, chillando por
allá, corriendo para pedir un helado o una bolsita de
palomitas. Las señoras nos miraban con ojos impasibles,
examinándolos. Pero la mayoría de ellas se fijaban en el
aspecto enfermo de Breamaqui, con su aire de hombre
fornido y que espantó a algunos chibolitos. Caminaron todo
bacanes hasta el otro extremo de la Plaza de Armas, frente a
la Casa de Fierro. Cruzaron la pista con esos mismos pasos,
llegaron al bulevar.
— ¿Dónde es? —preguntó Breamaqui, disimulando,
porque había polis cuidando cerca.
—Por allí —llegaron a un balcón, se apoyaron todos
bacanes. Miraron al oscuro río Amazonas…—. ¿Ves esas
lucecitas?
A lo lejos unos puntos luminosos por la orillas del
río Amazonas se impregnaron en la visión.
— ¿Qué cojudezas hay ahí?
Troncho chasqueó la lengua.
92

—Ahí está la mercancía… —dijo impaciente,
sonando obvio para que estaban viniendo aquí.
Troncho se adelantó. Breamaqui se quedó a la misma
distancia de Monse. Llegaron al lugar principal del bulevar,
donde los cómicos ambulantes, chibolitos, lustradota y
muchas personas pasaban una noche diferente y diferente al
de ellos. Doblaron a la derecha y bajaron por una escalinata
larga que llevaban a otro nivel del bulevar. Las suelas de las
zapatillas comenzaron a sonar al ritmo de las pisadas.
Pasando por más personas, pero de poca presencia,
llegaron a un pasaje donde la luz venía muy débil. Había un
olor penetrante a orine y maleza, chirridos de grillos y chicos
escondidos besándose a pleno.
—Aquí —dijo Troncho. Estábamos a medio camino
del pasaje. Él se apoyo sobre el balcón y miro hacia abajo.
Breamaqui y Monse hicieron lo mismo.
En frente de ellos se ampliaba la visión con un
panorama oscuro e iluminado por la luna. Bajo el balcón
había un sendero levemente marcado que se iba a perdiendo
en la distancia en la amplia orilla, que siempre se formaba
cuando bajaba su nivel de caudal.
—Hay un guachimán por allá —indicó Breamaqui
hacia un enorme bungalow, más allá del pasaje, sostenido
por vigas. Bajo ella, el guachimán estaba paseándose con su
cachiporra.
El trío se trepó encima del balcón y cayó sobre la
tierra. Se agacharon, aprovechando que había arbustos.
Bajaron una empinada cuesta a través del sendero.
93

Aquí, la única fuente de luz era la luna. Ahora el sendero se
quedó envuelto por altas malezas que sobrepasaba a
Troncho, dando la impresión que estaban corriendo en un
campo de trigo. Atrás de ellos, el bulevar se distanciaba.
— ¿Cómo tuvieron la cojuda idea de hacer el club
por esta zona? —se preguntó Brea.
—No sé —respondió Troncho—. Después de una
semana de búsqueda, damos con este lugar.
— ¿Qué va a ver por allá? ¿Algo más que la
mercancía?—dijo Monse.
—Un pequeño tono con pops, hembritas preparadas
para una noche y más pops —dijo Troncho con un tono
ansioso.
—Que rico, hembritas —deleitó Brea, mordiéndose
el labio.
Monse sonrió ante ese panorama.
Con los pies adormecidos, oliendo la maleza y siendo
picados por algunos mosquitos, se escuchó una distante
música, cargado de rock, metal, quejidos femeninos y una
lujuria desbordante.
Troncho sonrió y salió de ese sendero, luego Brea y
Monse. El escenario era de extrema orgía y pops. Trolón, el
amigo de Troncho, estaba sentado en el suelo, con el pecho
desnudo y un vidrio donde había líneas blancas. Estaba con
el rostro lleno de ojeras, un aspecto sucio y el pelo
alborotado. Mientras tres velas iluminaban pobremente el
lugar.
94

—Hola, pata —dijo Troncho saludándolo. Este
levantó una mano temblorosa y la estrechó.
Monse se quedó con la mirada hipnotizada donde
unos dos chicos y una chica, metidos en un fardo de ropas,
tenían una orgía. La chica le lanzaba guiños libidinosos a
Monse.
— ¿Cuánto me das por cuatro líneas? —preguntó
Troncho.
Trolón aspiró una línea de pops, con una aspiración
sonora. Levantó la mirada y se rascó la nariz. Con la cabeza
echada por un lado y la boca medio abierta dijo:
—Nunca me pediste cuatro líneas —hizo sonar su
nariz nuevamente—. Pero si lo quiere te costará sesenta
cocos…
— ¿Sesenta cocos?
—Sesenta cocos.
—No podías rebajar algo…
Trolón cerró los ojos como si esas palabras lo
hubiesen ofendido. Sacudió la cabeza lentamente y se quedó
mirando a Troncho.
—Pagas o no pagas…
—Dale —dijo Breamaqui.
—Pero…
—Dale los sesenta cocos…
—Cuncha su mare… Pásame las pops —maldijo
Troncho. Llevó su mano al bolsillo de sus jeans y sacó
sesenta soles. Entregó a Trolón que lo recibió
embriagadamente admirado.
95

—Te rebajaría si el negocio no fuera así, Troncho —
explicó Trolón. Agarró su mochila y sacó una bolsita llena de
un polvo blanco—. Te prestaré mi espejo, porque no trajiste
el tuyo. —Con cuidado colocó cuatro líneas de pops, al
costado de las seis líneas de Trolón.
Breamaqui se junto con Troncho y compartieron las
líneas. Monse no se acercó a ellos, sólo se quedó mirando a
la chica.
— ¡Monse, ven aquí! —Llamó Troncho—. ¡Prueba
una línea!
Monse se acercó a Troncho, mientras Breamaqui se
alejó de nosotros y desapareció entre las malezas con una
chica.
— ¡Vamos, prueba!
Monse se agachó, sostuvo el tubo de lapicero y
aspiró la línea de una sola. Su cuerpo se lleno de una
repentina sensación. Sintió como si el aire atravesará su
cuerpo y lo dejará flotar en una euforia maldita. Con las pops
haciendo efecto, posó otra vez la mirada sobre la chica.
Troncho también desapareció por entre la maleza
donde salió Breamaqui. Monse se quedó mirando el espacio,
con las drogas haciéndole efecto, de pies a cabeza.
— ¿Cuánto años tiene, chochera? —preguntó
Trolón, perdido en su mundo drogado.
—16 —contestó.
Trolón hizo un mohín.
—Recién estás entrando a la juerga… ¿Sabes qué te
recomiendo, pata? No dejes que esos idiotas te dominen…
96

Son unos hijos de puta… La última vez, Troncho y
Breamaqui, esos cabrones, trajo a un marica… No sé qué
hicieron con él… Pero…, por poquito, esos concha sumares
no me delatan… El brócoli fue a su casa con un problema
en el culo…
Él se rió. Monse sólo se quedó mirándolo.
—Los viejos del brócoli acusaron a Troncho y
Breamaqui… Al fin de cuentas, el brócoli dijo pura finta…
Sabía que si delataba él quedaba frío…
— ¿Qué hizo?
—Mintió que tenía una huevada de hemorroides…
Eso le salvó… Hasta ahora… No sé qué hay de su vida de
ese marica…
Monse rió. Con los ojos parpadeando por turnos,
sacó veinte soles de su bolsillo.
—Pásame más… Una línea…
—Ya estas siguiendo el ritmo, chochera
Sacó la bolsita con el polvito blanco y colocó una
línea. Monse con el tubo del lapicero aspiró por completo
toda la línea. Luego volvió a ver a la chica, que seguía en su
rito sexual.
—No la mires mucho, chochera
Monse volteó a Trolón. Hizo un rictus embriagado.
Los párpados le pesaban, pero el efecto era tan exquisito que
quería más. Se levantó de ese lugar, dejando a Trolón
inmerso en un trance enfermizo, escuchando la música
metal. Se acercó a la maleza por donde desaparecieron
Troncho y Breamaqui. Escuchó muchas cosas que provenían
97

de ahí. Dando un traspié, se abrió entre ella y se encontró
frente a un pequeño charco. A la orilla estaba Troncho y
Breamaqui, con el cuerpo desnudo brillando bajo la luz de la
luna, mientras la chica se embriagaba con sexo a lo bestia.
Se quitó el polo, mientras se reunía a ese rito.
— ¿Dónde vistes a esos chicos?
—Se bajaron por el balcón —dijo el chico. Agarraba
por la mano a su enamorada totalmente perdida en esa
conversación—. Sólo bajaron y desaparecieron.
— ¿Desaparecieron? —frunció el ceño el sereno.
Volteo hacia el panorama oscuro del río Amazonas.
Examino el balcón y un notorio sendero marcado.
—Esos malandrines… —espetó el otro sereno.
—Llama a los otros —dijo el primero—. Creo que
tenemos otros caso como del otro día…
El segundo llevó la radio a su boca. Tenía un tic en
los ojos.
—Pérez, llamando a todos, tenemos un problema
por aquí. Vengan a la planta baja del bulevar, cerca de
Anaconda… cambio
Alejó la radio y la voz de otro guachimán salió de
ella.
—Entendido. Vamos por allá, cambio.
—Estos chibolos me tienen cojudo… —le dijo a su
amigo, procurando que la pareja no le oyera—. Todos los
días hay un caso como esto.
98

Dentro de un rato, aparecieron tres serenos más.
Todos ellos con cara de curiosos, intentando averiguar cuál
era el nuevo problema. Uno de ellos se fijo en la presencia
de la pareja apartada del grupo.
—Ahora qué sucede, Solsol —dijo el guachimán
corpulento.
—Saavedra, parece que tenemos otro caso de
malandrines… —explicó Salinas. Se acercó al balcón, con
ojos completamente inspectores. Apuntó al sendero—. Ves
ese caminito… Creo que bajaron por ahí…
—Salinas, ese camino siempre estuvo ahí. Los
muchachos bajan para jugar en una cancha que esta por
ahí… —contradijo un guachimán que apuntó el caminito
con su cachiporra.
— ¿A esta hora? —dijo tajante.
Salinas estaba seguro que había algo más en esa
maldita oscuridad. Solsol volteó hacia la pareja.
— ¿Cuántos eran?
— ¿Cómo?
— ¿Cuántos eran?
—Eran tres… —describió el joven—. Uno era alto y
flaco y llevaba un polo negro; el otro era muy musculoso y
tenía mala cara; y el último era un chibolo algo tímido…
como de 16 o 17 años…
Solsol se quedó mirándolo, luego puso los ojos sobre
sus acompañantes y regresó a Salinas.
—Vamos…
99

Los cinco serenos se treparon por el balcón.
Encendieron sus linternas, mientras el bullicio nocturno
compuesto por grillos, la luz plateada de la luna y el
horizonte oscuro del Amazonas parecían no comprender
aquella situación.
Bajaron por una empinada cuesta con la ayuda. La
caminata duró mucho tiempo, pero no era de esperar que las
circunstancias se presentaran súbitamente. Llegaron hasta
cierto punto donde todo el bulevar se le describía como un
barco brillante, perdido en la deriva.
—Esperen… Escuchan eso… —intuyó Salinas,
deteniendo la fila.
Solsol movió la cabeza de un lado para otro, tratando
de oír. Entrecerró los ojos por un momento. Miró a Salinas y
luego a los demás que también hacia lo mismo. Con al
aspecto de total intriga, asintieron. Encima de esa alta
maleza, una luz surgía entre ella, iluminando algunos árboles
cercanos. A juzgar por su parpadeante iluminación, debía
estar alumbrado con velas. Sin embargo, ahora si se
escuchaba la música metal muy claramente.
—Vamos… No hagan bulla…
Dieron pasos largos, procurando no hacer pisadas
sonoras. La maleza se abrió entre ellos… La música estaba
más cerca; la luz de esas velas se intensificaba… Ahora
acompañado de quejidos… Un olor fuerte a plástico
quemado… La maleza se abría ante ellos…
100

—Cuncha su mare… —Un muchacho se levantó de
pronto, derribando lo que tenía encima. Tenía el pecho
desnudo.
—Ven, pedazo de mierda, no te me vas…
Salinas corrió tras él. El muchacho gateó por el suelo,
aferrándose a cualquier cosa para impulsarlo y desaparecerlo.
Solsol y los demás fueron contra la chica y dos chicos… La
chica forcejeó, mientras los chicos estaban amordazados…
— ¡Puta su mare! —Maldijo Salinas—. Se escapó…
La cortina de malezas comenzó a sonar. Todo el
ambiente posó su mirada, mientras de allí surgieron tres
muchachos en calzoncillos y una jovencita con el pecho
desnudo. Cuando cayeron en la cuenta, se pusieron pálidos,
putearon lo que sea y echaron a correr.
Uno de ellos tumbó a la chica. Un seno se raspó en
el suelo y comenzó a sangrar.
Saavedra, agarrando a la chica, y Salinas fueron tras
ellos… Se internaron otra vez en la maleza y oyeron en eco,
a los chicos pateándose entre ellos.
Salieron a un terreno medio pantanoso, dominado
por un pequeño charco. La silueta de los chicos se
contorneó a la luz de la luna. Estaban echando a correr,
rodeando el charquito, llevando sus ropas en la mano.
—Síguelos…
Salinas rodeó el charquito, taciturno, reflejando la
luna. Dio un traspié en el barro y entró nuevamente a otra
zona de malezas. Sintió que los insectos golpearon contra su
cara.
101

— ¡Cuncha su mare, por tu culpa nos vieron!
—No me eches la culpa, cabrón
—Estas jodido.
— ¡Mierda, déjalo! ¡Vamos!
Una zambullida se oyó, seguida de puñetazos.
—Toma… Toma… Toma… Que te quede grabado,
maricón
Se escuchó golpe tras golpe, mientras Salinas echo a
corre más. ¿Eran simplemente muchachos? Cuando surgió
entre la maleza, su pregunta quedó respondida.
Un chico fornido estaba dando golpizas a un
flacuchento, en la orilla de un charco mucho mayor. Este no
se defendía. Escuetamente se tapaba con los brazos y recibía
cada uno de los puñetes.
Salinas, encendió rápidamente su linterna y proyectó
donde ellos. El fornido, miró pálido y con las cejas ceñudas
se echó al agua. El flacuchento se movió de su posición…
— ¡Déjame, mierda!
Salinas le agarró de los cabellos. Apagó la linterna,
después que esta dejaba distinguir a los dos muchachos
escapándose hacia el otro lado, perdiéndose entre más
escabrosidad.
Estaba sentado en la comisaría. Cabizbajo, con la
cara lleno de moretones, el labio roto y una ceja estropeada.
Miró por intervalos a la calle, esperando que en cualquier
maldito tiempo sus padres aparecieran. El policía llamado
Salinas le había preguntado. Él no respondió, solamente se
quedo cabizbajo. Y siguió así… Y siguió así…
102

—Buenas noches
Su padre entró a la comisaría, seguida de su madre.
Miró a su hijo con unos ojos llenos de furia, enrojecidos,
impotentes. Su madre no quiso acercarse, porque el padre no
se lo permitió. Salinas se acercó donde ellos y preguntó si era
su hijo.
—Desgraciadamente —respondió el padre, haciendo
temblar el rostro.
Andrés se agachó y comenzó a sollozar. Estaba seguro que
su padre le iba a sacar la mierda. Salinas sólo miró
impertérrito y contó lo sucedido. Cuando llegó al momento
de las drogas y el sexo, el padre parpadeó duramente y la
madre se llenó de vergüenza.
—Le pediría, por favor, que lleve a su hijo al hospital
—aconsejó Salinas.
—Usted no es nadie para decir que hacer con… este
malagradecido —espetó. El personal de la comisaría levantó
la mirada. Salinas trató de intervenir—… Usted ya cumplió
con su trabajo, comisario. Vamos… Muévete…
Andrés se levantó de la butaca, muerto del miedo y
mantuvo una distancia. Salinas no intervino, pero se quedó
mirando con un rostro impasible. Salió a la fría noche, con
los ojos de los curiosos mirando en Andrés. Era una
vergüenza maldita.
Su padre se acercó al Volkswagen y se metió, dando
un portazo desmedido. Su madre solamente entró con los
ojos enrojecidos en el asiento copiloto.
103

Andrés entró y cerró rápidamente la portilla. Los curiosos ya
estaban hablando huevadas.
El escarabajo arrancó. El trayecto fue tenso, absorto.
El padre estaba tan tieso de la furia que no pudo conducir
bien. Mientras la madre, solo se inmutó a llorar, y seguir
llorando.
—Ya vas a ver en la casa, mierda… Ya vas a ver
Eso hizo temblar a Andrés de pies a cabeza. Seguro
esos hijos de puta de Troncho y Breamaqui la estarán pasando tan
bien, mientras yo pagaba pato.
Cuando llegaron a la casa, ya no le resulto su hogar,
sino una prisión.
Salió lentamente del Volkswagen, mientras sus
padres hacían lo mismo. El padre sacó las llaves de su
bolsillo… Abrió la puerta… Y Andrés echo a correr.
— ¡Oe, vas a ver, mierda!
Subió rápidamente las escaleras, mientras su padre
hacía lo mismo.
— ¡No, Fernando! —gritó su madre, llorando—.
¡Por fa… vor!
Andrés se fue a su cuarto y cerró la puerta, tras él.
— ¡ABRE LA PUERTA! ¡PEDAZO DE MIERDA!
¡OE VAS A VER! ¡ESTE ES TU DÍA!
La puerta retumbó. Andrés se puso tras ella,
soportando cada tremendo golpe.
— ¡ABRE LA PUERTA! ¡¡ABRE LA PUERTA!!
— ¡Déjalo, Fernando!
— ¡ABRE LA PUERTA!
104

Crack…
El padre entró. Andrés fue despedido al suelo,
mientras la puerta se abría. Gateó por el suelo, pero su padre
le agarró por los pies.
Inició la condena.
— ¡POR-QUÉ-ME-HICISTE-ESTO! —Bramó,
con cada zurra que daba—. ¡POR-QUÉ-ME-HICISTE-
ESTO!
— ¡PERDONÁME, PAPÁ! —sollozó.
— ¡NADA, MIERDA! ¡Y NO ME DIGAS
―PAPÁ‖!
Un puñete cayó sobre su cuerpo, uno tras otro, como el
golpe estridente de mil demonios.
105

Adicional
Extraño Usuario 2.0: Realizando Búsqueda
Estaba sentada en el asiento copiloto del carro de mi padre.
Era un Chevrolet Silverado, con el interior plagado de aroma
de pino. A través del empañado parabrisas observamos el
cielo plomizo, mientras por mi cabeza pasaba el enfermizo
nombre de Alfa y Omega.
—Tu madre está desesperada —dijo mi papá,
intranquilo—. Mi celular no ha dejado de chillar toda la
noche y, gasté toda mi saliva diciéndole que estábamos para
irnos a Miraflores.
No hable. Sólo quedé mirando el cielo plomizo,
mientras los enormes paneles de publicidad me distraían.
— ¡Cristina, te estoy hablando!
—Cállate, papá —dije susurrando, con los ojos
posados en niños llevando globos de helio—. ¿No puedes
calmarte…?
— ¿Calmarme, hija? ¡Ese imbécil te pudo haber
violado!
—Ya lo sé, papá. Es que Emma y Omar resultaron
heridos al caer de la escalera…
—Se curaran, hija —dijo a secas, tajante.
—―Se curaran, hija‖ Papá, Emma se fracturó la
cabeza y Omar casi muere. ¡Lo que odio de ti es tu presencia
106

desaparecida! ¡Ni siquiera estás en la casa! ¡Y parece que te
doy por muerto!
—No me hables así, Cristina —me calló con una voz
furiosa, haciendo gestos enfáticos por cada tajante palabra—
. No hubiese pasado esto, si no te hubieras dedicado estar en
ese maldito Messenger!
Hablé la boca para hablar.
— ¡Y cállate que la gente está mirándonos!
Quedé sedada con su furia. Miré por el parabrisas y
había personas que nos miraba con aprensión. Las personas
se detuvieron a vernos mejor, con caras de entrometidos,
distraídos por los gestos tajantes de mi padre, mientras el
semáforo indicaba rojo.
—Cuando lleguemos a casa, no le cuentes cualquier
tontería a tu madre. Ni de esta conversación…
No le hice caso. Tenía mi vista fija en un punto.
Cualquier se pudio haberse percatado. Pero esto me pareció
muy raro. Mi padre seguía hablándome, pero aquello me
mantuvo en un trance.
El hacker nunca se deja ver, pero sus productos sí…
El emoticon macabro de él estaba ahí. Dibujado en
un globo amarillo de helio. Flotando sobre la cabeza de un
niño que reía descontroladamente.
Cristina…
El globo dio una vuelta sobre ella, mientras los ojos
me miraban. Mi padre me estaba hablando, pero no le hice
caso. Aquel globo me estaba engullendo en un tremendo
temor. Mi vista se disipó, y tuve en frente un flashback. No
estaba agonizando. El globo fue reemplazado por la pantalla
roja, con el emoticon.
107

Sentí un silbido en mi oído, que se agudizo. Las
personas comenzaron a moverse lentas, sin importancia,
solo hipnotizada por ese globo desplazándose por el aire.
Escuché un estallido vidrioso en mi pensamiento
atolondrado.
—Cristina —me llamó mi padre.
Me sobresalté, mirándome los brazos llenos de
heridas. El semáforo seguía en rojo, pero el niño con el
globo amarillo estaba en la distancia.
— ¿Qué te pasa?
—Nada —respondí callada. Aquello desvaneció mi
repentina furia hacia mi papá.
Todavía mi vista estaba impregnada por la coloración
roja de las pantallas. Como si hubiese visto un punto rojo
durante mucho tiempo y después se quedará presente en la
vista, después que aquel punto desapareciera.
El semáforo rojo se puso en ámbar. Quisiera verte… Y
luego en verde. Los carros revivieron y fueron reyes de la
pista. Mi papá no hablo. Solamente se quedó mirándome de
reojo, asustado, circunspecto, enojado.
Mi celular sonó dentro de un rato. El identificador
decía que era mi madre. Mi padre botó un bufido de
impaciencia.
—Hola, hija
—Mamá, no puedes calmarte. Acabas de llamarme
hace quince minutos. Y no paraste de llamarnos desde que
me desperté.
—Discúlpame, hija. Estoy asustada de que te pase
algo. Pasaron tu caso por el noticiero…
— ¿Qué?
108

— ¿Qué dice, tu madre?
Tapé el auricular.
—Mi caso salió en los noticieros.
— ¡Qué! ¿Tan rápido se enteró la prensa?
—Y ¿cómo están tus amigos, Cristina? —preguntó
mi madre con un tono lastimero.
—Están graves, mamá. Realmente graves —
levantando la voz para que mi padre escuchara. Botó otro
bufido de tremenda desaprobación—. Emma esta con una
fractura en la cabeza y Omar tiene una nariz totalmente rota.
— ¡Ay, me muero! —dijo mi madre, con su frase
característica de ella.
— ¿Y ya lo encontraron?
—Hemos hablado con la policía. No han llegado a
identificar al sospechoso por nada. ¿Salió algo en las
noticias?
—Anunciaron tu caso, pero lo bueno es que no te
contactó la prensa. Hablaron con la policía. Dijeron que
están haciendo una rigorosa búsqueda del sospechoso,
porque ya tuvo seis víctimas anteriormente —Las chicas del
vídeo, pensé—. Contactaron con las víctimas anteriores,
pero se negaron dar el paradero de las víctimas a la prensa.
Lo raro es tu caso, Cristina…
— ¿Qué es lo raro, mamá?
—Tú te salvaste —mi madre hablaba susurrando,
preocupada, alterada, casi en el taciturno completo.
— ¿Cómo que me salve?
—Las otras chicas resultaron…
—Resultaron cómo, mamá.
—Esto es terrible, hija.
109

—Mamá, puedes hablar, por favor —bajé la voz.
Aproveche que un camión ruidoso estaba a lado nosotros—.
Si no me dices que pasó, me voy a aterrar más.
—Ay, hijita…
—Habla ya, mamá.
—…
—Mamá...
—Fueron violadas. Una de ellas tuvo un hijo —Mi
ojos se quedaron tiesos—. Una resultó muerta… Nadie les
vio la cara. Santos Dios, hija. ¿No te enteraste de eso? —
Profirió un tono molesto.
El cambio de humor fue repentino.
—Mamá, paró el mayor tiempo en la universidad.
—Y en ese programa de la computadora… ¿cómo se
llama? Missenger, Mosunger
—Messenger
—Esa cosa… Cuándo vienes a la casa, voy a hablar
seriamente contigo.
—Ya soy adulta y no vengas con tus reñidas…
—Una adulta inmadura.
—Por favor, mamá. No vengas con tus cositas.
—No me interesa si tienes veinte años, hijita —
enfatizando ―hijita‖ de manera muy punzante—. Pero me di
cuenta que aún te falta mucho por madurar. No entiendo.
¿Qué hice mal contigo?
—No hiciste nada mal conmigo.
—Cuando vienes hablamos ya. Chao —y colgó.
Seguro a mi padre no le falto preguntar qué paso,
porque se dio cuenta a través de mi consternado rostro
enfurecido. Se rió. Me irrité. Miré por la ventanilla, con mis
110

padres oponiéndose contra mí y el extraño usuario. Como si
fuera cómplice de él.
Llegamos al pituco Miraflores. Con el alrededor
cargado de publicidad, personas caminando de un lado a
otro, el chorro de agua de la fuente de El Ovalo llegando
casi al cielo, los cines, las tiendas, los restaurantes, todo
formando un adorno lleno de algo contemporáneo.
Giramos a la derecha y entramos a otra calle, paralelo
al parque Kennedy y la Iglesia de la Medalla Milagrosa.
Observé personas sentadas, tomando aire parcialmente
fresco, chicos lindos estudiando bajo la sombra de árboles,
abuelitas conversando de sus pasatiempos. Me dormí en
todo el trayecto hasta aquí. Mi madre no me llamó después
de la ruda conversación. Y lo consideraba ―rudo‖ por
algunas razones tan obvias.
Ahora doblamos por la izquierda, entrando a la
avenida Benavides. Los altos edificios, considerándolo así,
porque jamás he viajado a la ciudad de los rascacielos, nos
taparon con sus sombras. Hasta ahora esto eran lo más altos
que he visto. El Chevrolet Silverado dobló por la derecha y
entramos a la avenida Porta. A diferencia a la Benavides
preferencial con su establecimientos comerciales, está era
como una calle común y corriente, con casas contiguas,
como departamentos, adornados de jardines, verjas de
entradas y puertas barnizadas. Lo que quedaba era el lujo.
El auto se estacionó, delante de una casa de aspecto
como la casa de los siete enanitos. Blanca, dos pisos, el techo
al puro estilo irlandés, ventanas con alfeizares y un puerta
barnizada con un complicado tallado. El jardín era pequeño,
cargado de flores y arbustos, separado por un corto sendero.
111

La verja de entrada era un diseño siempre raro, que nunca le
pregunté a mi… madre de que se trataba.
Bajamos del auto. Mi padre puso la alarma con ese
controlcito. La puerta barnizada se abrió de repente y mi
madre apareció. Tenía el aspecto cansado, con el rostro
ligeramente arrugado. Estaba ataviada con una ropa normal,
una blusa con un estampado y unos jeans azules, y unos
tacones.
Cuando me vio, vino corriendo hacia mí. No
enfurecida, sino contenta de verme. Abrió la verja y me
abrazó. Mi padre boto su bufido de impaciencia. Miró de
reojo y entro a la casa.
— ¿Estás bien, hija?
—Estoy bien, mamá. Gracias.
—Vamos, hija. Entra
Caminamos por el sendero y entramos a la casa. Mi
papá estaba sentado en el sofá, leyendo el periódico. Mi
madre me hizo sentar en un puf de gran tamaño, delante de
mi padre, mientras se iba a la cocina. Mi casa no había
cambiado. Seguía reluciente como siempre. Con ese olor
almizcleño, la luz que entra por las claraboyas y muchas
otras cosas. La presencia de un computadora era fundamenta
y estaba ahí, junto a la portentosa chimenea.
—La noticia no está en los periódicos. Qué bueno
—comentó mi papá.
Mi madre regresó con un vaso lleno de refresco de
maracuyá. Me la ofreció y yo tomé un sorbo. Ella me
preguntó toda la historia ahora que estaba mi presencia. Le
conté todo, de mi llegada de la universidad, haciendo la tarea
en la computadora, descansado revisando mi correo y
112

chateando, y encontrar de repente a ese extraño usuario.
Puso un gesto ceñudo, llevando una mano al pecho. Lo que
siempre hacen las señoras. Cuando entré a la parte de que
me vio por la ventana y corre asustada. Mi madre se puso de
pie y gritó:
— ¡Ay, Humberto! ¡Esto es horrible!
— ¿Y por qué me lo dices a mí, Asunción? Deberías
decirlo a ella —apuntándome—. Eso le pasa por estar todo
el tiempo en ese maldito Chat… Y eso no hubiera pasado,
sino hubiese estado todo el tiempo ahí.
— ¡Papá! ¡Estuvo a dos casas de la de nosotros!
¿Crees que tiene que ver algo el Messenger en esto? Ya te
dije, no hubiera pasado nada de esto si hubieses estado en la
casa.
—No me eches la culpa, señorita… —contraatacó
mi papá. Botó el periódico al suelo—. Tu tienes la culpa por
andarte juntando con tarados de la universidad.
— ¿Ellos la culpa, papá? ¿Qué tienen que ver ellos en
esto? Él me estuvo vigilando. ¿No crees que estuvo mucho
tiempo antes en el vecindario?
— ¿Y cómo sabes eso? —pestañeo, esperando mi
respuesta. Mi madre se había quedado ausente, como si
hubiese esfumado cuando había gritado.
— ¡Porque busco la lógica, papá!
— ¿Pero cómo supo tu dirección?
—Cara… —me pausé. Mi madre quiso abrir la boca
para hablar y mi padre abrió los ojos enormemente—. Viste
la habitación llena de computadoras. Acaso no te contaron
que era un hacker.
Me puse muy impaciente.
113

—Saben que ―queridos padres‖, no voy a soportar
que me echen la culpa de todo —no quería quedarme
callada. Escuchando las acusaciones de mi padre. Tenía
autocontrol, pero esta vez ya me había sacado de mis
casillas—. Si están aquí para que me apoyen, no voy a
aceptar que me pongan como cómplice. Gracias, mamá por
tu bienvenida. Voy a dormir.
Sobré el refresco de maracuyá. Lo entregué a mi
madre. Y me dirigí a la escalera. No voltee a verlos, pero
estaba segura que me miraban con ojos penetrantes, lleno de
una contrariedad inusitada. Subí la escalera sonoramente,
pisando fuerte, retumbando la madera. Llegue a mi antiguo
cuarto, entre y me tumbé en la cama, mirando el techo. Lo
que me gustaba de mi cama era sus sábanas, que te engullían
con su suavidad.
Por mi cabeza pasó el rostro asustado de mi mamá y
la expresión ceñuda de mi padre. En el techo comenzó a
dibujarse todo lo que pasó —estaba recordando, por
supuesto—, apareciendo la silueta de él con la cámara de
mano grabándome. Se dibujó también el emoticon de las
pantallas y del globo. La cara inconsciente de Emma y la
nariz irreconocible de Omar. La bola de cristal surcando
toda la habitación. Era fácil recordar lo que me pasó. No me
sucedió nada feo como eso en mucho tiempo, después de
presenciar la muerte de hermano.
La luz de la ventana entró con más intensidad. Tenía
que ser la diez. No levante mi celular para ver la hora. Sólo
me quede así hasta que mi celular sonó. Era un mensaje de
Andrea.
114

Hola, Cristina. Me contaron todo lo que te paso y a Emma y Omar.
Todos aquí están preocupados también. Lo siento por no llamarte. Es
que estoy muy ocupada, en clase. Chao. T_T
Me quede mirando el mensaje durante un rato. Me
quede echada en la cama, sin dormirme. Solamente
contemplaba el cuarto. Y durante ese lapso recibí muchos
mensajes, demasiados.
— ¿Cristina? ¿Hija? —llamó mi mamá desde la
puerta.
—Vienes a decirme otras cosas, mamá.
—No, hija
— ¿Entonces?
—Hay dos policías que quieren hablar contigo. Están
abajo.
Lo que me faltaba. Me levanté de la cama,
deslizándome por las sábanas. Mi madre puso su aspecto de
niña lastimada, pero no quise abrazarle. Bajé y encontré a los
dos policías sentados en el sofá donde estuve mi padre, que
ahora estaba sentado en el enorme puf.
—Buenos días, señorita Cristina. Tenemos noticias
sobre el sospechoso —estreché las manos de los dos. Me
senté en un sofá pequeño y mi madre se quedó parada junto
a la ventana, vigilando a los vecinos.
—Hemos descubierto que perteneció a un grupo de
hackers, dueños de un sitio web ilegal donde ponían a
disponibilidad de descargas muchos artículos sin ningún
estreno previsto —dijo el primer policía. El otro no se le
escuchó a continuación.
— ¿Con qué nombre? —preguntó mi padre.
115

—No hay nombre por ahora. Se halló con el mismo
―seudónimo‖ que nos describió la señorita: Alfa y Omega.
— ¿Y cómo están seguros de que es él?
—Aquel nombre tiene un enlace que lleva a un perfil.
—Podemos verlo en la computadora —dijo mi
padre, indicando al ordenador y haciendo el ademán para
levantarse del puf.
—No será necesario, señor. Aquella página tiene una
cantidad de virus. Y es posible que su computadora se
descomponga al entrar a la página. Pero le trajimos capturas
de la página y el perfil.
El segundo policía sacó unos papeles de una carpeta.
—Según Telefónica, el servidor de la página es
totalmente ilegal.
Recibí la captura. La portada de la página era
completamente negra. Las letras verdes y tenía una
estructura bastante simplona. Estaba encabezada con un
título, también verde, llamando a la página como Warez
Peruano. Miré la lista de los colaboradores, todos con
―seudónimos‖, y entre ellas estaba el nombre de él. Alfa y
Omega.
—Este es el perfil del sospechoso.
Cuando me entregó la captura, mi mirada se posó en
una cosa: el emoticon. Estaba junto a su seudónimo. Aquí
decía que había iniciado su sesión el sábado 4 de julio, ayer, y
era una hora antes que me había asustado. Eso era una pista.
Al despedirme de los policías, me calmé un poco. Me
dejaron las capturas, porque ellos tenían otras. Cuando
abrieron la puerta, eche un vistazo a la calle y distinguí a los
vecinos, viendo el carro de policía.
116

Cuando cerramos la puerta, mi hombro sintió la
mano de mamá. Mi padre sólo se fue a sentar nuevamente
en el sofá.
Mi madre se quedó mirándolo.
—Humberto, ¿puedes hacerme un favor?
— ¿Qué?
—Ee… ¿puedes acompañar a Cristina a los
parapentes?
Salí de mi ensimismamiento. Mi papá profirió un
―¿uh?‖, expresando un rostro perdido.
— ¿Puedes acompañar a tu hija a los parapentes?
— ¿Y para qué?
—Creo que sería bueno para que se le pase la
tensión. Con todo lo que le está pasando…
—Está bien —asintió mi padre.
—… eso podría…
— ¡Está bien! Iré con ella en la tarde. Después del
almuerzo.
Y así fue. No sé si sonreí ante aquella propuesta,
pero quedé un poco aliviada. El almuerzo fue muy tenso,
que apenas pude sentir el sabor del escabeche. Mi padre no
levantó de la mirada del almuerzo, y sólo lo hizo cuando
quería algo más.
Para arruinar la situación sólo faltó que sonará mi
celular. Ellos me miraron con malos ojos, pero contesté. Era
Andrea con su voz atiplada, estropeada.
—Hola, Cristina.
—Ah, hola, Andrea. Recibí tu mensaje.
—Estaba preocupada. Te cuento que fui a visitar a
Emma y Omar…
117

— ¡Dios! ¿Cómo están los dos?
—Están bien. Hubo derrame de sangre de la nariz de
Omar, pero están bien, los dos.
—Eso me tranquiliza. Cuando fui al hospital en la
mañana, Omar estaba teniendo una horrible hemorragia por
la nariz.
—Pobrecito —dijo melancólica—. ¿Y qué estás
haciendo ahora?
—Estoy almorzando, después que vino la policía.
Voy a los parapentes para dejar de tensarme.
— ¿A los parapentes? ¡Qué bueno…! Los
parapentes…
— ¿Dijiste algo, Andrea? —pregunté intimidada.
—Dije qué… —pausó su emoción.
—Nada…
— ¿Qué pasa?
—Nada, nada… Sólo te digo que voy a ir a los
parapentes y de ahí me voy de nuevo al hospital a visitar a
Emma y Omar… —Boté un suspiro.
— ¿Qué te pasa?
—Me siento muy mal por ellos. Parece que no fui la
víctima, sino ellos. Salí ilesa de todo lo ocurrido.
—…
—Por eso quiero que den con él.
—Seguro lo harán… Cristina… No… Ellos…
— ¿Qué dices, Andrea? —pregunté impaciente.
—Seguro lo harán como tu dicen, Cristina —me
contestó como si yo fuera una sorda—. No pasará nada.
Ellos lo van a encontrar.
118

—Cristina… —llamó mi mamá. Voltee a verla. Ella
me dijo susurrando—: ¿Ya?
—Gracias, amiga. Tengo que irme porque debo
terminar el almuerzo, para luego ir a los parapentes.
—Bien, bien. Chao, amiga. Te esperó en el hospital.
—De acuerdo, chao, chao.
—Chao.
Continúe con el almuerzo. Mi madre me miraba con
mala cara, mientras el jefecito de mi padre parecía su hija era
el escabeche. No importó eso. Al menos alguien de mis
amigos me llamó y no me sentí tan encerrada en este
cuidado.
Al terminar el almuerzo, fui a ducharme. Me coloqué
la ropa más adecuada y bajé al encuentro de mi padre, que
estaba en la puerta barnizada.
—Ahorita regresamos, Asunción.
—Tengan cuidado, por favor.
Salimos de la casa, subimos al Silverado y fuimos en
dirección a los parapentes. Recorrimos a lo largo de Porta y
salimos hacia la costa. No hablamos en todo el trayecto.
Pasamos por un puente y la Plaza del Amor, y llegamos a la
zona de los parapentes. Estacionamos el carro en una playa y
descendimos de ella.
En ese momento, un parapente se alzaba del
precipicio con su piloto y su pasajero, contrastándose con el
cielo plomizo. Y había otro a la distancia. En ese momento,
el viento se le sentía frío y fuerte, agitando mi pelo largo y
castaño. No tenía frío, solo estaba ansiosa de subirme a ella.
Parecía que mamá tenía razón: me calmó un poco la tensión.
119

Papá pagó y pidió un boleto. Había muchos
profesionales con sus parapentes, agitándolos al ritmo del
viento, probándolos. En eso, mi mente femenina, se centró
en uno de ellos. Era alto, fornido, pelo color miel y un
increíble rostro. Y para hacerlo más increíble, me estaba
mirando. Mordí mi labio inferior de pura picardía.
Él estaba sin clientela y era el único que quedaba.
Todos los demás estaban flotando en el aire. Un señor nos
guió, caminé junto a mi padre por una entrada y llegamos al
despejado precipicio, con césped.
—Espérame un ratito, señorita… —Por suerte mía,
llamó al chico—. Tú, ven… Lleva a la muchacha a un paseo.
—De acuerdo. Bien… Hola —me saludó. Tenía una
voz hermosa, que me sonó muy familiar.
—Cuidado, hija…
—Ven, te voy a colocar el chaleco y el casco —me
indicó él. Sus ojos era asombrosamente color caramelo,
claros y seductores—. Ponte aquí.
Con sus manos, me colocó el chaleco y conectó con
los mosquetones al plegador, que era una mezcla de rojo y
amarillo. Puso una mochila con paracaídas de emergencia
sobre mi espalda. Él se arregló los implementos que tenía y
nos colocamos sobre el arnés del parapente.
Él primero se sentó. Luego lo hice. Una segunda
persona, hizo el arreglo, mientras el plegador ya se había
elevado, rígido y enorme. Un ligero vientecillo la destempló,
pero no cedió.
— ¿Lista? —preguntó.
Asentí, con el viento agitando mi pelo sobrante que
salía bajo el casco.
120

—Bien, vamos
Se puso mirando el litoral limeño. Yo también lo
hice. El mar se le veía pequeño y, a su vez, maravilloso. Y
cuando él corrió (empujado por alguien más), y avanzamos
hacia el precipicio.
Lancé un gemido, cuando mis pies tocaron vacío.
Miré abajo y observé la carretera, con los carritos como
hormiguitas atléticas. Sentí que mi visión parecía como una
cámara en un solo ángulo.
El parapente dio un giro, y al costado de nosotros
estaba el precipicio, con mi padre y las demás teniendo la
apariencia de unos muñequitos. Nos distanciamos un poco,
hacia el norte, con los otros parapentes paseándose por los
aires.
— ¿Te gusta? —me preguntó él.
—Es maravilloso… Jamás he visto la costa
sobrevolando sobre ella…
—Qué bien —dejo oírse. El silbante sonido y los
ruidos de nuestras ropas al chocar con el aire no dejaban oír
bien.
Y seguíamos así, sobrevolando. Giramos y
regresamos hacia el precipicio, momento por el cual salude a
mi papá, que por fortuna me saludo. Giramos nuevamente y
fuimos otra vez hacia el sur, con una vista espectacular.
Quería quedarme todo el tiempo, ahí, volando con el
parapente, con la compañía del chico. Este despejó mi
mente y miré con una esperanza, teniendo la fe que Emma y
Omar se recuperarían muy pronto. Miré a los demás
parapentes y solo había uno que podía ver, muy atrás de
nosotros.
121

Ja, no importa. Solamente quería sentir el aire en mis
mejillas por un tiempo más. Hubo una turbulencia pero no
me preocupo. Estaba con él y me sentía confortable.
—Te estuve esperando…
— ¿Cómo dices? —proferí yo, con mi tono
ensimismado.
—Te estuve esperando, Cristina.
— ¿Me estuviste esperando? ¿Cómo sabes…? No
entiendo.
Los parapentes… Una electricidad surco mi cuerpo.
Me quede anonadada.
— ¿Quién eres? —levanté el rostro para verlo.
—Baja la cabeza —espetó, mientras sentía algo
punzante en mi espalda. Gemí—. Si gritas, te juro que te
atravieso con este cuchillo.
— ¿Tu…? ¿Eres…? ¿Alfa y Omega?
—En carne y hueso, cariño —Sentí su mano
deslizarse por mi cintura, bajo ella.
Mi cuerpo tembló.
—Por favor, no hagas nada —dije suplicante.
—No te preocupes —dijo él, haciendo un sonido
deleitoso—. No te haré daño. Sólo quiero ocuparme algo
contigo.
—No, por favor.
Su mano voló hacia mi cara, con un trapo. Se pegó a
mi rostro y aspiré, desesperada. Mi cuerpo se sintió débil en
ese momento, viendo el mar aullando, desvaneciéndose. Mis
párpados cayeron pesados y sentí caer en un túnel.
122

La tenía en mis manos. Suavecita y calientita para la noche.
Estaba tumbado en su asiento, con su cuerpo desparramado,
sin dar movimientos. Agarré el GPS y el equipo de radio, y
los lancé a la carretera. Desaparecieron de vista al instante.
Manipulé el parapente, mientras pasé mi mano por su
espalda hasta llegar abajo. Este día hice mal. Me dejé ver,
igual que mis productos. Pero esta fue escurridiza. Sí. Me la
gané de todos modos.
Manipulé el parapente, en dirección al lugar que
pasaría la mejor noche con ella.
ALFA Y OMEGA
Estado: Ocupado
Domingo 05/07/09 3:25 p.m.
123