Tribulaciones de una vida cualquiera en tres tiempos

sobre el suplicio de San Ignacio de Antioquía. Leonardo no había oído hablar
nunca de aquel santo pero no lo hizo ver, asintió como lo venía haciendo y
siguió escuchando. San Ignacio había muerto en Roma en el año 107, después
de haber sido obispo de Antioquía durante más de treinta años. Discípulo del
apóstol san Juan, según las crónicas, fue el segundo sucesor de san Pedro en la
sede de Antioquía, siendo condenado, en tiempo del emperador Trajano, al
suplicio de ser devorado por fieras. Fue trasladado a Roma, donde consumó su
glorioso martirio.
Mientras la escuchaba, Leonardo sintió un escalofrío, en cualquier
circunstancia hubiera sido por haberla escuchado hablar en esos términos sobre
el martirio, pero en esta ocasión presentía sentimientos que no reconocía. Era
como una sensación casi inexplicable de seguridad en sí mismo. Sin poder
evitarlo hizo un movimiento brusco con los codos, se le pegaron a los costados
como si necesitase protegerse, tenía, de repente, la sensación de estar
quedándose desprotegido de todas aquellas máscaras que durante tantos años
había estado poniéndose encima. Ahora que veía que le bombardeaban el
fuerte, se sentía placenteramente tranquilo. Otras veces, en ese momento, se
había asustado y había huido por la retaguardia. Había hecho mutis por el foro.
Por primera vez en su vida, y después de muchos intentos fallidos que lo
habían ido convirtiendo en un solitario, estaba con una de esas mujeres con las
que tantas veces había soñado: una persona independiente, segura de si
misma, con interés en la vida y necesidad de seguir rebuscando por los
49