Mapa Poético - Vol I - Sistema de Información Cultural - Consejo ...

VIII.
Un hombre camina. Llueve. La noche se instala en su mirada. Carga una ciudad a cuestas
mientras de sus manos crecen flores marchitas. Sus pies, un abismo. Corre seducido por el aire
frío que cala en las
mejillas. Corre hasta desaparecer la ciudad. Y desaparece la noche. Un
hombre. Todos los hombres: un fantasma.
Escucho sus pasos dentro de mi cabeza.
X.
Fumo. Pienso en la ciudad que espero.
DEL DESEO
Declaro que este acecho inaugura tu rostro cada noche.
Que mi pecho se acongoja con el recuerdo brasa de tu pelo.
Que me detengo en tu mentón a contemplar el mundo.
Declaro que mi piel toda te nombra y tiemblo y desfallezco.
Que en tus ojos me habito: Cirio. Luciérnaga. Bengala.
Que eres mío y consiento amarte desde el corazón más anhelante.
Declaro que estas palabras no alcanzan (sólo la hoja en blanco).
Que no sé cómo salvarme de aquello que deslumbra.
Que tu cuerpo es un mapa tatuado en estas únicas manos.
Declaro que eres lengua y carne, delgada sangre que dibuja el deseo.
Que eres himno que asciende como llanto de hombre.
Que en tu espalda se anticipan con asombro todas mis intenciones.
Declaro que renuncio irrevocablemente a la tiranía del silencio.
Que mi voluntad está sometida al alumbramiento del tiempo.
Que mi boca es calendario que aguarda la hora justa del beso.
Declaro que tengo sed y tu nombre llueve entre mis piernas.
Que estas palabras quieren ser el tacto de las cosas nombradas.
Que me hice al mar y naufragué en el miedo.
Declaro pues, que he de volver si hay otro día.
DE HOMENAJES
III.
Sólo es una mujer sola. Gira sobre sus pies; sobre la tierra gira. La
noche cae sobre esa mujer en llamas. La otra la empuja sobre sí misma y dice mañana, pasado,
siempre. Miente la rosada lengua sobre el espejo: el beso de la desposeída. Esas manos no son
del otro que se
aposenta en la cabeza como música sorda, como enjambre de moscas. Esa mujer es un árbol
partido por un rayo. Desde el fondo se resuelve la tristeza en un canto terrible que se fragua de
86 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).