II - Delegación de Cultura - Lucena

saigÓnl8

Depósito Legal: CO-160-2005.
ISSN: 1699-5155.
Creador: Emilio José Navarro Martínez.
Consejo de Redacción: José Manuel Valle Porras,
Manuel Guerrero Cabrera, Luci Romero Rosa y
Emilio José Navarro Martínez.
Diseño e impresión:
Patrocina:
Colabora:
JUVENTUD

Lejos queda aquel número 7 de Saigón de finales de 2006.
Lejos queda nuestro esfuerzo porque, entonces, un número
8 saliera. Atrás quedaron los infortunios, los problemas de
imprenta y de economía que tuvimos en Cabra hace un año,
donde también quedaron algunos amigos. Ahora, desde la
Concejalía de Juventud de Lucena, comenzamos una nueva
etapa, una segunda época de Saigón y la iniciamos con un
proyecto que forjamos en 2005: un número especial de poesía,
con motivo de la entrega de un premio con el nombre de
nuestra revista. Por ello, no hay secciones, no hay relatos, no
hay artículos de investigación ni de opinión, que es lo que
suele haber en nuestras páginas; sino sólo poesía acompañada
de un reportaje gráfico del Fmpop 2007 de Lucena. Con el 9,
el siguiente número, traeremos de vuelta las páginas habituales.
Las palabras de nuestro amigo y entrevistado poeta Juan
Antonio Bernier definen perfectamente el propósito de Saigón
desde sus inicios: «La poesía para mí, desde luego, es un
camino, un recorrido». Nuestro espíritu machadiano siempre
nos ha llevado a recordar que «se hace camino al andar» y,
después de casi año y medio, sale a la luz este número
«especial de poesía», motivado, como se dijo antes, por un
premio que convocamos y que obtuvo más respuesta de la
esperada. El poema ganador, cuyo autor es Pascual Mesa,
se encuentra en estas páginas, junto a los de acreditados
poetas, como Lara Cantizani, Ignacio Gago o Elena Medel,
que comparten sus poemas (algunos inéditos) con los lectores
y saigonistas, por lo que estas páginas brindan una estupenda
oportunidad para leer a algunos de los poetas más atrayentes
de nuestro país.
Además, ofrecemos un recorrido poético propiamente
saigonista, compuesto por colaboradores habituales y amigos
de la revista, pues hallaremos nuevamente los versos de Luci
Romero, Rafa Manjón (nuestro desaparecido amigo, a quien
dedicaremos mayor atención en el siguiente número) y Beatriz
Ruiz, entre otros. En otras palabras, poesía joven y diversa,
propiamente cordobesa, cuya lectura es complemento de la
realizada por los poetas que aparecen en estas páginas y del
lector, al que sugerimos que siga el recorrido de la poesía de
este número y que lo sea «poema a poema», al igual que J.
A. Bernier (y tantos otros) sabe que se hace poeta del mismo
modo: «Voy poema a poema».
5
saigón
editorial

aigon
sumario
08
14
23
26
28
30
34
36
40
42
44
48
52
54
56
58
62
64
66
68
70
72
73
74
75
Entrevista a Luis Alberto de Cuenca
Entrevista a Juan Antonio Bernier
Lara Cantizani
Ignacio Gago
Elena Medel
María Jesús Soler Arteaga
Marco A. Raya
Edith Checa
David Mena
Rubén Martín
Antonio Roldán García
Rafael Manjón-Cabeza Guzmán
Jacob Lorenzo
Pascual Mesa
Luci Romero
Beatriz Ruiz Granados
Manuel Guerrero Cabrera
Emilio Navarro
Francisco J. Vilaplana
Guadalupe Rodríguez
Juan Beret Marín
José Antonio Villalba
José Manuel Valle Porras
Inmaculada Jiménez
Rafael García León
saigÓnl8

luisalberto
decuenca

laentrevista (I)
1. Su nombre es imprescindible en los últimos veinte-treinta años de la poesía de
nuestro país. ¿Cómo ha evolucionado su obra durante este tiempo?
Ha adquirido gravedad con los años, pero mantiene sus constantes vitales y mira
el futuro con ilusión.
2. ¿Qué está preparando ahora, a finales de 2007? ¿Qué publicará próximamente?
Dentro de poco saldrá la segunda edición de La vida en llamas. He hecho algunas
correcciones. Me gusta que una segunda edición se diferencie de la primera, incluso
en el motivo de cubierta.
3. Debido a esa segunda edición, ¿se siente más orgulloso de esta obra que de
otras?
No es exactamente orgullo. Me alegra que se haya vendido bien, pero me hubiese
gustado que otros libros míos tuvieran la misma suerte, como El otro sueño y El
hacha y la rosa.
4. Cuando usted escribe, ¿qué busca en el lector: la interpretación lo que usted
quiso decir o que le dé otras interpretaciones que usted desconocía?
Me gusta que el lector acceda a lo que yo quiero decir, pero también deben tenerse
en cuenta las nuevas interpretaciones.
9
ManuelGuerreroCabrera
y JoséAntonioVillalbaMuñoz

5. En 1998 publicó Las cien mejores poesías de la lengua
castellana, cuya selección indicó que atendía «a los gustos
de finales del siglo XX». ¿Se diferencia mucho la nómina
de poemas que seleccionaría diez años después, es decir,
en 2008?
No ha pasado tanto tiempo, de modo que modificaría la
nómina, pero poco.
6. La definición de «línea clara» a una etapa de su poesía
se podría explicar como homenaje al creador de Tintín
(Hergé). Háblenos de este tipo de lecturas. ¿Por qué es
importante el cómic?
El cómic ha sido muy importante en mi educación
sentimental Yo no sería el mismo si no hubiese crecido
entre tebeos. Me interesa una barbaridad el noveno arte.
Además, la “línea clara” de Hergé es un concepto
susceptible de trasladarse a lo que yo entiendo por poesía,
y me ha venido muy bien tirar de él para explicar mis
puntos de vistas teóricos sobre el hecho poético.
7. ¿Cómo ve la situación del cómic en España?
Al alza. Contamos con dibujantes y guionistas excepcionales.
Estamos en un buen momento.
8. ¿Y le atrae el cómic hecho cine? ¿Qué opina de 300,
mi película favorita y la de muchos colaboradores de
Saigón?
300 es una obra maestra, tal vez mejor aún que el cómic,
que es extraordinario. También Sin City es una obra
maestra, y su adaptación al cine, inmejorable: tanto el
tebeo como la película están, en mi opinión, a la misma
altura.
9. Hablemos más de cine. ¿Qué otras películas le gustan?
Me gusta el cine americano de los años 20, 30 y 40.
10

Todas las películas de aquella época son buenas, incluso las peores: D. W. Griffith,
John Ford, Howard Hawks, DeMille...
10. ¿Y algún director actual, un antihéroe como Woody Allen?
Los antihéroes, a la postre, son los héroes de nuestro tiempo. Woody Allen es,
además, un actor estupendo.
11. ¿Y de la animación? ¿Qué opina de Shrek?
Aunque no he podido ver la última entrega, Shrek me fascina. Le he dedicado un
poema que aparece en La vida en llamas.
12. Al igual que al buen cine, a la poesía le cuesta llegar a la mayoría. La difusión
en los centros educativos es importante, ¿ha dado usted algún recital en alguno?
¿Puede compartir alguna anécdota con nosotros?
Sí, muchos. Recuerdo que en los años 80, en los primeros recitales, en las localidades
del cinturón urbano de Madrid, los alumnos casi me llevaban a hombros, pues
entonces triunfaba la Orquesta Mondragón, para la que yo había escrito una
cincuentena de letras. Ahora los jóvenes no saben nada de ese grupo, pero tuvo
mucho éxito en su tiempo, y yo me lo pasé muy bien poniendo las letras de sus
canciones.
13. Usted insiste en que la cultura y la educación no deben ser moneda de cambio
entre ideologías y que los dos grandes partidos deberían llegar a un pacto de Estado
por la cultura y la educación, sin someterse a ningún tipo de vaivén político, ideológico
o moral. Por ello, ¿qué resultado tienen todas las reformas educativas que se han
realizado?
Todas han sido un desastre, especialmente la LOGSE, que es la que ha hecho más
daño. La educación ha ido decayendo desde la época de Villar Palasí y su Libro
Blanco. Se han reducido los contenidos y se ha insistido con exclusividad en los
aspectos puramente pedagógicos, con lo que los alumnos salen del bachillerato
ignorándolo todo. Hemos igualado por abajo, que es lo peor que puede hacerse,
y así nos está yendo.
14. Una vez le preguntaron si en los premios literarios hay acuerdos entre el jurado
para dar el premio y usted respondió negativamente para aquellos en los que usted
había participado, pero ¿esto quiere decir que sí los hay en los jurados de los que
12

no ha tomado parte?
No, no quise decir eso de ningún modo. También habría que ver hasta qué punto
es interesante para el premio encontrar un nombre importante; pero, en general,
no se puede hablar ni de corrupción ni de inocencia generales.
15. Algunos saigonistas suelen leer habitualmente La Fiera Literaria. ¿Qué opina
de esta publicación?
Soy partidario de que haya libertad. Libertad es, para mí, la palabra sagrada, siempre
y cuando se tenga en cuenta la libertad del otro.
13

juanantonio
bernier

laentrevista (II)
1. En una entrevista realizada a Luis A. de Villena hace ya algún tiempo, dijo de ti
que eras «una muy clara promesa»; ¿consideras que ya has dejado de serlo y te
has convertido en claro poeta?
Creo que sigo estando de acuerdo con Luis A. de Villena. Después de escribir el
último poema uno nunca sabe si va a volver a escribir otro y, por tanto, nunca sabes
si vas a ser poeta, no se si voy a volver a ser poeta después de mi último poema;
tampoco puedo saber si soy un “claro poeta”. Lo que sí que me agrada es que un
crítico como Luis Antonio, que es de los más importantes de la poesía española,
junto con José Luis García Montijo, me considere en el camino de ser un poeta
prometedor, pero no tengo la seguridad de serlo. Voy poema a poema.
2. Lo que hay es la lucha para seguir haciéndote un poeta…
Exactamente. La poesía para mí, desde luego, es un camino, un recorrido. No existe
el objetivo de llegar a un destino fijo. El placer de recorrer ese camino es lo que
verdaderamente importa, el placer de ir contándolo en poemas. No hay un destino
de llegada; por ejemplo, el destino de llegada de otros puede ser el reconocimiento,
puede ser una obra conseguida, puede ser muchas cosas. En mi caso intento
iniciar el siguiente poema, y, luego, el siguiente, pero no hay una meta clara.
3. ¿Qué opinión tienes de la poesía española contemporánea? ¿Cómo ha sido
acogido Así procede el pájaro dentro del panorama poético?
La poesía contemporánea en España está cambiando. Durante los años 80 y 90
15
ManuelGuerreroCabrera
y JoséManuelVallePorras

ha habido un predominio de tendencias realistas, de poesía realista, de línea clara,
perfectamente comprensible, protagonizada por personajes reconocibles, hijos de
vecino, y creo que estos últimos años hay un cansancio de ese tipo de poesía y
se están generando otras propuestas. Realmente se está tendiendo hacia una
poesía más trascendente, también de preocupación espiritual o religiosa, una poesía
más intelectual, que vuelve más sobre el lenguaje que sobre el contenido del poema.
También se están recuperando las referencias del Pop, del Culturalismo de los años
70 y, en definitiva, lo que hay ahora mismo son muchas direcciones y muy
diversificadas, pero creo que el común denominador que todas están intentando
es superar el realismo que ha habido en España en los últimos 20 o 25 años.
En cuanto a mi libro, ha tenido una acogida bastante aceptable. Ha estado entre
los libros más vendidos durante varias semanas y la crítica ha sido benévola con
él. En cierto modo porque era un libro esperado. Yo me he dado a conocer
fundamentalmente en revistas, pequeñas publicaciones, con antologías de poesía
española, y eso había creado una expectación por saber quién era este Juan Antonio
Bernier que escribía sus poemas y, cuando el libro ha salido al mercado, ha sido
absorbido naturalmente. Generalmente el proceso es al contrario: una persona saca
un libro y luego comienza a colaborar con las revistas y con las antologías. En mi
caso ha sido a la inversa y eso ha favorecido que el libro fuese bien acogido y leído
con curiosidad.
4. Así procede el pájaro comienza con “Luces dentro del bosque”, nos habla de
«Una luz clara», «Luz violenta de agosto» y «Temperatura, luz», y concluye con la
intensa «Luz de dentro, / mis ojos», que refleja creatividad, intimismo, conciencia.
¿Crees que la poesía siempre ha de volver sobre sí misma, que debe ser una
introspección?
Yo no creo que la poesía deba ser nada, eso en primer lugar. La poesía para muchos
es un género literario que está a disposición de aquellos que quieran emplearlo,
con una larga tradición de miles de años y con muchísimas posibilidades formales.
Entonces, en principio, no debe ser nada. Ahora, en mi práctica diaria que, desde
luego, evoluciona, pues sí, me interesa la poesía que de algún modo no mira sobre
sí misma sino sobre el sujeto del poema, sobre la conciencia, sobre la interioridad,
pero claro, tanto la conciencia como la intimidad, el interior, no se pueden desligar
de la exterioridad, del afuera y de los demás. Entonces el diálogo, quizás, entre ese
interior–exterior, me interesa bastante. Pero, vuelvo a repetir, la poesía no debe ser
nada en principio.
5. ¿Y para ti es un medio de comunicación con las personas?
16

Sí, radicalmente, la concibo como un medio de comunicación. Para mí no tiene
sentido escribir poesía si luego no va a ser leída por nadie. Es decir, la escribo en
primer lugar para satisfacer una necesidad expresiva, mía, eso es cierto, pero esa
necesidad no se puede satisfacer si luego el poema no es comprendido o disfrutado
por alguien.
6. El salto de “Luces dentro del bosque” a “Así procede el pájaro” conlleva poemas
más breves, fragmentos, haikús… ¿Así se consagra «la búsqueda humilde/de una
sola verdad,/ distinta a cada instante,/ negándose a sí misma»?
Creo que está muy bien apreciado que en el libro hay una evolución entre las dos
primeras partes. El libro va destinando hacia la fragmentariedad, hacia la brevedad,
versos cada vez más breves, enlazados, y supongo que es un reflejo de una
experiencia espiritual, si quieres, o interior, de un proceso personal. Yo percibo el
libro como una especie de diario, y, entonces, ese adelgazamiento, hasta dar con
poemas casi raquíticos, tiene que ver con mi desarrollo interior durante los años
que lo escribí –durante seis años he estado escribiendo este libro– . Y creo que hay
otra explicación; quizá el uso de versos cada vez más breves se puede explicar por
el cansancio del endecasílabo que, también, en estos 20-25 últimos años de poesía
en España creo que se ha abusado de él: una música, un soniquete muy reiterativo
y facilón. Entonces, quizás, también tenga una explicación formal. Pero vamos, yo
creo que es el reflejo de una evolución personal.
7. Para esta revista nos gustaría que nos hablaras de Istmo, que diriges junto con
Carlos Pardo.
Es la revista, o era, era la revista de poesía de la Diputación de Córdoba. Fue una
iniciativa a medias entre la Diputación –a la que le interesaba hacer su propia revista
de poesía, como tienen otras diputaciones, por ejemplo la de Granada o la de
Cádiz– y nosotros que estábamos interesados desde hace tiempo en hacer un
proyecto. Y luego tuvo un número limitado, porque el diputado que confió en
nosotros cambió tras las elecciones; su sustituto no nos dio la misma confianza y
decidimos abandonarlo. Era una revista que tenía varios intereses. En primer lugar
conectar la poesía española con la hispanoamericana, salvar esa distancia que
existe dentro de las poesías de una misma lengua, como la nuestra, nos parecía
algo fundamental. Luego le dábamos mucha importancia a la traducción de poesía.
Le concedíamos más relevancia a los originales que a las traducciones, poniéndolos
en una página de preferencia. También atendíamos, la verdad, a la mejor poesía
española del momento; con nosotros han colaborado distintos premios nacionales
17

de poesía tanto de nuestro país como de otros, de Argentina, México, Perú… Y,
por último, había una sección de crítica, que procuraba ser bastante contemporánea,
actual, y estaba hecha sobre todo por jóvenes. Era una visión crítica de la poesía
contemporánea hecha por las nuevas generaciones. Y, por último, teníamos mucho
cuidado en el diseño, que estaba a cargo de un artista plástico cordobés, Juan
Clemente. Y, si de algo estoy satisfecho, precisamente era de la revista como objeto.
Me parece que fue un objeto brillante. No ha tenido continuidad por cuestiones
políticas, que desgraciadamente influyen en nuestros trabajos.
8. Decía un historiador francés que “soñar es más necesario para los hombres que
el pan, sin sueños no puede haber actos”. ¿Estás de acuerdo con él o prefieres la
afirmación de un filósofo griego que declaraba que “… sólo el hombre libre es feliz…
aquel que nada espera ni teme”?
La verdad es que no soy ningún filósofo ni me considero capaz de dar una respuesta,
sinceramente. Como persona, como individuo, soy bastante voluble en mis opiniones
y, posiblemente, suscribiría las dos, dependiendo del momento. Entonces, no me
atrevo a decantarme por ninguna de las dos, ni creo que haya que hacerlo.
9. Desde tu trabajo de profesor, y ante la crisis que afecta a nuestro sistema
educativo, ¿cuál es tu experiencia personal? ¿Cuáles consideras que son los
principales fallos y problemas que lo aquejan?
La experiencia para mí ha sido muy enriquecedora. Llegué a este trabajo no como
una vocación sino como un medio de vida, pero, afortunadamente para mí, creo
que he encontrado una vocación, que no me esperaba. Me encanta el trabajo con
adolescentes, es un privilegio tratar con ellos, puesto que solamente hay dos clases
de adultos que tienen existencia, que existen para los adolescentes, que son los
padres y los profesores. El resto no existe. Tú te cruzas con un grupo de adolescentes,
sin que pertenezcas a ninguno de estos dos grupos, y, sabiéndolo ellos, ni siquiera
te miran. Pero es bueno. Creo que es un privilegio y que hay que valorarlo.
Luego, en cuanto a la poesía, normalmente les gusta mucho. He comprobado que
si les pones delante un buen texto siempre hay una mayoría que se interesa. Siempre
que el texto esté bien seleccionado, claro. No puedes ofrecerles indiscriminadamente
cualquier cosa. Pero es normal que un niño reaccione de mala forma ante una
escala inapropiada, un texto que no pueden comprender fácilmente. Pero ante una
letrilla del mismo Góngora, humorística, reaccionan estupendamente, y les gusta.
Nuestros alumnos, con todos los defectos que puedan tener, son muy creativos,
y también muy afectivos y sentimentales, que son otras características de la poesía,
18

que hace buenos receptores y los puede hacer buenos creadores de poesía.
Y sobre la educación, sí, está en crisis, pero no es solamente la educación, yo creo
que es un reflejo de una crisis general, mayor, y que nos sobrepasa tanto a los
profesores como a los alumnos –por supuesto–, como a los padres. Pero el problema
no está localizado en el sistema educativo en sí, ni está localizado en las características
de su alumnado, ni en la dejación por parte de los padres, ni en las actuaciones
más o menos correctas o negligentes por parte de los profesores, sino que es un
problema mayor que, sinceramente, nos sobrepasa. ¿A qué me refiero? Pues a la
pérdida del sacrificio y el esfuerzo como un valor, por ejemplo. Hoy día el alumno
que se sacrifica y estudia no es precisamente el más popular de la clase. El más
popular es el que realmente obtiene los beneficios de la sociedad haciendo el
mínimo esfuerzo. Eso echa ya por tierra un principio que nosotros los profesores
queremos enseñar que es que hay que trabajar y esforzarse para conseguir las
cosas. Y como ese aspecto, pues otros muchos, ¿no? Por ejemplo, se valora hoy
día mucho más la belleza física que la intelectual, de una manera brutal, que es
fomentada por todos los medios de comunicación, por todo el entorno mediático
y social de nuestros alumnos. Y así podríamos seguir, enumerando una serie de
características que para mí son síntomas de una crisis mucho mayor. Entonces,
el problema de la educación no se solucionará hasta que no se solucione el problema
general de Occidente, cultural, moral.
10. Tu entrevista aparecerá en un número especial de nuestra revista dedicado a
la poesía. ¿Hay algún mensaje o consejo que quieras transmitir a los amantes de
su lectura y a los jóvenes poetas?
En principio no soy quién par dar ningún consejo, por lo menos no me siento
legitimado para darlo. Pero, ya que me lo pides, me gustaría recomendar que no
se olvide que antes de ser poeta hay que ser lector y que poeta y lector tienen que
evolucionar conjuntamente; no puede ser de otra forma. Para hacer literatura hay
que estar enfermo de literatura. El mayor beneficio que se puede obtener de ella
es el placer estético de crear un texto, un texto que antes de ti no existía. No existía
porque existe al hacerlo tú con tus circunstancias, tu experiencia, tu habilidad, tu
capacidad, etc. El placer de la literatura no es el reconocimiento ni el prestigio y,
por otra parte, es absolutamente falso e insignificante frente a otros medios de
creación como pueda ser la música o el deporte, el cine… Así que buscar en la
literatura únicamente la literatura.
19

EL INVIERNO, DE NUEVO
La hierba del solar ha crecido con fuerza.
No ha habido un solo día de este otoño
en que los elementos
le hayan dado la espalda.
Desde aquí puedo verla. Es un regalo
frente al dolor inerte de los muros.
El viento, el sol, las nubes, le han sido favorables
(también ellos, con su espalda de sombra).
En esta edad anómala y terrible,
pienso en mi amor;
se parece a esta hierba.
20

AGUJAS DE PINO
1.
Con Miguel Gómez Losada
Una luz clara.
El cielo en su lugar.
Un ciervo que huye.
2.
Senda en la noche,
mi corazón se aquieta:
lumbre apagada.
3.
Luz rezagada,
una verdad fulgura
aunque es de noche.
4.
Alba otoñal:
cómo esparce su mies
la lenta escarcha.
21

EL CIELO EN SU LUGAR
1.
El cielo, más profundo
si lo surca algún pájaro,
parpadea un instante
si lo observo obstinado.
2.
Miro, con ojos entreabiertos.
La cúpula del cielo
se cierra sobre sí
como una flor carnívora.
3.
Con los ojos cerrados,
este cielo es la media
de los últimos cielos.
(Poemas procedentes de Así procede el pájaro, Valencia, Pre-textos, 2004)
22

LARACANTIZANI
CARMINA EPIGRAPHICA
“Hace dieciocho años que nací.
Viví tan bien como me fue posible.
Fui amado por mi padre, y me amaron
mis amigos. A jugar y bromear
te exhorto: aquí la seriedad es máxima”.
(Epigrama anónimo traducido por Ana Belén Rodríguez
de la Robla a partir de un texto latino recogido
por Franz Bücheler y Ernst Lommatzch)
No miento,
sólo exagero
al repetirte que la nieve era un homenaje
a la nieve. Tan clara como la música
límpida
de las nubes
sin lluvia
cuando
susurran,
al céfiro,
silencios
y alientos
blancos
de algodón.
La nieve lenta cautivaba con reflejos tranquilos de ternura
la sinestesia del paisaje. La nieve, la nieve, la nieve, la nieve…
Sí,
yo me
helé.
(Poema procedente de El invernadero de nieve,
Barcelona, DVD, 2007)
23

LOS OJOS DE SARAJEVO
“Es malo sufrir
pero es bueno haber sufrido.”
San FERNANDO glosando a San AGUSTÍN
Para María Victoria Atencia, Ada Salas, Juan Vicente
Piqueras y Pepe Rodríguez, mis 4 elementos de
Sarajevo. Izet Sarajlic, el quinto elemento“
Son claros, inmensos y femeninos.
Las dueñas del tesoro
bailan enamoradas de sus cuerpos
como panteras enceladas.
Porque la música de oriente en occidente
empaña de pasión las gafas del extranjero,
no puedo contar el final de la danza.
Sólo recuerdo que
los ojos de Sarajevo son claros.
Las tumbas también.
Algunas matan al deporte rey
morando en su hierba.
Otras, como la de los Sarajlic,
descansan grises en el Cementerio de un León
herido por las granadas.
Los ojos de Sarajevo son inmensos.
En su Biblioteca en ruinas
se derraman leídos
por las ventas tapiadas.
Allí,
humillando a la cultura con el deseo,
un cartel esconde balazos
24

y anuncia sujetadores
en los pechos bosnios de una rubia
que exhibe sus ojos infinitos.
Un velo transparente
no ocultaba nada.
Los ojos de Sarajevo son de mujer.
Los francotiradores acertaron a más hombres.
(Poema procedente de Los 4 elementos, Béjar, Libros del Consuelo, 2004)
25

IGNACIOGAGO
¿TAMBIÉN SERÁ AMOR FOU?
Abúlica la luna de diciembre,
su látigo de plata.
He cerrado los ojos al besarte.
Mide mi boca
esa dulce angostura
que te queda entreabierta labio a labio.
Libaré de tu pecho todo el fruto.
Mis manos, por su parte,
demoran la caricia,
y el tacto de tu piel se va anegando
de agujas despuntadas o de erizos.
Frescos melocotones he mordido con saña.
Luego, cuando despiertes,
con el torso desnudo
mezclado entre las sábanas del lecho,
recuérdame, mi amor,
que fue posible
apagar con saliva un cuerpo en llamas.
(Inédito)
26

ADVERTENCIA PRELIMINAR
En el asiento impar de un multicine
o en una biblioteca leyendo a Watanabe.
En los servicios públicos del metro.
A veces en un bar, muy entrada la noche,
—convertido, de pronto,
en presa fácil
para frases sacadas de contexto—
cualquier mirada extraña te parece un agravio.
Entonces disimulas, pero sabes
que llevas el costado hecho jirones.
Y en tu cuarto también,
con la luz apagada,
acecha como un buitre, y tú le ofreces
igual que si un placebo el hígado en bandeja.
Hay otras ocasiones que parece tu amigo,
te acompaña hasta casa y te ofrece tabaco.
No caigas en su trampa, porque sólo
aliviará su sed con tu derrota.
En cualquier situación
puede estar acechando con el índice erguido
el más dulce peligro de ignominia.
(Inédito)
27

ELENAMEDEL
PEZ
Nuestro plato favorito requería cierta preparación. Mi abuela abría el pescado en
vertical, leyendo mi futuro.
Sobre la superficie herida distribuía su relleno, con cuidado: las marcas de la muerte
no deben infectarse.
Mientras, ella me hablaba. Yo aún era pequeña; había vuelto del colegio, preguntaba
qué había de almorzar, relamía mis gracias y decía:
peces como los del verano. Por entonces hacía frío. Y al terminar de comer nos
sentábamos juntas, veíamos la televisión juntas, respirábamos juntas cada tarde.
Vivir era costumbre de las dos,
y en verano me enfadaba al verla caminar
orilla arriba
orilla abajo:
yo me enfadaba porque temía perderla en una ola, o que se resfriase, o simplemente
estar lejos de ella unos minutos.
Al volver, me sentaba en su hamaca y me ayudaba a limpiarme la arena de los pies,
a buscar mis ceras en la bolsa, a despegarme la sal y las legañas.
El invierno es, ahora, amable en esta casa. Al entrar he querido encontrarte tranquila,
repitiendo tus historias, sonriendo al recordar los buenos tiempos, como siempre,
siguiendo las costumbres de mi infancia.
Pero ahora no estás. Las dos ya no vivimos, y el frío me agarra por la espalda y me
golpea, recuerda tantas cosas que vuelvo a tener miedo,
y mis ojos
resbalan en mis manos
húmedos
como el pez del invierno.
28

ÁRBOL GENEALÓGICO
Yo pertenezco a una raza de mujeres con el corazón biodegradable.
Cuando una de nosotras muere
exhiben su cadáver en los parques públicos, los niños se acercan para curiosear
en su garganta de hojalata, se celebran festines con moscas y gusanos, me cae
mal porque me hizo sonreír a mí, que soy tan triste.
A los treinta días exactos de su muerte el cuerpo de esta extraordinaria raza
se autodestruye, y a las puertas de vuestras casas llaman los restos del alma de
las mujeres sobrenaturales,
chocan contra vuestras paredes, sus empastes y sus uñas agujerean vuestras
ventanas hasta que sangran nuestras aortas clavadas en la tierra, igual que las
raíces.
Al morir nos abren el estómago, examinan con los dedos su interior, rebuscan entre
las vísceras el mapa del tesoro, sacan sus dedos negros de todos los poemas que
se nos han quedado dentro con los años.
Un espectáculo.
Pertenezco a una raza desarrollada más allá de los púlpitos. Soy una de ellas porque
mi corazón mancha al tomarlo entre las manos, porque coincide en tamaño con el
hueco de un nicho; fresco y dulce como el de un animal, chupad mi corazón para
que, al morir, sepan que hemos estado juntos.
Soy una de ellas porque mi corazón será abono. Porque mi sangre, que es la suya,
sube y baja por mi cadáver como por escaleras mecánicas; porque el fundamento
de mi carácter, al descomponerse, se incorpora a una especie salvaje
que ladra y que hiere y que te lleva a su terreno, que ignora las afrentas, que jamás
se extinguirá.
(Poema procedente de Tara, Barcelona, DVD, 2006)
29

MARÍAJESÚS
SOLERARTEAGA
METAMORFOSIS
“...sobre las tapias del jardín brotaba cubriéndolo
todo con sus
ramas el inmenso magnolio.”
(“El magnolio”, L. Cernuda)
Se enraízan en mi vientre terso
la esperanza y la certeza de todo
lo vivido y lo por vivir
y crecen gigantescas
por encima de mi piel cuarteada.
Se enraíza la vida en mi vida,
me brotan ramas de los brazos
y la nieve se posa en ellas,
cuanto soy y cuanto espero
se delata y se cifra
en el brotar silencioso del árbol
expuesto y a salvo, ante todos y para sí;
florece el magnolio cada año
con voluntad inquebrantable,
fuerte, hermoso, sin fruto.
(Inédito)
30

VERSOS PERDIDOS
Los versos perdidos que dejé sobre la almohada
eran de un poema que no escribiré,
porque no se pone en palabras
la vida que vivimos a retazos
en los instantes de libertad condicionada,
porque son verdad y mentira al tiempo,
porque son lo que queda y lo que muere,
lo tangible y lo que no existe ni ahora.
Los versos perdidos eran de un poema
que no escribiré, porque se durmió en tus labios.
(Inédito)
31

PERSONAJES SECUNDARIOS
I
Busqué desde la ventanilla
las huellas de pasos que se alejaban
y que tal vez estaban escribiendo
una historia en la que los personajes
secundarios hablaban como tú,
vestían anodinamente,
se mostraban sensatos, comedidos,
elocuentes o absurdamente solidarios.
Busqué desde la ventanilla
razones para continuar mi viaje;
era el momento de ponerse cómodo
en el asiento y de sacar las gafas de sol.
II
Aquellos que son observados,
sin saberlo, actúan para un público
que no han elegido, que no intuyen,
pero que está implícito en los gestos
más insignificantes e instintivos;
ese público que se tiene en cuenta,
para el que se ofrece la mejor actuación,
la sonrisa más dulce, las lágrimas amargas,
la construcción del personaje
como un trabajo minucioso.
Aquellos que observan tienen la suerte
y el raro privilegio de otorgar
un papel secundario en este corto
a quien se preparaba para protagonista.
(Inédito)
32

NUEVE
KEVLAR
MARCOA.RAYA
escama verde plata la que me protege
como red de saliva de araña vieja
radiante soy
(Aviador Dro)
mi madre vino a parir una cesta
y a bautizarme cien millones de insectos
resultando nieve en las aceras:
bajo una burbuja de aire caliente
radiante soy
pero una llamada tuya bastará para sanarme
niño,
pero no tendrás brazos para contestar
no importa soy kevlar sobre mi sangre
niño, los blindajes no te servirán
(para nada)
si la muerte está ahí
y cabalga desde dentro
no importa
seré entonces
kevlar bajo mi sangre
(Poema procedente de El error del aprendiz de geisha, inédito de próxima
publicación en La vella Varsovia)
34

THE CRY OF MANKIND
como la ballena agonizante
vertiendo los licores
atadme profusión dijiste atadme a este lomo divino
voy a subir a encontrarme con las aguas—el jardín
maravilloso
las espigas coronadas de carmín.
y ya es ya la liturgia
la desesperación del grupo enorme
arriad las banderas muchachos bajad de las cofas
enarbolad
la caída del dirigible en llamas.
ensoñatio profunda de los peces.
iluminación tardía de los pechos.
la hiel. la pelambre.
y a dios cantad
canciones de la mitad de la serpiente.
zapatos habed en los vientres de sal de las
niñeras de sodoma. escupid cartago si queréis
pero jamás seréis el pie
que transforma la tierra
en alimento.
(Inédito)
35

EDITHCHECA
Detrás de la sonrisa de la luna
hay niños que sueñan
con el abrazo de una madre,
un vaso de leche,
y un beso,
y una pelota para jugar.
Ojos brunos como perlas de ébano.
Ojos de noche mate, sin lluvia.
Hay niños, al otro lado de la sonrisa de la luna,
a los que sólo les abriga
la arena
sólo les acaricia
el viento,
sólo juegan
a esconderse,
sólo beben
espinas,
sólo comen
sueños,
y sólo les besa
la yaya de la muerte.
36

ÁFRICA
Con los ojos muy abiertos
estás mirando el cielo de la noche.
Antes era un abside azabache con incrustaciones de plata,
con estrellas fijas que centelleaban en tu desierto.
Ahora las constelaciones son fugaces
y no puedes asirte con tus dedos
a las diez estrellas que te salvarían.
Nunca miraste así la vida, como si fueras a perderla.
Son tus ojos ébanos desorbitados en lunas llenas,
y muerdes el aire con el afán desesperado
de llenar tu pecho para que no se inunde.
Todo te entra y nada sale,
todo fluye en ti y se apodera.
Tus ojos muy abiertos,
tu boca mordiendo el aire
expulsando tanto mar y tanto cielo,
Tanto cielo bullendo fuera,
tanto mar bullendo dentro,
cada vez más dentro.
Y el mar te traga
Y luchas,
¡sube, sube!
y miras el cielo con tus ojos fijos en la luna
como si fuera el rostro del dios al que suplicas
y el mar te traga
negro mar, monstruo negro, luna negra
Sube
Sé isla, brota como una isla
y el mar respetará tu yo y tu nosotros,
37

Sube, sube
abre tus ojos y mira,
navega,
tus brazos son remos, tus piernas son remos
sube
y llegarás a la orilla que tanto soñaste
sube
y caminarás erguido con tu espalda seca
sube
y vivirás el sueño de sentirte útil
sube
y sentirás que el mundo se abre a tu paso
sube
no te disuelvas como sal de plata, sudor de estrella,
piel triste de hombre anónimo,
rema con tus brazos de esperanza
¡Sé velero libre, libre!
¡Sube, sube, sube!
Sube.
Sube.
Sube
38

DAVIDMENA
PETER PARKER ES EN REALIDAD SPIDERMAN
En verdad estoy lleno de odio; y es un rencor en la
sangre, una distancia rota en los ojos. En verdad -os
digo, estoy lleno de odio, del odio que hace abrazarse
a la vida como a un caballo de carreras, y desprenderse
de los edificios buscando venganza.
Cómo si no explicar que me detenga administrando
justicia bajo el cielo quemado de Nueva York, para
llegar continuamente tarde a donde tú siempre estás
muriendo.
(Poema procedente de Andalucía poesía joven, G. Ruiz Villagordo Ed.,
Córdoba, Plurabelle, 2004)
40

RUBÉNMARTÍN
PANÓPTIKON (SEGUNDA TOMA)
Si dejas de mirarme
moriré. En esta habitación,
en este instante, apenas hay espacio
sino para tus ojos
y mis ojos; ya todo lo demás
se quedó fuera para siempre.
Para siempre: yo vigilo, tú vigilas
y lo que aquí está escrito nos vigila a los dos.
Dentro del pájaro, la jaula.
(Inédito)
42

ANTONIOROLDÁN
PAISAJE URBANO REDIMIDO POR EL AMOR QUE LLORA
Extrayendo una flecha de tu pecho
ayunto tu cintura con la mía
para conformar un escudo que proteja a los cielos
de la podredumbre
que sube desde el suelo.
“Sagittae tuae infixe sunt mihi”
(Leyenda que remata el cuadro
San Sebastiano de Pietro Vannucci
“El Perugino”. Museo del Louvre)
Tus poros eruptan gemidos
y no esperes que se acerque el arcángel que te vende las heridas,
pues hemos provocado la ira
de los dioses
y la peste del cohecho rutinario ha llagado a los mortales.
Por eso te he desanudado el perizonio
y puesto de manifiesto
tu intimismo cargado de presente
en secuencia lejana, difuso bosque arbolado.
Tus brazos elevados hacia arriba
y sujetos por las cuerdas a las ramas
se quebrantan en llanto
porque no nos quedan ni ojos para lágrimas
ni rigor para el alarido de la protesta.
Y me ato contigo al tronco del martirio,
adherido al repliegue de tus labios
y con mi cuerpo desnudo recuso a los arqueros
que apuntan a tu cuerpo sus saetas.
Mi voz,
se aúna
44

con la tuya
en el contoneo
adoniasta
de la hermosura.
Fatídicos emisarios, habéis delineado una ruta incierta para el dardo,
un segmento errado hacia el vacío,
hacia la deshonra de la especie.
Se amontonan los duelos
en las megápolis,
las nuestras,
las quiméricas ciudades
de ladrillos,
de ascensores,
de alcantarillas,
de neón,
de ruidos
motóricos y vituperio.
Arqueros furtivos en la selva salvaje de los plásticos
que atenazáis cotidianamente la sencilla ilusión
del gesto con el crujir de los arcos.
El Amor, en la remanencia de las flechas,
entrelazado su talle con el mío,
salvará vuestras retinas de la corrupta vulgaridad
y os hará saber que para la felicidad
basta con un toque transversal,
una mano que sincronice la mano tendida,
un trasvase de bocas desde el vino de otra boca
que mastica la ambrosía.
Y yo, Amor, en tanto que afinan sus puntos de mira
los del carcaj con las rodillas en tierra y las aljabas
colgadas en los hombros,
jugaré confidente con tu pelo
que ondea con la brisa
sobre este panorama apolíneo de laureles.
45

Me suspenderé de tu garganta
que suplica justicia
y bajaré hasta el olor transparente de tu sexo,
pensil condescendiente, laguna plácida
donde nadar en suave oleaje
cuyas espumas dilatadas nos propone atravesar.
Terminaré de sacar las flechas de tu carne.
Untadas tus escaras con benjuí
sanarás y curaremos también
a los bellos arqueros que disparaban
para que aprendan a rebelarse contra el desprestigio
y a recrear la utopía usurpada por la mediocridad.
Te repondrás de la sangre y el suplicio.
Aplicaré un bálsamo en la cicatriz de tu hendidura
y engendraremos a otro Amor
que saltará de gozo en su propia bolsa amniótica.
(Poema procedente de Los paisajes y el amor. Inédito)
46

RAFAEL
MANJÓN-CABEZA
GUZMÁN
LA ESPERA
He aprendido
que el paraíso duele
en la interminable espera de la mentira.
Y que el momento
en que las vendas se retiren
gira antes en la piel de los sueños.
Una cosecha de fruto incierto
que alimenta de embriones
a manadas de hienas de humo.
(Inédito)
48

DISTANCIA
Tengo la impresión
de que las distancias venideras
realimentarán su kilometraje.
Que el viaje puede ser de ida.
Y de vuelta. Y otra vez ida
y nada más. A lo sumo un susurro
de confesiones dolorosas
que hace eco en la monotonía.
Cumbre para las alas rotas,
despertar brusco de los soñadores amnésicos.
Cuna en una isla futura
que nada y nada
para acortar o alargar la distancia.
Según soplen los vientos.
(Inédito)
49

PLANTA 5ª, SALA DE ESPERA
Otra petición de eternidad
que sube plantas al ver pasar,
por delante de nuestras narices,
la muerte en bandeja de plata.
Una colilla apura su clandestinidad
en los labios orgullosos de un superviviente;
la mirada perdida en titulares de periódico
que vagabundean entre sedantes.
Y en un extremo del corredor,
un amasijo de heridas y ampollas
enfrenta el perdón con un no
mediante torpes poemas gesticulados.
Sentado sin palabras ni pulso.
A un lado del dolor,
inventando velocímetros que quebranten
los límites de las luces fluorescentes.
(Inédito)
50

JACOBLORENZO
INTERVALOS
Allí, en el infinito, también existe un centro
donde encontramos paños para envolver la vida.
En mitad de la nada surgen inexistencias
que nos abren preguntas, palabras imposibles.
Dios vive adormecido por su mitad vacía,
nos da la espalda y pasa en forma de accidente.
En medio de un adiós hay racimos de encuentros,
ojos llenos de huecos. Pero puede haber sitios,
sin luces ni intermedios, calles como la tuya,
en las que se recuerdan los soles que se acaban
pero nunca las lunas que empiezan siempre medias.
Tal vez somos nosotros
un fallo de lo eterno.
52

AVALANCHA DE PLATA ANTIGUA
Albas vendrán a robarme tus flores
húmedas y claras. Perdidas ubres.
Es muy temprano y no vende la noche
coches de calabaza ni hadas tontas
ni lentas cajas de plata, poemas,
pechos marchitos, abiertos.
Y es que no paro de soñar contigo
con tibios huecos
en el fondo de tu vaso.
Golpeo el vacío,
parece que yo sueñe muerto o muertos
aparecen en mi sueño, testigo
glaciar
del fuego de tu boca.
(Inéditos de su poemario futuro La espalda de Jano,
Premio Ciudad de Badajoz, 2007, Ed. Algaida)
53

PASCUAL
MESAORDÓÑEZ
¿QUIÉN ES EL ÚLTIMO?
Ganador Primer Certamen Literario Saigón
¿Quién es el último?
Mi vida no me pertenece.
No sé a qué principio o a qué fin.
Si un día lo descubro,
Lo serviré hasta la muerte,
O quizás preferiré morir
Aunque no descarto
Hacerme el tonto como un niño
Que no sabe muy bien –está incompleto–
De qué se le habla.
A veces me da un vuelco el corazón
Si en medio de esta ilusión
Me acuerdo de que ya no soy un niño.
Me declaro inocente, pero igual
Me condenan (¿quién? ¿ese principio o fin?)
A cadena perpetua: hasta el final
De tus días serás responsable
De la más infinitésima consecuencia
De tus actos (conscientes o no).
Tratando de ser consciente de todo,
Me sorprendo más inconsciente
Que muchos.
En vano trato de escapar
De un penal sin muros
Que soy yo mismo.
Siempre amé las historias de fugas
Y creo que puedo burlar las leyes.
Soy cómplice de mí mismo
Y policía de los demás (Ipoli corrupto,
Por supuesto), pluriempleado.
54

Agotado de forcejear, paro un minuto…
Llevo aquí mucho
Y aún no me molesto en aprender
Las normas, porque me vuelve
El aliento… otra intentona
¿sorpresa?
Sí, para nada, ya.
Una última vez,
Con todas mis fuerzas y lo admito
Pase lo que pase…
Pero me encantan las historias de fugas…
Estoy atrapado en una vida.
Que me digan de quién es para hablar con él.
Nos sentaremos con una botella, pitillos…
Y hablaremos francamente, al menos yo.
Después de todo estoy viviendo su vida,
No me va a salir con escrúpulos…
¿Cómo voy a sorprenderme a mí mismo,
Si me sujeto con la misma fuerza
Con que trato de escapar de mí?
¿Amigos otra vez?
Nunca fui tu amigo.
Bueno, al menos sé práctico… si me ayudas, te ofrezco la vida.
55

CARRETERAS
LUCIROMERO
desnudos pasos se deslizan
entre charcos de silencio,
son monótonos, esquivan su torpeza
entre el vacío
de edificios muertos
cargados de instantes
que desaparecen con las estaciones
manifiesto de una vida:
tus ojos;
recuerdo de un largo paseo:
esa despedida
y mis manos,
hundidas en el barro,
limpias,
descalzas
te observan,
veneno lento en tu destierro,
olas secas que no dejan pasar mi ruido,
mi llanto
en un lienzo que esconde hojas muertas,
fruto de otoños sucesivos
y primaveras muertas,
mil instantes,
mil nudos en tu garganta,
miles de coches alineados que atraviesan tu
carretera.
56

POSTALES
hay quien lee recetas de cocina
para poder dormir,
hay quien escribe en las aceras
bellísimos poemas
para liberar al soñador de terribles imágenes
y hay quien colecciona postales
porque resulta más barato
viajar a través del papel,
y porque no existe ninguna autovía
que nos lleve directamente a nuestros sueños
o nos enfrente a nuestras pesadillas
hay quien fotografía el aire en las ciudades
y hay quien vive en cada ciudad,
conmigo dentro
(Poemas procedentes de Autovía del Este, Ayuntamiento de Cabra,
Colección de poesía Pedro Iglesias Caballero, 2006)
57

BEATRIZ
RUIZGRANADOS
VERSOTILIDADES
/Pequeña versotilidad/
Vivo en el desorden
de todo lo que no he encontrado
subo la calle
tropezando con los fines de semana en que estabas
y tu cuerpo comienza
a inscribirse en mis manos
sin quererlo.
/Primer Concepto/
Vivir es estirarse en el tiempo
hasta salirse de él.
/Abril/
Cómo dejar una noche inacabada:
(Instrucciones)
Vierta su cuerpo en el suelo
y deduzca su destino.
/Trápala/
Trápala, incienso, almohada,embriaguez
en la nostalgia
abriendo sucursales de tu cuerpo
entre mentiras y desechos de todos los relojes
que surcaron tu ausencia.
/Venganza/
Paradójicamente tu cuerpo no tiene piel
y te miro
e intento dibujarte una con mis manos
para que el mundo
pueda deshacértela de nuevo.
58

Prefacio de instrucciones/
Sostenga su tiempo con la mano izquierda
ahora con la derecha intente perseguir
los silencios de las historias mudas
y las historias de los silencios parlantes.
/Consejo A/
Si el apocalipsis se tiende a tu lado,
no lo escuches
y dile que eres el anonimato.
/Mentiras/
Me mienten las olas
la batalla siempre es un largo silencio
que desmonta la tarde
cruzando tragos de agua salada
y reproches de náufragos
que nunca aprendieron a nadar
En el tiempo
me desoriento
me queman los instantes que aún no son instantes.
/Razón del amanecer/
La noche se cierra
porque la oscuridad se cansa de verte dormir.
/13:58/
Cómo no despedazar el tiempo
si en cualquier fragmento
puede estar mi destino.
/Especulación sobre la composición de los charlatanes/
Algunos no pasarían desapercibidos
ni aunque estuvieran hechos de materia oscura,
la distorsión que provocan en el silencio
es insoportable.
59

Consejo para Celan/
Siempre te he dicho
que hay que vivir aunque sea sin permiso de la vida
Vaciar una ausencia
es aún más difícil que llenarla.
/Ausencia/
A media noche
cuando aún el tiempo no existe
me levanto para diseñar tu ausencia
la lleno de lentas miradas
le pongo nombres distintos
según la hora,
la mudo de cuerpo en cuerpo,
pero ninguna piel le sirve...
/A los que duermen sin noche/
Los que duermen sin noche
son apóstrofes de la humanidad
Saben descalzarse los sueños
y las dudas a solas
pero no pueden desnudarse
si alguien no los mira
aunque sea de lejos
No conocen la ofensa del mar
cuando se despiden,
no conocen el otoño
ni mayo,
ni los sótanos llenos de axiomas sobre la existencia
Se descuelgan del silencio
y sin más,
abren la puerta
y atraviesan la locura.
(Inédito)
60

ESTOY VISITANDO…
Estoy visitando
aquellos lugares
de mi juventud:
el puente de hierro,
la charca de Jose,
la Camila, loma y monte…
Y la encina milenaria.
Aquellos lugares
donde siento que fui joven,
donde encuentro a los amigos.
Los veo colgados
a todos, menos a Eduardo
el que nunca vino,
bajo las vías del puente.
Y gritamos y gritamos,
Raúl el que más
y yo (¡yo!) el que menos,
como si pasara
el tren sobre el hierro.
Pero el de la vida,
sí que nos pasó
a todos, hasta a Eduardo
que no vino nunca.
Sigo visitando
el puente de hierro,
la charca de Jose,
la Camila, loma y monte…
y la misma encina
de mi juventud.
(Inédito)
62
MANUEL
GUERRERO
CABRERA

LA LLAMA
Sacudieron las ramas todo el oro fulgente,
como un viento, un tornado, que apareció preciso
y convirtió tu pelo en deseo esplendente,
como mi mano quiso.
Al roce de tu piel, mis labios comprendieron
que hay seda comestible, que alimenta tu vello.
En tu seda, mis labios densos se entretuvieron
con tu férvido cuello.
Hambre, sed y deseo aumentan por tu aroma,
tus pechos locos crecen de lengua, labio y diente,
como cierva que gime, cuyo dolor desploma
sobre mi cuerpo urgente.
De tu amoroso vientre, espejo cristalino
del huracán, la seda y mi deseo humanos,
surgieron nuestros besos, como pulso divino
de los cuerpos ufanos.
Al final, en el fondo, en los mismos costados,
una llama de amor, la que unió nuestros huesos,
se aviva tiernamente, en los cuerpos gastados
de enamorados besos.
(Poema procedente de Saigón, 4. Cabra, 2005)
63

EMILIO
NAVARRO
RECUERDOS…
(basado en el cuadro La vocación de san Mateo)
Recuerdos para Mateo,
por hacerse el loco mirando al cielo,
por ser el soprano de la avaricia
y comprender que ya en el rayo
estaba la tierra.
Estaba la tierra
como en el otoño la primavera
y en las ebrias hojas
danza la brisa de mayo,
como la caja de muñecas de mi abuela,
como el ratero que la robó y aún sueña.
Oportunismo descalzo
escepticismo cubierto,
hasta el azul cobalto nos sirve
para enmascarar el cielo.
(Inédito)
64

CEBADERO
(vieja fábrica derrumbada de mi barrio)
Me paré de camino al cebadero
y busqué la cuneta del pleno día
ensimismado,
absorto en las abejas,
en la orientación del melón,
en el convento del destino
que destila aguafuerte.
De camino al cebadero
con el otoño en mi entrecejo
lucho para cercenar luceros
y albas,
para ser uncido de coral
y tifones,
allí, en el estanque que dormita ...
(Inédito)
65

BESOS DE NICOTINA
(Canción)
FRANCISCO
JAVIER
VILAPLANA
A quien me enseñó todo lo que hay que olvidar
De pequeña no jugabas a las muñecas,
tampoco veías la televisión,
fumabas junto a tus macetas
mirando las amapolas secas
por no regarlas con sol;
si van a pedirle fuego
a la tienda de tu corazón,
dices: “disculpe, señor, lo siento,
vuelva en otro momento,
cerrado por defunción”;
a la ruleta rusa juegas cada noche
y sé que a eso sí quieres ganar,
disparas caricias de cobre,
sigues siendo la niñita pobre
que nunca quiso cantar;
tú que sabes que esto se acaba,
tú que ríes para no llorar,
tú que piensas que cada mañana
es un castigo que se queda contigo
y no te deja por fin descansar...
ríes con lágrimas llamando a la puerta,
dentro de tu alma no hay botiquín;
anochece antes en tus caderas,
si me dejas un hueco en tus piernas
me quedo por siempre a dormir;
dolor de cabeza y resaca
de sexo sin gotas de amor,
66

noche de cama sin ganas,
en tu cajita sellada
caduca tu corazón;
detrás de tus besos sabor nicotina
corren los perros de la ciudad;
debajo de tu gris gabardina
flores, de porcelana china
arropan tu soledad;
tú que sabes que esto se acaba,
tú que ríes para no llorar,
tú que piensas que cada mañana
es un castigo que se queda contigo
y no te deja por fin descansar...
(Inédito)
67

ENIGMAS DEL SER
GUADALUPE
RODRÍGUEZ
Interrogo al ser que pende en el vaporoso halo de la consciencia,
al ser que no sabe ser
o que tal vez fue ser en otro lugar, en otro tiempo.
Hoy no es, ni será en el cercano mañana,
sólo fluye,
se arrastra en la cómoda inercia de los días tornasolados.
Ser sin otro ser, espectral sentir,
unión de seres en el ayer, hoy, un sueño,
tras continuos horizontes, un certero e iterativo sentimiento.
Ser que ignora ser, hallado y relegado,
dar todo, hasta el ser por el ser,
muerte al ser que finge ser,
muerte a ti por no escuchar
la agonía del ser en tu letargo.
(Inédito)
68

JUAN
BERETMARÍN
Pero en discordia está con tu mirada,
osado pleito que ni Paris toca,
la celestial sonrisa de tu boca,
ebúrnea joya, manantial de plata.
Porque en intento vano se compara,
osada aventura de Faetón propia,
a lo que, dando luz, la deja en sombra;
destino opaco para perlas diáfanas.
Ni las balanzas de Astrea podrían,
sin errar un punto en su sentencia,
dirimir conflicto tan fluctuoso;
porque se conjugan en armonía,
y en la armonía está la belleza,
tu celestial sonrisa con tus ojos.
70

(...) Vuela Amor en mi alcance y no consiente,
en mi afrenta, que olvide aquella historia
que descubrió la senda de mis males.
[Fernando de Herrera]
¿Pero cómo voy, princesa, a olvidarte
si día tras día el sol amanece,
si cada noche la luna aparece
y las estrellas vienen a alumbrarme?
Y en todo veo tu mirada radiante
brillar por esos ojos imponentes;
porque son, y eso confunde mi mente,
soles, lunas y estrellas terrenales.
Así a cada instante te recuerdo
y así también revive mi esperanza,
mas todo es tristeza y desengaño
porque no cesa un punto mi lamento;
y aún aumentando entre ambos la distancia
no consigo disminuir mi daño.
(Poemas procedentes de Adversus Cupidinem. Inédito)
71

UN SONETO CASI DE REPENTE
Un soneto me pide el coordinante,
Saigoneando acabaré este cuarteto,
¿será más difícil éste o el terceto?
Echaré el resto: —¡Saldré triunfante!—
Parece que el poema va pa´lante.
Fijaré el tema: de amor, en concreto,
tasando así el trance en el que me meto.
Cuarteto hecho con vuelo rasante.
—Seguiré—; tercetos encadenados,
espero no ser osado en el término,
en éstos, son dos los encadenados,
y no ser víctima de censurados,
contad, ¿acaso es el verso penúltimo?,
la torpeza es propia de enamorados.
JOSÉANTONIO
VILLALBAMUÑOZ
(Inédito)
72
Un soneto me manda hacer Violante
Lope de Vega
11 (sinalefa)
11 (dos sinalefas)
11 (con doble sinalefa)
11
11 (sinalefa)
11
11 (con sinalefa).
11
11
11 (una sinalefa menos una por esdrújula)
11
11
11
11

COSAS QUE PERDIMOS
JOSÉMANUEL
VALLEPORRAS
Recuento quisiera hacer de aquello
Perdido en el oleaje de las generaciones:
Vergeles y palacios sepultados en
Las dunas
—Vientre hambriento del desierto—,
Un muro del fortín íbero que llaman
La Silla de la Reina.
Los jardines colgantes de Babilonia.
El rostro de Helena,
La monografía de Posidonio sobre los celtas,
Puertas perfumadas y guirnaldas de flores
En las cabezas
De los novios.
El miedo a los dioses,
Que escondía
La seguridad de un respetado orden.
El valor de Thorstein Hallsson,
Que es desprecio a la muerte
Y elegante respeto a Kerthialfad
—Enemigo y generoso verdugo—
Reencarnarnos cada amanecer
Sin la fusta eléctrica
Del despertador.
Un puñado de ilusiones,
No tantas que se contradigan.
Forzar cada día la maquinaria de nuestra mente,
Sin dejar ocasión al ocioso
—Germen de la angustia—
pensar.
A Eva y el Paraíso.
Princesas paganas esperando el rescate de San Jorge y
Brunilda —la Bella Durmiente—
Soñando con Sigfrido —que somos todos—
(Inédito)
73

MIS ARENAS
INMACULADA
JIMÉNEZ
Mis arenas de plata son,
el oro corre por sus venas,
llegando al palacio del corazón,
blanco como las puertas del cielo.
Su calor y libertad te dará,
si tu lo quieres de verdad.
Sus cristalinos ojos llorando están,
al ver que tu no estás.
Se mira a su espejo,
y ve cómo ha pasado el tiempo.
(Inédito)
74

UNO
RAFAEL
GARCÍALEÓN
Estás siempre esperando detrás de la almohada.
Acechando, para torturarme, martilleando en mi cabeza,
Metiendo tus dedos helados en mis entrañas, sacando a la luz
Lo que no quiero saber ni yo mismo.
Cuando te cansas, me dejas, pero no te llevas la angustia
Permanece sembrada
Como esa simiente de crecimiento rápido
Que durante la noche florecerá entre mis sueños
Para machacarme, como si fuera tu esencia.
Al final brotan las lágrimas
Y encerrado por su regusto
Dejo desprender. Otro trozo de alma.
(Inédito)
75

PREMIO
SAIGÓN
DELITERATURA
La revista cultural Saigón convoca el
Premio Saigón de Literatura
n PRIMERA
Podrán participar en este concurso escritores que tuviesen entre 16 y 38 años el
31 de diciembre de 2008 y de cualquier nacionalidad, siempre que los trabajos
presentados estén escritos en castellano y sean originales.
n SEGUNDA
Se establecen dos modalidades:
A) Premio para poesía erótica.
B) Premio para relato erótico.
Para la modalidad A, el trabajo deberá tener una extensión mínima de 14 versos y
máxima de 48, y, para la modalidad B, una extensión máxima de 8 folios. Ambas
atienden a lo expuesto en la PRIMERA disposición de estas bases.
n TERCERA
Se establece un premio de un lote de libros tanto para la modalidad A como para
la modalidad B, de acuerdo con la SEGUNDA disposición. El premio conlleva la
publicación de la obra en el número Saigón especial de erotismo que la Asociación
Cultural Naufragio editará en 2009. La entrega del premio tendrá lugar en el acto
de presentación del mencionado especial de erotismo.
n CUARTA
Los originales se presentarán por duplicado, mecanografiados o en letra impresa,
en papel de tamaño DIN A-4, espaciado a 1.5 sólo por el anverso. No es necesario
que se presenten encuadernados.
n QUINTA
Los trabajos se entregarán sin firma y sin identificación alguna. En el interior de un
sobre cerrado, que acompañará al trabajo, se detallará el nombre, apellidos, dirección,
76

teléfono y dirección de correo electrónico del autor y en el exterior de dicho sobre
se indicará el título del trabajo, el lema bajo el que se identifica y la modalidad a la
que se presenta.
n SEXTA
Los trabajos se entregarán por correo certificado a las siguientes direcciones:
Revista Saigón
Plaza de Aguilar, 7
14900 Lucena (Córdoba)
Avenida José Solís, 141
14940 Cabra (Córdoba)
El plazo de presentación comenzará el 1 de enero y concluirá el 30 de junio de
2008. Cerrado el plazo de presentación, en la página web de la revista
(www.iespana.es/saigon) se dará la relación de trabajos que participan en el Premio.
n SÉPTIMA
El jurado estará compuesto por escritores y estudiosos de la literatura, que mantienen
una fuerte relación con Saigón. El jurado leerá los trabajos presentados que reúnan
los requisitos formales establecidos en esta convocatoria, produciéndose el fallo
en consideración del mérito absoluto de los mismos. El Premio se podrá declarar
desierto en cualquiera de las modalidades.
n OCTAVA
Tras el fallo del jurado, se publicará en la web de la revista Saigón el nombre de los
ganadores y de las obras premiadas y se avisará por carta o teléfono a los ganadores.
n NOVENA
La participación en el concurso implica la aceptación y conformidad con estas
bases y, en lo no previsto en las mismas, se estará a lo que dictamine el jurado.
n DÉCIMA
Una de las copias de los trabajos ganadores quedará en el archivo de la publicación
Saigón, mientras que la otra será destruida al entregarse el premio.
77