domingos

33
Fíjate que no entrevisté a Adilia Castillo.
Fue a ella y no a don Eladio Tarife a quien
escuché cantar esa canción que tanto tarareabas.
Ese día no te sentías muy bien. Es
probable que los dolores te hincaran cual
espinas venenosas, pero allí, casi desde la
madrugada, ese pueblo te esperaba. Era tu
pueblo, el del PSUV y los que no también.
En la escalera estaban Fabiana Ochoa y
Cristóbal Jiménez, ese llanerazo que siempre
estuvo a tu lado. Una especie de guía
musical… ¡Arranque, Maestro!… y los
acordes del arpa se apoderaron del Palacio
de Misia Jacinta. Estabas en el balcón, con
tu chaqueta tricolor, cruzado de estrellas y
del dolor indescriptible. Uno se fija y debió
haber sido duro el momento… ¡Allá está
Cristóbal!...
Yo traigo un grito llanero / que me salió del
“te quiero” / para cantarte Barinas
paisaje de ensoñación / que me ha regalado
Dios / frente a las cumbres andinas.
Ese día el sentimiento arropó con su manto
llanero a todos los que allí estaban. Yo te seguía
más de cerca que cualquier otro, porque
quería ver tu rostro. La televisión me
lo permitía gracias a los close-up. Por eso
digo que las espinas laceraban con fuerza.
Siempre he creído que las transiciones no
son fáciles y tú estabas consciente de ello.
Necesario es dar el paso, necesario es cantar
al pueblo, aunque la procesión vaya por
dentro, con todo su candelero…
“¡Cante desde el balcón, Comandante!”,
le conmina Cristóbal. La segunda voz y en
ocasiones la primera.
Te apoyabas en él para alborotar la alegría.
Esa que te acompañó durante tanto tiempo.
La misma que exhibías cuando se acercaba
el Madera. Bien te sirve un pasaje como un
galerón. Un golpe tocuyano o un joropo tuyero.
Alguna vez te vi cantar por esos lares
y hasta te atreviste a bailar asentadito. No
era la salsa tu plato fuerte, pero de cuando
en vez te acordabas de algunas canciones
que acompañaron tu niñez.
Tú lo que quieres es que me coma el tigre,
que me coma el tigre, mi carne morena.
Tú lo que quieres es que me coma el tigre /
Que me coma el tigre, que me coma el tigre…
Y disfrutabas cantando “en vivo y en directo”
la canción del barranquillero Eugenio
García Cueto popularizada hace más de 45
años por los Corraleros de Majagual.
Noel con el Madera siempre te brindó su
canto. Fueron contigo y tú con ellos. A decir
de Gino González:
“Nosotros somos los pobres, todos nosotros
con Chávez”.
Eras único, Comandante, por eso fuiste el
guía; sabías arrinconar al rebaño y a esas
ovejas casquivanas que intentaban salirse
del redil, pero ese día solo se precisaba tu
sonrisa. Más de uno tragó grueso y otros
rezaban por tu salud. Lo cierto es que estoicamente
tomaste el micrófono y dejaste
correr la garganta para esa Barinas de tus
pasiones…
Linda Barinas, tierra llanera, / camino de
palma y sol,
cuando te pintan tan linda / siempre en las
tardes
y se embellece el paisaje, / pinceles de un
arrebol…
Tu canto se apagó aquella tarde. Recordar
tus canciones, tus arrestos salseros. Orlando
Watusi te brinda un homenaje con
otros salseros. Ese género mucho te debe,
porque esa es la música de los marginados.
Bomba y plena que se escondía en los
rincones ante la majestuosidad de los pudientes.
“Esa música es de negros”. ¡Claro!,
porque hasta no hace mucho, parodiando
el texto bíblico, “era más fácil para un camello
pasar por el ojo de una aguja, que
para un negro entrar en el mundo de los
famosos”.
¡Uh, ah, Chávez no se va! / ¡Uh, ah, Chávez
no se va! / ¡Uh, ah, Chávez no se va!
El coro aguerrido del grupo Madera comandado
por Noel Márquez. No lograron que te
fueras. No pudieron… y con el corazón roto
los dejaste en el piso. Solo la lluvia pudo minar
tus fuerzas, pero al igual que en el balcón,
solo algunos lo notamos. Sabroso el son
que resuena y los tambores se animan. Un
golpe de tres para el coro. Te animas a cantar
en tono desafiante: “Volverá Supermán,
Rintintín, Pepeto y Tin Tan”, pero adecos y
copeyanos, esos no volverán”...
Y tu risa entreverada en esa música que hoy
enmudece ante el recuerdo de aquella “Patria,
Patria, Patria querida, tuya es mi vida,
tuya es mi sol…”. Pérez Rossi te canta una y
otra vez y ese vulgo que no te olvida repite
incesante.
Nosotros somos los pobres, todos nosotros
con Chávez…
Ya culminas, Comandante. Uno se queda
con los homenajes que te rinden.
Tribilín de Sabaneta / veguerito de Barinas
/ Voy a comprarte una araña y un par de
mandarinas / una mano de cambures… y
aquí tienes la propina.
Una despedida rumbera para quien se hace
eterno…
“Chávez vive… y la rumba sigue”.
Caracas, 6 de marzo de 2016.
Edición Número Ciento sesenta y ocho. Año 04. ÉPALE CCS