EL-PRELUDIO-DE-UNA-NUEVA-HISTORIA-INTERMINABLE-pdf

EL PRELUDIO DE UNA NUEVA HISTORIA INTERMINABLE
—Un momento... yo... ¡no debería estar aquí! —me oí gritar mientras mis ojos
acababan de adaptarse, desapareciendo paulatinamente una especie de velo negro que
los cegaba.
Mi voz resonaba como si estuviera en un túnel, sin llegar a hacerse eco. Pero no,
estaba en un pequeño claro, en un bosque de pequeños y retorcidos árboles que
cernían sobre mí sus frondosas copas hasta dejar apenas un sumidero de luz solar. Una
luz rojiza, como de un día que moría lentamente, desangrado...
—Es increíble... —escuché que decía una voz que también resonaba. Era como
escuchar truenos y campanas a la vez. Era más un sonido que una voz, pero sin duda
hablaba, y la comprendía—. Incluso ahora tiene humor y tiempo para ponerse
narrativo...
Me asusté. Miré en torno a mí. La voz parecía venir de todas partes al mismo
tiempo. A un lado algo parecía removerse hacia mí desde la oscuridad entre los
torcidos y delgados troncos.
—No es sorprendente. Es muy posible que todos en su mundo sean así —repuso
una voz que parecía hablar como desde debajo del agua, con un deje burlón—.
Cuando toda preocupación de estas gentes es únicamente la de imaginar cuanto
acontece, ¿qué creíais que harían cuando algo les turba? Pues, obviamente, reflexionar
acerca de ello con la parsimonia a que está acostumbrada su lánguida personalidad...
El dueño de la voz dejó atrás la masa del bosque para acercarse a la luz del claro.
Me tambaleé inquieto al intentar ponerme en pie, con las piernas temblorosas de
confusión y emoción. Reconocía a ese hombre. Los pantalones y botas tejanas, ambos
negros. El chaleco azul claro bajo la oscura gabardina abierta. Su cara cubierta por
una careta de cristal negro que no reflejaba absolutamente nada, salvo tenues brillos
de la luz. Su voz.
— ¡Tú! —me oí decir con una voz que parecía ir a quebrarse en llanto. Yo mismo
me asusté del descontrol en mis emociones—. ¡Tú eres...!
—Es El Rostro De La Locura, sí —dijo cansada una voz rasposa, a mi izquierda—.
Menuda sorpresa, ¿ein? Sé lo que es sentir que pierdes el control de tu propio mundo,
muchachito... ¡Muy bien! ¿Lo recuerdas?
Aquel hombre... Su ancho sombrero negro, su piel pálida pero escamosa, el largo
abrigo negro, abotonado hasta el cuello. Me miraba con sus pupilas dilatadas, como
un animal a punto de saltar sobre su presa, unos ojos totalmente negros dentro de su
seca calavera... Le reconocía también, pero me asustó su odio. ¿Me odiaba? Me
parece que sí. Me odiaba. Aunque aún no comprendía bien por qué... No tenía
decidido su destino.
—Es evidente que hemos llegado pronto —volvió a resonar el trueno y la
campana, haciéndome llevarme las manos a los oídos. No es que me hiciera daño,
pero la sensación de omnipresencia del sonido era muy extraña—. No sabe muchas de
las cosas que ha hecho. Mirad lo que piensa. ¡Está perdido del todo!

El ser que hablaba con esta voz apareció al fin, como para satisfacer mi ansiosa
mirada, que le buscaba por todas partes. Apareció, sí. Empujando los débiles troncos,
algunos de los cuales incluso caían derribados, sus raíces incapaces de soportar
aquella fuerza... Salió aquel largo y enorme morro blanco primero, y luego la ancha
cabeza.
—El Lobo Ruddenskjrik... —susurré con un hilo de voz quebrado.
—Claro —dijo él mirándome con las centellas resplandecientes, casi cegadoras, de
sus ojos—. ¿Dónde crees que estás, buen hombre?
—Creo... creo que lo sé... —tartamudeé intentando sobreponerme a la visión de su
gigantesca cara, que me sonreía con las mandíbulas entreabiertas mientras su voz me
llegaba desde todas partes—. A ver, si estáis todos vosotros aquí, es que... esto... ¿es
Fantasía?
—Menuda lumbrera, el hombrecillo. Es pequeño, y no parece muy espabilado...
Pero su ancha espalda le haría muy útil para transportar nuestro equipaje... si
tuviéramos —dijo El Rostro De La Locura, con su cara de espejo negro dirigida
directamente hacia mí.
— ¿Qué está pasando? ¿Qué cojones hago yo aquí? ¡Esto es imposible! —les
decía, mirándoles a todos, no queriendo perderles de vista, maravillado a la vez que
asustado. Eran exactamente como los había imaginado... aunque, ¿podía ser de otra
manera?
—Tú has escrito esta historia, tú la has hecho posible, ¿cómo puedes no saber qué
pasa? —gruñó Elmer Ruddenskjrik bajando un poco la cabeza, dejando sus negros
ojos mirarme bajo el filo del ala de su sombrero.
— ¡Todavía no he escrito nada de esto! —le grité al espeluznante hombre. No me
podía creer lo amenazador que era, ¡una cosa era imaginarlo y otra verlo!—. No sé
qué está pasando, ¡y además esto es imposible! ¡No puedo estar aquí!
—Ya os he dicho que hemos llegado pronto —dijo el trueno y la campana del
Lobo Ruddenskjrik, sacudiendo ligeramente la cabeza hacia mí.
—Mostrémosle por qué le hemos traído —dijo una voz grave que parecía salirme
de dentro de la cabeza, o de dentro del pecho. O quizá desde ambos sitios a la vez. La
reconocí de inmediato, pero la sensación era horrenda. Parecía que tuviera un
microondas abierto bajo los huesos, funcionando a media potencia—. No es tan tonto,
y no vale la pena explicarle nada. Enseñémosle y terminemos de una vez...
Me volví y ahí estaba, al filo del claro. Con la penumbra envolviendo toda su gris
figura. La cara pálida resplandeciendo con levedad entre las solapas de su gran abrigo
y bajo su ancho sombrero. Los brillos metálicos de su amplísima y larga dentadura
afilada, siempre sonriente. Los globos rojos que envolvían sus elípticas pupilas
verticales. Su visión fue la más terrible de todas. No sólo era tan impresionante y
maravilloso como Ruddenskjrik el Lobo, sino que su voz y sola presencia me estaban
carcomiendo la poca entereza que tenía de una manera parecida a la del escritor de
piel escamosa, Elmer Ruddenskjrik... pero multiplicada por diez. Sabía por qué tenía
tanto miedo de él, yo mismo me había inventado sus sobrenaturales cualidades... Pero
eso no me hacía inmune a ellas.

—Jones... —le empecé a decir, dejándome caer de rodillas, mirándole... y llorando
—. Perdóname, tengo mucho miedo, ¿sabes por qué, no?
—Lo sé, claro —contestó, avanzando a grandes zancadas hacia mí. Su voz hacía
aletear desde dentro mis tímpanos. No parecía tener un origen concreto, era como una
voz propia que se originaba dentro de mi cráneo. Dolía un poco, como cuando se le
mete a uno agua en los oídos—. Te sobrepondrás, con el tiempo. Ven conmigo.
Alargó su brazo y pasó su gigantesca y huesuda mano de afiladas garras brillantes
por debajo de mi brazo derecho. Me puso en pie con cuidado, dejando que mis piernas
temblorosas acertaran a sostenerme.
—Joder, esto no puede ser, no puede ser... ¡No he escrito nada más que el título,
joder! No sé ni qué parte de la historia es esta... —le explicaba, mirando el suelo de
tierra, donde montículos de un musgo amarillento se esparcían por aquí y por allá y
quedaban atrás según tiraba de mí, haciéndome caminar entre los árboles.
—Por favor, miradlo, ¡míralo, Jones, amigo mío! —oí que decía la líquida voz
apagada de El Rostro De La Locura, algo por detrás. Los oía a todos seguir a Jones
mientras tiraba de mí—. Este hombrecillo no puede ayudar a nadie. ¡Míralo, que le va
a dar un síncope!
—No se trata de sus capacidades, hombre —oí que retumbaba la voz de Jones
desde dentro de mí. No creía que pudiera acostumbrarme a esa sensación—. Sino de
su naturaleza. Le necesitamos...
—Muy seguro estás, criatura —gruñó la voz rasposa del escritor como a la
izquierda, adelantando a Jones—. Quizá en su mundo sea un creador, pero aquí... Si
está aquí es otro personaje, ¿has pensado en eso?
—No está aquí para hacer magia ni pelear —defendió la voz ominosa del Lobo. No
tenía ni puñetera idea de lo que estaban hablando—. Está aquí para interpretar. Todo
lo imaginado se representa de alguna manera en su mundo... Eso mismo debe hacer,
representarlo...
—Ya, ya puedo caminar solito, gracias —dije, empujando un poco el brazo de
Jones. Me soltó con delicadeza, como si no tuviera una terrible fuerza y mi
movimiento tuviera algún efecto. Sabía de sobra que era una cortesía suya.
—Eso es buena señal... —repuso él.
—Pufff, pero de momento, deja que hable otro, ¿vale? —le pedí, obligándome a
levantar la cabeza para mirarle directamente a los ojos. Eran hermosos, pero me
ponían los pelos de punta.
—No —me contestó en un gorjeo profundo. Eso era que se reía—. Cuanto más me
escuches más rápido te acostumbrarás a mi voz.
Todos nos adelantaron y se volvieron a mirarme. El Rostro De La Locura se
abrazaba a un arbolillo. Elmer Ruddenskjrik me miraba asomando medio rostro
escamoso y pálido desde detrás del tronco de otro, y el Lobo Ruddenskjrik envolvió
con su gran cuerpo varios árboles para dirigir las luces de su mirada también hacia mí.

—Bueno, ¿podéis resumirme qué pasa? ¿Es algo muy malo? —les dije, bastante
asustado y jadeando de la emoción—. A ver, yo os ayudaré en lo que pueda, pero
dadme un contexto, al menos, no sé... ¿en serio me necesitáis?
—Creemos que sí... —dijo Jones, abriendo un momento las palmas de sus
huesudas manos hacia mí—. Pero, para serte honesto, es una suposición. Este mundo
nos es tan ajeno y extraño como a ti. Sin embargo, tú has escrito esta historia...
—Mira, he ahí el lío, que no entiendo... —le interrumpí, alzando una mano en
gesto de que se detuviera—. Que no he escrito nada aún, ¿entiendes? Sólo tengo el
título e ideas en la cabeza...
—Pues quizá todo esto esté pasando al margen de lo que tú puedas crear... —dijo
el escritor Elmer Ruddenskjrik, asomando desde aquel árbol. Su voz... era insidiosa—.
No tienes control... ¡No tiene control ninguno! ¿Qué hace aquí, eh? —ya hablaba para
los demás, como si yo fuera un animal que no entendiera. ¿Qué cojones le pasaba? De
pronto me miró con fijeza y dio varios pasos hacia mí—. ¿Que qué me pasa, Creador?
Me pasa que no pintas nada en esta historia, y en ninguna en realidad...
—Oye, oye, tronco —le dije mientras Jones alzaba una mano como para evitar que
el escritor siguiera avanzando—. Tómatelo con calma o me iré donde me salga de los
huevos, y aquí os quedáis con vuestras movidas —terminé con bastante mal humor,
mirándole fijamente.
— ¡Vaya! Mirad cuánta oscuridad, de pronto —exclamó El Rostro De La Locura,
acariciando con sus manos enguantadas el tronco del árbol que abrazaba—. Oye,
Jones, amigo... ¡quizá sea como mínimo divertido, traer a este con nosotros!
—Vamos, ven —quiso concluir Jones, acercándose a mí y rodeándome los
hombros con su brazo izquierdo—. Cálmate y ven a ver esto.
—Sí, vamos a ver algo, anda... —dije con frialdad, mirando aún a los ojos a Elmer
Ruddenskjrik mientras lo dejábamos atrás.
Jones me llevó con él de nuevo liderando la comitiva. No tardamos en salir del
bosque de pequeños árboles, y entonces un vasto terreno árido que descendía en leve
pendiente llegaba a perderse en una zona oscura pero que brillaba. Me recordó un
poco al material de la careta de El Rostro De La Locura...
— ¿Lo veis? ¡Ya está interpretando! —dijo animosa la voz del trueno y la
campana. La enorme cabeza del Lobo apareció junto a mí. Su morro solito era tan
grande como yo mismo entero—. Sigue, Creador. Observa e interpreta...
— ¿Qué? ¿De qué habláis? ¿Qué pasa? ¿Queréis ir allí? —empecé a preguntar
nervioso y confuso.
—Tenemos que ir allí, mejor dicho... —Jones puso su grande y flaca mano derecha
en mi hombro. Parecía dar la espalda premeditadamente a aquel terreno, como si su
visión se le hiciera insoportable—. Creemos que nos enfrentamos a otro Creador. Que
él es quien ha creado lo que ahora estás viendo. No es la primera vez que encontramos
cosas así en nuestro viaje, pero esta vez se interpone directamente en nuestro camino.
Interprétalo para nosotros. Descríbelo en tu mente.
Me volví a mirarles. El Lobo se había apartado un poco, como para no asediarme
con su gran tamaño. Todos parecían saber lo que pensaba, era evidente, y

eaccionaban en consecuencia... El Rostro De La Locura, más atrás, parecía mirarme
muy quieto con las manos una sobre otra ante sí, como esperando paciente. Elmer
Ruddenskjrik, al recibir mi atención, bajó la cabeza hasta ocultar con el sombrero su
rostro escamoso en un gesto que se me antojó de impotencia.
Me giré de nuevo cuando sentí que Jones se ponía en cuclillas, casi hasta quedar su
cabeza a la altura de sus altísimas rodillas. Aun así era un poco más alto que yo. Sus
pupilas elípticas se movían como estudiándome, siguiendo el más ligero movimiento
muscular bajo mi piel. Su boca sin labios era tan grande que parecía poder masticarme
toda la cara, si quisiera...
—Jamás haría eso —defendió Jones.
—Ya lo sé —le dije yo, como disculpándome.
— ¿Vienes, entonces? —preguntó.
—Claro, tío —contesté.