Rasca Cielos 20190203

Masacre en el Estadio | Lluvia, cerveza y sangre en San Sebastián | Revolución de la noche
El talismán de Chijini | Fiesta en cada bocado. Bocados de cada fiesta | Ojo al parche
05|19
Domingo 3 de febrero ro de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.
un año de
HISTORIAS
BIEN CONTADAS

2
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

li
vi
a. Añ
eb
re
05|19domingo 3 de febrero de 2019. Año II.
Masacre en el Estadio | Lluvia, cerveza y sangre en San Sebastián | Revolución de la noche
El talismán de Chijini | Fiesta en cada bocado. Bocados de cada fiesta | Ojo al parche
Domingo 3 de febrero ro de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.
05|19
un año de
HISTORIAS
BIEN CONTADAS
Hacer escuela
DISEÑO DE PORTADA:Ariel Chuquimia, estudiante
de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación
Visual de la UCB.
Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad
Católica Boliviana se unen para el diseño de las
portadas de esta revista. Coo rd in ad or : Sergio Vega.
Estudiantes en pasantía: Ericka Vargas, Marcos
Luna, Sergio Salazar, Josefina Rojas, Ariel Chuquimia y
Adiba Rojas.
E d i to ra : Cecilia Lanza Lobo.
Asistente de edición: Adriana de la Rocha. C o o rd i n a -
d o ra : Claudia Daza. Redes: Fabiola Gutiérrez e Isabel
N av i a . Diseño editorial: Edmundo Morales. Fo to gra -
fía: Cecilia Fernández, Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán,
Sara las Aliaga cuatro estaciones
LAS CUATRO ESTACIONES
del partido de y Agencias.
DEL PARTIDO DE
Publicidad revista Rascacielos: Alejandra CARLOS Mejía. PALENQUE
Teléfonos: (591) 2-2611746 - 70177767
Directora : Isabel Mercado Heredia. Subdirectora : Mer y
Vaca Villa. Jefe de Redacción: Alcides Flores Moncada.
Jefe de Informaciones: Juan Carlos Véliz Morejón.
Presidente del Directorio: Raúl Garáfulic L.
Vicepresidente Ejecutivo: Carlos Saravia. D. G e re n te
C o m e rc i a l : Nadia Diab Linale. Distribución : M a rc o
Téllez. Distribución nacional: Douglas Azurduy.
I m p re s i ó n : Papel Principal S.A.
EN PERIODISMO, los retos son como los afrodisiacos.
Las dificultades nos preparan para el disfrute y cuanto
más nos cuesta algo más lo disfrutamos y valoramos. Y
así, la vida se nos va persiguiendo/alcanzando quimeras.
Para Página Siete, la revista Rascacielo s es una de esas promesas
preciadas. Se ha pensado y soñado tanto tiempo con una
revista de domingo que reúna estas condiciones de fondo y
forma; se ha cuidado y se cuida tan bien cada detalle, que
además de ser el plato fuerte de la oferta dominical de nuestro
periódico, es una escuela de narración y de diseño.
Durante todo este (primer) año, RC ha convocado a cronistas
de todos los rincones del país y algunos de más allá de nuestras
fronteras –hemos tenido un menú de relatos sobre temas
que van desde la crónica policial hasta el fútbol–y ha empezado
a ser el referente del periodismo narrativo del país.
Se ha hablado de política, de cultura, de sexo y hasta del
agua. Pero no sólo son buenos textos y buenos narradores lo que
ofrece nuestra revista. Parte de la quimera ha sido romper
esquemas de diseño y estética y este objetivo ha ayudado a
formar otra escuela.
Esta es una revista de equipo, de colaboraciones, de pasiones
compartidas. Es un producto de comunidad para un lector
que también se vuelve parte de esta familia. Va, luego de un año
de aventura y adrenalina, nuestro agradecimiento a las alianzas
que hacen posible semanalmente nuestra revista. Y va la
promesa de seguir adelante. Empezamos nuestro segundo año
de vida con el mejor de los regalos, la convocatoria al I Premio
Nacional de Crónica, que también es producto de alianzas y
apuestas conjuntas. Gracias a nuestros lectores, a nuestros
narradores y todos los que nos impulsan a seguir/perseguir este
sueño.
Isabel Mercado
Directora de Página Siete
Compañía Editora Luna Llena S.A.
Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10
D i re c c i ó n : Achumani, Calle 9 N°6, La Paz. Te l é fo n o s :
Central: (591) 2-2611700; C o m e rc i a l : (591) 2-2611731
- 2611707 - 2611709.
Suscripciones: (591) 2-2611734.
We b : www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia
Revista Rascacielos @ rev i sta ra s c a c i e l o s @ Rev i sta RC i e l o s
i s s u u . c o m / rev i sta ra s c a c i e l o s
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
3

05|19domingo 3 de febrero de 2019. Año II.
ROBERTO NAVIA es periodista de El Deber.
Su crónica Tribus de la inquisición le valió
varios galardones, entre ellos el premio
Ortega y Gasset del diario El País de España
y el I Premio de Crónica de El Deber.
6
7
8
10
IDENTIKIT / La esquina de las chicas /
Claudia Daza
CRÍTIC A / En el Olimpo del
periodismo y de los lectores / Roberto
Navia Gabriel
AG E N DA LaEscobaEscultural /
Claudia Daza
A N I V E R SA R I O /I Premio Nacional
de Crónica Bartolomé Arzáns Orzúa y
Vela. Crónica, crónica, crónica ¡Uf! /
Cecilia Lanza Lobo
GABRIEL MAMANI MAGNE estudió derecho
en la UMSA, aunque nunca ejerció
–ni ejercerá, espera–la abogacía. Cursó
una maestría en Literatura en la Universidad
Federal de Río de Janeiro. Obtuvo
el Premio de Cuento Franz Tamayo
2 01 8 .
LUIS RAIMUNDO QUISPE FLORES es
egresado de la carrera de Literatura de
la UMSA, maestro panadero y orgulloso
vecino alteño.
12
14
17
21
24
26
28
30
32
34
D O C U M E N TA L /Masacre en el
E s ta d i o / Sergio Antezana
CRONIQUITA / Lluvia, cerveza y
sangre en San Sebastián / Raimundo
Quispe Flores
CRONIQUITA / Revolución de la
noche / Gabriel Mamani Magne
CRONIQUITA /El talismán de Chijini /
David Aruquipa Pérez
ZONA VERDE /El llamado de la
s e lv a / Sergio Ballivián Zamorano
DISEÑO Y COMUNICACIÓN
V I S UA L / Un texto, una imagen /
Sergio Vega Camacho
ZONA A LA CARTA /Fiesta en cada
bocado. Bocados de cada fiesta /
Marcela Araúz Marañón
RETR ATOS /La tribu / Cecilia Lanza
OJO AL PARCHE /Se viene el
estallido / Adrián Nieve
CONVOCATORIA al I PREMIO
NACIONAL DE CRÓNICA de
R ASCACIELOS
* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de
viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus
aportes a: rascacielosrevista@gmail.com. Las publicaciones estarán sujetas
al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.
DAVID ARUQUIPA es administrador de
empresas, especialista en estudios de
género. Apasionado por la fiesta popular,
ha visibilizado creaciones y aportes
de la diversidad sexual en las fiestas pop
u l a re s .
SERGIO BALLIVIÁN ZAMORANO es fotógrafo
profesional. Apasionado por los
viajes, es un nómada en busca de
aventuras, que se dedica a viajar por el
mundo promoviendo la protección de la
n at u ra l ez a .
MARCELA ARAÚZ MARAÑÓN hace periodismo
y comunicación, pero ante todo
es rock y sazón. Fue periodista y editora
de medios escritos nacionales y es la
creadora del blog Visceral, sobre periodismo
gastronómico.
SERGIO ANTEZANA escribe canciones,
canta tregua y baila catala, es comediante
por Facebook y en su tiempo libre
estudia arqueología del desarrollo.
CECILIA LANZA LOBO es periodista, magíster
en Estudios Culturales. Hizo televisión
y videoperiodismo. Fue subdirectora de
la primera revista boliviana de periodismo
narrativo Pie Izquierdo. Autora de varios
textos de crónica. Dirige Rascacielos.
4
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
5

Texto y foto Claudia Daza
P E R S O N A J E
La esquina de las chicas
LOS DOMINGOS en la mañana tienen ese no sé qué,
¿viste? Sales con chancletas, casi en pijama, y detrás
de su puestito está Cristina Flores o una de sus hermanas,
que apostaron por el lector dominguero de periódic
o s.
Conociendo muy bien a sus lectores, Cristina tiene listo
el periódico, te saluda y te pasa el pliego que sabe perfectamente
leerás; tiene el cambio preparado y una sonrisa, por
s upuesto.
La esquina de la 6 de Agosto y Belisario Salinas les pertenece
sólo a las chicas: a la que vende periódicos, a la que
vende pan, a la que vende tucumanas, a la señora que vende
chompas y a la que infaltablemente vende llauchas. Sin
embargo, los domingos, la esquina es sólo de lectura y crucigrama.
Las otras se dan permiso. Dormirán, tendrán otros
negocios, pero Cristina y sus hermanas no, porque saben que
el domingo habemos quienes románticamente compramos
papel, a pesar de la competencia digital y los tiempos de
calentamiento global.
El puesto es alquilado, pero se gana. Cristina y sus hermanas
se levantan muy temprano para recoger los periódicos
de la avenida Camacho y Colombia, a las 5:30 de la
mañana. Recogen diez ejemplares por periódico y cuando
algún casero no llega temprano, se lo guardan, sabiendo que
sino lamentará perderse las noticias del día.
Cristina lee algunas notas, sobre todo de política, para no
estar perdida, dice. La casera del periódico, la que lee las
noticias, la que hace crucigramas, la que ordena sus portadas
de acuerdo a los titulares. La fiel y silenciosa aliada de la
prensa escrita.
6 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

CRÍTICA
Roberto Navia Gabriel
En el Olimpo del periodismo y de los lectores
La revista Rascacielos de Página Siete
irrumpió en el Olimpo de los lectores
como lo hacen las obras periodísticas
que están dispuestas a convertirse en un artículo
de primera necesidad, en un compañero
inseparable que llega a casa los fines de
semana y que uno la espera para ponerse a
conversar, atizando el fuego de la palabra
bajo la sombra de un árbol familiar o quizá
también amparado en alguna esquina de una
soledad necesaria, para enterarse sobre la
vida y también sobre los fantasmas misteriosos
del más allá, sobre héroes inmortales y
sobre seres anónimos que son elevados al
mundo de los visibles por algún periodista
rebelde que no se conforma con la pirámide
invertida ni con el egoísmo de las conferencias
de prensa, sino, que hurga entre las calles
y entre la selva, que se arremanga las mangas
de la existencia para tocar un montón de
puertas con el único fin de contar algo diferente
y algo de verdad. Para contarlo como se
debe, para contarlo bien.
La revista Rascacielos llegó a mi vida,
primero, por comentarios de varios colegas.
Hablaban de ella como la última novedad del
buen periodismo. Decían que había nacido un
producto muy interesante, que tenía agenda
propia y que estaba bien escrito, que su
editora era Cecilia Lanza: periodista y escritora
de narrativa privilegiada, cronista de sangre
que este mundo necesita. También decían que
Rascacielos contaba con un buen número de
colaboradores a los que fui conociendo tras
cada número que empecé a buscar con urgencias
de domingo en la plaza cruceña donde
llegan casi puntuales todos los diarios del país.
Me gusta Rascacielos. Me gusta -para
empezar- cómo se presenta al público: como
la revista dominical de crónicas, ciudad,
cultura popular y otros vicios. Me gusta
porque creo devotamente que la crónica es el
gran género para narrar este mundo tal como
es, como está y como lo soñamos, porque la
crónica es una expresión noble que utiliza las
palabras para que el periodismo no sea un
género menor de la literatura. Me gusta
porque en sus páginas palpita la ciudad -las
ciudades-, como un corazón que no se rinde,
que se despereza para contar sus recuerdos,
que camina con la gente que no se rinde y
que anima a levantarse a quienes habían
caído en los canales de la desidia porque en
esta vida no hay mejor cosa que leer. La
rev i sta Rascacielos hace del acto de narrar la
cultura popular su ADN, porque en ella están
la hiel y la miel de la mismísima vida. Me
g u st a Rascacielos porque leerla se ha convertido
en un buen vicio al que uno cae rendido
porque las historias que en ella se cuentan,
vaya donde uno vaya, lo acompañan siempre.
Este primer año de Rascacielos, es un
primer año que Bolivia y el periodismo boliviano
deben celebrar para que vengan
muchos más, para que todos los domingos
que vengan sean para tocar el cielo, leyendo
bien.
TAPA DE LA PRIMERA REVISTA RASCACIELOS, 28 DE ENERO, 2018
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
7

A G E N D A
LA ESCOBA esCULTURAL
Claudia Daza
Píntame de mago
Querido Vincent:
Aquí en La
Paz la hemos
estado pasando
más o menos, te
habrás enterado.
En todo caso,
a h o r a n o s
e s t a m o s
poniendo algo más entusiastas con el
arte, apuntándonos a todo evento que
nos parezca interesante.
Por ejemplo, estoy pensando seriamente
en inscribir a mis sobrinos a un
nuevo lugar de danza que se abrió en
Achumani. Se llama Elevé Estudio de
danz a. Me han dicho que darán clases de
ballet clásico y danza jazz con tres bailarinas
profesionales. Allí enseñan C a ro -
lina Mercado, primera bailarina de
Bolivia, Katherina Rehfeldt, destacada
maestra y bailarina de ballet y danza jazz,
yJudith Alfred, bailarina con amplia
experiencia en enseñanza del ballet.
Por mi lado, no puedo olvidarme de la
literatura. Hice de todo para apartarme,
pero no se puede, es demasiado bella. De
paso, me he enterado que la poeta
Mónica Velásquez va a dictar por
quinta vez el Curso de teoría literaria
en el nuevo edificio de la Fundación
Simón I. Patiño. ¡Qué alucinante! No me
lo quiero perder porque habrá toda una
reflexión sobre la diferencia entre autor y
autora, sobre la masculinidad y lo femenino.
Ya he reservado espacio, porque
será todos los miércoles desde el 6 de
febrero hasta el 5 de junio.
Y si no lo logro, me queda el teatro
para el desquite. He visto en el feisbuk
8
T ROVA Negro y Blanco en concierto /LA PAZ /9 de febrero / 19:30 /
Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.
que la compañía Tabla Roja se presenta
en El Desnivel el 8, 9, 10 de febrero. Se
prese ntará La Bestia, el duende de la
magia. Aunque no entiendo bien de qué
se trata, sé que es un mago payaso o un
payaso mago; en fin, un excéntrico que
fija me va a conquistar con algún poder
cl own. Sé que te encantaría pintarlo, estoy
seg ura.
Lo que sí tengo más que asegurado es
el concierto del dúo Negro y Blanco en
el Teatro Municipal para el 9 de
feb rero, ya que cumple 20 años de trayectoria.
Me han contado que en la
primera parte van Christian Benítez y
Mario Ramírez en solitario, pero en la
segunda parte entran en juego musical
Teresa Morales, Mauricio Montero,
Roxana Torres, Diana Azero, Andy
Burnett y Bernardo Arancibia. Ya tengo
mi entrada.
Y así, mi querido Vincent. Aquí te
seguimos mirando en las noches estrelladas.
Siempre pensando en arte, en los
artistas, en lo loco y tormentoso que debe
ser cargar contigo tanta maravilla.
Prometo volver a escribirte contándote
alguna de mis andanzas. Espero verte
algún día.
Tuya, Claudia.
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
FOTO MILTON ARELLANO

OTROS ANTOJOS
PARA VIAJEROS
FOTO JAVIER ISHINO
LA PAZ
Marathon jazz / 8 de febrero / 8:00 a
24:00 / Centro Cultural Thelonius / Final
San Jorge.
Como parte de un febrero lleno de
música interminable, se presenta Marathon
Jazz, jazz Maniacs versus Laura Ede y
Diego Gómez.
No hay nada más divertido que perderse
en una ciudad nueva y conocer su
arte y, además, aprovechar fechas importantes
o exposiciones novedosas, no sólo
para el viajero, sino también para aquellos
que acostumbran ir a sus museos.
DESSAU –ALEMANIA
DA N Z A Clases permanentes /
LA PAZ / Elevé estudio de danza /
Achumani c.12 esq. Manuel Chinquilla
N° 310 / Info: 76904170.
LITER ATUR A Curso de teoría litera
r i a /LA PAZ /6 de febrero al 5 de
junio / Edificio Nuevo Simón I. Patiño /
Av. Ecuador esq. Rosendo Gutiérrez /
Info: 2413530, 2418249.
CREACIÓN MUSICAL POR VADIK
BA R R Ó N /del 5 al 8 de febrero / Quipa
Meeting / Edif. Ballivián piso 13 of. 10 /
c. Mercado entre Loayza y Colón /
Info: 71293861.
El objetivo del taller es lograr una
aproximación básica y práctica a la creación
musical a partir del estudio, la experiencia
comparativa y cotidiana, y la relación
práctica de los participantes con la
canción.
REUNIÓN Y DEBATE DEL LIBRO Í N T I M AS
DE ADELA ZAMUDIO /9 de febrero /
17:30 / Retrato Café / c. Víctor Sanjinés
N° 2633.
Club de Lectura La Paz se reúne para
analizar la novela de Adela Zamudio. Se
trata de una obra epistolar ambientada a
principios del siglo XX.
SUCRE
EXPOSICIÓN INVISIBLE PLACES, CENTE-
NARIO DE BAUHAUS /desde el 26 de
abril / Calles de Dessau / Info: Bauhaus
Dessau Foundation / Gropiusalle 38 /
+49 340 6508 250.
Mientras caminas por la ciudad de
Dessau en el año del centenario de la
Escuela Bauhaus, puedes experimentar
toda su historia. La exposición al aire libre
Invisible Places lleva a edificios y espacios
donde Bauhäusler vivió entre 1925 y 1932.
Los propios Bauhäuser nos contarán
muchas historias.
MADRID
T E AT RO La bestia, el duende de
la magia / LA PAZ /del 6 de febrero al
5 de junio / Edificio Nuevo Simón I.
Patiño / Av. Ecuador esq. Rosendo
Gutiérrez / Info: 2413530, 2418249.
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
JAZZ AND BLUES JAM /3 de febrero /
16:00 / Café Florín / c. Bolívar N° 567.
La cuestión es elegir la canción del
cancionero disponible y podrás disfrutar
de la música que sigue conquistando el
alma de los solitarios.
VAN GOGH ALIVE /hasta el 26 de febrero /
Círculo de Bellas Artes, planta 2 / c. Alcalá
42, 28014 / Tiempo de visita: una hora.
La exhibición consiste en la proyección
de animaciones, imágenes en movimientos,
luz y música que crean una
atmósfera introspectiva sobre las etapas
de Van Gogh comprendidas entre 1880 y
1890. Allí se puede ver de distinta manera
aquellos bocetos, dibujos y retratos que
se despliegan en las paredes y el suelo.
930 lienzos y 1100 dibujos en 30 minutos.
Una experiencia muy especial.
www. p a g i n a s i e te. b o
9

A N I V E R SA R I O
Cecilia Lanza Lobo
I Premio Nacional de Crónica Bartolomé Arzáns Orzúa y Vela
Crónica, crónica, crónica ¡Uf!
De la importancia de contarnos el mundo desde la calle, no desde el balcón.
“
AMÉRICA LATINA se hizo a golpe de
c r ón i c a s”, cierra y abre, Martín Capar
rós.
Y creo yo que no fue sólo porque los
cronistas –de Indias–al describir
maravillados el Nuevo Mundo lo
hubiesen creado al modo en que las palabras crean, hacen,
inventan mundos. América Latina se hizo, sí, a golpe de crónicas.
Pero también porque América Latina, ese universo en sí
mismo, su erupción incesante, no pudo nunca caber solamente,
únicamente, en la novela, por ejemplo. De ahí que el
realismo mágico, tan nuestro, nunca haya sido únicamente
ficción. América Latina desbordó, desde siempre, al propio
género. De ahí que la crónica, ese modo de contar las cosas tan
particular, tan ancho, tan sin fronteras, le cupiese mejor, o al
revés: América Latina no podría caber mejor sino en la generosidad
de la crónica. Un modo de narrar que permite múltiples
registros. Un modo de contar caótico para contar el propio
caos. Un modo a semejanza de su propia cuna.
Más todavía. Porque el momento de constitución de las
naciones, allá por el siglo XIX, no sólo coincidió con la modernidad
que erigía ciudades y quebraba certezas; sino que el
momento político tras el parto de esa América Latina, luego de
sostenerse en el sesudo ensayo (género), acabó por desmenuzarse,
vivirse y sentirse en la crónica, ese modo de escritura
que investiga, analiza y cuenta un hecho de múltiples
maneras, más allá del recuento de datos. Así, la crónica es el
género latinoamericano por excelencia y es, cómo no, una
escritura básicamente política. (Me gusta recordar a Pedro
Lemebel cuando decía que la ficción le resultaba insuficiente
para sus necesidades de realidad, de denuncia y de biografía, y
que la crónica le vino como anillo al dedo). Y sí. América Latina
se fundó en la crónica.
La crónica fue, desde siempre, un género bastardo. Digo,
así lo trataron quienes ajustados a las etiquetas no podían
aprehender esa escritura distinta, compleja. Una escritura
que por si fuera poco se ocupa de aquello que el poder desdeña,
cree menos importante. Y el poder no es el gobierno, es el
poder en todos sus espacios –incluido, por supuesto, el propio
period ismo–. De ahí que la crónica sea una escritura profundamente
política porque no le habla a la gente desde el balcón
10
sino que es la voz de la propia gente.
Y la gente quiere escucharse, quiere saber qué le pasa a otra
gente y así entender –si acaso–los enredos de este mundo.
¿Chatarra? ¿El público pide chatarra?
Esa es la apuesta de Rascacielo s. Porque en un mundo saturado
de datos, necesitamos parar y pensar, digerir. Hacer política
desde ese lugar ninguneado que es la vida cotidiana, la vida
de los “nad ies”. Quizás entonces lo que hacemos es, como dice
Caparrós, un periodismo “contra el público”en el sentido de
que alguien plantó la idea de que el público pide banalidades
–las supuestas demandas del público–. Así: “Los editores
siempre tuvieron la ansiedad de satisfacer a su público; nunca
tuvieron, como ahora, tantas técnicas para determinar qué
quiere. / Basura, muchas veces, gentileza del famoso círculo: te
doy basura, te entreno en la lectura de basura, te acostumbro a
la basura, me pides basura, te la doy”.
Si es así, en Rascacielo s practicamos precisamente ese
periodismo “contra las supuestas demandas del público”,
porque creemos en el público a contrapelo. Creemos en ese
lector que exige y merece calidad. Y creemos que si allende las
fronteras o los mares se producen envidiables contenidos en
magníficas revistas, en Bolivia es hora de hacerlo. Es hora de producir
contenidos nosotros, no sólo de reproducirlos, no sólo de
apelar a los maestros, sino de seguirlos y, ojalá, de renovarlos.
Ha sido una apuesta arriesgada porque en Bolivia no
tenemos una larga tradición de cronistas contemporáneos
como sucede en Argentina, México o Colombia. Precisamente
por eso Rascacielo s se propone como una escuela. Aquí
aprendemos escritores, periodistas, estudiantes, pero
también fotógrafos, diseñadores, técnicos, impresores y, por
supuesto, los lectores. Todos.
Ganamos todos
Todas aquellas buenas intenciones, sin embargo, no
hubiesen llegado muy lejos en un periódico pequeño –me
gusta decir, además, valiente–como es Página Siete, si no
fuese con creatividad. Por eso planteamos un proyecto colaborativo
que no necesariamente implica gratuidad sino beneficio
mutuo. Así se sumaron personas e instituciones, entre
ellas la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad Católica,
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

Retrato hecho
por el pintor
Tomás Achá
(1998), que
imaginó así a
Bartolomé Arzáns
Orzúa y Vela, el
m o n u m e nt a l
cronista de la
Co l o n i a , que da
nombre al Premio
Nacional de
Crónica de
Rascacielos.
que suelo señalar como ejemplo de este trabajo colaborativo
pues inició con firmeza pero con poca gente: algunos docentes–diseñadores
que harían las tapas de Rascacielo s, pero que
pronto se convirtió en proyecto de la misma carrera en el que
ahora participan sólo estudiantes en pasantía luego de postular
a través de un taller previo de más de 20 aspirantes, de los
cuales seis son seleccionados para el proyecto Rascacielo s.
Esa iniciativa pedagógica se puede replicar en distintas áreas.
Bienvenidas sean las propuestas a la revista.
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
Un Premio Nacional de Crónica, con nombre y apellido
Y precisamente porque Rascacielo s se afirma como
espacio para el ejercicio de este tipo de escritura, queremos
alentar su práctica. Por eso, junto con la Fundación para el
Periodism, la Cámara Departamental del Libro de La Paz y la
empresa VIVIA, convocamos ahora mismo al I Premio Nacional
de Crónica Bartolomé Arzáns Orzúa y Vela (las bases de la
convocatoria están alojadas en los portales de las instituciones
convocantes).
No podíamos sino sostenernos en ese tronco que es
nuestro, esa raíz de la crónica latinoamericana nacida en las
entrañas de la Bolivia colonial, en la Historia de la Villa Imperial
de Potosí, la monumental obra que Arzáns Orzúa y Vela le dio al
mundo. El cronista potosino no escribió sus crónicas por
encargo de rey alguno, cuestionó más bien el orden colonial,
contó como nadie y abundantemente lo visto, oído y vivido.
Construyó así el imaginario de algo así como una nación antes
de la nación.
Si las ciudades se fundan en las letras, si América Latina o
la idea de América Latina salió del puño y letra de los cronistas
coloniales, Bartolomé Arzáns Orzúa y Vela es nuestro fundador.
Rindámosle entonces homenaje porque razones sobran.
www. p a g i n a s i e te. b o
11

D O C U M E N TA L
Sergio Antezana
Masacre en
el Estadio
ReMaste red es la serie de ocho documentales
de Netflix dedicados a contar la muerte
de músicos de la talla de Bob Marley,
Robert Johnson o Víctor Jara. Nuestro
chileno, Jara, nos conmueve.
Masacre en el Estadio
En enero de 2019 se estrenó Masacre en
el Estadio, documental sobre Víctor Jara,
(Quiriquina, Chile, 28 de septiembre de
1932), su vida, su legado y su asesinato. El
documental cumple el objetivo de
aportar información sobre la muerte de
Jara pero no es suficiente para conocerlo.
Para conocer a Víctor Jara es recomendable
comenzar por el libro escrito por su
viuda, Joan Jara, Víctor Jara, un canto trunca
d o.
Masacre en el Estadio claramente se
divide en tres partes: la vida de Víctor; el
golpe de Pinochet y la búsqueda de justicia.
Desmenucemos el documental, si nos
permite, y si no, es porque “usté, no es ná,
no es chicha ni limoná”.
Paloma quiero contarte
La narración de una joven Joan Jara
nos permite conocer la infancia rural
cargada de pobreza en que creció Víctor
Jara, hecho que, a mi juicio, otorga a Jara
autoridad moral frente a otros cantantes
de música protesta (social o de propuesta
o como quiera llamarle). Porque Víctor
cree en el socialismo como solución para
la gente de su condición; él ha vivido el
hambre y ha recogido agua de un pozo,
nadie se lo ha contado. Lo mismo ocurre
respecto del arte, pues su madre es
cantora en fiestas populares y llena la
12
casa de música; el arte popular está en su
vida, no tiene que aprenderlo, solo
sacarlo de los recuerdos infantiles.
“Éramos seis hermanos y muy pobres.
Cuando comíamos carne era una fiesta.
Mi padre era analfabeto y no quería que
nosotros fuéramos al colegio para que
pudiéramos ayudarle, y así desde los seis
o siete años íbamos a trabajar con él al
c a m p o.
Pero mi mamá sabía leer algo; insistió
para que por lo menos aprendiéramos las
letras. Mi mamá era cantora y cada vez
que tenía que ir a alegrar una fiesta o un
velorio, allá partía con el más chico de los
seis, que era yo” (Víctor Jara. Un canto
tr uncado)
Este repaso por su vida se alimenta de
testimonios de algunos colegas que
aportan anécdotas sobre el Jara artista y
el Jara militante político que son casi la
misma cosa. Están, por ejemplo, integrantes
de Inti Illimani y de dos conjuntos
para los que Jara fue vital como
creador y participante: Quillapayún y el
conjunto Cuncumén. No se dice mucho
del importante rol de Jara en ambos, pero
quienes sabemos de dichas relaciones
podemos tener una lectura más profunda
de esos testimonios. Tampoco se habla de
la influencia de su hermana Violeta en la
música de Víctor –reconocida por él
mismo –, comprensible pues no es el objetivo
del documental. La idea, en esta
primera parte, es mostrar que Jara era un
cantor popular con una opción política
explícita que lo lleva a apoyar abierta y
decididamente a Salvador Allende en las
elecciones presidenciales de 1970.
Deja la vida volar
La figura de Jara y la de varios otros
artistas crece de la mano de la popularidad
de Salvador Allende. Se mira. Ellos
hacen canciones, teatro, obras pictóricas;
ellos aportan, desde la creación, a la can-
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

didatura de Allende quien desde lo político
integra a campesinos y obreros
logrando apoyo popular. Jara era una de
las figuras más importantes de dicho
movimiento por su carisma, tenía una
“sonrisa ancha”, una voz que no mentía y
una raíz muy popular. Al momento del
golpe trabajaba en la Universidad de
Chile y desde ahí tenía llegada a múltiples
esfe ras.
Los resultados finales de la elección
mostraron un país dividido. Allende:
36,36%, Alessandri: 35,29% (la oposición)
y Tomic: 28,8%. En Bolivia diríamos:
empate técnico o triple empate. En
Chile, Tomic, del Partido Demócrata
Cristiano, debía decidir las elecciones en
el congreso y apoyó a Allende pese a las
abiertas amenazas de los “mand amases”
y los insultos que los habitantes de las
“casitas del barrio alto” gritaban a las
marchas populares.
Ya antes de las elecciones, la CIA
había parado las orejas, pero luego del
anuncio del nombramiento de Allende se
organizaría una estrategia con el objetivo
de “dif icultar”el gobierno del primer presidente
abiertamente socialista electo
democráticamente. El documental
muestra testimonios de agentes de la
CIA, pero si a usted eso no le basta, puede
buscar los archivos desclasificados de la
época. No hay duda del involucramiento
del gobierno norteamericano en el golpe
de Pinochet. El Mercurio, por ejemplo,
serviría como uno de los principales
mecanismos para aportar fondos a la
oposición que eventualmente encontraría
en Pinochet la combinación perfecta
de ambición y sed de sangre.
El golpe del 11 de septiembre de 1973
tomó por asalto varias instituciones
afines a Allende. Las primeras noticias
daban cuenta de ello. Jara –todavía en
c as a –escuchaba las noticias en la radio
cuando le dijo a Joan que debía ir a su
fuente de trabajo (“vuelvo en cuanto
pued a”, contó Joan que le dijo, en una
entrevista en 2013). Fue la última vez que
ella lo vio vivo. Jara llegó a la Universidad
sabiendo su destino y fue llevado al
Estadio Chile junto con muchos otros
jóvenes, algunos incluso de 14 años. Más
de cinco mil personas entraron a ese
estadio. Ahí, en la fila, Jara fue reconocido
y humillado; le golpearon las manos, las
muñecas y le dijeron “¡canta ahora!”. El
documental contiene relatos de presos
que estuvieron junto a Jara incluyendo
aquél que llegó a sacar el último texto
escrito por su propia mano. No se lo
pierda: “Ay, canto, qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto.
Espanto como el que vivo, como que
muero, espanto”.
El derecho de vivir/morir en paz
Joan Jara fue a la morgue a reconocer
el cadáver de su esposo: estaba ensangrentado,
hinchado, baleado, con las
manos y muñecas destrozadas. En
Joan Jara
algunas esquinas del lugar se podía
encontrar regueros de personas muertas.
Se estiman más de 3.000 personas asesinadas
en ese período, aunque algunos
indican que fueron más de 5.000 en los 17
años de dictadura de Pinochet. Desde ese
momento Joan asumió el legado de su
esposo como único propósito de vida y
desde entonces ha buscado dos cosas:
que se reconozca el carácter sangriento
del gobierno de Pinochet, y justicia para
la muerte de su esposo. Lograr aquello
hoy parece simple pero no lo fue en los
años setenta, menos aún con la CIA involucrada,
y menos cuando Chile apoyó a
Inglaterra en la guerra de Las Malvinas,
consiguiendo mayor impunidad para sus
gober nantes.
Quienes investigaron los hechos prefirieron
apelar a aquellos que iniciaron su
servicio militar en los primeros años de la
dictadura. Esa estrategia tuvo éxito pues
dieron con un nombre: Pedro Pablo
Barrientos Núñez, un militar que –co mo
muchos otros–prefirió “fugar ”a Estados
Unidos el momento en que Pinochet
perdió el plebiscito de 1988. Barrientos
vive en Florida como muchos militares
chilenos que dejaron Chile a finales de los
años ochenta.
Te recuerdo Amando/Amanda
Certezas. ¿Se puede amar tanto como
para sostener el legado del amado hace
cuarenta años? Por supuesto. Aguante
Joan. Segunda: Si bien la justicia tarda,
llega. Tuvieron que pasar décadas para
que se juzgue a los responsables de las
torturas y asesinatos de aquella oscura
época; no sólo en Chile, también fuera de
ese país. Tercera. Mejor “voy a hacerme
un cigarrito, acaso tengo tabaco…” mej or
“envuélvete en mi cariño, deja la vida
volar, tu boca junto a mi boca, paloma,
pa lo mit ay ”, mejor “levántate y mira la
m o n t a ñ a”, mejor “aprieto firme mi mano,
y hundo el arado en la tierra”. Mejor creer,
aunque hoy en día sea ficción, creer en esa
ingenuidad bañada de esperanza que
dice: “Nosotros somos porque existe el
amor y queremos ser mejores porque
existe el amor…y el mundo gira, crea y se
multiplica porque existe el amor. Nosotros
–a los que nos dicen cantantes de
protesta, con lo cual no concuerdo
porque no considero que sea un término
válido, por lo menos para mí–c r ee mo s
que el amor es lo fundamental, el amor y la
relación del amor de hombre con una
mujer, una mujer con un hombre, o del
hombre con sus semejantes, con su hijos,
con su hogar, con su patria, con el instrumento
que trabaja…es vital, es la esencia
de la razón de ser del hombre, por eso es
que el amor no puede estar ausente de la
temática de un cantor popular”( Víctor
Jara, Lima, julio 1973, dos meses antes de
mor ir).
FOTOS ALDO NOVICK / FLICKR.COM
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
13

C R O N I Q U I TA
Luis Raimundo Quispe Flores
Lluvia, cerveza y sangre
en San Sebastián
¿Qué significa pertenecer a algún lugar?
Hacerse barro. Agua, licor y sangre se
revuelven con las gentes en día de fiesta.
He aquí la teoría de un danzarín.
LA PERTENENCIA, el sentimiento que se
tiene hacia el lugar en que se vive, yo la entendía
de un modo parecido al que se expresa en
Cien años de soledad;“uno pertenece a un lugar
cuando tiene un nacido y un muerto allí”.
Esto fue hasta hace unos ocho años, hasta el
momento en que asistí por primera vez a la
fiesta de San Sebastián, cuando bailé con la fraternidad Fu s i ó n
Pr im os y los vecinos de aquel barrio que me hizo tanto
recuerdo al mío. Desde entonces entiendo la pertenencia
como un lodo en que los hombres y la tierra en que viven se
mezclan; como un barro que se renueva con el agua, el licor y la
sangre que corren, especialmente los días de fiesta.
La urbanización San Sebastián pertenece al distrito 8 de El
Alto, un distrito que tiene como columna vertebral la carretera
(ahora doble vía) La Paz –Oruro y que hace unos 20 años
no existía, al igual que muchos otros barrios. Esta reciente
existencia que caracteriza a todo El Alto, pero que se presenta
de manera paradigmática, fue lo que me llamó la atención la
primera vez que llegué a ese barrio. Había ido para completar
un trabajo de universidad con Ever Benito, mi mejor amigo.
Llegar a su casa fue como hacer un viaje en el tiempo. Me quedé
en Puente Vela y desde allí caminé entre las calles, todas de
tierra, y entre casas, todas de adobe. Me recordaban esa
14
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

extraña sensación de nacimiento y decadencia que llenaba las
calles de villa Oro Negro, el barrio donde nací y crecí, en sus
primeros años. Había menos de cinco kilómetros entre éste y
el barrio de mi amigo, pero más de 20 años de diferencia. No lo
puedo negar, más que nostalgia, sentí tristeza aquella primera
vez; y, sin embargo, esa sensación cambió luego de unos meses
cuando volví para participar en la fiesta del barrio.
El agua
Ever me invitó a la fiesta aniversario de San Sebastián, el 20
de enero. No a asistir, sino a bailar en la entrada folklórica integrándome
a Fusión Primos, un bloque de morenada recientemente
creado por sus padres y tíos, que viven en su mayoría en
San Sebastián o en zonas aledañas. La sensación que me
inspiró San Sebastián cambió de manera radical cuando las
trompetas y las matracas sonaron. Había cuatro bloques de
morenada aquella primera vez, una cantidad que me sorprendió
pues no calculé que hubiera tanta gente viviendo por esos
l uga r e s.
La lluvia cayó a media tarde, cayó con fuerza y tuvimos que
refugiarnos con los pesados trajes de moreno en la sede social
a medio construir. Allí los ánimos no caían, la gente bromeaba
y charlaba y mi amigo me contó más sobre San Sebastián y el
área circundante a Puente Vela. Este lugar que parecía desolado
estaba lleno de vida; cada día llegaban más vecinos y cada
nuevo vecino venía con fuerza y vitalidad. Cuando la lluvia
amainó, salimos al grito secundado y repetido de “¡La lluvia es
bendición, es buena suerte!”. Bailamos sobre el barro, con las
energías renovadas por el ánimo de los asistentes que no se
marchaban ni por la lluvia. Al pasar por el palco, mientras
pisaba el barro y cargaba mi pesado traje de moreno, pensé en
los adobes que se hacen con agua, tierra y los pies del adobero.
Los vecinos morenos hacían algo semejante: con voluntad
daban forma a la tierra que pisaban.
El alcohol
Siempre llueve los días de la fiesta de San Sebastián, pero
además del agua, llueve también cerveza y de té con té,
sumando al lodo de la pertenencia un ingrediente más.
Al día siguiente de la entrada, como en toda fiesta de
barrio, sigue el día de Diana. Los pesados trajes de moreno son
cambiados por elegantes trajes de telas ligeras, siempre en
domingo, y es el día donde más gente asiste, donde más suena
la música y donde más corre el alcohol. Las cervezas se venden
por todo el trayecto, mientras el té con té se prepara y sirve en
las carpas que rodean la plaza.
Después de que los bloques hacen su paso por el palco por
última vez y se premia al mejor de éstos, comienza la fiesta
grande que dura hasta donde uno pueda aguantar la lluvia
alcohólica. Si de cantidad se habla, el correr de la bebida no es
tan diferente de las fiestas similares en La Paz o en los barrios
“antig uos”de El Alto. La diferencia significativa está en el
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
15

C R O N I Q U I TA
16
lugar, porque en barrios como San Sebastián todos son nuevos
vecinos, y al beber y compartir unos con otros no solo están
festejando el aniversario del lugar donde viven, sino que se
están conociendo unos con otros, están consolidando el lazo
con su nuevo hogar. Una buena parte de la cerveza y el té con
té, que se sirve los dos días de fiesta, termina en el suelo, pues
una y otra vez los bebedores challan la Pachamama, que ya no
es la tierra del campo de donde vinieron sino que es la tierra de
la ciudad, esa nueva ciudad que es El Alto y que es tan nueva
como los vecinos.
La sangre
El tercer elemento que consolida y refresca el barro de la
pertenencia es la sangre, pero no la que es sinónimo de violencia,
sino la del lazo familiar. Esto se ve en la composición de los
bloques de morenada que participan en la entrada. Los
bloques están conformados por vecinos que a su vez son
parientes o tienen una relación cercana a la familia, relación
que se refuerza y reproduce durante la fiesta. Así pasa por
ejemplo con Fusión Primos, que fue fundada por los miembros
de la familia Benito, la mayoría emigrantes de un pueblo
orureño llamado Soledad. Los miembros que no comparten
un lazo de sangre son vecinos que se volvieron compadres o
comadres, socios cercanos, yernos o nueras, o, como en mi
caso, un amigo de la familia. Yo fui tratado como un pariente
más, no por nada muchos de los miembros me dicen “hijo”ya
algunos de ellos me refiero yo también como “tíos”o“tías”. Mi
bloque, como los otros que participan en la entrada, no se
compara en cuanto a fastuosidad con sus similares, por
ejemplo, del Gran Poder. Sin embargo, en cuanto a calor familiar,
no creo que se asemejen. Han hecho que sienta por San
Sebastián y por mi ciudad una pertenencia que por mi barrio
de origen queda casi solo el recuerdo y nada más.
El lodo de la memoria
San Sebastián ha cambiado mucho a lo largo de ocho años.
Las casas ya no son de adobe y muchas empiezan a elevarse sobre
los dos pisos. El enlosetado ha llegado a las calles, aunque gran
parte aún son de tierra. Seguro que dentro de algunos años las
losetas y el asfalto cubrirán por completo la tierra, de la misma
forma que los recuerdos antiguos quedan cubiertos por los
nuevos. La tierra y el barro del pasado ya no se verán, pero
estarán allí, serán parte de la memoria; esa cualidad fundamental
para la identidad humana, sea individual o colectiva.
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

C R O N I Q U I TA
Gabriel Mamani Magne
R EVO L U C I Ó N
de la noche
¿Qué hace un
grupo de chicos
con un paquetep
bril
illante lante en el
baño de una
fiesta de
q u i n c ea ñ o s ?
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
17

C R O N I Q U I TA
La época
TODAVÍA FALTABAN dos años para que los
e mos dominaran el mundo.
Gel, mucha gel. Nunca en la historia de
la humanidad los cabellos de los changos
estuvieron tan erizados. Edwin, el más
mujeriego del curso, lucía una cresta a la
que mimaba frente a un espejito redondo
que llevaba a todos lados. Freddy, el enano, tenía el cabello tan
rígido que corría el rumor de que usaba ese pegamento industrial
que su viejo se robaba del trabajo.
La vida del gel tenía un ciclo interesante: empezaba como
algo aguanoso, endurecía cuando se encontraba en su máxima
expresión y se desintegraba transformándose en puntitos
blancos tipo caspa que caían sobre los hombros de los adolesce
ntes.
Tu merca, jodía el Gaucho.
Tardarías diez años en entender el chiste.
2003. Acabas de cumplir quince y tus cabellos duros
pinchan la cara de tus abuelos cada vez que te besan la frente.
Los pantalones anchos. Eve 6 en los audífonos. En dos años
terminarás el colegio y tu cabello dejará de mirar hacia arriba
y caerá sobre tu frente. Emo en su máxima expresión, aunque
en aquella época no te considerarás un e mo y, de hecho, jurarás
que odias a los e mos. Le pagarás veinte pesos al sastre para que
comprima las botas de tus pantalones; Evo llegará al poder;
moshea rás escuchando a Panda y tus amigos metaleros –q ue
como vos empezaron con Linkin Park y Gorillaz–se reirán en
18
Un quince. Tu primer
quince. Por eso:
zapatos nuevos,
terno made in la
sastrería de
confianza. Y ahí
estás, con tu terno
azul pastel y los
condones en el
bolsillo de la camisa.
tu cara e incluso querrán agarrarte a palos…Pero no nos adel
a n t e m o s.
Es el 2003 en el que Goni escapa y, por tu peinado, algún
boludo te llama tiranosaurio rex.
Tu cole es el Ítalo Boliviano y pertenece a esa especie de
colegios privados de barrio al que acuden todos los tirados o
expulsados de lugares como el Don Bosco o el Instituto Americano.
José Gómez, tu mejor amigo, viene del Inglés Catól
ico.
Tu pasado donbosquiano –de misas y tilinas y paseos por el
Shopping V Centenario–te acercó a él.
¿Prestame gel?, te preguntó aquella vez en el baño del
cole gio.
Sacá de las orillas, le dijiste.
Fa r fá n
La invitación es rosa. La guardas en el libro de inglés, ese
que dominas de pe a pa y que meses más tarde lo rematarás en
una caseta de la plaza San Francisco.
Un quince. Tu primer quince. La chica se llama Ana y, más
allá de que es una de las pocas mujeres con la que consigues
hablar más de cinco minutos sin sudar como cerdo, no tiene
nada de especial.
Tu vieja y sobre todo tu tía lo entienden como el inicio de
algo. Por eso: zapatos nuevos, terno made in la sastrería de confianza
(la misma en la que reducirán a la mitad el botapié de
tus jeans dos años más tarde), reunión familiar, el sobri tiene
fiesta, que se bañe bien, revisen sus uñas.
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

FOTOS PIXABAY
Y la pregunta:
¿Quién lo va a llevar?
Y peor:
¿Quién lo va a
recoge r?
Son las ocho de la noche
de un sábado que promete.
Lustras tus zapatos, a pesar de
que son nuevos, al son de los lloridos
de tu hermanito de un año. Tu
abuela lo carga en una manta amarilla mientras se queja de que
tu mamá es una irresponsable, sin saber que tu vieja es tan responsable
y preocupona que ha corrido hasta la Huyustus solo
para comprar un regalo para la quinceañera.
Y ahí estás, con tu terno azul pastel y los condones en el
bolsillo de la camisa. Llega tu madre. El regalo está envuelto.
Lo agitas para saber de qué se trata. Tu tía aparece: suerte
hijito. Te abraza tan fuerte que temes que la presión haga que
los paquetes de condones crujan.
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
En la puerta de
calle te esperan
Gaucho y José. Toman
un taxi. Gaucho mira
tu regalo y dice tengo
una idea. José te quita el
paquete con esas manos
albinas que le han valido el
apodo de Michael Jackson.
Bien, dice mientras hace
crujir el paquete. Cabalito para
el trago.
Gaucho le pide al chofer que se
detenga en una licorería a la altura del
Mercado Yungas. Se supone que es un día
épico, el día en que pruebas tu primera gota
de alcohol; se supone que la adolescencia es esto,
lo que esperabas desde que escapaste de ese lodazal
llamado Don Bosco: entrar a la noche como quien entra al
cuerpo de una mujer, desvirgar el hígado, no importa cómo, ni
con qué, porque del trago solo les importa el efecto, nunca su
sab or.
Pero estás nervioso. Demasiado. Y en lugar de disfrutar, en
lugar de enmarcar esta noche y este vaso de alcohol en el museo
de la memoria, tu mente se adelanta hasta la hora en que tu
mamá te pedirá decir farfán.
¡¿Has tomado?!
Solo en el brindis.
www. p a g i n a s i e te. b o
19

C R O N I Q U I TA
Bebes un trago más,
salud, cabrones, y
piensas: qué loco que
hayamos tirado el
peluche por la
ventana del taxi.
Dance dance
Luego de media botella de
Ron Rancherito, ser vos
duele menos y José y
Gaucho empiezan a
hablar de mujeres.
Llegan al local de
la fiesta. El guardia de
seguridad les cachea el
cuerpo y Gaucho dice
pará pibe, ahí no se toca.
En la primera mesa, justo,
está Ana. Mira el paquete que sostienes
en tus manos. Te sonríe. Aprietas el papel de regalo y, pese
a la balada que sale de los parlantes, estás convencido de que
puedes oír el sonido del paquete al estrujarse. Crrr, crrr. Como
un chirrido endemoniado que te descuenta puntos en el Campeonato
Noche. Y José: Vamos allá. Y Ana, con su mirada que
hoy cumple quince años, siguiéndote mientras te pierdes en el
baño de hombres.
Desgarran el papel brillante con una premura solo comparable
a la del sexo. Gaucho destapa la botella, bebe un trago,
eructa. Tu turno. El ron se desliza por tu garganta con una suavidad
que contrasta con la dureza con la que pasó por tu
lengua. Bebes un trago más, salud, cabrones, y piensas: qué
loco que hayamos tirado el peluche por la ventana del taxi.
La fiesta no resulta ser el reventón alcoholizado que tus
amigos habían esperado, ni tampoco el mercado de cuerpos
que tu yo donbosquiano prefiguraba mientras te aburrías en
ese colegio de puro hombres. Todo lo contrario. Música cristiana.
Mujeres tímidas.
Cero baile.
Y así como años
más tarde una novia te
confesará que pensó
“me depilé en vano”
aquella vez que no te le
lanzaste, vos, mientras
sorbes un nuevo trago,
piensas: “nos pusimos
tanta gel para nada”.
Escapan de la fiesta
antes de la medianoche. Tu
mamá vendrá por ti a eso de la
una, lo cual les da un margen para embriagarse en paz o hacer
lo que se les venga en gana.
Beben un par de latas de cerveza cerca de la calle Tiquina y
la costumbre los conduce a un tilín. José pone diez pesos de
Slipknot en la rockola. Gaucho corre al Street Fighter, al
momento que tú insertas una moneda, la primera de tantas, en
Dance Dance Revolution, el juego de baile.
El nuevo día llega con vos y José bailando frente a una pantalla.
Nadie más en el lugar. El encargado duerme. José zapatea
con fuerza: el sudor y sus pasos hacen que su erizado se transforme
en un flequillo. Gaucho putea frente a su Guile recién
matado. Te quitas el saco, bailas, ganas puntos, te quitas la
corbata, zapateas, zapateas, y más allá, en Miraflores, tu
primera fiesta de quince acaba mientras tu mamá piensa que
te han secuestrado y los e mos del mundo sufren sin saber que
en un par de años sus peinados dominarán el mundo.
20 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

C R O N I Q U I TA
David Aruquipa Pérez
EL TALISMÁN
DE CHIJINI
FOTOS ARCHIVO DE ROMMY ASTRO
La historia de la festividad del Gran Poder guarda una joya de
nombre Rommy Astro, esa diva transexual que en plenos años
de dictadura se paseaba por las calles felizmente maquillada.
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
21

C R O N I Q U I TA
S
Ya
ENTADA EN
un sillón rojo
me espera
Rommy Astro,
hija predilecta y
diva transexual
del Gran Poder.
Me recibe con
un abrazo
cálido, como
quien recibe a la
heredera de su
legado. Ella
sabe que mi
vida en la fiesta es tan intensa como seguramente
fue la suya alguna vez. Sabe
también que busco los conectores pasionales
que hicieron del Gran Poder una
fiesta travesti desde los años 70.
Siempre fue La Rommy, aunque
durante muchos años su nombre fue
Rogelio, sin ley de identidad de género
que le permitiera hacer el cambio
deseado. Sus movimientos delicados y
cansados son notorios, pero su calidez
compensa todo. Su hogar refleja su libertad,
y su historia está grabada en cada
centímetro de sus paredes. Me invita a
sentarme y rápidamente va a su dormitorio
de donde vuelve con un sobre que me
entrega. Éste contiene cuatro fotografías
que evidencian su historia en el barrio de
Chijini. Ella acompaña mi recorrido
visual por cada una de las imágenes, que
son de impacto. Esa joven marica,
hermosa y altiva, parece levitar al bailar la
morenada, emulando a una diva sta r, con
los ojos cerrados en la mayoría de las
fotos. Percibo cómo la pasión por la fiesta
aún la acompaña, veo el fuego en su
sonrisa declarando los años que han
pasado, cuando era nombrada el talismán
del Gran Poder; como tal, en una de las fotos
más impactantes se la ve bajando por la
calle Max Paredes, delante de una tropa
de morenos embelesados por su belleza y
seducción.
Su inicio en el baile de la morenada en
los años 70 tiene que ver con su pertenencia
al barrio donde nació, allí en la calle
tengo mis años pero tengo esos
mismos aires; soy la Rommy Astro,
el talismán de Chijini.
22 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

Sagárnaga de la zona Gran Poder. Bailó en
diferentes fraternidades acompañada de
La Diega, La Verónica y La Pocha. Ella
enfatiza el uso del artículo “l a” pa ra
nombrar a sus amigas, porque destaca el
nombre elegido por cada una de ellas, que
también participaron en el Carnaval de
Oruro y otras festividades. Los Reyes
Luminosos fue su grupo de morenada
destacado y con quienes viajó a distintos
lugares. Contrataban su participación
pagándole muchas veces hasta con materiales
como pedrería y lentejuelas que
luego ella utilizaba en sus trajes; quizás
era intencional para garantizar los
colores y brillo que debería tener.
Rommy y sus amigas fueron las primeras
chinas morenas que, en delegación
festiva, llegaron al Perú a inicios de los
años 70 para bailar en la fiesta de San
Pedro y San Pablo de Juliaca. Una fotografía
ilustra este pasaje: ella está en el
centro con la mirada baja (en ese entonces
era menor de edad), custodiada por la
poderosa “Barbarel la”, Peter Alaiza, y La
Ángela. Ahora ella sonríe y se emociona al
recordar cómo el pueblo enloqueció al
verlas, cómo todos querían tocarlas y
sacarse fotos tal como se mira en la
imagen donde varias niñas las acompañan.
Estaban revolucionando el pueblo.
Yo me imaginaba las aventuras de las d ra g
q ueens en la película Priscilla: la reina del
desierto, cuando éstas atraviesan y
escandalizan distintos pueblos de Australia;
pero esta vez se trataba de nuestras
chinas morenas en los pueblos del Perú,
invadiendo las calles de Juliaca y llevando
la creatividad y la moda que se implantaría
desde entonces.
Rommy se refiere con mucho cariño y
nostalgia a Peter, suspirando con los
recuerdos. Reacciona y se lamenta por
cómo, siendo ellas las “c read or as ”de la
china morena y habiendo llevado al Perú
este personaje, ahora es mostrado como
folklore peruano. “Las chinas, junto al
conjunto de morenos, llevábamos trajes y
bandas para bailar en las fiestas del Perú y
poco a poco se fueron apropiando de
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
nuestra creatividad”, lamenta.
Hace una pausa, se levanta y vuelve
con un vaso de refresco para calmar los
ánimos. Coge otra fotografía y me señala
un traje negro cubierto de piedras y estrellas
brillantes que es el que más le gusta.
Se la ve imponente en el ingreso por la
avenida Entre Ríos, detrás del Cementerio.
La misma foto está en un recuadro de
televisor (práctica muy común de los
fotógrafos de la época) y da la impresión
de estar efectivamente en una transmisión
de TV del año 1974. Se queda
mirando la fotografía, alabando su figura
y la cintura que tenía esa época. Nombra
algunas de sus musas como la Rosa
Carmina o la María Antonieta Pons, de
quienes copió junto a sus amigas los
movimientos de rumbera cubana, levantando
la pollerita con movimientos sensuales.
Esto provocó batallas intensas
con los organizadores del Gran Poder,
quienes les pedían que bailasen con máscaras
como en Oruro, pero su insistencia
y atrevimiento hizo que mientras más les
exigían cambiar, más acortaban el
tamaño de la pollera, en una actitud desaf
iante.
La fiesta travesti. “Somo s
travestis y aquí vamos a bailar”
Rommy cuenta cómo el folklore ha
hecho posible abrirse y hacerse visibles
con su identidad; cómo pelearon para
ser aceptadas en sus fraternidades
ganando seguridad y valentía. El auge
de las chinas morenas no solamente ha
modificado las fiestas, sino también su
vida cotidiana. Desde entonces ya no
sólo se maquillaban para bailar, sino
para vivir. Salían a las calles con libertad,
maquilladas, con pestañas postizas.
Aunque la represión estuvo
siempre presente, insistir fue triunfar.
Ella cuenta que había un grupo de ga ys a
quienes cariñosamente nombra como
“maricas intelectuales”que andaban
camuflados (de clóset). Se reunían en el
reloj de la Pérez Velasco y al verlas murmuraban:
“ya vienen las pintadas”.
“Nosotras pasábamos orgullosas y pintadas
pues, todas locas, maravillosas”,
ríe Rommy a carcajadas.
El baile de Rommy Astro
Su sangre está teñida por la fiesta. El
baile fue siempre su gran pasión, rodeada
desde temprano por eventos festivos,
verbenas y en especial la fiesta del Gran
Poder, donde a sus 9 años vio por primera
vez a Carlos Espinoza “la Gran Ofelia”.
Cuenta que escapó de su casa para ir a
verla; “le he visto a ella, bella pues, y la he
seguido hasta el local. La miraba atónita,
era linda, tenía sus t’usus (pantorrillas en
aymara) bien duros, sus botas y su media
de red, ¡ay, qué hermoso bailaba! Cuando
fui a Oruro a bailar, la Ofelia bailaba
siempre con careta, no mostraba su cara.
Su danza era una hermosura, era alta,
unos pasos bellos ha dejado, yo lo digo
porque era mi ídola”.
El Talismán de Chijini
Rommy guarda buenos y malos
recuerdos, pero al final siempre se queda
con los buenos. “Aunque mis hermanos
me reprochaban porque me maquillaba
desde niña, mi madre tan buena me
entendía. Igual me decía: ‘hijo no te
pintes mucho pues, ya pareces esas putas
del puerto’, porque ella viajaba a Arica a
traer mercadería. Yo me preguntaba
cómo serían las putas del puerto, porque
no conocía ni putas ni nada. Así era antes
y de esa manera yo he empezado, yo he
sido una de las primeras que he empezado
a mostrarme travesti. Todas se
ponían calzados de varón y yo me ponía
tacos, los tacos de mi madre me los chantaba
y así salía chocha por las calles, muy
feliz. Ya tengo mis años pero tengo esos
mismos aires; soy la Rommy Astro, el
talismán de Chijini”.
Si es verdad que la fiesta tiñó la sangre
de Rommy, no es menos verdad que
Rommy y las demás chinas morenas travestis
también tiñeron para siempre la
fiesta con su presencia, su valor y la
pasión por la vida que sueñan.
www. p a g i n a s i e te. b o 23

HORMIGA CEPE (ATTA SEXDENS) CARGANDO UNA COSECHA FRESCA A SU NIDO DEBAJO DE LA TIERRA / ALBERGUE CHALALÁN.
24 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

ZONA VERDE
Sergio Ballivián Zamorano
El llamado
de la selva
MI PRIMERA
vez en la selva
fue a principios
de 1979
cuando crucé
los Andes en
un camión
hacia la cuenca superior del Amazonas y
terminé en Caranavi, en esa época una aldea
fronteriza de la selva. Más allá de las
escarpadas montañas cubiertas por la
selva se encuentra la cuenca amazónica,
llena de ríos inexplorados de aguas bravas,
animales salvajes y tribus indígenas.
En 1982, después de ver una película de
Jacques Cousteau sobre la exploración
del río Amazonas, recorrí los caminos incaicos
de Takesi, Choro y Quimsa Cruz
que bajan hacia los Yungas. Después de
esos viajes comencé a entender la interconectividad
entre las zonas de vida.
Mientras trabajaba en National Geographic
(1991–1996), leí Back from the Tuichi,
de Yossi Ghinsberg. Su dolorosa historia
de supervivencia durante tres semanas,
solo, en la selva boliviana en 1981,
se convirtió en mi llamado a la aventura.
Fragmento del libro Madidi, un
futuro incierto, de Sergio
Ballivián Zamorano
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o 25

DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL
Sergio Vega Camacho
Universidad Católica Boliviana
Un texto, una imagen
Es el nombre del taller que ha permitido que estudiantes de Diseño
de la Universidad Católica realicen sus pasantías diseñando las tapas
de Rascacielo s durante los últimos seis meses.
RAS CACIE LOS
cumple un año, al
igual que el convenio
que tiene con la
carrera de Diseño de
la Universidad
Católica Boliviana.
Esta complicidad hace que, semana a
semana, esta revista tenga una tapa que
“conte nga”, desde la imagen, la crónica
principal de cada número. Esta responsabilidad
recae en alumnos de segundo y
tercer año coordinados por quien escribe
esta nota.
Durante los seis meses pasados,
Sergio Salazar, Josefina Rojas, Erika
Vargas, Adiba Rojas, Ariel Chuquimia y
Marcos Luna han realizado su pasantía
en el Refugio, estudio–taller, una de
cuyas actividades ha sido revisar los
textos enviados por la editora de Rascacielos
y proponer soluciones gráficas
para las tapas.
De esta experiencia, este año se replica
el taller Un texto, una imagen, por el cual los
aspirantes a esta pasantía deben pasar
para ser parte del equipo. Los próximos
números tendremos un nuevo grupo, que
acaba de concluir el taller y tiene como
premisa “traducir un texto a una
image n”.
Cada semana se reciben los textos, se
leen, se discuten y se proponen soluciones
para la tapa en diversas técnicas: fotografía,
maquetas, ilustración, composiciones
tipográficas, etc. Siempre en la
búsqueda de la “transgresión contínua”,
que en el campo del diseño significa no
ser repetitivos sin perder de vista el objetivo
esencial del diseño: comunicar una
idea, en este caso un texto, una historia,
una crónica.
Esta nota pretende ser, además, un
agradecimiento y un reconocimiento a
estos seis estudiantes que han cumplido
durante 26 semanas con entusiasmo y responsabilidad
la tarea de proponer soluciones
gráficas a una publicación periódica
con los ritmos periodísticos propios
de aquel oficio. Esto no es poca cosa, y esta
experiencia sirve de ejemplo para el nuevo
equipo que inicia el recorrido.
El maestro Milton Glaser condensa la
esencia de este aprendizaje.
ILUSTRACIÓN: EDMAR ARANO, FOLIO-DGR ILUSTRACIÓN: EDMAR ARANO, FOLIO-DGR IMAGEN ARIEL CHUQUIMIA
26 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

La duda es mejor que la certeza
Milton Glaser
(Tomado de: Diez cosas que he aprendido)
Todo el mundo habla siempre de lo importante que es
tener seguridad en lo que haces. Recuerdo que una vez, en
una clase de yoga, el profesor dijo que, espiritualmente
hablando, si en algún momento llegas
a creer que has alcanzado la iluminación,
lo único que has alcanzado es tu
limitación. Creo que eso también es
cierto en un sentido práctico. Hay
creencias de todo tipo profundamente
arraigadas que nos impiden
permanecer abiertos a experiencias,
razón por la cual encuentro muy
cuestionable cualquier posicionamiento
ideológico monolítico. Me
pongo nervioso cuando alguien cree
demasiado en algo o con demasiada
fe. Considero que es esencial ser
escéptico y cuestionar cualquier
creencia hondamente arraigada. Por
supuesto hay que saber distinguir el
esceptisismo del cinismo, porque el
cinismo supone una limitación de
nuestra apertura hacia el mundo tan
grande como el dogmatismo apasionado.
Son una suerte de hermanos
gemelos. Y además, en el terreno
práctico, ser capaz de solventar un
problema es más importante que estar en lo cierto o tener
razón. En ese sentido, es significativo que exista tanta
mojigatería autocomplaciente en el mundo del arte y del
diseño. Puede que el proceso comience en el colegio o la
facultad. Las escuelas de arte siempre empiezan ensalzando
el típico modelo Ayn Rand de la personalidad carismática
que se opone a las ideas de la cultura que le rodea.
La teoría de la vanguardia es que tú, como individuo,
puedes transformar el mundo. Esto es verdad sólo hasta
cierto punto. Y uno de los síntomas de un ego dañado es
creerse en posesión de una certeza absoluta.
Las escuelas de arte y diseño alientan la idea de no comprometerte
o arriesgarte y de defender tu trabajo por todos
los medios. Bien, pues la cuestión clave en el trabajo suele
girar precisamente en torno a la naturaleza
del compromiso. Tienes que
saber qué es lo que estás comprometiendo.
Perseguir ciegamente tus
propios intereses y excluir la posibilidad
de que otros puedan tener razón
conlleva obviar el hecho de que en
diseño siempre se trabaja con una
triada: el cliente, el público y tú.
Lo ideal sería lograr, mediante
acuerdos, que todos ganasen. Pero la
mojigatería y la autocomplacencia
suelen impedirlo. Estos rasgos, junto
con el narcisismo, suelen proceder de
algún trauma infantil (en el que no
hace falta que profundicemos). Se
trata de una dificultad que emerge
constantemente en las relaciones
humanas. Hace algunos años, leí algo
muy reseñable sobre el amor que
también puede aplicarse a la convivencia
con los demás. Era una cita de
Iris Murdoch que aparecía en el obituario
que le dedicó The New York Times: “El amor es la
comprensión extremadamente difícil de que realmente
existe algo aparte de uno mismo”. ¿No es fantástico? Es la
mejor reflexión imaginable sobre la cuestión del amor.
IMAGEN JOSEFINA ROJAS IMAGEN MARCOS LUNA IMAGEN ADIBA ROJAS
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o 27

ZONA A LA CARTA
Marcela Araúz Marañón
Fiesta en cada bocado
Bocados de cada fiesta
No se puede entender la raíz del festejo
sin comida. Es el clímax. Es el rostro de
la euforia y la celebración. Pero no se
trasgreden fechas: hay platillos y
sabores identificados, relacionados de
manera casi inmediata e instintiva.
Hay sabores para cada fiesta.
Lechón: borrón y cuenta nueva
El lechón es la entrada con paso marcial a los años que
comienzan, es el platillo infaltable, cual cábala entre el 31 de
diciembre y el 1 de enero. El lechón es lo más parecido al matrimonio:
precisa generosas porciones de carne que deben ser
sabiamente sazonadas. No es barato, requiere esfuerzo y, para
colmo, engorda. Cual matrimonio, no queda duda.
El lugar de origen no lo tengo claro, ya que se lo disputan
los valles y La Paz, pero para mí es el purgatorio, punto intermedio
entre el cielo y el fuego, donde se fiscalizan los pecados
aunque exista el beneficio de la duda de que tal vez te salves.
Algo así como: “sí, pequé y ¡qué puts!”.
Porque al comer lechón es ineludible el parecer que
pecamos de gula, que nos importa un bledo la hambruna en
Uganda. Vale la pena el esfuerzo por hornear menos de 10 kilos
de lomo de chancho, costillitas cuentan, y ojo con no trozar
antes de la cocción. Además, en horno rústico. Mientras
más rústico o de barro, mejor. ¿Por qué?
No sé, deduzco que es por el halo
ahumado que deja en el paladar.
La cita con el porcino
comienza noche antes de
su cocción; se lo
sumerge en condimentos
a gusto, se lo
deja reposando.
Algunas cocineras
le añaden cerveza
y lo untan en colorante,
que en
ciertos casos da
puntos extras a la
sazón.
El tiempo en el
horno depende de la
cantidad ,
por 10 kilos de
carne se necesita
unas cinco horas más o
menos, saquen cuentas. El laburo
radica en no quitarle el ojo de encima, velar su
color, sus jugos, esos con los que se lo unta de tanto en tanto
para que no se seque; que el cuero esté crujiente –lo que varía
según su grosor y cercanía al fuego–y que la carne no esté
cruda. Es como un hijo.
Tras meter la carne al horno se prepara el choclo, la ensalada
y la amalgama horneada de tubérculos: papa, camote y
oca, redundancia gastronómica que homenajea a la angioplastía.
Aquí se vino a morir, señores, hagámoslo con estilo. Y claro,
con llajua.
A mi familia nunca le salió
menos de 300 bolivianos.
Cinco per-
28 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

muchos como yo, “humano, demasiado humano”, la carne es
pa z .
La picana es una sopa contundente como pocas, ¡llega a
tener hasta cuatro carnes! Vaca, pollo, cordero y chancho. A
partir de ellas, se hacen las variaciones a gusto. En casa la preparamos
–en realidad, mi mami la prepara–con tres carnes
desde que mi “ab u e”murió, que solía incluir cordero, que carga
mucho colesterol. Lleva verduras y tubérculos, choclo infaltable
y vino tinto... Mucho vino.
El asunto de la picana está en la función de reunir. Hay un
esfuerzo denodado en esta juntucha de texturas, una maestría
no dicha: la unión de las familias alrededor del plato más
grosero del año. Maestría y varias horas de cocción. Nadie dijo
que el amor es fácil.
s o n a s
somos, quienes
además queremos
k oñichi (recale ntado).
El lechón es la razón del “e stoy
l leno”, es la ficción de bonanza, de buena
fortuna. Con lechón pareciera que no hay kenche río que joda la
vida. Cada bocado parece decir “Todo va a estar bien”.
Picana navideña: exceso made in Bolivia
La cumbre del exceso llega con el nacimiento del Redentor:
la picana navideña fecundada en Bolivia atenta, paradójicamente,
con al menos tres de los pecados capitales.
Y esto se le debe desear en Navidad a toda buena persona:
carne, mucha carne, como la tengo yo, como la tengo en él,
como la tiene el plato de picana
hecha por mi vieja.
Porque para
Oruro: cabecitas y carnaval
Sólo en Bolivia un diminutivo podía bautizar un platillo en
el que las hilachas de carne son desprendidas poco a poco de la
osamenta de la cabeza de un animal, cocida con pelos y todo.
Pues como la diablada, en Oruro es infaltable en el Carnaval
or ureño.
La escasa carne que recubre la cabeza es sabrosa gracias a
la prolongada cocción que requiere, porque esa parte es dura.
Los simpatizantes de esta receta dicen que sus vísceras son
sabrosas. Y son más quienes alaban los ojos. Los ojos. ¿Cómo
alguien se puede morfar a un ser que lo mira, impávido, arrasar
y dejarlo en despojos? Así, inerte, silente, sin protestar. Al
tenerla servida frente a mí, sentí que esa mirada me indagab
a .
Esa mirada es como la de esos Cristos en el cuadro barato
que suele estar en la habitación de los abuelos, o paradójicamente
en los cuartuchos de los moteles más baratos. La
mirada del mesías ornamental, para quienes no lo advirtieron,
parece perseguir donde quiera que uno va. Ahí está.
Eso pasa con la cabeza de cordero: su
mirada conflictúa, no sé si reprocha la
certeza de que la van a digerir. A
veces conmueve. Animalito
del Señor, tan hervido y de
vísceras apetecibles y
perturbadoras, con
ojitos inquisidores
y de alto valor
nutritivo. Y su
mirada, esa
mirada, es el
reflejo del alma.
marcearauz .
blogspot.com
Instagram / Twitter
@VisceralArauz
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o 29

R E T R ATO
Cecilia Lanza Lobo
La tribu
Como los vemos cada día, junto a nosotros
o en nuestra memoria, como los
tocamos y los abrazamos y hablamos
con ellos y nos comparten sus sueños,
sabemos que son uno más de nosot
ro s .
Los retratos de Ra s c a c i e l o s son retratos
de lo mejor de nosotros. A veces
son los ancianos de nuestra tribu encarnados
en un enorme cuadro de rostros,
de gestos, de afectos. Otras veces son
más jóvenes, los jóvenes de la tribu.
Los retratos de Rascacielos nunca han
pretendido convertirse en elegía de los
héroes. Son, más bien, un diálogo
íntimo con aquellos que en su andar
han removido el camino, nos han mostrado
cosas, nos han tocado de alguna
o muchas maneras. No están todos los
que son, por supuesto, porque afortunadamente
son muchos más y esperamos
convocarlos, poco a poco, uno a
uno.
Este primer año han sido ellos los personajes
fundamentales de este relato
interminable de la vida boliviana. Son
ellos a quienes Rascacielos ha elegido
para entrañarlos.
FOTOGRAFÍAS DE CECILIA FERNÁNDEZ, ALEJANDRA
REZNICEK, FREDDY BARRAGÁN, ROBERTO LANZA,
PATRICIO CROOKER, NOAH FRIEDMAN, JOSÉ MARÍA
CRIALES, VÍCTOR GUTIÉRREZ Y ARCHIVOS FAMILIARES.
30 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o
31

CARTELER A
Ojo al parche
Adrián Nieve
Se viene el estallido
LOS ANIVERSARIOS no deberían ser un momento dedicado
al pasado, al palmeo en la espalda, al “la logramos,
c h e”,“fue duro pero se logró llegar”,“se sufre pero se
apre nde”. No. Cualquier tipo de aniversario debería ser la
oportunidad de mirar a todas partes menos al pasado. No
hay que olvidar que el presente nunca muere y el futuro
siempre está llegando.
Hoy voy a ser un muy mal crítico. O sea, no me degradaré a
decir que odio todo, siempre desde lo personal, sin perspectiva
alguna; tampoco escribiré sandeces en tono jocoso, aprovechando
cada párrafo para presumir todo lo que vi (o leí), mientras
tiro basura. No, no seré ninguna de esas horribles personas.
Seré mal crítico porque me dedicaré a hablar de lo que no
he visto. Porque esta será una cartelera que especula acerca de
filmes y series que se estrenarán en 2019 y porque espero lo que
espero. Si ya llegamos hasta acá, empecemos a mirar hasta
dónde podemos llegar, pensemos qué es lo que viene y cómo
prepararnos para ello.
Voy a empezar hablando de lo obvio: Game of Thrones
( 20 11 –2019, David Benioff, D.B. Weiss. Acción, Drama). Una
buena parte de los fanáticos están enojados con la notable
bajada de calidad en la serie, otros están alucinados con todo
lo que está pasando en la historia, una minoría decidieron
abandonarla para no arruinarse los libros y el resto verán cada
episodio en su domingo de estreno para que no se les arruine
todo con el Facebook lleno de spoile rs. Sea como sea, todos
están hablando de esta serie.
Va a ser fuerte. Soy de los que piensa que los creadores se
guardaron todo lo mejor para el final y que por eso la última
temporada estuvo tan…pobre, en comparación a las anteriores.
Entonces nos esperan varios minutos de drama,
emoción y suspenso mientras luchamos por conseguir un
lugar para ver los episodios el día de estreno, con una especie
de masoquismo, pues entraremos con la uñas comidas y saldremos
con los ojos rojos mientras nos enteramos cuál será
el destino de los Stark, de Jamie Lannister, de Tyrion y, por
supuesto, (inserte aquí nombre de su personaje de GoT favor
ito).
6 pelis que ya quiero que se estrenen
1CAPTAIN MARVEL.2019, Anne Boden. Superhéroes.
¿Caerá bien la genial Brie Larson? ¿O será víctima de la
marejada de fanáticos que consideran que el mundo debe
seguir siendo macho? Sea como sea, vean la película, no sus
ideologías (porfis).
Game of Thrones
32
www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

2UNDER THE SILVER LAKE. 2019, David Robert Mitchell.
Suspenso. Algo tienen los detectives casuales que
me fascina y esta película promete por la trama, el elenco y el
director, que ya antes nos trajo ese películon llamado It follows
( 2014 ).
3THE BEACH BUM. 2019, Harmony Korine. Comedia. El
Harmony tiene un humor extraño e historias locas.
Quiero ver cómo ha evolucionado su visión. Bonus: Matthew
McConaughey y Jonah Hill. SNM.
4KNIVES OUT. 2019, Rian Johnson. Suspenso. Le llovió
mucha basura al pobre Rian por The Last Jedi (2018), que
efectivamente es una película fallada pero de excelentes
intenciones. Y como de intenciones no vive la gente, esperemos
que acá brille por lo capo que es.
5JOKER. 2019, Todd Phillips. Drama, suspenso. No confío
en el director (aunque tiene momentos en que es brillante),
no me importa quién es el productor (aunque sea excelente).
En el que confío es en el actor: Joaquin Phoenix. Y solo
por eso estoy emocionado.
6ONCE UPON A TIME IN HOLLYWOOD. 2019,
Quentin Tarantino. El bueno de Quentin es de los que
cuando no es genial, es divertido. Con el elenco que se gasta y
Charles Manson involucrado, pues, la cinta promete.
6 series que veré en un solo día
1H A P PY !. 2017–, Grant Morrison, Brian Taylor. Acción. El
buen Grant hizo un genial salto de los cómics a la pantalla
chica. La serie es mala ondera, divertida, mística y chistosa.
Quiero ver a dónde puede llegar.
2RICK AND MORTY. 2013–, Justin Roiland, Dan
Harmon. Comedia. Otra bastante obvia. Los creadores
no tienen prisa en hacer cada temporada pues quieren hacerlo
bien, así que hay que apreciar todo lo que va llegando.
3UMBRELLA ACADEMY. 2019–, Jeremy Slater. Superhérores.
Basada en un cómic escrito por el cantante de My
Chemical Romance, llega una serie que promete darle un
nuevo aire al género de superheroes. Pero seamos sinceros, ya
los atrapé con “cantante de My Chemical Romance.”
4TRUE DETECTIVE.20 14 –, Nic Pizzolato. Suspenso. La
uno fue brillante, la dos fue interesante en sus propios
términos. La tres tiene mucho por hacer. Y eso la hace más prometedora.
5
¡SAMANTHA!. 2018 –, Felipe Braga. Comedia. La mala
onda representada de la manera más divertida. Quiero
seguir viendo qué sucede con el ser horrible que protagoniza
esta chistosísima serie.
6PEAKY BLINDERS. 2013 –, Steven Knight. Drama.
Cillian Murphy, Tom Hardy, Adrien Brody, Sam Neil y,
este año, Anya Taylor–Joy. Eso tengo que verlo.
DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
Rick k and Morty
J o ke r
Peaky blinders
www. p a g i n a s i e te. b o
33

34 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19

DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19
www. p a g i n a s i e te. b o 35

36 www. p a g i n a s i e te. b o DOMINGO 3 DE FEBRERO 05|19