version électronique (PDF) - Cégep de Granby — Haute-Yamaska

Présentation……….……………………………………p. 5
Myosis………………………………………………….p. 6
Contre-jour………………….………………………….p. 54
Étincelles……………………………………………….p. 84
L’équipe………………………………………………..p. 98
Remerciements……………………………………...…p. 99
Mot du professeur ……………………………………..p. 99

MOT DE LA RÉDACTRICE EN CHEF
Au fond, nous n’écrivons que pour nous faire amants de la routine.
L’inspirer en nous pour en savourer les détails puis la ressortir, un
peu moins elle, un peu plus nous. L’espace d’un instant, pour toutes les
mauvaises raisons, si ce n’est que rester en vie. Car j’ose espérer que
ces textes ne seront pas écrits en vain.
L’après-midi au parc (la pause toujours trop courte), la rosée aux
brindilles (le café indispensable), la révolte qui s’érige en forteresse (la
sonnerie du téléphone), la pluie en éclats de rire (la routine qui s’encrasse),
les yeux qui flânent aux boutiques (le diagnostic destructeur),
l’orangé du ciel matinal (la torpeur des snoozes incessants)… les journées
se succèdent et s’accumulent dans une série de petits évènements
qu’il est bon de savoir capter.
Les Diurnes. Le 8 à 5, le métro-boulot sans le dodo, la routine,
mais aussi le moment de l’action. C’est le jour que les décisions sont
prises, que les tâches sont accomplies. Ici, il ne s’agit pas d’écrire la
tête dans les nuages, mais plutôt d’y porter sa plume, les pieds sur
terre. Sur tous les tons de l’impatience de vivre.
Les auteurs ont donc puisé dans le réel pour écrire ce qu’ils savaient,
mais surtout ce qu’ils en percevaient. Trois sections portent un
regard différent sur cette idée de réel. D’abord Myosis, qui aborde la
réalité sous tous ses angles, puis, Contre-jour, qui questionne cette
même réalité, la critique. Étincelles clôt la section avec des textes
courts et de petites perles réchappées.
Laurence Vinet

MOT DU CHEF DE PUPITRE
« Le myosis caractérise une diminution du diamètre de la pupille par
contraction de l'iris, à l'opposé de la mydriase. Cette réaction physiologique
se produit à la lumière, et est réversible dans l'obscurité. Physiologiquement,
il est provoqué par la contraction des muscles annulaires
et ciliaires dans le but de favoriser l'accommodation. »
Se réveiller. Manger. Partir travailler. Revenir. Puis tout recommencer.
La vie s’articule sous le même ciel, jour après jour, diaporama prévisible,
attendu. Les yeux ne voient plus, ils ne prennent plus le temps de
voir, une routine cataracte.
Puis, à travers le monochrome, un éclat, une lueur, qui illumine l’iris,
l’esprit.
Tout chamboule, le temps d’un clignement.
Et qui sait? Peut-être pour de bon.
Alexandra Bourque
FRÉDÉRICK BERTRAND
Paradoxalement, les mesures que j’avais prises pour réaliser mes
rêves avaient l’effet contraire. Enfin! l’heure de la libération sonna. Je
tentais de me faire petite, discrète, dans les tranchées des bureaux. Il me
fallait éviter mon patron et ses probables demandes de dernière minute.
Je courais à couvert, la peur au ventre, penchée, guettant la voix d’obus
du chef de bureau. Je me jetais dans les portes encore béantes de
l’ascenseur bondé. Entassée avec les autres fantassins du capitalisme, je
repris mon souffle lorsque la cloche annonçant la fermeture des portes
retentit à mes oreilles. Cette cloche sonnait mon mariage avec le rêve,
le temps d’une fin de journée, la seule que j’avais de libre entre mes
deux boulots. Il fallait donc en profiter un maximum, quitte à se faire
violence. Dans le hall, je marchais d’un pas rapide, mais sans courir; je
ne voulais pas passer pour une cinglée non plus. Une fois dehors, je me
suis précipitée au pas de charge vers l’esplanade. J’étais libérée de l’atmosphère
suffocante de mon open space. Toute cette journée n’avait
été qu’un cache-cache avec le regard inquisiteur de mon voisin d’en
face. Aucun de mes coups d’œil évadés vers la tour d’en face, qui réfléchissait
la nôtre et le ciel en un azur pixellisé, ne lui avait échappé. À
tout moment, mon Big Brother personnel me rappelait à l’ordre. Pourrait-on
être simplement payé pour rêver? Chacune de mes enjambées en
direction de la station Grande Arche faisait claquer les dalles de béton;
je coulais de trop pénibles heures, je roulais des jours trop lourds, à
l’étroit. Au pied de l’Arche, je descendis l’escalier et, rendue sous terre,
je me suis dirigée vers l’escalier mécanique qui me mènerait au tourniquet,
puis du tourniquet au quai, puis du quai au boa métallique du
train, engouffrant vivants des centaines de salarymen, image d’un
peuple d’esclaves pour qui lundi était copié collé sur mardi, mardi sur
mercredi, mercredi sur jeudi, et ainsi de suite, quarante-huit semaines
par an. Moi-même, j’étais devenue le Sisyphe de mes semaines. Pour
vivre un rêve, il faut être en mesure de l’assumer. Il ne me restait que
les instants de délivrance du vendredi, que je n’utilisais pas, trop fatiguée
pour bouger. Je faisais tourner une machine immonde et je me
trahissais chaque jour, je perpétrais mille fois le meurtre de mes désirs...

Le wagon se mit à suivre les autres. De là, ce serait le voyage au centre
de la Terre de la zone 3 à la 1 : Esplanade de la Défense, Pont de
Neuilly, Les Sablons, Porte Maillot, Argentine, Charles de Gaule -
Étoile... Les stations se succèderaient dans l’ordre inverse du matin
jusqu’à la zone 1 : mon chez-moi cher payé, la part d’un passé dont je
suis l’esclave. Je m’achetais de la poésie que je ne pouvais lire que le
vendredi. J’étais poète maudit, exploratrice urbaine, Doisneau à mes
heures, le vendredi soir. For my eyes only. Dépassée la station Georges
V, il me vint une idée des plus romantiques, et qui agrémenterait ma
promenade. Je sortis à la station suivante et me mis à remonter les
Champs-Élysées vers la boutique de la maison Ladurée. Je ne mis pas
longtemps à trouver la teinte pistache de la façade Art nouveau du magasin.
À l’intérieur, je fus arrêtée brusquement : une interminable file
de touristes me séparait du comptoir. Je dus patienter une vingtaine de
minutes avant de pouvoir passer ma commande : un assortiment de
seize macarons que je fis mettre dans une jolie boîte-cadeau. Une fois à
l’extérieur, je continuai ma remontée des Champs. Je commencerais
mon jeu ici. Je mangeai donc le macaron Pistache Belle Époque en
l’honneur de la boutique du confiseur, mais aussi peut-être à cause de
la fraîcheur verte des rangs de platanes. Je repris mon rythme effréné et
arrivée station Georges V, j’étais presque à bout de souffle.
L’enfilade des stations se poursuivit : Franklin D. Roosevelt,
Champs-Élysées - Clémenceau, Concorde, Tuileries, Palais Royal -
Musée du Louvre, Louvre - Rivoli, Châtelet... Moment d’hésitation :
prendre ma correspondance immédiatement ou perdre mon temps et
faire la gamine sur le trottoir mécanique de la station Hôtel de Ville?
J’optai pour la seconde, plus amusante. Le message habituel « attention
à la marche en descendant du train » accueillit l’ouverture des portes.
Avec le troupeau, je marchai vers le tunnel qui connecte Hôtel de Ville
à Châtelet - Les Halles, et son amusant trottoir défilant. Ma vie prenait
un tour cinématographique. Dans un lent travelling latéral, je croisais
des regards que je ne connaissais pas, que je ne reverrais jamais, noyés
dans la foule, et qui m’inspiraient. J’inventai l’histoire de ce drôle de
type aux cheveux plaqués en arrière, luisants comme un meuble laqué
(il serait l’antihéros mafieux d’une histoire de justicier... ou non, plutôt
ce tombeur qui fait la tournée des dancings et finit seul toutes ses soirées).
J’imaginai celle de cette fille louche qui ne portait rien sous son
imper (elle posait pour un peintre raté, défoncé aux benzodiazépines...).
Mystère des tunnels d’un blanc d’émail dans lesquels je me
perds; à force de rêver, je faillis manquer mon couloir. Je pris la ligne
11 direction Mairie des Lilas et sortis à Rambuteau, dans le dos de
Beaubourg, mon joli monstre coloré.
Mon appartement se trouve rue de Montmorency, un deuxpièces,
raison de mon esclavage. On n’est plus rentier comme par le
passé, et vivre intra-muros ce n’est pas du gâteau. Je me coupai une
part de brioche en guise de collation et je pensai au duc de Guise et à
La reine Margot que je venais de terminer. Je décidai de commencer
par me faire un roman-parcours. Je redescendis les marches d’un pas
rêveur, ma boîte de macarons sous le bras. La cour arborée étant déserte,
je récupérai mon vélo, fidèle destrier. Les macarons dans le panier,
j’étais prête pour le rêve, pour mon retour dans le passé, pour les
contes et les poètes, pour les rois, reines et autres figures statufiées. Un
instant plus tard, je me retrouvais devant le centre Georges-Pompidou,
regardant les flâneurs, les crâneurs, guitare à la main. Devant la fontaine
Stravinsky, je gobai le macaron Incroyable Fraise Bonbon,
comme une hallucination, le nom semblait tout indiqué pour ce lieu
surréaliste.
Rue Saint-Martin, des Lombards, boulevard de Sébastopol; les
noms s’enchaînaient jusqu’à celle fatale de la Ferronnerie. « En ce lieu
le roi Henri IV fut assassiné par Ravaillac le 14 mai 1610 », disait la
plaque, et j’étais émue, je marchais dans l’Histoire. Mon histoire s’imbriquait
dans l’autre, je sentais que je faisais corps avec le monde, l’humanité,
pour la simple raison que je déambulais là. Là où « ça » s’était
passé. Remarquez, j’aurais pu être à Dallas, sur Dealey Plaza que c’eût
été pareil. Je mangeai mon macaron Jus de Framboise Saignante, en
mémoire du sang versé et poursuivis mon chemin. Place Marguerite de
Navarre, justement, puis rue Saint-Honoré; du Pont-Neuf, de Rivoli, du
Louvre.
Je me plantai devant le clocher de Saint-Germain-l’Auxerrois.
Du sang, encore, celui de la nuit de la Saint-Barthélemy. Un macaron
Réglisse Nuit de Poix pour oublier la noirceur; et si on changeait de
roman? Pas encore, il me reste la statue équestre. Traversons le Pont-
Neuf; ce que je fis. Et diantre, ensuite je choisis plus court! D’Henri IV
vivant, à cheval, je recule d’un siècle : Notre-Dame d’Hugo. Plus court
dans mon périple; en nombre de pages, je ne sais pas. C’est plus, non?

Devant la cathédrale archiphotographiée, je levai à peine les
yeux, attirée par le vieux bonhomme couvert de pigeons, qui ne semblait
pas vivre en dehors de ses nombreux compagnons. Je pédalais lentement
pour ne pas heurter la sensibilité de la foule de petits moines gris
picorant leur dîner. Mon périple de la journée était bien entamé, mais je
décidai tout à coup que s’imposait un pèlerinage symbolique : mes
roues se frotteraient sur la pierre scellée du kilomètre « zéro ». Ayant
rempli mon office, j’élevai vers ma bouche un autre divin macaron...
Vanille Immaculée, car je suis une bonne fille.
Je pris par la rue du Cloître Notre-Dame et traversai sur l’île
Saint-Louis. Une ou deux idées romantiques venaient de me foudroyer
dans mon erratique escapade. Les vapeurs du haschisch et de l’opium
me parviendraient, encore vivaces, au travers des siècles. Devant l’hôtel
de Lauzun, j’attendis que Gautier ou Baudelaire m’ouvrent et m’invitent
à un périple vers des ailleurs extravagants et inquiétants. Je n’avais
pour me stupéfier (là j’avoue m’être trouvée drôle) qu’un macaron couleur
purée de haschisch : Gigantesque Pomme Verte Sidérale. Les hallucinations
ne viendraient pas d’elles-mêmes, elles seraient artificielles;
je les imaginerais.
Ma seconde idée romantique était plus gothique. Le mélange des
deux pourrait être douteux, mais pas dans le lieu où j’allais. Je pris le
boulevard Henri IV (décidément, il me hantait... ou le macaron faisait
vraiment effet) jusqu’à la Place de la Bastille. Là, je manquai d’être
heurtée par divers véhicules et piétons alors que l’idée idiote de suivre
le tracé au sol des anciennes murailles m’apparaissait comme irrésistible.
On aurait dû m’embastiller, mais bon, ce sont des mœurs d’une
autre époque... Je remontai la rue de la Roquette vers ma destination,
espérant arriver avant la fermeture. J’attachai mon vélo aux chaînes de
l’entrée, et pénétrai dans la vaste sépulture. Là, les résidents ne se limitent
pas à Jim Morrison; je pensais à Balzac, Chopin, Apollinaire, Delacroix,
Musset, Ingres, Proust, Nerval... et tant d’autres. Il reste de la
place, peut-être un jour lointain me coucherai-je en leur compagnie. Je
marchai vers l’est, en direction du mur des Fédérés. 1871, et Rimbaud
qui écrivait si bien. Le cimetière avait quelque chose de délicieusement
sinistre, d’une mélancolie cajoleuse : ses anges noircis, les tombes
éventrées par les racines des arbres, la mousse qui détruit la pierre, cette
idée d’écroulement, de corruption des corps sous des caveaux pompeux
aux dorures calcinées. Les corbeaux feraient croire à une mise en scène.
J’avais l’idée d’un automne perpétuel : le macaron Fumée de
Marrons Brûlés se retrouva dans mon estomac. Au sortir du cimetière,
après toute cette solitude et cette désolation, je voulus voir des foules et
du faste.
Je descendis l’avenue de la République, direction les Grands
Boulevards. Je circulai alors sur les fondations des anciens remparts en
direction des Grands Magasins sans aucune intention de dépenser quoi
que ce soit. Quand bien même l’eussè-je voulu, je n’avais pas un rond.
J’ai pris la pose un moment, comme un mannequin de vitrine. Je surveillai
les élégants modernes et leurs courtisanes, ce qu’il fallait ou ne
fallait pas porter. Je courbais sous le fardeau du bon goût. Je pris mon
remontant du jour : Chocolat Pure Origine Brésil... un nom qui manquait
de poésie, mais pas de calories. Au diable jolies jupes, je me retournai
sans remords. De toute façon, ma balade en vélo compenserait...
Mon Apollon n’était pas loin, tenant sa lyre dorée. Je pensai au
Fantôme, à Christine, Raoul, La Carlotta... et aux sombres profondeurs
sous l’Opéra. Des abîmes de nuit sous tant de soie et de dorures. Je dévorai
mon macaron Or Pur Citron. La place de l’Opéra était, contrairement
aux sons harmonieux provenant du bâtiment, une spirale cacophonique.
Je me sentais étourdie, engourdie, j’avais besoin, je ne savais
trop pourquoi, d’un peu de paix et je pris la rue du même nom, direction
Napoléon et sa colonne victorieuse, Place Vendôme.
Ce n’est pas le Soleil d’Austerlitz qui accompagnait ma route,
mais des magnificences hors de toute atteinte : les grands bijoutiers étalaient
dans un brillant bal de vitrines quelques cailloux étincelants susceptibles
de me faire adopter une trajectoire non désirée. J’allai saluer
la plaque de Chopin, au numéro 12 de la place et mangeai ma douceur
Longue Soirée au Thé à la Rose, avec dans la tête le son apaisant d’un
piano. Les rayons du soleil n’accédaient plus au fond des canyons
beiges des rues.
Avec un soupir, je renonçai à Montmartre, trop loin, trop haut,
inaccessible et légendaire. Comment aurais-je pu m’y diriger, moi qui
ne savais pas créer? Je me refusais à y mettre les pieds de toute façon,
depuis mon arrivée en ville. La tentation du faux prétexte, du macaron
thématique avait manqué de peu de me faire craquer. Je criai (oui, vraiment!)
en pleine rue : « Pas avant d’être Dalí, Picasso, Vian ou encore

Dalida! ». Un chien traître, de peur, mordit son maître et des passants se
sauvèrent en courant. J’étais timbrée et jusqu’à la fin de la soirée je devais
trembler aux sons des sirènes des véhicules du S.A.M.U. Et si on
voulait m’embarquer de force? Un instant déprimée de ne pouvoir
m’élever vers les cieux de Montmartre, je pris un petit remontant en
pensant à la faune qui l’habitait dans les années trente : macaron Gueule
-de-Bois au Cognac. Pour l’élévation restait le Montparnasse, mais avec
la tour, ça tuait un peu la poésie. Coup de Jarnac! Je commençais à être
lasse. Allais-je abandonner la guerre? Je tremblais de devenir une Sandoz
de Zola au féminin. Fermant les yeux sur les possibles, les rêves
tenus en échec, je redémarrai ma promenade avec un peu moins d’entrain.
Je me sentais étrangement seule dans mon histoire. Seule avec
mes doutes et mes peurs, avec mon incompréhension.
Je traversai la rue de Rivoli, le Jardin des Tuileries et évitai soigneusement,
pour ne pas penser, ne pas pleurer, le pont des Arts. Je pris
vers la Concorde en retrouvant mes idées encyclopédiques. Mis à part
Louis XVI et Marie-Antoinette, je pensai aux 1117 autres guillotinés de
la place, parfois des morts oubliés par l’histoire, et mangeai le Spécial
Marie-Antoinette, à la robe bleutée. Je continuai par les quais, traversai
la Seine par le pont Alexandre III, et commençai à me sentir vraiment
mal. J’avais soit froid, soit très chaud. Je laissai tomber l’idée de me
rendre plus à l’ouest et décidai de revenir sur mes pas, par la rive
gauche. À peu près à la hauteur du palais Bourbon, mes idées s’embrouillèrent.
Il me semblait manquer quelque chose, comme si ma vie se
passait ailleurs, alors que moi je me trouvais ici, sur mon vélo. Comme
une impression fugace d’absence, ou celle troublante de ne pas vivre.
Je me mis à accélérer, boulevard Saint-Germain, dans l’espoir
déjà déçu de retrouver mon élan. Arrivée à la place aux célèbres cafés,
l’angoisse assiégeait mon esprit, et le macaron Splendide Café Nuit
Blanche ne m’aida en rien. Les fantômes des pages et des idées partagées
ici m’assaillaient. J’éclusais mon amertume. Je pris à gauche rue
de l’Ancienne Comédie, puis bifurquai rue Dauphine; maintenant, je
voulais rentrer.
En roulant sur les quais je passai devant le La Pérouse, je pensai à
mes explorations du jour en me disant que si je savais, je ne sentais pas.
Je mangeai le macaron Noix de Coco des Mers du Sud en pensant aux
îles du Pacifique vues par le célèbre navigateur.
L’absurdité de ma déambulation me conduisit devant le théâtre
de la Huchette, où pour le coup, la blague, la rime et l’apparente disparité,
j’en finissais avec le Caramel à la Fleur de Sel. Je me sentais à
l’étroit dans moi, dans ma vie, dans cet horaire acharné à me cloîtrer en
marge de mes aspirations. Je tournai rue du Chat-qui-pêche, claustrophobe.
Il ne me restait qu’un macaron. La nuit était définitivement tombée
sur la ville et sur mon être. Je n’avais qu’une envie, rentrer au plus
vite, comme dans l’urgence. La ville vivante me faisait devenir spectre.
Je traversai par le pont au Double, repassai devant Notre-Dame où, plus
tôt, je m’étais sentie conquérante. Je rentrais la tête basse. Devant l’Hôtel
de Ville, je ne ralentis pas. Je m’engouffrai aussitôt rue du Renard,
qui plus loin s’appellerait Beaubourg. Je tournai sur de Montmorency,
j’entrai dans la cour déserte et, désemparée, je larguai mon vélo parmi
les buissons.
En pénétrant dans ma cuisine, convertie en atelier de frimeuse,
j’avais les larmes aux yeux. Je ne vivais rien. Je regardai mes manuscrits,
éparpillés comme ma journée, comme ma vie. J’avais été plus
terrible qu’une touriste: ce n’est pas ainsi que se vivait cette ville. Pas
un mot, je n’avais rien dit aux gens, lié aucun contact. J’avais parcouru
un livre d’histoire, transformé des quartiers entiers en musée et des
gens par centaines en statues de cire. Les vrais détails m’étaient restés
invisibles. Je gaspillais un rêve, j’en faisais une spirale disgracieuse,
descente vide de sens. J’aurais pu ressentir l’unicité des atmosphères; je
n’avais fait que collectionner des données. J’avais peut-être encore travaillé?
(comme... comme au bureau?). Demain déjà, je redeviendrais
une noyée au cœur du métro bondé. Peut-on vivre de rêves seulement?
À peine fut-il dans ma bouche que je vomis le macaron au Chocolat
d’Hiers Amers, dans une flaque multicolore.
Penchée au-dessus de la cuvette des toilettes, je suis laminée. La
fièvre ajoute des perles sur mon front à celles que la honte fait couler
sur mes joues. Je contemple au fond du réceptacle le résultat de ma
journée et peut-être de ma vie. Ces couleurs sont ce qu’il en reste.
Vivre ici et être emplie d’une telle vacuité, est-ce possible? Voilà le
choc de me l’être tant jouée... J’atteins mon point Godwin : je me vois
artiste ratée dictatrice de bureau... je tremble dans une autre salve
amère. Un ramassis de dates, de lieux, est-ce vraiment cela, la Ville
Lumière? Pourtant, c’est bien ainsi que je l’avais résumé l’espace d’une
soirée. Il ne suffit pas d’habiter une ville pour y vivre. Il faut savoir

prendre son temps, perdre son temps, doucement pour la goûter si on
veut pleinement en connaître toutes les saveurs. Et demain?
Demain je prendrai congé. Demain je déjeunerai dans un café de
mon quartier, je me créerai une habitude, je discuterai avec mon voisin
de table. Je marcherai, pas trop loin, tout le matin. Je caresserai le chien
devant Beaubourg et parlerai à son propriétaire. Je ne renoncerai pas à
l’art; j’irai sur le terrain, dans les tranchées des ateliers du Faubourg
Saint-Antoine, là où le futur se crée, puis je prendrai un abonnement
pour des soirées muséales. J’écouterai, je serai humble. Demain, si par
faiblesse je pousse plus loin, je m’assiérai au Luxembourg, ou au parc
de Belleville et je regarderai la course du soleil dans le ciel. J’entamerai
une discussion avec ce jeune homme qui lira nonchalamment le journal.
En rentrant, j’aiderai ce couple de Japonais, perdu avec leur anglais
rudimentaire, dans les menus français. Et là, le cœur calme, je prendrai
place à une table pour regarder défiler les passants. Sur une feuille,
j’écrirai, comme une tentative, leur histoire en une phrase toute simple,
sans prétention. Je me lèverai et, dans les rues, je soutiendrai les regards,
un sourire dans les yeux...
Casa straniera
AMÉLIE DEMERS
Sogno colimaçon
Où coquelicot en bouche
Tomate à la narine
Abreuvent la botte italienne
Mama pimentée
Caresse les calderones
Qui fument la tendresse
Sur poêle prezzemolo
Langue incollare
Colle au duvet hérissé
Des sources du Tibre
Gelées dans la polvere nordique
Fierté grille au front
Bandiera tricolore
Savoure
La familia fleur de lys

Draisienne moderne
Tornade tricotée sans fils
Dans le palais orangé de smog
Qui vibre de vapeur sèche
Bicyclette pulpe le sol
Gorgée de sève bétonnière
Où le guidon cherche la voie lactée
La pédale horloge
Gravite sous les aiguilles urbaines
Des racines du chrono sanguin
L’accélération tressée
De la chaîne ferrée
Propulse grain de sel
À nager dans la poivrière
Promenade spatiale
Où fille de joie
Enfourche la ville soleil
CLOÉ DECELLES
Malgré son retard, elle avait refusé les offres de se faire conduire
à destination, jugeant la chaleur artificielle des voitures trop étouffante.
Le froid hivernal avait l'avantage de la tenir éveillée et de lui garder les
idées claires.
Et puis, elle aimait la neige.
Elle s'était donc emmitouflée dans son manteau, un épais foulard
de laine rouge autour de son cou, ses mains bien au chaud dans ses
poches, et était partie à pied.
La neige blanche et le vent glacial lui faisaient plaisir. Cette température
lui donnait envie de prendre son temps. Malgré sa hâte, malgré
son désir gourmand à la pensée des desserts qui l'attendaient, elle ne
pouvait s'empêcher de marcher avec nonchalance, le visage tourné vers
le ciel pour que s'y posent quelques flocons. Elle savoura leur fraîcheur
comme on savoure les rayons du soleil lors d'une journée de printemps.
La lueur de la lune, flouée par quelques nuages qui passaient par là,
attira son regard vers le ciel. Au travers du léger brouillard gris, elle
pouvait apercevoir quelques étoiles qui luisaient doucement. Elle se
surprit à ralentir le pas, contemplant avec envie ces lumières qui décoraient
joliment le ciel.
Au loin se dessinaient déjà les silhouettes des maisons, leurs fenêtres
éclairant la nuit telles des phares en plein désert. Ses yeux se détournèrent
de ces lumières faussement invitantes pour balayer le sol
scintillant de mille flocons givrés. Ses pas la conduisirent sur un chemin,
inhabité, inexploré. La lueur des étoiles se reflétant sur la lande lui
suffisait comme guide. Suivant cette tempête de flocons qui la dirigeait
tendrement à travers les bosquets, elle rêva un instant de cet univers
intemporel qu'elle ne voulait plus quitter. Telle une biche à pas légers,
elle s'aventura un peu plus loin, entre les conifères, ces arbres-gardiens
qu'elle caressa amoureusement du regard. Ce qu'elle aurait donné pour
appartenir à ce monde, pour qu’il la fige dans le temps comme elle
l'avait fait, momentanément, avec la vie.

Le tendre froid de la brise sur sa joue lui donna des frissons: elle
ne se lassait pas de ces sensations. Le cœur lourd à l'idée de quitter la
nuit froide au profit de la chaleur démesurée des siens, elle décida de
prendre un moment afin de profiter du ciel qui s'éclaircissait peu à peu.
D'un mouvement, elle se laissa tomber sur l'épaisse couche moelleuse et
s'étendit de tout son long dans la neige. Peu lui importait que le froid
s'incruste par son collet, elle était déjà ailleurs.
Elle s'imagina virevolter avec les bourrasques, nager dans le ciel
en compagnie des flocons, rejoindre la lune et observer la terre du haut
des étoiles. Elle caressa du bout des doigts le firmament étoilé, son cœur
chaleureux appelant à lui la froideur des astres.
Elle ferma les yeux, ivre de cette sérénité, mêlée à une excitation
sans bornes, qui disparaissaient au même rythme que la chaleur de son
corps. Elle ferma les yeux.
MAXIME LEMIRE
Jocelyn Bernard est une créature d'habitudes. Au café, où il vit
presque depuis les deux dernières années, il commande toujours la
même chose, son breuvage favori, un cococcino au lait de soya. Mais
aujourd'hui, c'est dimanche et quelque chose ne va pas. La nouvelle serveuse
en poste a oublié le lait de soya. Ce n'est pas qu'il n'aime pas le
lait de vache; celui de soya est juste meilleur au goût et pour la santé.
C'est toujours la même chose. D'abord, il arrive, dépose son porte
-documents sur une table libre, et va ensuite à la caisse. Il n’a habituellement
même pas besoin de passer sa commande. Les serveuses, qu'il
connaît toutes par leur prénom, savent déjà depuis longtemps qu'il boit
toujours la même chose. Jocelyn se contente donc de sortir les six dollars
que coûte, pourboire inclus, le cococcino. Il n’oublie jamais, non
plus, de donner sa carte de points qui lui vaudront éventuellement un
breuvage gratuit, quand il aura sept estampes. Jocelyn les accumule plus
par pure habitude que dans le but de sauver six dollars. Pour lui, recevoir
ces étampes est simplement une partie du rituel. Le plus souvent, il
oublie d’encaisser ses breuvages gratuits et finit par simplement perdre
ses cartes. En attendant que sa boisson soit prête, il discute de tout et de
rien avec la serveuse. Son cococcino en main, il retourne finalement
s'asseoir et pratique une des trois activités suivantes: écouter un film sur
son portable, lire un livre, ou, s'il se sent l'esprit créateur, ajouter
quelques lignes à son projet littéraire qui s'étire depuis maintenant trop
longtemps.
Mais aujourd'hui, c'est dimanche et quelque chose ne va pas. La
nouvelle en poste ce soir a oublié le lait de soya. Normalement, Jocelyn
serait agacé, mais la vérité c'est qu'il la trouve plutôt attirante. Il s’agit
d’une rareté pour lui de tomber sous le charme d'une employée d'un lieu
qu'il fréquente couramment. Sa routine est bien trop importante pour
qu'il la mette en danger en y incluant de la romance. Le désir est
égoïste. Il se moque de la vie des gens. Il n'a pas de place pour autre
chose que lui-même. Jocelyn a tenté de lui adresser la parole à quelques
reprises, mais leurs discussions n'ont jamais dépassé les limites de la
cordialité.

En fait, ce soir, il a décidé d'abandonner le projet. L'anxiété, causée
par ce désir de romance inassouvi, nuit à son rythme de vie et c'est
quelque chose qu'il ne peut tolérer. Jocelyn est tiré de ses pensées par
une musique de générique. Diverti par ses pensées, il en a oublié le film
qu'il écoutait à moitié. Il en profite pour regarder autour de lui. Le café
est plutôt vide ce soir. C'est souvent le cas le dimanche. Il ne se souvient
plus si c'est pour cette raison que le café ferme à neuf heures et
non à dix comme le reste de la semaine. C'est peut-être aussi l'inverse.
Les clients sont moins nombreux, car, justement, le café ferme plus tôt.
Peu importe. Ils ne sont présentement que trois: la caissière, lui-même
et un autre client. Il n'avait pas encore pris la peine de bien regarder
celui-ci. Il se demande maintenant comment il a fait pour ne pas le remarquer
avant.
L'homme en question aurait été plus à sa place dans un bar vers
l'heure du dîner, que dans un café un dimanche soir. Il a le teint foncé
de ces gens qui, n'ayant pas de foyer, passent beaucoup trop de temps
au soleil. Malgré la chaleur qu'il fait à l'intérieur du café, il porte encore
son manteau et garde son capuchon relevé. Il a aussi ce regard froid
qu'ont souvent les gens malheureux. Ce regard qui impose de baisser les
yeux lorsqu'on le croise. Cet étranger semble rendre la caissière mal à
l’aise, et avec raison. Depuis que Jocelyn a remarqué sa présence,
l’étranger n'a pas cessé de regarder la caisse enregistreuse. Quand les
yeux de Jocelyn croisent ceux de la serveuse, il peut clairement y voir
de la détresse. Silencieusement, elle l'appelle à l'aide.
Il regarde avec un peu de dégoût ce qui reste de son cococcino
sans lait de soya, et se lève pour se diriger vers la caisse et remplir son
verre d'eau. Une fois à proximité, il lui demande à voix basse si elle
aimerait qu'il reste jusqu'à la fermeture. Visiblement rassurée, elle accepte
tout de suite. Elle sourit. Elle est si belle. Jocelyn se félicite intérieurement.
Il tente d'établir la conversation, mais est trop nerveux. Décidément,
tout va de travers aujourd’hui.
L'autre n'a pas bougé. Il a un journal à portée de main, mais n'y a
pas encore touché. Il est huit heures, la soirée est presque terminée. Jocelyn
envisage de commencer un autre film, mais rejette l'idée: il n'aurait
pas le temps de le terminer en une heure. Il laisse donc, contrairement
à ses habitudes, libre cours à son imagination et visionne différents
scénarios possibles. Il imagine ce qu'il ferait si l'homme sortait
une arme à feu, se voit sortir victorieux d’un combat contre ce malade
armé d'un couteau, s'imagine gravement blessé, couché sur les cuisses
de la jolie jeune femme alors qu'elle tente de le rassurer, lui dit qu'il va
s'en sortir. Ce serait une mort poétique. Il fantasme de se retrouver dans
une chambre d'hôpital alors que ses proches le traitent en héros et que
la caissière, devenue éperdument amoureuse de lui, demeure constamment
à son chevet. Il rêve de mariage et d'enfants.
Les minutes passent lentement. Il se laisse aller à ses songes romantiques
à s'en faire vomir. L'anticipation commence à se mélanger
peu à peu à l'appréhension. Le romantique en lui désire ardemment que
l'étranger tente quelque chose, alors que la partie logique de son esprit
est absolument terrifiée à cette perspective. À huit heures trente, il a
presque un arrêt cardiaque, quand l'étranger se lève pour demander un
deuxième café. Il passe près de se lever lui aussi, juste pour se donner
un meilleur temps de réaction. Il peut voir la serveuse tenter de dissimuler
son angoisse alors qu'il s'approche du comptoir. Les quelques
minutes que prend l'échange semblent durer une éternité. Finalement,
l’homme retourne s'asseoir sans qu'il n'y ait eu d'incident. Jocelyn peut
clairement voir la jeune femme pousser un soupir de soulagement. Luimême
avait inconsciemment contracté tous ses muscles. Il se calme; ce
n'est pas son genre d'être tendu de la sorte. Il met fin à ses rêveries, il ne
peut se permettre de perdre son calme, s'il veut que les choses prennent
la tournure qu'il désire. Il feint d'ouvrir le cahier où il dépose habituellement
ses écrits. Il trouve une page blanche et fait mine de réfléchir à
quelque chose à y écrire. À sa plus grande surprise, l’inspiration lui
vient. Pour la première fois depuis longtemps, il se voit capable d’enligner
les phrases de façon ininterrompue. Non, vraiment rien n’est
comme d’habitude…
Il termine son verre d'eau et regarde ce qu'il reste de son cococcino
sans soya. Il doit maintenant être froid, et pourtant, il ne peut se convaincre
de le jeter. Il attrape la tasse et fait tourner le liquide. Il en
prend une gorgée et fait une grimace au goût du lait normal maintenant
tiède. La serveuse le voit. Elle lui demande si quelque chose ne va pas
avec son café. Il ment. Il lui répond qu'il est juste froid, alors que,
même froid, il aime le goût d'un cococcino bien fait. À quoi bon lui dire
la vérité maintenant, le mal est déjà fait. Il finit lentement son breuvage.
Chaque gorgée est plus amère que la précédente.

À neuf heures, la serveuse va voir l'étranger pour lui dire que le
café ferme ses portes. Jocelyn se lève et fait mine de ramasser ses possessions.
Au plus grand soulagement de la caissière, l'homme ne rouspète
pas et quitte simplement le café en lui souhaitant une bonne soirée.
Elle verrouille la porte derrière lui. Elle demande ensuite à Jocelyn s'il
veut bien l'accompagner jusqu'à sa voiture: elle craint qu'il ne l'attende
dans le stationnement arrière où sa voiture est garée. Il sourit et accepte.
Il sort en premier pour vérifier qu'il n'y a personne dehors.
Comme il s'en doutait, il n'y a pas âme qui vive. Jocelyn l'attend ensuite
dans le vestibule arrière alors qu’elle enclenche l'alarme. Elle le remercie
encore de lui avoir tenu compagnie. Il se contente de sourire, de lui
dire que ce n'est rien, qu'il est content d'avoir pu la rassurer. Elle le dépasse
pour déverrouiller la porte de sa voiture. Il admire la séduisante
courbe de sa nuque, prend le temps d'apprécier sa beauté. Elle ouvre sa
porte. Commence à se retourner. Il ne lui en laisse pas le temps. Si seulement
elle n'avait pas oublié le soya.
vermines grouillantes
en des veines usées
fuyantes
six pieds sous chair
monticules seins
Mont
Royal
aux allures de sexe
luxuriant
Saint Érection,
levé cime bras croisés
tes jambes
cuisses cuisantes
ouvertes toujours
ALEXANDRA BOURQUE
Le pavé ridé
de ton visage
marbre terni
lèvres gercées,
crevasses béantes de

pour ce
vers
Laurent.
Au coin des ailes se heurtent
tout ça pour quelques miettes.
Les hommes attendent
patiemment
à ton banc
et toi,
sale sur le sol
à picorer des yeux doux
roucouler tes avances
flanc découvert
C’est ça Catherine
poitrine ronde et fière
Pour ne jamais t’envoler.
Avale ta pitance.
Abaisse-toi
s’arrachent, se meurent
Toujours
minable Catherine
L’infrangible ritournelle
de la ville aux camélias
sans trop savoir pourquoi
épousent.
Un éclat akène,
porté à souffle cigarette,
que tous
germe
une rose en plein asphalte.
malgré
tout

ALEXANDRA TURMEL
Colin était en train de nourrir Pouliche avec quelques quartiers
d'orange (ses fruits préférés) quand une voiture arriva près du kiosque,
créant un énorme nuage de poussière. La journée avait été chaude et
sèche, mais au moins elle tirait à sa fin. Pouliche se mit à japper sans
retenue, s'élançant vers ce qui la dérangeait, le monsieur descendant de
son pick-up. Il avait une grosse moustache grise avec le bord jauni par
la cigarette et des bottes de cowboy usées. « Pouliche! » cria Colin en
l'attrapant par le collier trop lousse qu'elle portait. L'homme continuait
d'avancer vers le grand kiosque de fruits et légumes, ses pas lourds et
longs. Le chien, un joli mélange entre un labrador et un rottweiler, continua
de japper à quelques reprises jusqu'à ce que Colin ferme la porte
du kiosque derrière lui et lui dise encore de se taire. Elle répondit avec
un léger grognement; elle avait décidé qu'elle n'aimait pas ce client.
- Est-ce que vous avez des fruits du dragon? C'est un fruit qui vient
d'une sorte de cactus...
- Oui, je sais ce que sont des pitayas. Mais non, on n'en a pas, ce n'est
pas la bonne saison.
- Oh, OK, pas grave. Ma fille en voulait, mais on va faire sans.
Colin acquiesça et Pouliche brisa le court silence en continuant de
grogner. L'homme regarda le chien longuement, le fixant dans les yeux.
Pouliche n'est pas mauvaise, habituellement. Elle est douce avec tout le
monde, mais très excitée. Certaines personnes en ont peur à cause de la
réputation que les chiens rottweiler ont aujourd'hui.
- Mais on a d'autres fruits et légumes, si vous voulez! Des abricots, des
mûres, des fèves, des quetsches, des figues, des groseilles, des poires,
prunes, pêches, framboises, des tomates aussi, ou des aubergines, du
basilic, de la betterave, du chou de Bruxelles, du fenouil, du panais, du
cresson... On a reçu le fenouil la semaine passée pour la première fois.
C'est un incontournable avec le poisson, vous savez.
- Du calme, petit! Tu as une passion pour les légumes, toi. Je vais seulement
prendre quelques tomates et concombres. Peut-être un bulbe de
fenouil, aussi.
Il est vrai que Colin avait un certain penchant pour les fruits et
légumes. Ayant grandi sur une ferme agricole, il a vu pousser toutes
sortes de nourriture. Colin s'est rapidement fasciné pour ceux-ci, et dès
qu'il a eu l'âge de pouvoir tenir de l'argent et une caisse, il s'est fait un
plaisir d'offrir son aide à ses parents pour le kiosque. D'ailleurs, il se
rend au marché Jean-Talon à Montréal chaque semaine pour aller chercher
certains produits qui ne poussent pas sur la ferme familiale. Sentir
l'odeur fraîche des fruits et légumes et découvrir de nouvelles choses,
de nouveaux produits à chaque visite sont pour lui des activités bien
plus excitantes que de jouer à Call of Duty à longueur de journée,
comme la plupart des garçons de quinze ans. Bien sûr, s'ajoute à cette
liste sa chienne, Pouliche, qu'il a eue il y a presque sept ans déjà. Colin
ne cesse de raconter aux gens qu'elle a été nommée par sa petite soeur,
mais ses parents ne manquent jamais de lui rappeler qu'il en est l'auteur.
Apparemment, Colin aimait jouer avec les jouets de sa soeur lorsqu'il
était petit. En particulier avec les chevaux et pouliches de cette dernière.
Colin exécuta la demande du client, déposa les quelques légumes
dans des sacs de papier recyclé bruns et le fit payer. Il sentait ses joues,
creuses de nature, devenir de plus en plus rouges. Il s'était emporté avec
ses fruits et légumes, une fois de plus. Il ne pouvait pas comprendre
pourquoi certaines personnes se foutaient des fruits et légumes, alors
que ce sont des aliments si importants pour l'humain. Pouliche grognait
encore de temps à autre, jusqu'à ce que le monsieur avec sa barbe jaunie
fut embarqué derrière son volant. Et prêt à décoller.
* * *

Colin ferma les paravents du kiosque en soupirant, car la journée
n’allait pas être très rentable pour ses parents. Il était aussi fâché contre
Pouliche. En plus d'avoir volé quelques produits sur le bord des comptoirs
du kiosque, elle avait fait peur à une petite fille en sautant et jappant.
Elle voulait jouer, évidemment. Elle a beau être âgée de sept ans,
cette chienne a encore le cœur d'un chiot. La mère de Colin vint le rejoindre,
la mine basse.
- Colin... Ton chien a encore fait peur à quelqu'un. Les parents de la
jeune fille étaient très fâchés.
- Je sais. Mais Pouliche ne voulait que jouer!
- Les parents voulaient presque nous poursuivre! Ils pourraient faire
fermer le kiosque. Et tu sais que ce n'est pas la première fois que ça arrive.
- Maman, Pouliche n'est pas un mauvais chien.
- Et elle n'a pas sa place ici, sur les terres agricoles. Je pense qu'elle serait
mieux dans une place plus tranquille, plus réservée. Elle vieillit et
aura moins de patience, bientôt.
- Qu'est-ce que tu veux dire?
- Ton père et moi avons trouvé quelqu'un pour accueillir Pouliche chez
lui. Il veut un chien et je sais que...
- Non! Maman, pas ça! Tu ne peux pas envoyer Pouliche.
- C'est un ami de ton cousin David qui va la prendre. Elle va être bien là
et tu vas pouvoir aller la visiter.
* * *
Bien évidemment, Colin n'a pas été voir Pouliche bien souvent à
sa nouvelle maison qui était bien trop loin pour y marcher. Il avait hâte
d'avoir son permis de conduire pour s'y rendre lui-même. Sa mère avait
beau s'excuser, lui dire qu'elle manquait de temps et qu'elle aurait voulu
que ça se passe autrement, Colin allait toujours l'avoir sur le cœur. Lui
qui n'avait jamais eu vraiment d'amis, Pouliche était bien la seule qui
l'avait accepté dès le départ. Il aimait partager des oranges avec elle.
Quel autre chien pouvait baver devant des fruits, il se le demandait
bien. Les quelques chats sur la ferme étaient bien aussi, mais il ne les
appréciait pas autant que sa chienne. Suite à ça, Colin laissa un peu
tomber sa passion pour les fruits et légumes. Il n'allait plus au marché
Jean-Talon et ne travaillait au kiosque que lorsqu'il était obligé. Call of
Duty n'était pas si mal, finalement.
Quelques mois avaient passé depuis le départ de Pouliche, et Colin
commençait à l'accepter un peu plus. Jusqu'à ce que sa mère lui apprenne
qu'elle n'était plus chez Francis, l'ami de son cousin. « Il est arrivé
quelque chose avec Pouliche, Colin » lui avait-elle dit, doucement.
Elle lui raconta qu'elle avait fait peur à un enfant, encore, et que son
nouveau maître (il avait détesté cette expression) s'était fâché contre
elle et l'avait envoyée quelque part. Sa mère ne lui avait pas précisé les
détails, mais cela insinuait que Pouliche était maintenant seule, probablement
morte. Colin, qui avait refusé de pleurer depuis son départ, ne
put s'empêcher d'aller se cacher dans sa chambre quelques jours. Il savait
ce que les autres diraient: c'est seulement un chien, c'est bébé de
pleurer pour ça, les garçons de seize ans ne pleurent pas pour un
chien... Mais il était impossible de faire autrement pour deux ou trois
jours. Après tout, il avait grandi avec ce chien.
C'est seulement plus tard qu'il apprit la vérité sur l'incident avec
Pouliche. David était venu s'excuser auprès de Colin et sa famille. Ce
qui s'est réellement passé, c'est que ce gars, ce nouveau maître, qui devait
s'occuper de sa chienne, s'était absenté plusieurs jours, laissant
Pouliche seule au bout d'une laisse. Elle était d'ailleurs rarement libre
depuis qu'elle était là-bas. La mère de Colin ne voulait pas l'avouer,
mais elle n'avait pas choisi la bonne personne. Elle aurait dû prendre
plus de temps pour y penser et s'en voulait aujourd'hui. Pouliche avait
été laissée seule pendant presque quatre jours, attachée à un arbre près
de la maison dans un coin tranquille. Au bout des deux premiers jours,
son bol d'eau était complètement sec, son bol de moulée vide, mais personne
ne vint la nourrir. L'expression vivre une vraie vie de chien avait
pris tout son sens. Soit Francis avait oublié de demander à quelqu'un de
s'en occuper pendant son absence, soit il s'en foutait. Colin avait opté
pour la deuxième idée. Pouliche était fatiguée et avait faim la journée
où un groupe de jeunes d'environ dix à douze ans passait dans le coin
avec leurs vélos et skateboards.

Les jeunes avaient vu la chienne, qui semblait bien tranquille, et
avaient chuchoté plusieurs choses avant de s'assurer qu'il n'y avait personne
pour les voir faire. Ils avaient ramassé des bâtons sur le bord de la
rue et s'étaient approchés de Pouliche en ricanant, mais elle avait tout de
suite montré les dents. Pouliche était une chienne intelligente et détestait
voir quelqu'un lui montrer un bâton, à moins que ce n'était pour
jouer. Une fois, la mère de Colin avait perdu patience, car Pouliche
avait fait pipi dans la maison. Elle voulait lui faire peur avec le balai,
mais ça a été la seule et unique fois. Depuis ce temps, Pouliche s'est
toujours méfiée des bâtons. Les enfants, mal élevés et emmerdés,
s'étaient trop approchés du chien et la menaçaient, pour aucune raison
valable. Quel passe-temps absurde. Elle s'était élancée en grognant, la
queue droite derrière elle. Elle n'est pas une mauvaise chienne, mais ses
instincts de protection avaient pris le dessus. Les enfants avaient crié
alors qu'un d'eux ricanait en disant qu'il n'avait pas peur d'un chien au
bout d'une laisse. C'est à ce moment que Pouliche courut jusqu'au bout
de sa corde et alla attraper le bas de pantalon du garçon encore en train
de rire. Elle ne l'avait pas mordu, seulement sacré la frousse. Ils s'étaient
tous enfuis rapidement, laissant même une planche à roulettes derrière
eux.
Francis revint quelques heures plus tard avec une belle surprise :
les parents des enfants l'attendaient pour l'insulter. Il ne frappa pas une
seule fois Pouliche, qui était couchée en petite boule depuis le début de
l'incident, mais fit un seul appel. La nuit suivante, son ami et lui embarquèrent
Pouliche dans la boîte de son petit camion Ford. Francis était
dans la boîte avec le chien alors que son ami conduisait un peu trop rapidement
pour les zones résidentielles. Ils se sont rendus dans un rang,
loin des témoins et des voisins. Francis ordonna à son ami d'appuyer sur
la pédale à gaz tandis qu'il poussa Pouliche en bas de la voiture, qui roulait
maintenant à presque 90 km/h. « Elle a roulé une couple de fois sur
elle-même avant de se relever! Elle est faite forte cette chienne-là! »
Avait dit Francis à David en riant, fier de son coup. David se souvient
de s'être grandement retenu pour ne pas frapper son ami. Cependant,
leur amitié s'est arrêtée là.
Colin jura qu'il ne devait pas rencontrer ce Francis, sinon il pourrait
faire quelque chose de bien pire qu'envoyer un coup de poing dans
son visage. Il est difficile de s'imaginer comment des gens peuvent être
aussi cruels. Oui, elle avait presque mordu en enfant, mais n'importe
quel chien affamé au bout d'une chaîne se serait fâché contre un enfant
fatigant et têtu.
* * *
Colin était retourné travailler au kiosque de son plein gré en apprenant
cette nouvelle. Savoir que Pouliche s'était relevée lui donnait
espoir, mais ses parents ne voulaient pas voir leur fils avec de faux espoirs.
Ils ne voyaient pas de fin heureuse à cette histoire. Colin se faisait
tranquillement à l'idée que Pouliche était bel et bien partie. Il avait
mis une photo d'elle sur son bureau et ne pouvait s’empêcher de penser
à sa meilleure amie d'enfance en mangeant des oranges. Cela ne faisait
qu'une semaine qu'il savait la vérité, mais il avait l'impression que
c'était arrivé il y a des années.
Colin revint du marché Jean-Talon avec sa mère; ils étaient partis
chercher des pitayas. La journée passa vite et Colin se demanda même
si le monsieur avec la moustache jaune allait revenir pour acheter ses
fruits du dragon. La pensée le fit sourire et il alla se coucher, déjà reposé
avant de s'endormir. Il fut réveillé peu de temps après par sa mère
qui lui disait d'aller nourrir ses chats qui grattaient la porte. Ces chats-là
avaient l'habitude de gratter jusqu'à ce qu'on aille leur ouvrir, il était
impossible de dormir dans un tel vacarme. Colin soupira et alla chercher
la poche de moulée pour chats. C'est vrai qu'il était quand même
tôt pour aller se coucher, après tout il n'était que 22 h
Colin ouvrit la porte, prêt à mettre son pied devant l'entrée pour
empêcher les chats de passer, quand il vit son amie, assise devant lui.
Pouliche était assise sur le balcon et le regardait en faisant aller sa
queue. Un chat entra dans la maison, mais Colin n'en fit pas de cas. Il se
demanda s'il était en train de rêver. Les yeux brillants, il s'élança sur
son chien, mettant ses bras autour de son cou en criant son nom. On
entendit sa mère soupirer; elle avait compris.
Pouliche ne jappa plus jamais après un seul client du kiosque.

Bitume
LAURENCE VINET
Dans les flaques d’eau l’huile brouille mon visage et je me sens bien de
savoir que les apparences sont préservées j’imagine tes pas si forts sur
le trottoir que c’est l’avalanche tombée du ciel grumeaux goudronneux
qui collent aux pieds qui nous cloueraient au sol pour nous forcer à regarder
autour
Rayons dans le gravier incrusté
Se déposent sur la glace souillée
Voilent les frissons
Sculptent le bitume
J’en vole
Une goutte,
Or timide,
Imprimée sur mes yeux
Plastique
I.
Intrépide personnage,
Allumette noyée
Pour le passant
trop grand trop vieux trop tard
Dégaine ta flamboyante épée
Bois putride
Gonfle les voiles
Cellophane usagé
De ta majestueuse flotte,
Fais-toi draveur d’une cargaison de billots
Cadavre de cigarette
Puis cascadeur au parachute
Toile plastique
Minimaliste
À l’heure de rentrer accroche-toi
Agrippe la belle plume
Plume de Quiscale
Rêveur aux fenêtres des songes volatiles.

Béton
II.
Neige funeste enclave
Périme les jouets
Décime leur sens
Les empile en carcasses
Ronge les couleurs
Saborde l’heure du jeu
Le printemps a des airs de sabotage
Le facteur
Qui délivre la chaîne des mains
Jusqu’aux boîtes
Dépose des cœurs
Au fond d’oubliettes
Le pavé béton claque
Les secondes en sursis
La rue a licencié le dépanneur
Avant le facteur obsolète
Vitre
Ta peau psyché me harasse
Exaspère les apparences
Lamine mes intérieurs
Comme les tiens
Me consume avec toi
Me décarcasse en poussière
De la gangrène toi
Te fracasser
Par temps de révolte
Tu nous rappelles
Qu’on ne sera jamais
Mieux

VICKY LAPLANTE-BOTT
Tes caresses en catimini
Lorsque tu t’en veux d’être parti
Au pas de presse, pas de presse
Sur ma peau tendue
Sur ma peau tortue
Rabougrie
Par le froid de ton attitude
L’altitude
D’un égo
En altitude, c’est l’écho
Qui renvoie tes auriculaires
Sur mes cheveux.
Caresses
Un polatouche
Pas de touche
Tu retenteras
Le coup
De main
On ne m’y prendra pas trois fois.
Jamais deux.
Sans toi.
DAPHNÉE SAINT-MARTIN BROSSEAU
C'est sûr que ça te gruge à l'intérieur. À l'extérieur, tout semble
normal, peut-être à part tes yeux, trop grands ouverts. Même quand tu
nous regardes, le vert-gris de ton iris est ailleurs. Il réfléchit et s'embrouille.
C'est le chaos dans ton esprit. Tu n'es plus le même. Une petite
snife de « coke », puis on continue. Les médicaments ne font plus effet.
Bonjour, c'est la psychose. Elle dit des choses étranges. Elle agit de
façon inhabituelle et te met à dos de tout le monde, t'isole. Cette folie
continue d'empiéter sur notre lien. Elle t'enivre dans ce monde que toi
seul connais. Tous les discours sont possibles, car elle te contrôle complètement.
Tu ne manges pas. Tu ne dors pas. Les gens t'observent, te
veulent du mal. Tu ne parles plus, les autres pensent que tu es dérangé,
malade. Tu sais, cette maladie, la meilleure amie de la psychose. La
cause de ta perte, qui se fait lentement, à petit feu. Ce délire qui ne peut
s'empêcher de me faire souffrir, car tu n'es plus ce que tu étais. Ce mal
avec qui j'adorerais me battre. Mais tout ça, c'est du vent. Si elle cognait
à ma porte comme elle l'a fait dans ta tête,
Je la saisirais. Je l'étranglerais. Je l'égorgerais.
C'est la vie, nous dira-t-on.
On doit faire avec.
Faire avec la maladie, qui nous a formé une carapace. Avec laquelle
on parle comme si c'était normal qu'elle soit ta moitié, ton âme
sœur. Elle est la cause du regard des gens sur toi. Ce n'est pas celui de
la pitié, mais plutôt celui du jugement. Ces salauds ne comprennent pas
que ce n'est pas ta faute. Bien que l'ignorance soit leur seule excuse,
dans ton cœur grandissant, tu me diras de leur pardonner. Mais leur
méchanceté me tue. Elle me fait mal parce que tu ne t'en rends pas
compte.
Mais on doit faire avec.
Avec elle.
La schizophrénie

SARAH SOREL
Puis, il y a cet individu dans ce café qui est peut-être maintenant
quelqu’un d’autre, ou juste la même personne, qui tente d’être cet inconnu
qui danse dangereusement avec la Mort. Je crois ? Je ne sais plus.
Voyez-vous, il y a tout un questionnement que je me pose lorsque vient
le moment d’écrire: c’est-à-dire commencer par se demander si je préfère
réfléchir ou créer. Il faut avouer que parfois l’un s’enchaîne dans
l’autre. Je m’étourdis moi-même de toutes les possibilités qui s’offrent à
moi, j’ai un pouvoir inconditionnel, je fais ce que je veux. Je deviens
Dieu, Bouddha, Allah, je deviens quelqu’un d’autre, je m’élève, monte
et grimpe les échelons de la société. Parfois, je tombe et je souffre, parfois
je pleure, je ris, et il arrive même que j’oublie tout pour recommencer
à zéro.
Puis, vient le moment où je dois décider du sujet que j’aborderai,
de la façon que j’écrirai, si je préfère la première personne du singulier,
ou bien la troisième, parfois même certains préféreront la deuxième.
J’ouvre les portes de la perception, je laisse le monde m’inspirer.
Je déconstruis le réel, merci Kandinsky, au revoir Renoir. Je pars et
j’écris cette femme au loin. Je me demande ce que fait cette inconnue
du haut de ses cinq pieds huit, bien sûr je dis un chiffre comme ça, mais
elle pourrait tout aussi bien mesurer quatre pieds neufs, ou six pieds
sept. En fait, je ne sais pas réellement si c’est une femme ou bien un
homme, mais je sais qu’il adore le café, un vrai balzacien, il vient ici
chaque jour. Il possède la même routine, toujours le même mocha-javaextra-crème-fouettée,
cela ajoute un peu de sucré dans sa vie monotone.
Puis, vient le moment où je m’interroge sur ce que je suis en
train de faire. Je dois avouer que je ne crée généralement pas pour raconter
la vérité, mais il arrive régulièrement que la vérité me mente. Je
ne dis pas ici que je crée pour mentir: au contraire, il arrive que je ne
puisse vous dire moi-même si ce que je dis, ou ce que j’écris est réellement
faux ou inexactement vrai. Cela est assez fâcheux et incommodant,
néanmoins je dois dire qu’il arrive que ce ne le soit pas. Pas toujours.
Puis, il arrive que je réfléchisse trop, comme lorsque je méditais
sur cette personne et que j’en ai perdu le fil tant je pensais à ce
qu’elle pouvait bien réfléchir. Par moments, cette inadvertance me rend
très productive, mais il m’est déjà arrivé d’en venir à des conclusions
pas très concluantes. Bref, il était là et il buvait son café. Toujours avec
la main droite, entre la table plus à gauche, et celle plus à droite. Il aime
la routine, mais par chance, il a sa crème fouettée pour se surprendre lui
-même. Mais reste qu’il a sa table, et son café, dans son petit village
dans le nord de Trois-Rivières. En fait, il aime bien ce qu’il lui arrive
chaque jour, il se sent bien. Non. Il se sentait bien. Maintenant, il lui
arrive de déprimer, lorsque novembre arrive avec ses vents glaciaux et
son ciel nu. Il réfléchit intensément sur sa vie de capitaliste moderne, à
sa monotonie, à sa routine. Il regarde le visage des gens et se dit qu’il
n’est pas seul dans sa déprime, que Dieu, ou Bouddha ou Allah, ne leur
ont laissé aucune chance. Il n’existe aucune échappatoire à cette vie,
puisque j’en ai décidé ainsi.
Puis, il y eut ce jour où il décida que la crème fouettée ne lui
suffisait plus, ni la porno sur internet, et définitivement pas ces femmes
à sept heures du matin sur Sainte-Cécile. Il y eut ce jour où il oublia de
se lever puisqu’il avait un peu trop écouté Taxi Driver la veille, et que
j’ai arrêté de le voir dans son café, assis à la même table, buvant son
mocha-java-extra-on-s’en-fou. Puisqu’il avait décidé que son existence
devait passer à un autre niveau et qu’il était maintenant temps de danser
un peu plus avec la Mort. J’en avais le pouvoir.

DAPHNÉE ST-MARTIN BROSSEAU
Sale chienne
va te laver
souris un peu
ça te ferait pas de mal
marche marche
ça donne mal au cœur
mais
marche
trop
trop de visages
de regards
trop
de temps
tu pues
anyway t'es laide
en dedans en dehors
marche marche
ça donne mal au cœur
mais
marche
Pause
attend non
Recule
Avance juste
un peu pour
voir
Tes yeux
tes yeux de chienne de
sarcome
le temps
Arrête
je peux plus
arrête
STOP

délices
déboires
love is all around?
rapidité
slow
entre deux
shit
ou
paradise
Bof, j'sais pas trop.
ALEXANDRA BOURQUE
« Ce que j’aimerais leur crever les yeux… » Déjà deux interminables
semaines à soutenir le regard, l’expression figée, statique, de ces
créatures inertes, empêtrées de coquetteries et de parures et à la posture
irréprochable, ferme et droite. De véritables ladies…
Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours détesté la collection
privée de ma mère; elle m’effrayait, véritablement. Non pas à
cause des légendes, ni même du célébrissime Chucky, mais plutôt, car
j’y voyais une sorte de culte malsain, de fétichisme cadavérique. C’est
que les poupées de porcelaine m’ont toujours donné l’impression de
dépouilles fardées des salons funéraires, de ces morts palliés pour éviter
d’affronter la vérité, la mort, belle, sans tous ces artifices grossiers.
Mais ces blafardes demoiselles, quant à elles, demeurent éternellement
dans les maisons, exposées, à nous chuchoter insidieusement qu’à notre
dernier trépas, nous leur ressemblerons aussi. Évidemment, étant fille
unique, ma chambre semblait pour mes parents l’endroit tout désigné
pour y étaler leur idolâtrie douteuse, et c’est depuis mon jeune âge
qu’elles hantent les étagères de la commode et du bureau. Maintes fois
j’ai supplié, imploré ma mère de les relocaliser, dans le sous-sol ou le
salon même, pourvu qu’elles aient été loin de moi. J’obtenais, pour
seule réponse, un long serment m’expliquant que ma peur n’était pas
justifiée et l’habituelle rengaine sur les grandes filles qui, elles, n’ont
pas la frousse des poupées. En vieillissant, j’ai compris que rien ne les
délogerait, que dans cette chambre, c’était plutôt moi la locataire, je
devais me soumettre à ces petits cadavres de fillettes.
Plus tard, j’ai commencé à les mépriser également pour leur allure
distinguée et hautaine. J’imaginais, ou délirais plutôt, qu’elles
épiaient le moindre de mes gestes, jugeaient mon vocabulaire, mes manières,
ma physionomie, selon l’étiquette des duchesses anglaises. Les
poupées de porcelaine passent leur vie à prendre le thé, à soigner leur
teint de lait, à coiffer leurs boudins parfaits, à courtiser les milords, à
recevoir des baisemains. Moi, je me bourrais à en dégobiller, étais accro
à mon tube d’autobronzant, teignais et décolorais successivement
mes cheveux et me déshabillais devant chaque type de dix-huit ans qui
possédait une voiture. La première fois où j’ai ramené un garçon chez

moi, nous sommes tranquillement entrés dans ma chambre, et avons
commencé à nous caresser et à nous déshabiller maladroitement. Couchée
sur le dos, balancée au rythme du bassin du jeune homme, mes
yeux se promenaient dans la pièce, ennuyés par ces ébats pitoyables.
C’est alors que mon regard a croisé celui de la tribune des bourgeoises
de céramique, juchées sur les meubles défraichis; elles étaient là, les
yeux grands ouverts, à m’injurier, à me traiter d’infâme, d’odieuse,
elles gloussaient et me pointaient hypocritement du doigt, elles me
fixaient et leurs yeux de vitre transperçaient mon esprit, me fragmentaient.
Elles me provoquaient. Pour leur en mettre plein la gueule, j’ai
sauvagement repoussé mon partenaire et me suis retournée, lui exhibant
ma chute de reins, leur plantant mon regard en plein dans le leur. Je me
déhanchais frénétiquement, me caressais la poitrine à pleines mains,
criais, hurlais, gémissais, baisais comme une tigresse, comme une salope,
une putain, sans jamais me détourner de mes détractrices. J’avais
le sourire aux lèvres, c’était de l’arrogance pure et dure, une manière de
les envoyer se faire foutre une bonne fois pour toutes. À la vôtre, mes
ladies…
Puis j’ai finalement quitté la maison pour l’université. En emportant
le dernier carton de ma chambre, je n’ai pu m’empêcher de leur
hocher sarcastiquement la tête, de leur faire savoir que dorénavant, elles
n’avaient plus aucun sujet sur lequel régner; elles demeuraient des petites
emmerdeuses bourgeoises, mais à quoi bon les titres hiérarchiques
dans un royaume vide? Elles n’étaient plus que de simples poupées,
ridicules dans leurs habits bouffants et leur stature pincée.
Montréal m’attirait depuis toujours; sa désinvolture, son allure, sa
vivacité, sa dominance... Tout, absolument tout chez elle m’interpellait.
Mon petit appartement était minable et mal meublé, loué à un vieux
militaire désaxé qui, sans même une once de subtilité, tentait de flirter
avec moi. Mais ça en valait la peine. Je débutais mes études en création
littéraire à l’UQAM, les professeurs disaient mon écriture prometteuse
et originale, et m’encourageaient même dans mon projet de roman.
J’étais fébrile et confiante, mon existence semblait prendre un sens, une
voie que j’appréciais. Le soir, moi et mes copines sortions dans les bars,
les pubs, les lounges, toujours à la recherche d’un bon coup. Un soir,
nous sommes allées dans une rave, que l’on annonçait la soirée du
siècle. Nous avons toutes gobé un speed puis nos traditionnels gummy
bears à la vodka. Là-bas, la chaleur était insoutenable, brûlante, si bien
que la plupart des gens dansaient torse nu ou en sous-vêtements, com-
plètement défoncés, électrisés. Mon corps pulsait au son du bass drum,
se mêlait à celui des autres, reluisait, couvert des effluves de la foule
bestiale, je sentais des mains se balader sur mes cuisses, remonter doucement
vers la courbe de mes fesses, des mains s’emmêler et tirer sauvagement
ma chevelure, des mains me déshabiller, laissant découvrir
mes seins, on me pelotait, on m’entourait, m’enfermait, m’emprisonnait,
je croulais sous la masse, incapable de reprendre mon souffle, je
suffoquais, paniquais.
J’ai finalement pu sortir, hors de ces animaux enragés. L’air dehors
était froid, mordant et me frigorifiait. Définitivement, je réagissais
mal aux amphétamines, et retourner chez moi me semblait l’idée la plus
sage et raisonnable. Les filles ne m’en voudraient pas, elles comprendraient.
J’ai sorti mes clés de mon portefeuille, et me suis dirigée vers
ma vieille Tercel bleue, héritage désolant de mes parents. Heureusement
la route était belle, et il n’y avait plus un chat dans les rues. J’admirais
ma belle ville adoptive, son Farine Five Roses qui s’allumait au
loin, ses lampadaires qui défilaient à vive allure, le faisceau lumineux
de la place Ville-Marie qui surgissait à travers les nuages de la nuit,
mes yeux étaient ivres de lumières, ils voulaient tout capter, retenir, ne
rien manquer. Du haut de l’échangeur Turcot, je dominais et observais
attentivement la cité, ma cité, qui se trouvait tout en bas, tout en bas, en
bas...
Lorsque je me suis réveillée, les néons au plafond faisaient ruisseler
des larmes de mes yeux. Mes bras ecchymosés étaient transpercés
par une multitude d’intraveineuses, un collet cervical retenait ma tête
contre un oreiller puant le désinfectant et le sang séché. J’ai tenté de me
lever, pour aller chercher de l’aide, pour m’enfuir, mais mon corps ne
répondait plus, rien ne fonctionnait, jamais rien ne fonctionnerait plus.
Mes parents, dans leur bonne volonté, avaient apporté quelques effets
dans la chambre, pour la rendre plus agréable. Du coin de l’œil, je pouvais
apercevoir mes vieilles ennemies. Elles me dévisageaient, rigolaient
de plus belle, comme si depuis toujours, elles anticipaient ce moment.
Bien assises, elles étaient aux premières loges de ma déchéance,
et je ne pourrais plus jamais détourner mon regard du leur. « Ce que
j’aimerais leur crever les yeux… ».
Je me souviens de ma chute; comme elles, je n’ai pu fermer les yeux,
j’ai tout vu, même le sol qui s’approchait, fatalement. J’aurais aimé être
une poupée de porcelaine pour me fracasser.

LAURENCE VINET
Juillet 2013. Pour peu, la carabine à plomb que tu avais à la main
aurait pu frôler le sol. Tes longs bras décharnés pendent à ses côtés,
inutiles dans ton désarroi. Face à la devanture du restaurant, tu ne te
confonds plus dans la masse. On te contourne, te pointe du doigt. La
police viendra peut-être te chercher. Tu sors du lot, enfin. À l’écart de
toute cette agitation, c’est pourtant l’étourneau sansonnet qui captive
ton regard égaré.
Août 2000. L’histoire devient drôlement plus intéressante lorsqu’elle
justifie le massacre que tu as perpétré. Depuis un an, tu as quitté
les champs et boisés de Sainte-Julie pour le bitume et les gratte-ciels de
Montréal. Les étourneaux sansonnets qui y pullulent sont encore autant
de cibles potentielles pour toi, bien qu’il te soit impossible de sortir ta
Sylvania. C’est pourquoi lorsque ton professeur a qualifié les étourneaux
sansonnets de désastre écologique romantique, tu es resté interdit.
Et tu as écouté le professeur te raconter qu’un passionné de l’œuvre
de Shakespeare aurait voulu introduire tous les oiseaux mentionnés
dans ses pièces de théâtre dans Central Park. Ils investiront ensuite
l’Amérique du Nord au complet, au détriment de ton espèce favorite, le
merlebleu. Tu gobes ces informations avidement, du moins jusqu’à ce
qu’il reprenne la monotone énumération des données qui te touchent
moins.
Septembre 1993. Enfant, l’instinct t’avais doté d’une bien curieuse
notion du bien et du mal. Dans les terrains vagues et les petits
boisés du village de Sainte-Julie n'étaient abattus que des oiseaux à la
parure absente, au plumage terne et au chant discordant. Tu as toujours
évité de cribler de petits plombs les oiseaux au chant rare. Tu privilégiais
plutôt ceux qui de leur chant faisaient discorder la sobre harmonie
des sons de la nature. Ta cruelle naïveté viendrait à bout du moineau
domestique, de l’étourneau sansonnet, du quiscale, du carouge à épaulettes,
mais jamais du merlebleu de l’Est, jamais de l’oriole du Nord.
Octobre 2007. Du boulevard de l’Acadie, tu longes la longue
clôture qui sépare Parc-Extension de Ville Mont-Royal sans jamais
l’enjamber, sans jamais franchir une des ouvertures dans la clôture, pra-
tiquées comme une invitation hypocrite d’un voisin qui ne voudra jamais
de vous. Tu n’as pas protesté avec les tiens, lorsque pour l’Halloween
les habitants de Ville Mont-Royal ont fermés leurs clôtures aux
enfants de Parc-Extension en quête de friandises. Tu laisserais ton quartier
devenir un ghetto sans broncher. Ta vie est pavée de clôtures invisibles,
dont tu t’accommodes sans jamais les comprendre tout à fait.
Novembre 2012. Couché, le monde te parvient par petites gouttes
diffuses, qui enferment la réalité dans un brouillard opaque. Les
chiffres du cadran lumineux qui te vrillent de leur supplique insistante
te confirment que tu vis au ras de l’existence des autres hommes. Au
fond d’une boîte sous ton lit, ta Sylviania s’érige en bien faible rempart
contre le cafard quotidien.
Décembre 1992. Ta carabine à plomb Sylvania, calibre .177 venue
tout droit de Tchécoslovaquie t’attend dans une boîte bien emballée.
Dans sept jours, tu pourras prétendre que tu détiens la dernière relique
d’un pays morcelé. Ensuite, ce sera la suite des saisons où les
champs de blés se plieront à tes caprices d’enfant. Le printemps de la
détonation à l’oreille, l’été du cillement à ton lobe droit persistant des
après-midis fructueux, l’automne du plomb dans la peau éclaté des oiseaux,
victimes innocentes.
Janvier 2013. Tu es un homme fait de morceaux mal recollés.
Assis sur le divan gris de velours râpé par les années, la neige sur ton
écran de télévision se substitue à celle du dehors. Depuis quelques
temps, tu ne sens plus la force d’aller vers l’avant sans rien à prouver.
Pourtant, il le faudrait. Affleurer des couvertures, transir ton pied sur le
bois gelé, pousser la porte de ta chambre, longer les amas de casseroles
et d’assiettes empilés depuis des mois, de détritus des repas commandés
jonchés dans les enclaves du salon. Puis ouvrir la porte, un interstice
pour ne laisser passer qu’un œil. Jauger la température, t’habiller en
conséquence, faire un sac de ce dont tu n’as pas besoin et, devant la
maigre somme de tes possessions, te demander s’il ne vaudrait pas la
peine d’amener ta Sylvania, au cas où. La plier en deux jusqu’à ce que
le déclic du ressort se fasse entendre.
Février 2007. Parfois, tu te rends jusqu’à la rue Ontario, dans
Centre-Sud. Tu ne différencies pas les prostituées et les drogués des
autres passants, mais tu ne peux ignorer les seringues souillées qui s’effritent
sous tes chaussures. C’est souvent à ce moment que tu croises

une douce incongruité dans la cruauté de l’aurore. Un coureur matinal
ou bien un cardinal rouge, éclatant sur le béton souillé.
Mars 2000. Tu te convaincs que l’amour de Shiefflin pour les
étourneaux ne peut être motivé que par la prononciation du nom de
l’oiseau. Starling. Un mot à faire rêver, qui évoque par sa sonorité mélodieuse
une ancienne chanteuse étoile. Il te donne des envies de fouler
la terre de tes pieds. L’envie taraude ton ventre vide, puis vient appuyer
sur le bout de tes orteils, jusqu’au bout du monde. Ces jours-là, le matin
n’existe plus.
Avril 2007. Comme un rituel, tu vas contempler le stade Olympique
à quelques kilomètres; de face, on aurait dit un extra-terrestre qui
crache. Tu es tout seul à le voir et tout seul à en rire.
Mai 2007. Tous les corps morts célébrés par des stèles de marbre
du cimetière Côte-des-neiges t’apaisent. Sur les bancs, des flâneurs
comme toi semblent y être pour la sérénité des lieux. Malgré tout, ces
promenades ne ressembleront jamais à la douce errance de l’enfance.
En ville, les pigeons ne suffisent pas à recréer l’illusion de la nature.
Jamais plus, tu ne pourrais retrouver un rôle à la mesure du pouvoir des
plombs percutant la nature dans l’équilibre des choses.
Juin 2013. Un jour, tu vas réassembler ta Sylvania. Morceau par
morceau, tu vas la polir pour qu’elle retrouve son lustre d’antan, la
gloire de sa jeunesse. Tu gaveras sa culasse de petits plombs parachute,
un à un. Tu mettras le reste dans tes poches, comme une réserve de nostalgie
achevée. Tu veux voir si tuer des Starlings produit le même effet
que de tuer des étourneaux. Peut-être confondras-tu les Starlings avec
des passantes? Peut-être investiras-tu le premier restaurant et crieras-tu
haut-les-mains en butant sur chacun des mots, fonçant tête baissée pour
ne pas avoir à affronter les regards? Tu n’avais jamais réalisé que
l’homme est plus fragile que l’oiseau, précisément parce que tu es toimême
fragile et que tu crains que les petits plombs parachute puissent
faire éclater ta peau aussi.
La saga de Vinland
Dans les fjords planent les silences de lumière
Le front se glace
Comme un excès de vodka
Le capitaine rugit :
-Trente-cinq ans sur le navire
Dans son délire
Les pas dans une bouteille sonnent
La flaque humaine
Les yeux vitreux des fenêtres s’ignorent
Ma peur s’installe aux abords des tempêtes
Les voiles en vieux draps tachés de drames
Se (lacèrent) à l’abri des regards
Dans le cri des impasses
Le capitaine ne se laisse pas démonter
Il croit voir Éden, Avalon ou Ásgard
Un arbre de vie sur un toit
FRÉDÉRICK BERTRAND
Qu’il confond, dans ses relents éthyliques

Le sculpteur rêve de l’abattre
Je fuis par les passages resserrés
Des îlots aux falaises de briques
Une lanterne, un mur jaune annoncent la Norvège
Cachée dans son écrin comme une honte
Surgit aux chants des ruines
Et du zinc taché
La clarté inoxydable d’une volonté de retour
L’appel du muezzin
Un rhinocéros donne au troc
Un café un biscuit aux dattes
Pour me perdre dans les heures et les mois
Pour perdre mes pas plus longtemps
J’ouvre un mystère de tapis volants
Comme on frappe à une porte d’acier
En arrière-boutique les poussahs hantent et prolifèrent
La ruelle dénude sa peau de bronze
Lave le fard de ses joues
Elle n’a plus le faste de Saba
L’espace d’une illusion
Le monde devient trop grand sous le porche
Dans la stérilité du sol
La végétation ne prend qu’en hauteur
Dans les vapeurs des sécheuses
Et la graisse des cuissons
Le voyeur attend, caché dans l’ombre
Le coup d’œil sur l’intimité pillée indéfendable
Chacun est otage de son voisin
Et pour moi, l’intrus, je suis la cible facile
Un Yémen aux parois ocre
Dans l’alliage de la rouille et du lierre séché
L’encens a l’odeur des ordures
Et de la putréfaction des feuilles

North of the North America
Derrière les remblais pompeux
Le petit peuple bas toujours
Mais il ne tremble plus
Sous l’ombre des clochers
Il élève le petit drapeau
Troué et moisi
Les toits sont inclinés
Les plafonds sont bas
Comme les fronts
Les yeux ne carillonnent plus
Ils sonnent la honte et l’humiliation
À peine masquées par l’escroquerie
Des couleurs de briques peintes
Le retour sur Saint-Laurent
Percute mes pensées
Dans le carambolage
Des mouvements et des sons
J’émerge d’où je ne voulais revenir.

MOT DU CHEF DE PUPITRE
Il est des choses bien singulières
Qui donnent aux yeux ladite mémoire
Du faire-valoir de la contumace
En la maison du beau et du gentil
Car l’art réduit à la variété
Lorsque exposée, en cachette
Semble trésor, précieux
Infiniment trop, perdu
S’échafaude le complot des sens
Pour enterrer le beau
Et le gentil
Comme toute chose en ce bas monde, il est de coutume de simplifier la
rhétorique particulière à l’image pour mieux appréhender son rapport
au réel. L’idée étant qu’on vit pour dire ce que l’on pense, nous pensons
avoir couché sur papier, l'essentiel du plaisir et du déplaisir d'un
univers qui vous regarde, et pense à vous. C'est peut-être cela, la littérature.
L'idée qu'on ne sera plus le seul à vieillir, à rire et à maudire les
jours qui nous ennuient. Un mot, pose un problème qui se mute en
énigme. L’écriture est un sphinx. Nous-mêmes sommes question de la
réponse. Je vous convie donc à oublier les mots au profit de l’écriture,
pour réfléchir les hautes tours de nos possibles.
Félix Bourgeois
La vieille pute
MAXIME LEMIRE
Je marche avec elle
Ma vieille
Tordue
Battue
Je la regarde
L’âge la rattrape
Ses plis
Ses cassures
Elle essaye la chirurgie
Le maquillage
Elle veut paraître plus jeune
Ses tares n’en sont que plus évidentes
Ses tatouages se contredisent
Une phrase philosophique asiatique
À côté d’une figure christique
Elle essaye le fitness
Mange du McDo
Elle n’est pas raciste ma vieille pute.
Elle prend ses clients d’un peu partout
Ma vieille pute s’appelait Marie
Mais s’est rebaptisée Montréal

P’tit Chinois dans gros char
Cinq pieds d’asiatique dans douze pieds de tôle
Qui roule à 75
Dans une zone de 50
Dans le sens inverse d’un one-way
Sur une p’tite île supportant une grosse cité
Avec ses églises pis ses bars de danseuses.
Ses musulmans pis ses bouddhistes
Cette grosse métropole
Où les hassidiques côtoient les putes
Où les parcs pour enfants sont voisins des magasins érotiques
Ses musées pis ses ghettos
Un p’tit Chinois dans un gros char
Parce que même si tu fais cinq pieds
t’as quand même besoin d’une place
L’épopée des déchets
Squelette démembré de ventilateur
Tu vas avoir l’air intelligent en criss c’t’été
Ventilateur Fusion, 14,96 chez Walmart
Cadavre violé d’une bicyclette
Faut-tu être BS pour voler un becycle!
44% des Montréalais voyagent en vélo
Cimetière de paquets de cigarettes
Esti d’habitude de marde
Avec 41,57$ de taxes sur le tabac, le Québec reste l’en
droit où fumer coûte le moins cher au Canada.
Carcasse vide d’un tonneau de bière
Sûrement encore des câliss d’étudiants
À Montréal, 64.3% de la population consomme régulière
ment de l’alcool
Fée sur bouchon de bière dans la terre d’un parc
Qu’est-ce tu faisais à boire dans l’parc tabarnak de sans-des
sein?
Le nombre de sans-abris à Montréal s’étend à environ
30 000

Tout est abandonné la maison brûle
alors alors
alors on fait des boîtes, vides
et de la forme pour la forme formellement
des papiers peints sur les manuscrits pour être plus commodes
un silence à énoncer des clous, les têtes qui dépassent défoncées
formatez, formatés, pour le peuple pour le Prime Minister pour le roi
pour le pape
en silence, muet c'est plus sûr pour la paix des consciences
enjolivez, enluminez et ne faire que cela, du décorum
parce que tout, paraît-il a déjà été dit ne reste qu'à emballer, même demain
et ses misères
allez en rang au pas à pas à pas de loup et frappez tout les trop-grands -
rompez
encadrez, vous êtes libres dans les chaînes des tripots
bip biiip bip et tiiit le télégramme s'affaisse
dans un silence obtus où les maux et les mots font un carnaval
dissipés dispersés sous les fumigènes des frimeurs
Art terne absent abcès
tout semble plus simple pour les sourds et les aveugles
les théoriciens en vaines palabres de laisses et de boulets
je rêve d’une voix de fouet de les chasser du temple
je rêve d’un mot canon qui cracherait le vrai
à la hauteur des élites
le caisson sonne l’écho des vides sidéraux
l’ordre est intimé au porte-voix de se noyer
de bétonner son gosier en figuration
oraison funèbre : la liberté est arraisonnée
et pourtant la liberté est à raisonner
je veux des vers de pistolet-mitrailleur
de barricades de fer de révolte de pierre
de papiers lancés sur les murs d’inconsciences de balivernes d’égoïsme
intifada à l’encre d’acide
car si le poète se tait, qui parlera?
FRÉDÉRICK BERTRAND
C’est mettre une télé à son chevet,
pour reléguer
ALEXANDRA BOURQUE
Proust, Jardin, Baudelaire,
Camus, Dumas, Breton,
Miron, Kundera,
Tolstoï, Bergson,
García-Marquez
À quelques vieux lions.
Ils ont convaincu
Que les mots sont muets
Valait mieux
Des images sottes qui gueulent
Le temps des caresses linguistiques
Au profit d’une baise cacophonique
Bien sûr c’est le vacarme dans une orgie,
Mais de là à appeler ça de la communication.
Hand on mouth!
Tais-toi, ça commence,
la dérision.

LAURENCE VINET
Nous avons passé notre enfance à voler les magazines de
science-fiction de notre frère aîné.
Établir un contact visuel. Dire bonjour avec le sourire. Sourire
de la cliente : procédures d’usage enclenchées. Passer méticuleusement
tous les articles de la cliente sous la lumière rouge
jusqu’à l’émission du bip caractéristique. Appuyer sur entrée. Articuler
le montant de manière claire et intelligible. Ajouter un s’ilvous-plaît
de politesse. Acquiescement de la cliente. Répondre à
son sourire par un hochement de tête complice. Demander la modalité
de paiement. Carte de débit. Insérer la carte dans la machine.
Appuyer deux fois sur le bouton vert, puis une fois sur OK.
Tendre la machine à la cliente. Offrir un sac de plastique avec un
regard appuyé, pour rappeler sa nocivité pour la nature. Réponse
par l’affirmative. Émettre un commentaire sur la météo afin de
déculpabiliser le client. Déchirer la facture à sa sortie de la machine
enregistreuse, puis offrir de la mettre dans son sac. Oui, ça
va comme ça. Souhaiter une bonne journée à la cliente. Établir un
contact visuel…
Nous attendons cinq heures comme un chien attend sa pitance,
fidèle et soumis. La sueur de notre labeur devient le crachat
des opprimés. Méprisé. Sous-estimé. L’esclavagisme ne réussit
son cruel dessein que lorsqu’il devient la norme. Il ne nous reste
que les détails auxquels nous accrocher. Notre vie est gouvernée
par deux pôles aux forces inégales. Il y a celui de l’imagination,
source inépuisable de rêveries impossibles. Il y a celui de la vie
normale, qui ne revêtirait jamais que le manteau gris et inconfortable
de notre impuissance. Nous délirons à propos des robots, car
ils sont notre porte de sortie, remplaçants attendus.
Dire bonjour avec le sourire. Absence de réaction du client :
procédures spéciales enclenchées. Passer méticuleusement tous
les articles du client sous la lumière rouge jusqu’à l’émission du
bip caractéristique. Émettre un commentaire sur la météo de manière
à détendre l’atmosphère. Réponse marmonnée. Appuyer sur
entrée. Articuler le montant de manière claire et intelligible.
Ajouter un s’il-vous-plaît de politesse. Acquiescement agacé du
client. Répondre par un hochement de tête complice. Stratagème
gagnant. Demander la modalité de paiement. Comptant. Entrer le
montant sur la caisse. Vérifier les billets deux fois, puis la monnaie.
Appuyer sur entrée. Offrir un sac de plastique avec un regard
entendu, rappelant poliment sa nocivité pour la nature. Déchirer
la facture à sa sortie de la machine enregistreuse, puis offrir
de la mettre dans son sac. Oui, ça va comme ça. Souhaiter une
bonne journée au client.
Au mur, l’aiguille des secondes sur l’horloge impose sa dictature
à coups de marteau dans notre tête. Notre condition est
celle de l’individu privé de sa liberté, qui devient la propriété,
exploitable et négociable comme un bien matériel. Deux minutes
ou cent vingt coups de marteau nous séparent de la fin de ma
pause au travail. Nous n’y voyons que l’engrenage destiné à faire
marcher l’androïde fantasmé. Fantasmé, disons-nous, car nous
avons passé tout notre temps à le chercher en vain, ce robot porteur
de l’étendard de cette modernité chère aux tenants du progrès.
Le remplaçant. Nous progressons, tant et si bien que nous
trouvons l’énergie de continuer, essuyant la sueur de nos fronts,
prêts à accomplir l’ingrate besogne du rouage insignifiant.
Établir un contact visuel. Dire bonjour avec le sourire. Se
reprendre. Dire bonsoir avec le sourire. Réactions du client non
enregistrées. Passer les articles sous la lumière rouge. Articuler le
montant à payer. Le répéter jusqu’à ce qu’il soit compris par le
client. Demander la modalité de paiement. Crédit. Demander la
modalité de paiement. Crédit. Se reprendre. Insérer la carte. Appuyer
sur entrée. Recommencer. Appuyer deux fois sur le bouton
vert et une fois sur OK. Déchirer la facture, la donner au client.
Suivant.

Mais que recèle ce cinq heures que nous attendons, soumis,
jusqu’au prochain sept heures, dix heures, quinze heures sonnant
la fin de notre assujettissement? Sonnerait-il le glas de la libération
que nous devrions nous l’approprier, enfin libres, arpentant le
monde qui nous appartiendrait? Nous sommes le peuple et pourtant
nous sommes lâches. Nous arborons les preuves de notre asservissement
comme des médailles. D’ailleurs, notre emploi brille
comme astiqué par notre zèle de fierté.
Dire bonjour. Ne pas prendre la peine de se corriger même
si c’est le soir. Passer les articles sous la lumière rouge. Dire le
montant à voix haute. Demander si le sac de plastique est nécessaire.
Demander la modalité de paiement. Offrir un sac de plastique.
S’excuser machinalement de sa distraction. Demander la
modalité de paiement. Regarder par la fenêtre. La liberté. Dire
bonsoir. Établir un contact visuel. Offrir un sac de plastique. La
liberté. Émettre un commentaire sur la météo. Offrir un sac de
plastique. Offrir un sac de plastique.
Nous nous répétons à l’infini, répétitions en masse d’une
besogne au service de nos propriétaires en forme de systèmes.
Mais un jour, le disque s’enraye et bientôt, le sens s’ôte des mots,
échappant, un instant, à la répétition perpétuelle de nos existences.
Issu des langues slaves, le terme robot est formé à partir
du radical rabot, qui signifie travail, que l'on retrouve dans le mot
Rab, esclave en russe. L’omniprésence de l’androïde nous a fait
perdre sa trace et nous les cherchons. Avec l’ardeur d’un aveugle
décomposant les formes sous ses doigts en couleurs. Notre infini
est rayé. Comme un disque abîmé, notre symphonie se répètera
dans un perpétuel capharnaüm indicible.
Nous, robots, ne le saisirons jamais.
Bleus de rage, d’ignorance
et de dégoût vous
écumez, rainettes enragées
aux cuissots délicieusement
convoités.
Comment vous défendre
face à cette épidémie,
vous pensez. Peut-être
pourriez-vous les guérir
à coups de je vous salue
Marie pleine de graisse,
graver sur leurs cervelles
multicolores vos lettres
sacrées couleur cendrée,
leur asséner votre livre
moisi en plein cœur.
Trois six zéro, sept pour
cent de tous vos frères
sont atteints. De haut
nous vous observons,
fourmis rassemblées
dans les rues dépavées
nos paris s’accordent nos
pairs ne sont plus rainettes
mais escargots, la
mentalité avance par àcoups,
laisse une traînée
gluante sur son passage
et se réfugie sous sa
carapace.
NOÉMIE BERNARD
Blanche ignorance
de vos arguments
vous citez Eichmann
pour laver vos
paumes souillées
par les âmes sacrifiées
de vos mauxi
l l u s i o n s t o u t
comme celui que
vous croyez être
votre porte de salut.
Mais sachez mes
patriarches que tout
vient à point qui sait
se taire car votre
Saint-Esprit a la tête
bien monochrome
pour un ectoplasme
qui se veut polyamor.
L’œuvre d’une
vie tournée en hécatombe
manifeste,
vous vous regardez
consternés «mais
qui aurait pu faire
une chose pareille?»
un peuple qui aura
connu mœurs et
coutumes plus
farfelues que celle à
laquelle vous vous
opposez.
Rouge pomme vous
êtes tombés sous la tentation
de céder au jugement
facile. Quittez vos
canapés et voyez de
quoi le pays est fait, de
quel air il s’échauffe et
se construit. Perdezvous
dans les dédales
de sa conscience, tentez
de saisir les fondements
de cette tare contre nature
et tendez vos mains
spasmodiques vers ceux
que vous avez offensés.
Vous ne serez guère
délivrés du mal que
vous leur avez causé
mais vos cônes s’illumineront
d’une ribambelle
polychromique,
qui ne s’arrêtera pas à
votre drapeau tricolore.
Et là, enfin, vous pourrez
scander Liberté,
Égalité, Fraternité.

VICKY LAPLANTE-BOTT
Pendant que des larmes coulent des armes, que les bombes bombardent
Boston comme des beignes fourrés malicieusement à la costarde
empoisonnée, vous accostez les terroristes à coups d’avions de
poignées de belles mains et d’ailes, drones pour le trône. King Obama
ne permettra pas les coups bas.
La coupole romaine, elle, souffre s’essouffle du pape mobile qui
prône de s’aimer les uns les autres, mais que l’autre. C’est sale, l’anal.
Écoutez plutôt ces dieux qui nous ressemblent, qui s’assemblent à coups
de visages à six faces. J’aurais envie de disparaître, le paraître de votre
infamie lorsque vous vous promettez de violer la femme qui croqua la
première la pomme d’Adam, condamnée à goûter l’amertume infinie
d’une société qui préfère défendre des violeurs qu’être violée.
Qu’être souillée à son tour, comme des Hitler-éclairs, détruisant
sur son passage les animaux qui ayant pris de la valeur deviennent politiciens
et rois. Comme quoi quatre-vingts chevreuils d’argent valent
autant de bois qu’une reine qui a dépassé l’âge d’être sénile princesse et
appréciée. Sans rancune darling, les couronnes ne m’intéressent pas,
que sur mes dents pourries de cette violette violence qui se tatoue sur
toutes les peaux. Réparez-moi ces prothèses afin que je puisse à nouveau
manger congelé pour m’engourdir la gueule, pour m’empêcher de
crier, vomir, fuir, jouir devant la fureur-führer de ces tortures tortues
qu’accumulent ces sexes sous-payés peu respectés et pourtant, qui vous
ont déjà au départ portés durant neuf mois.
Vous entretenez un endroit où les gens victimisés vitaminés sont
des tueurs, des violeurs, des batteurs d’instruments de tortures dégénérées.
Où les gang bangs ou viols collectifs déguisés sous un aspect pornographique
juvénile puéril se propagent sur les réseaux sots. Un
monde d’aveugles où les borgnes n’existent pas.
Moi socécité, je fixe mon avenir de mes yeux déjà de vitre, tâte
mes jambes de bois de mes mains-prothèses et espère qu’ils ne viendront
pas me transplanter un cœur de lapin. Parce que le jour où plus
personne ne voudra me sacrifier d’organes, je redeviendrai animal. Y’a
pas de mal.
UNO
Société qui ne sait plus où donner
la tête,
devons-nous pleurer ou saigner
face à
cette beauté devrait naître maintenant
mais
bordel nous demandons grâce et
le
ciel notre Dieu pourquoi répondre
en disant
FUCK THAT SHIT I’M GOD
Oh
pauvre peuple nous plantons
sans jamais
recevoir en retour est un espoir
vain et
pourtant la grande ville est
pleine de
grandioses fleurs en béton si
belles si pleines de
soleils courez les chemins de
terre de boue de
asphalte pourquoi tant de rides
sur ton corps
noir le ciel noir le temps nous
répond en disant
FUCK THAT SHIT YOU LIT-
TLE INSECTS
y la primavera es en el otro
mundo.
SARAH SOREL
DUE
Société qui ne sait plus où donner
la tête,
n’oublions pas de célébrer sous
le
sol vert sur les nuages mauves
car
nous sommes dans un instant
dans une
plaine pleine d’arbres aussi
rares que
l’horloge n’impose plus sa dictature
et
nous dansons comme des philanthropes
qui
cherchent toujours il y a quelqu’un
pour une
cigarette un peu de chaleur embouteillée
le
fond du tunnel la lumière n’est
pas NON elle est
trop occupée à célébrer la vie
dis-tu avec
toi arrêtes de pleurer le ciel
s’en occupe
déjà cette heure je dois dormir
et pourtant
TEARS ARE DESERTS ARE
CLOUDS ARE NOT MINE
Continua corriendo el verano
ya es allí.

TRE
Société qui ne sait plus où donner
la tête,
admirez le travail des vers de
pluie de
boue de terre qui cadavrent les
rues qui
chassez le néant mais le silence
tue le temps
passe trop lentement et pourtant
il nous échappe le temps nous
tue encore
là pauvre toi le froid arrive te
rattrape
RUN LITTLE JUNKY RUN
BECAUSE
la grande ville nous tient dans
ses barreaux
bordelés cimentés bétonnés
sont les gens mais
les cadavres de feuilles tremblent
les couleurs
chaudes espérances emportez
nos âmes alors
nous suicidons le présent à
coups de cœur
pour certains à coups de couteaux
à double
tranchant le corps des arbres
coupant le
monde se cache fuit la réalité
mais bordel
el otoño está allí no hay que
negar.
QUATTRO
Société qui ne sait plus où donner
la tête,
ne vous cachez pas les enfants
ont compris
le temps est notre existence qui
hurle à
la lune est notre soleil le froid a
atterri sur
la tête des gens il pleut des cadavres
de
neige folle neige noire sale qui
pourrait savoir à quel point le
chocolat
réchauffe nos cœurs rassure nos
cheminées gèlent nos maisons
sont couvertes d’un manteau qui
protège-toi petit lutin papa doit
aller
travailler devient notre seul espoir
de
survie où te caches-tu pourquoi
quittes-
tu es ma chaleur mon avion qui
vole pas trop haut tombe pas
trop
vite il faut courir nos jambes refusent
la
PERCEPTION: SEE YOU LA-
TER
la terre tourne pourtant nous ne
bougeons pas nous sommes encrés
dans
le ciel nous domine nous
sommes perdus
pueblo no ignoremos el invierno.
FRÉDÉRICK BERTRAND
Face A : Un vieil homme et un trait d’union
Mostar. Bosnie-Herzégovine. 9 novembre 1993. Les balles fusaient
de toutes parts. Dans le matin enfumé, le son des fusilsmitrailleurs
déchirait l’air. Un coup de tonnerre réveilla Almir Balić
instantanément, comme si son corps vieux de huit décennies avait été
monté sur ressorts. Il sut immédiatement ce qui venait de se produire;
sur son visage buriné par le temps, une douleur indéfinissable se fixa.
Un instant, il regarda la table qui lui avait servi d’oreiller, la bouteille
de rouge vide, vestige de son désespoir. Dans un soupir et un craquement,
il se redressa; une violente douleur le saisit à la poitrine. Il se figea
un instant. Un second coup de tonnerre retentit, remettant Almir en
fonction. Sans plus attendre, il prit un vieux manteau et sortit du
sombre appartement. Partout dans la grisaille morne de la cage d’escalier
mal éclairée, une épaisse poussière empâtait l’air et des gravats encombraient
les marches. Dans la rue, la terreur était palpable, accentuée
par le saccage rythmé des AK-47. L’air était froid, humide; une odeur
de sang fusillait les narines. Une vieille dame retenait d’une main son
châle dans l’ombre d’un rideau sale en observant Balić qui marchait
dans le fracas de la guerre. Tonnerre. Almir prit à gauche sur la Braće
Fejića et se mit à dévaler la rue en direction de la rivière. La rocaille et
les débris tombés des constellations de cratères sur les murs crissaient
sous la semelle de ses bottes. Tonnerre. Les larmes et la rage défiguraient
son visage ridé et l’empêchaient de voir tant la route que la destruction
de ses années de labeur. Dans le vieux centre, longtemps il
avait œuvré à la restauration de bâtiments qui, aujourd’hui, étaient pulvérisés.
L’écho de la fusillade se poursuivait de loin en loin entre les
deux falaises, et emplissait la vallée d’appréhension. Almir continua
d'avancer, insouciant du danger. Tonnerre. Cachés derrière un mur à
demi effondré, un groupe d’hommes armés le regardèrent passer avec
étonnement. L’un des Bosniaques le reconnut, mais lorsqu’il s’avança
pour le retenir, Balić était déjà hors de vue. Le décor était de plus en
plus ravagé, effondré, torturé. Almir semblait marcher seul dans une
cité ruinée. Tonnerre. Il n’avait d’yeux que pour le ravin de la rivière,

fissure, faille séparant deux peuples balkaniques ennemis jadis frères.
Arrivé aux abords de la Neretva, il longea celle-ci vers le sud, déterminé
à atteindre le nuage de poussière en suspension au centre de la rivière.
Nouveau coup de tonnerre, nouveau nuage de poussière; le pont tressaillit
sous l’impact. Son pont! Almir devint fou de rage et de désespoir.
Il avait passé sa vie à restaurer, à entretenir le Stari Most, il connaissait
tous les jeux de la lumière sur sa surface, chaque aspérité de la pierre
avait laissé sa marque sur ses mains usées. Tonnerre. Un nouvel obus
venait de percuter le dos d’âne du pont. Almir se précipita avec l’idée
d’arrêter le massacre des artilleurs. Il surgit sur le pont et se tint en son
centre dans un enchevêtrement de débris. Le choc de l’obus suivant le
projeta par terre. Hébété, choqué, il farfouilla dans ses poches à la recherche
de son mouchoir, qu’il agita vigoureusement en signe de paix,
espérant mettre un terme à cette inutile destruction de la mémoire d’un
peuple ayant déjà trop souffert. Le Stari Most, trait d’union entre orient
et occident, symbole d’un peuple qui maintenant se niait, se déchirait,
s’annihilait. Seul avec son dérisoire mouchoir, il suppliait pour que
cesse cette folie. La poussière collait sur ses larmes, morceaux de la
chair du pont contre sa peau. Il y eut un autre vrombissement qui vint
frapper le pont, lui arrachant quelques pierres au milieu des claquements
sourds des kalachnikovs. Almir fut projeté violemment contre le
parapet du pont. Il n’entendait plus rien, le temps se figeait dans la
poussière en suspension; il avait perdu son mouchoir de paix. Une douleur
aigüe lui tenaillait la poitrine, son cœur allait le lâcher. Il se releva,
hurla en faisant de grands gestes. L’air siffla, comme surchauffé, et Almir
tomba à la renverse. Son cœur le lâchait, crise cardiaque au milieu
du pont. Lorsqu’il écarta sa main, le sang jaillissait à profusion du point
d’entrée de la balle. La tête lui tournait, le tonnerre se fit entendre encore,
puis il sentit clairement le monde s’évanouir autour de lui. Il se
sentit s’enfoncer dans la mort, emporté dans le monde flou, incertain,
d’une apesanteur cinétique. Il ferma les yeux et ne sentit plus rien, sinon
le contact d’un froid mortel au creux de l’abîme liquide. Il mourut frappé
au cœur, comme son Stari Most, et leurs corps furent emportés ensemble
dans les profondeurs tourbillonnantes de la Neretva.
Face B : Le monde circulaire
Avec précaution, il se redressa, prenant bien garde à ce que sa
tête ne dépasse pas l’arête du mur effondré. Il avait un peu froid, après
cette nuit passée à la belle étoile dans une chambre sans toit. Après
quelques étirements, il se ramassa sur lui-même, tirant une couverture
noircie et trouée dont il se couvrit. Il s’alluma une cigarette dans l’espoir
de se réchauffer, et jeta un regard circulaire sur la pièce vide. Par
terre, tout près de lui, gisait une peluche, la tête à moitié détachée du
corps. D’un geste brusque, il en sépara la tête, un sourire vide et froid
aux lèvres. Aleksa Matvejević ne se considérait plus comme un enfant;
à dix-neuf ans, il était un homme, un patriote, un prédateur. Il sortit de
sa poche une flasque de mauvaise vodka, désirant un réveil percutant,
mais aussi un début d’oubli, de détachement. Après une deuxième, puis
une troisième cigarette, il rampa jusqu’à une trouée dans le mur et jeta
un bref coup d’œil à la ville qui s’étendait sous lui. Juste à côté, appuyé
contre le mur, se trouvait le métal froid, mat, de son jouet à donner la
mort. En contrebas, rien ne bougeait; seul le son régulier et apaisant de
la Neretva lui parvenait. Appuyé le dos au mur, il songea un instant à
son avenir : que ferait-il après la guerre? Après la guerre, il n’envisageait
pas d’avenir, il ne fallait pas que la guerre cesse alors... Au point
du jour, un coup de tonnerre retentit, qui fit sursauter Aleksa. Il jeta un
coup d’œil par l’ouverture à sa gauche et ne vit, au début, qu’un nuage
de poussière suspendu au-dessus du Stari Most. Au second coup de tonnerre,
il comprit: le vieux pont allait être détruit. Il avait été conservé,
préservé de toute destruction en tant que symbole de la ville, mais dans
cette guerre totale, plus rien ne devait subsister. Un instinct de mort, de
perdition absolue; tout anéantir, quitte à se perdre soi-même. Aleksa se
retrouvait dans cette idéologie nihiliste. Les combats reprenaient, il devait
en faire de même. Il tendit le bras et ramassa son fusil. Il rampa
jusqu’à une seconde ouverture située face au pont et, avec précaution,
regarda par la large fente. Ce serait parfait d’ici. Le canon de son fusil
pointé sur la ville se retrouva hors de sa cachette. Pour Aleksa, le
monde redevint, comme chaque jour, circulaire. L’œil gauche dans le
viseur, l’index droit sur la gâchette, il reprit la position couchée dans
laquelle il se sentait tout-puissant. Il avait pouvoir de vie et de mort, il
était un dieu. Le pont recevait les obus croates sans broncher, les uns
après les autres; seul le nuage poussiéreux indiquait la blessure. Aleksa
contemplait la destruction dans son cercle de vision; il s’y sentait proté-

gé, comme si le monde se limitait en fait à ce cercle et que, dès lors,
rien ne pouvait lui arriver qu’il n’ait vu venir. Après un moment, lassé
de voir que le pont tenait bon, il se mit à parcourir, de la pointe de son
arme, les rues de la ville. Il entendait des tirs, mais ne trouvait personne
à frapper de son jugement. Il commençait à s’ennuyer lorsqu’ayant parcouru
la rive opposée, son attention se reporta sur le pont pour y découvrir
un homme qui faisait de grands gestes, un mouchoir blanc à la
main. Aleksa, un sourire au coin de la bouche, regardait le vieil homme
s’agiter; il le détaillait, prenait son temps, savourait l’instant. Son instant
où il se faisait dieu, avec le pouvoir sur cet homme. Son visage ne
lui était pas inconnu... Le pont fut secoué d’une nouvelle secousse et,
lorsque le nuage se dissipa, l’homme, tombé à la renverse, cherchait
partout son mouchoir. Il le vit se relever et hurler. À cet instant, Aleksa
pressa la détente, puis tout se passa très vite. Retirant brutalement son
œil du viseur, il reconnut, comme surgissant d’un lointain passé, les
traits de l’homme qui tombait à la renverse : une vieille connaissance
qui l’amenait, enfant, jouer dans les vieux bâtiments qu’il restaurait, lui
expliquant une foule de choses sur l’histoire de la ville. Immédiatement
après, un ultime obus atteignit le pont en son centre. Dans le grand fracas
et le tourbillon de poussière qui s’ensuivit, le pont disparut, emportant
avec lui le vieil homme dans les flots de la Neretva. Un moment,
Aleksa sentit comme une pointe de regret pour ce qui venait de se produire.
Il n’aurait su dire si c’était au sujet du vieux ou du pont, mais ce
sentiment ne dura qu’un bref instant. Le monde redevint circulaire, il ne
devait pas s’en faire outre mesure; c’était la guerre, il était soldat, il devait
se chercher une nouvelle victime.
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Un sombre orage surprit la douce et paisible forêt où vivaient le
lièvre et la tortue.
La tortue s’écria : Mais mon Dieu il pleut!
Et le lièvre lui répondit : Mais non, pauvre sot. On nous pisse dessus!
La tortue, dans toute sa lenteur, alla se cacher et, comme à son
habitude, suivit sans contester le gré du vent. Alors que le lièvre, toujours
prêt à bondir, sauta vers l’arbre pour y boucher la cruche d’où
s’échappait la pisse.
Malheureusement pour lui, un chasseur de petit gibier était également
caché dans l’arbre.
Le chasseur : Petit lièvre, petit lièvre, dans ton saut tu ne tomberas que
de plus haut.
Le coup de feu dérangea un nid d’abeilles se trouvant dans les
branches supérieures.
Les abeilles : Mon dieu, nous sommes perturbées par la boucane émanant
de cette arme! Allons butiner ailleurs où le temps sera plus calme.
Le vol des abeilles survolât le troupeau de poules qui picossait et
comme toujours, elles continuèrent sans broncher à picosser.
Les poules : Pia pia pic pia pia.
Les becs des poules dérangèrent un ver de terre qui essayait sournoisement
de se frayer un chemin vers la lumière du jour, mais sous la
pression du monde extérieur décida d’aller au contraire plus profondément.
Le ver : …
Les mouvements sinueux du ver firent ressortir une pousse de
verdure à la surface qui fut immédiatement bouffée par un mouton.

Le mouton : Béhêeeehèeai. Je suis repu. Béhêeeehèeai.
Le mouton continuait de surveiller la venue d'autres pousses,
mais lui-même était épié goulument par le loup. Le loup lui-même filé
par l’ours suivi de près par un chasseur de gros gibier.
Un oiseau qui survolait cette forêt regardait avec dédain tous ces
animaux s’agiter vainement.
L’oiseau : Quel monde de fous!
Sur ces paroles, l’oiseau se fit frapper par un avion d’Air Canada.
L’avion : Get out of my way.
LAURENCE VINET
Charpente charpie de porcelaine
Chaos invisible pointé
D’un peuple infirme de toi
Te disparaît
T’écrase le petit feu sacré
T’éclate tête
En airs de patrie
Sous elle
Ta musique en note d’État
Se piétine se nargue s’enjambe
Dans la partition escalier
Toi fausse note
Ton regard de braises éteintes
Passive supplique
Étreinte
Vide et pleine de nous
Faille
Pour nos yeux occupés
À regarder le téléphone
Gaspiller le paysage
Ironie de se voir
Sombrer dans ta flute paria
Le sel de nos larmes
Absente eau trouble
Le Star Sprangled Banner
Ton pays fredonné complice
Oh, say, can’t we see
Un jour
Nos larmes étioleront

Les digues frontières
La digne patrie le poids de l’échec
Tangueront épaules frêles épaules
Les souvenirs assailliront
Le peuple de pensées délabrement
Trop peu trop tard
Sur elle
L’avenir en cicatrices
Invisibles maux
Paysage interface
Sous le masque
L’oreille fine entendra tinter
Ta douleur réverbérée
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Les gouttes de pluie coulaient sur la vitre de la limousine et
créaient l’illusion d’un fleuve de larmes sur son reflet à l’allure superficielle
d’émotions figées. Ce reflet qu’elle regardait avec dédain, amertume
et une profonde tristesse. Ses émotions étaient comme toujours
refoulées derrière un visage placide. Un reflet qui ne pouvait être le
sien, car il lui rappelait un cadavre. Son corps tout entier lui évoquait
une charogne. Un cadavre, qu’elle voyait en guise de reflet, et la limousine
où elle se trouvait n’était autre qu’une tombe luxueuse.
Cependant, la mort n’était pas encore venue la chercher sous son
aile bienfaitrice et cette journée du 21 avril 2013 venait lui rappeler
sournoisement. Cette vieille femme vivait le calvaire de fêter ses 87 ans
et elle était lasse de sa vie. Elle pouvait lire sur chacun des visages qui
la côtoyait une haine et une profonde répugnance envers sa personne.
Elle savait que ces visages l’attendaient au manoir afin de la fêter. Par
contre, elle n’était pas dupe et savait que c’était plutôt pour fêter un pas
de plus vers sa mort, un pas de plus dans la décrépitude de l’âge. Ellemême
se dégoûtait, son corps était roide, sa vision floue, la pensée
fuyante et le visage ravagé par le temps.
En arrivant au manoir, elle avait dit à son chauffeur de la laisser
derrière pour ne pas voir ses invités. Par une section abandonnée de
cette bâtisse, elle pourrait faire un simple détour, puis aller directement
à sa chambre pendant qu’eux la fêtaient, buvaient à sa dite santé. Ces
êtres avides n’attendaient qu’elle meure pour la remplacer d’une jeunesse
plus vive, plus belle, avec des idées de renouveau et de grandeur.
Ils attendaient qu’elle meure quand elle se sentait déjà morte, du moins,
son corps l’était. Ils rongeaient sa fortune à petit feu et profitaient
d’elle. Ils étaient des parasites, tous prêts à sucer jusqu’à la dernière
goutte de sa vie et sa couronne. La respiration haletante, ses jambes
chancelantes et son dos voûté sous le simple effort de monter à l’étage.
Les marches craquaient sous son poids, car la maison, comme ses os,
était usée par le temps. Chaque marche était couverte par une couche de
poussière noire devenue dure et craquelée. On l’aurait dit parsemée de

cicatrices causées par la lèpre. Cette poussière lui rappelait sa propre
peau. Cette peau qu’elle arracherait de ses os, qu’elle découperait de sa
chair, qu’elle saignerait à blanc afin de se libérer de sa lourde pesanteur.
Est-ce un manoir, ou une salle d’attente pour la mort? La réponse
était sans importance, car de toute façon, cette baraque, comme la
vieille, était condamnée à mourir, et cette mort, en plus d’être inévitable,
semblait imminente.
Après s’être assurée qu’elle était bien seule, la résignée se contenta
d’assouvir son dernier désir. Dans la tranquillité de sa chambre,
elle planifia son rendez-vous avec la mort. Ce fut bref et irréversible;
elle fit volte-face afin d’effacer une triste vie de vieillesse. Recommencer
à nouveau était son but. Si la réincarnation n’existait pas, et bien
tant pis, elle avait tout, mais rien à perdre. Elle partit sur-le-champ, à
bord d’un corbillard de limousine, en espérant un meilleur lendemain.
Le lendemain, on déplora la mort de la reine Élisabeth II. Morte
le 21 avril 2013, à minuit, sur une table d’opération, succombant à de
trop nombreuses chirurgies plastiques.
DAPHNÉE ST-MARTIN BROSSEAU
sous le casque
de la vie
tu l'as reçue
En plein
dans les poumons
éclatés
comme un chien
couché
loyal
docile, tu restes
et de l'eau salée coule
partout, partout
tu as été utile
ouais, pour la cartouche
qui a explosé ton respect pour le drapeau
ton honneur

ton humilité
ton service
les gens continueront à dormir
à manger, à rire
ces bêtes s'en foutent
ça coule, la mer entière
partout, partout
alors,
l'utilité?
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
ces briques me martèlent des maux
peut-être un château?
des lettres dessinées
entrelacées d’araignées erronées
une autre ligne dehors
tombe sans but
entre l’esprit du vent et de l’argent
acheter marcher
payer manifester
La tempête m’attend
des larmes d’encre coulent des briques
le mur se brise sur les blocs de verre
les murs sont chez nous
de leurs yeux amers ils se désagrègent
Si seulement ces fautes voulaient bien s’effacer

FRÉDÉRICK BERTRAND
Le brouillard de ma mémoire défaillante se dissipe
Il a des goûts de plage de bout du monde
Et des relents de nostalgie
Je suis un dilué d'humanité
Aux tentacules en connexion
Au-delà du Pacifique tout change
Ma vue tord d'imaginaire la distance
Pour voir Hong-Kong et le naufrage des coloniaux britanniques
L'îlot hérissé de pointes de verre et prospère
Jouet entre les pattes du dragon chinois
Kai Tak Chep Lap Kok Kowloon
Mong Kok Tsim Sha Tsui Tai Mo Shan
Des sons d'ailleurs
Étrange diversité en culture de profits
Qu'attend demain pour révéler sa nature
Entre la forêt d'argent et celle de jade
Patiente une ville entière retient son souffle s'essouffle
Au milieu des jonques la fumée des tripots en triades
Résume l'ascension, résumé de monde
D'en haut c'est une petite terre
Encore libre en échoppe colorée au néon
Si loin de mystères et de curiosités
Dans un souffle de changement...
Et moi qui ne suis, cheveux au vent
Qu'un point sur une plage.
Arrivée
Étouffée étranglée morte asphyxiée
par le poison
Zodiaque St-Dominique
qu'on respire
par les arbres
CLOÉ DECELLES
comme les faux arbres de décoration coin St-
Poumons qui éclatent
cœur qui explose
enfermés comme les chiens
dans leurs tours
de béton incassable.
Malaise inconnu
dans les rues
fermées
en cage
qui marchent autour

Espoir
Vingt-trois pigeons
Dix-huit écureuils
Neuf chats
Six jardins improvisés
Trois arbres sains
Deux hirondelles
Une montagne renaissante
La terre ici ne goûte plus rien
Mais elle vit toujours.

MOT DU CHEF DE PUPITRE
Particules lumineuses qui jaillissent de l’encre.
La beauté existe, peu importe où elle se trouve.
Elle caresse notre âme.
L’essence est un fragment
qui s’engage à créer un lien.
Un second souffle.
Émerveillement.
La seule règle :
l’artifice.
Mélyna Maher
Matin de sève et de rosée
Les cloches ouvrent
Leurs yeux ensemble
LAURENCE VINET
Du haut d'une montagne, je me sens infiniment petite et si imposante à
la fois. Je vois le monde autrement. Je respire et m'inspire.
Silhouette ombragée
S’étend de sa splendeur
Une épinette
Les pommes de pin tombent
Telle une pluie
De satellites
AMÉLIE DEMERS
ALEXANDRA TURMEL
MARIE-CHRISTINE BERTEAU

Au travers des bourgeons
Ses yeux s’allument
Lune orange du crépuscule
Bourgeons de printemps
Temps doux
Renouveau
La lune timide
Derrière le rideau d’arbres
Brille solitaire
Star Wars
Croissant de lune
Sous les étoiles acérées
Brillent des poignards cruels
LAURENCE VINET
MYRIAM ANGERS
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
FRÉDÉRICK BERTRAND
J'entends son souffle rauque. J'entends ses pas. J'entends le whisky.
BORDEL! Mort je vais te trouver, j'entends déjà les cloches sonner.
SARAH SOREL
Astre céleste
Sur fond de velours noir
Rire cristallin
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Son regard fixé sur moi. Une larme roule sur sa joue. Il est trop tard,
elle a fait cette terrible erreur. J'appuie sur la gâchette.
Lenteur escargotique
Chipie enrhumée
Une superstar
Lune rousse
Avant les étoiles
Réveil
Doux minou
Fourrure pique-pique
Tactique d'attaque
Aube bleue
Sans étoiles
Un autre jour
AMÉLIE DEMERS
ALEXANDRA TURMEL
MYRIAM ANGERS
ALEXANDRA TURMEL
MYRIAM ANGERS

Larmes dans ma bière
Loufoque sérénité
Tristes plumes
ALEXANDRA TURMEL
J'entends le calme. J'entends l'appel à la tranquillité. J'entends le bienêtre.
Mais d'autres bruits envahissent la douceur.
La monstrueuse bête gît
Parmi les livres tachés de sang
Qui l’on vue naître
Pas lourds, souliers usés
Sur la neige sale le rire défait
La pluie qui tombe
CATHY CASTONGUAY
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
LAURENCE VINET
On croule sous la musique. Oublier l'espace autour de nous, en oublier
la solitude. Danser avec les sons.
Les nuages voilent
La face du ciel
La mort lui crie de se montrer
JESSIKA LAGIMONIÈRE
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
Prisonnière des branches
Lumière
Dessine ses barreaux
Réconfort
Et harmonie
Dans la musique
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
MYRIAM ANGERS
Une poignée de main, au futur insaisissable. Que coule l’abîme des différences!
Elles resteront ignorées par delà les frontières.
Fissurer l’infini
Ce soir fébrile
Le météore frissonne
Vitesse folle
Chacun de son côté
Vie urbaine
FRÉDÉRICK BERTRAND
LAURENCE VINET
MYRIAM ANGERS

Jambe brune lacérée
Framboises sauvages
Tentation douce-amère
Assise sur cette terre froide entourée de gens qui ne sont plus
LAURENCE VINET
eux-mêmes. Ton souvenir crée un fleuve qui glisse au creux de mes
joues.
Carcasse ombragée
Tu pues
La merde
Troublante noirceur
Infâme réalité
Qu'est ton âme
MÉLYNA MAHER
ALEXANDRA TURMEL
Un p'tit deux dans la machine, pour faire de la place, un champ de
guerre.
Va-nu-pieds
[…]
FÉLIX BOURGEOIS
Ses vêtements étaient troués, chiffonnés, délavés. Un sans-abri, un vanu-pieds.
La journée achevait.
Bâton à la main, il s’arrêta près d’un arbre, regarda le soleil céder la
place à la lune et soupira.
Il marchait depuis si longtemps qu’il avait oublié la sensation de vivre.
Il ne connaissait que sa propre présence.
C’est l’homme soumis qui ne pense plus. […]
JESSIKA LAGIMONIÈRE
Elle a réglé les problèmes du monde. Famine, pauvreté, abus, violence,
esclavage, prostitution... Suffit, il faut se faire à l'idée.
CLOÉ DECELLES

Liaison dangereuse, amoureuse. Rencontre soudaine au centre du
monde, au centre de deux. Deux rives, ils vivent, chavirent. Adieu
SUBMERGÉE
JESSIKA LAGIMONIÈRE
J’étais étendue là, laissée à moi-même, trempée. J’ai vu une silhouette
filer près de la fenêtre d’une maison à vendre. Elle était vide. Enfin
presque. Une vieille dame était installée près de l’évier de la salle de
bain à l'étage. Il était rempli d’eau et inondait le plancher.
- Pardon, je sais que je ne suis pas autorisée à entrer, mais j’ai aperçu
quelqu’un alors que la maison semblait inhabitée.
- Pourquoi pleurez-vous autant? Votre lavabo a débordé et a inondé
toute la salle de bain. Vous ne sentez pas vos pieds mouillés?
- Je suis blessée, dit la vieille femme. Tu devrais me comprendre. Je
regrette. Il me hante. Il ne me lâchera jamais. Tout ça, c’est de ta faute!
C’est à ce moment qu’elle me prit par le bras. Elle me serra très fort.
- Tu ne mérites pas de vivre. Ta souffrance n’est rien comparée à celle
qui s’en vient. Coup de pied sur le tibia, coup de coude dans le creux de
la gorge. Vite, avant qu’elle ne me rattrape. La porte d’en arrière. Le
garage.
La route. La pluie. Le brouillard.
Je me suis mise à courir.
Un bruit sourd.
Le reste de l’histoire m’échappe.
J’étais étendue là, trempée, et laissée à moi-même. […]
MÉLYNA MAHER
La chartreuse
Pour les honnêtes gens, ce sera la prison, à aire ouverte. Installés dans
des tours à condos, au cœur des villes; au détour de celles-ci dans les
banlieues ou à l’abri de la vraie pauvreté dans nos HLM capitonnés, la
peine est la même. Mêmes conditions, mêmes responsabilités. Condamner
sur terre à perpétuité.
Signé,
La liberté d’hier et de demain
P.S. : Pour jeu de patience, je vous laisse aujourd’hui.
Saisir la vie I - Déclic
Diaphragme, un regard
Focus, un attrait
Obturation, battement de cils
Capturer la vie
FÉLIX BOURGEOIS
FRÉDÉRICK BERTRAND

Sablonneuse solitude
Le temps s’arrête, les yeux se ferment. La respiration saccadée,
l’homme et la femme se regardent. Le sable couvre leurs corps humides
de l’eau salée de l’océan. Le soleil brûle leur peau rayonnante. Chaleur,
douceur, passion. On en oublie le reste, on profite de l’instant.
Rouge
Histoire en flacon
D’ailleurs rêveurs
Le goût du vin
JESSIKA LAGIMONIÈRE
FRÉDÉRICK BERTRAND
À la cendre de mon destin, je bâtis mon avenir de mes trois mains. Tel
un pont en floraison, je me dévoile enfin au gré du vent.
Un certain 22 mars
Forêt humaine
Debout en cœur tambour
Je revendique le futur
FRÉDÉRICK BERTRAND
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
Les écailles du temps
Tache grise sur fond blanc
C’est l’œuvre du renard argenté
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
Quelque part traîne un escalier vers nulle part sinon une idée de départ,
d'élévation capiteuse, dans l'effort d'un pas singulier
Ma façon de voir les choses
[…]
Le monde s’arrête devant moi pour se regarder.
Pourquoi?
On pose, sans se soucier du reste.
C’est là, la vraie question à se poser.
[…]
FRÉDÉRICK BERTRAND
CATHY CASTONGUAY

Tic tac, tic tac, le temps tombe, l'horloge est pendue. Tic tac, où est le
regard de l'homme? Il est figé dans l'ombre de la statue.
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Je suis une écrivaine née du mauvais coté d'une frontière qu'il m'est interdit
de nommer. Mes romans n'existent que pour moi.
Écriture II
Froissement de papier
Tracé de plomb
Le plaisir de créer
LAURENCE VINET
FRÉDÉRICK BERTRAND
Les Diurnes
Rédactrice en chef : Laurence Vinet
Contre-jour : Félix Bourgeois
Myosis : Alexandra Bourque
Étincelles : Mélyna Maher
Correction : Noémie Bernard et Myriam Angers
Mise en page et illustration : Cathy Castonguay et Sarah Sorel
Les Nocturnes
Rédacteur en chef : Frédérick Bertrand
Lucioles : Vicky Laplante-Bott
Nébuleuses : Langis Bélanger-Duplain
Marchand de sable : Jessika Lagimonière
Correction : Cloé Decelles et Marie-Christine Berteau
Mise en page et illustration : Alexandra Turmel et Daphnée St-Martin
Brosseau
Coordonnateur : Maxime Lemire
Diffusion : Amélie Demers

D’un côté, on erre dans la nuit, on s’accroche à la lumière, qui guide
nos pas. De l’autre, dans la ville besogneuse d’un « jour ouvrable », on
déambule en se laissant appeler par la faille, le caché. Entre ces deux
pôles, les déchirements sont nombreux, mais c’est précisément là que se
trouve l’écriture.
Les étudiants qui ont construit cette publication l’ont bien compris; la
création littéraire est affaire de contrastes. Entre prose et poésie, entre
engagement et formalisme, entre les chemins diurnes et nocturnes, les
textes qu’ils proposent sont le résultat de leurs avancées dans le territoire
de l’écriture.
J’espère que vous aurez autant d’enthousiasme à les lire que j’en ai eu à
les accompagner dans cette traversée, avant qu’ils ne s’engagent dans
de nouveaux chemins!
Dominic Marcil
Professeur
Cette publication a été réalisée dans le cadre du cours Processus de
création lettres II, offert au cégep de Granby à l’hiver 2013. Nous remercions
les enseignants du programme d’Arts et lettres et le cégep de
nous avoir permis de mener à terme ce projet.
Nous souhaitons également remercier pour leur soutien les entreprises
Palmex et Agropur.

SVEN L’OUTRE-PASSÉ : Tout juste! Mes problèmes agriculturo-militairo
-facultato-dégustatifs me semblent bien puérils maintenant!
FERME-TA-GUEULE HECTOR VII : (dansant comme une autruche) Roudoudoudou.
Rrrrroudoudoudou. Ah! lui assurément, mérite de se
plaindre.
DLXXVI : (ironique) Il vaut bien la peine de gagner son ciel...
WILFRED L’ARTISTE SYNTHÉTIQUE : J’ai mal pour moi, lui est choyé.
Vous ne luttez pas avec vos intestins, éparpillés et pillés d’un bout à
l’autre de votre royaume! Ces sales poux me font perdre l’équilibre de
ma Moldavie bien plate à ma Patagonie bien nantie en passant par l’ennui
de Matagami et les mites de l’Acadie!
HA! HECTOR, INSUPPORTABLE ROUCOULEUR : (faisant le flamand rose
de plastique) Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou. Ah! cessez de vous
plaindre vous dis-je. Votre problème à vous se trouve dans les excès de
« i ». Supprimez-les et vos problèmes, mis à part les poux, seront réglés
: plus de « i » plus de lutte intestine... le mot devenant imprononçable!
DLXXVI: Il a raison! Essayez de dire ntestne...
SVEN LE MACCHABÉ QUI S’ESTOUVERTLESVEINES II DE LAPONIE-
SEPTENTRIONALE-AU-SEPTRE-D’OR-TRIOMPHALE (agacé) : Tout juste!
Et du même coup, plus aucun pays, plus de Moldavie qui perd la vie
sans son « i », plus de Patagonie qui meure sans pluie, plus de Matagami,
intoxiqué par une grosse envie et plus d’Acadie qui s’enfuit! Donc
plus personne pour vous enquiquiner!
CLOU-LE-ROI-DE-FRANCE-AVEC-DES-VIS : Voilà tous vos ennuis solutionnés!
Pour les poux, isolez-vous, allez, filez...
Allez, sortez, ouste insipide Wilfred, tête baissée, en vous grattant
comme une bête sous le regard horrifié des autres...
TOUS EN CŒUR, SANS LE MAUVAIS CHANTEUR : Clou-vis s’en va en
guerre, marmiton mange donc mes mitaines...

SVEN LA SOUFFRANCE SEPTENTRIONALE : Tout juste c’est votre problème
injuste sire, et je me plains! Mes champs sont infertiles, ils ont
soif d’hémoglobine.
HENRI 576 : Rien de plus simple!
CLOU-VIS : Chantez!!! Clovis s’en va en guerre, marmiton mange donc
mes mitaines... peu nous importe!
Tous reprenez en cœur!
Tousse : Cof-cof-cof-argh-heu-cof
TOUS : Clovis s’en va en guerre, marmiton mange donc mes mitaines...
ENCORE HECTOR : Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou. Cesser de vous
plaindre, faites la guerre!
SVEN LE SANGUINOLENT : Tout juste les justes! Joyeuse bonne idée, et
si je me plains que je m’ouvre l’aorte et que mes champs avortent!
Scène 2
Entre un astronaute côté jardin, il semble un peu toqué.
CLOU-VIS : Tiens?
HENRI DLXXVI : Donc!
L’astronaute, vous le voyez bien, ne se soucie guère de ces bonnes
gens et traversant la scène, ramasse la cuisse de poulet. Il tente d’en
prendre une bouchée, mais sa visière l’empêche de manger. Déçu, il
jette à terre son festin et ressort le dos courbé.
Scène 3
HENRI DLXXVI : Donc je disais, le pauvre homme.
SAINT-CLOUD : Tiens, posséder l’univers entier comme territoire et ne
rien pouvoir se mettre sous la dent.
UN-DEMI-CLOU : Horreur!
SVEN LA NÉVROSE LA NÉCROSE AUX POIGNETS : Tout juste l’injuste, je
vous plains! Qui donc vous veut grand mal?
HENRI 576 : Les fourmis!
VAUX PAS UN CLOU-NI-UNE-VIS : Comment est-ce possible, de si petites
insignifiances?
WILFRED TAPE SUR LES NERFS III : Comme je vous plains... Voyez, je
suis à genoux parmi les poux! Comme les fourmis, c’est la loi du
nombre! Comme je suis malheureux!
HENRI 576 : J’ai des fourmis dans les jambes!
CLOU-VIS : Diantre!
HECTOR-CASANOVA DE TAIS-TOIE-DONC : Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou.
Cesser de vous plaindre.
CLOU-VIS : Chantre!
SVEN FINI-S’EN DONC 2 FOIS DE LAPONIE : Tout juste l’injuste, je vous
plains! Mais vos soucis n’ont pas l’ampleur des miens...
HENRI 576 : Quels sont-ils donc?
CLOU ET VIS DE FRANCE : Contez ou chantez, peu nous importe!
SVEN SOUVRE-ENFINLESVEINES : Tout juste l’injuste, je me plains! Mes
champs tarissent d’éloges aux cultivateurs, ils ne rendent pas leur dû.
HECTOR-CASANIER VEUX-TU TE TAIRE III : Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou.
Cesser de vous plaindre.
WILFRED LE CONTREPLAQUÉ : J’ai mal pour vous. Voyez, je suis à genoux
parmi les poux! Famine, comme je suis mal quand je suis heureux...

lo Bic et des bretelles encastrables?
SVEN SOUVRELESVEINES II DE LAPON (COF-COF-COF-ARGH-HEU-
COF) (ah! votre nom est trop long, on s’esquinte fort le gosier à le
crier!) : Tout juste l’injuste!
HENRI XXIV 2 : Et dont la papauté est surnommée la Mecque du « ver
solitaire » ?
SVEN SOUVRELESVEINES II DE (COF-COF-COF-ARGH-HEU-COF) : Tout
juste l’injuste!
Cof-cof-cof-argh-heu-cof ah, ah vous je vous rebâtardise tous!
CLOU-VIS : (confondant tout) Le pape est un transgenre?
SVEN LA NÉVROSE SOUVRELESVEINES II LE CHAPON : Tout juste
l’injuste!
WILFRED EN PRÉFABRIQUÉ : Comme je vous plains... Voyez, je suis à
genoux parmi les poux! Comme je suis malheureux!
HECTOR-CASANOVA-CASANIER VII DE TAIS-TOIE VOILÀ-TON-TROIE-
SANS-LE-« R » : (en pas de canard) Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou.
Cesser de vous plaindre.
HENRI SQUARED : Un pape du transgenre?! En effet! Entre empereur
intergalactique et macchabée farineux et résineux.
TÊTE DE CLOU OU DE VIS : Vieille branche.
WILFRED DE QUEBECOR M’ENNUIE-À-MORT III : J’ai mal à la hanche.
Voyez, je suis à genoux parmi les poux! Comme je suis malheureux!
HECTOR-CASANOVA-CASANIER VII COUPS DE BÂTON SI VOUS NE VOUS
TAISEZ: (mimant un sale volatile) Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou.
Cesser de vous plaindre. Tous nous avons nos épines dorsales dans le
talon d’Achille.
HENRI XXIV 2 : Ne m’en parlez pas! Je suis victime d’une invasion!
Une fois sur scène, les acteurs commencent leurs jeux non olympiques
sur le ton de la discussion, avec un timbre de voix hautement
élitiste :
UN-DEMI-CLOVIS-ROI-DE-FRANCE : Ce repas ne me coûtera qu’un demicul.
HENRI XXIV 2 : Voire douze écus éculés et émasculés!
UN-DEMI-CLOVIS-ROI-DE-FRANCE : Prions notre saint apôtre le pape que
non! Je ne suis pas si fortuné. L’agence de l’engeance des indignes indigents
me coûte un bison de Bialowieza par heure pour le pain rassis que
je dois leur servir... qu‘ils sont donc mal agencés! Parfois j’ai en songe
la vision d’une réduction de leurs charges fécales, mais non... quel cauchemar!
Baisser les impôts? On me veut à la rue plutôt que devant ce
buffet à débattre avec de vieilles et viles savates comme vous!
WILFRED DE QUEBECOR COMMERCIAL-À-MORT III : Comme je vous
plains... Voyez, je suis à «genoux parmi les poux!
Monsieur du petit commerce musical, vous ferez un geste tragique la
prochaine fois, ça sera plus probant.
Roucoulant :
HECTOR-CASANOVA-CASANIER VII DE TROIE-MOINS-LE-« R » : (se mouvant
comme une volaille) Roudoudoudou. Rrrrroudoudoudou. Cesser de
vous plaindre.
SVEN SOUVRELESVEINES II DE LAPONIE-SEPTENTRIONALE-AU-SEPTRE-
D’OR-TRIOMPHALE : Que pensez-vous du nouveau pape Passi-Innocent
(Frôleurdenfants) XI?
HENRI XXIV 2 : Celui qui vient d’être engagé et surdiplômé de la papeterie
de Papeete?
SVEN SOUVRELESVEINES II DE LAPONIE-SEPTENTRIONALE-AU-SEPTRE-
D’OR-TRIOMPHALE : Tout juste l’injuste!
HENRI XXIV 2 : Celui qu’on appelle déjà le pape du papier mâché, du sty-

FRÉDÉRICK BERTRAND
Acte I
Scène 1
Toutes les didascalies seront lues par un narrateur :
(À la salle) : Bon, alors on m’écoute vous dans la salle! Hé, c’est pas
des blagues, silence! (Hurlant) : Silence! Toutes les didascalies seront
lues par un narrateur à demi-omniscient et à demi-conscient. Il en ira
de même pour les noms des personnages qui seront nommés, comme
appelés à la barre par le ventripotent narrateur.
Voyez? Un buffet chinois. Si vous voyez pas, pas mon problème... Au
centre de la scène, l’aire de libre-service. Éclairage rouge rappelant
celui des lampes à infrarouge. Une pile de gros bols à mélanger en
métal servira d’assiettes dont chaque roi se munira, de même que
d’une fourchette à barbecue. Les bancs sont remplis d’aliments divers
: chaussettes, laine minérale, cartes à jouer, cravates, boulons de
choc de choquer (à vous d’interpréter), lasagne togolaise, modèle réduit
de friterie belge, des Hot Wheels, etc. Des pinces sont là pour
prendre les petits aliments, les plus gros peuvent être prélevés à l’aide
de la fourchette. Un bac doit déborder de que-sais-je-encore... au
centre, une vraie cuisse de poulet. Les rois sont habillés tout en blanc
certains porteront un hennin conique, les autres un double hennin.
Ouvrez grand vos yeux, ils entreront par la salle en chantant en chœur
« Le caporal casse-pompons » de Brel. Les voilà, acclamez ces vaillants
tyrans!
Bon, vous, monarques d’opérette installez-vous autour de la station
libre-service et à chaque réplique du texte, pigez un aliment dans un
des bancs, puis déplacez-vous de manière à tourner dans le sens antihoraire
de Piccadilly Circus ou de la collection automne-hiver de
Chanel. Une chose encore, il est formellement interdit que le public rit
(avec sérieux) : cela pourrait être interprété comme un manque de
respect flagrant envers les acteurs, le propos de cette pièce est de la
plus extrême gravité, tenez-vous le pour dit, indigent public!
VICKY LAPLANTE-BOTT
Toi aux coudes doux comme les échardes d’un ours polaire
Toi au cervelet dansant au rythme du panache du polatouche
Toi aux dents dentelées de dentelles déjantées
Toi aux ongles réincarnés telle sa sainteté saine et sauve
Toi aux genoux fous de sauterelles qui auraient trop tué
Toi aux talons hauts comme des stationnements souterrains
Toi aux omoplates singulièrement symétriques
Toi au nombril rigoleur cajolé par des centaines de soupirs
Toi au foie de veau qui n’aurait mangé que de l’air pour s’abreuver
Toi aux poignets brisés à la claire fontaine m’en allant promener
Je te suivrai même sur la Lune pleine ou vide
J’en oublierai ma combinaison spatiale antigravitationnelle
Uniquement pour planer, pour te dire un Je t’aime intersidéral
Entouré de cratères gigantesques crachant des arcs-en-ciel
En noir et blanc et peut-être aussi
Avec un peu de rose chatouille.

MYRIAM ANGERS
Pour le plaisir de vos manches
l’émerveillement de vos hanches
Marché d’Hiver vous présente
La danse des raisins flammes avec
les melons miels endiablés
Le chant des prunes mirabelles et
la ronde des clémentines canaris
La sarabande des courges et courgettes accompagnée
des clowneries des tomates cerises
L’envolée des pains de son de blé
Au son du concert des fruits et légumes
Ce carnaval de goûts, d’odeurs, de fraîcheur
Est pour vos sens et vos papilles
Mais on ne touche pas!
Vous pourriez ruiner leur maquillage.
CATHY CASTONGUAY
À chaque coin
rue divergente des autres
Rangée de maisons
Comme châteaux
Tour Raiponce
Comme façade
Résidences escalier serpentin
Toit avec échiquier
Carte postale

Olivine
isominaque de mirphiphine
auresse des promess
divine orchatalme
joribulle d’imaginaire
folle d’éproulasm
la caresse de ton sourire
ourbil mes tornalcharms
je pourfoul de ta voix crimulleuse
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Les mots coulent de ma bouche ne sachant dire ta beauté
Olivine
AMÉLIE DEMERS
Concertino de bobard
Où confetti orpailleur valse
Confesse en double croche
Parmi la constellation rose
Contorsionniste tire l’élastique
Du ventricule concassé
Par la confiture charnelle
Des condylomes envoûtants
Le conteur cuisinier
Roule pâte à tarte confite
Converge vers sucreries
Met vérité en conserve
Congestion de franchise
La fièvre convexe
Qui congèle le lotus
Par les bas-ventres condensés
Honneur à ton honnête contrecœur
Transparent, comme tes condoms souillés

eplacer ici et là couverts et ustensiles qui ne se tenaient pas parfaitement
droits. Contrairement à mes voisins, je n’ai pas eu peur de lui,
quoique je les comprenais, c’est particulièrement fort un nain! Ça peut
vous rompre le cartilage d’un coup de nez. Je me suis approché et je lui
ai dit : « Vous savez monsieur le nain obsessif compulsif, ce que vous
avez, c’est une maladie mentale et ça dérange la quiétude morne de
mes chers amis, voisins vous comprenez? Alors, je vous demanderais
d’arrêter de déranger le désordre en replaçant tout sur votre passage,
nous aimons notre chaos, et nous ne voulons pas que ça change.»
Il se retourna, me regarda, son visage changea. Bon sang, je
n’aurais pas dû faire ça! Son petit doigt se leva en l’air et il le pointa
vers moi, le défi dans les yeux. Un petit couinement s’échappa de ma
petite gorge.
Couic, le cartilage s’en était allé.
JESSIKA LAGIMONIÈRE
Un trouble obsessif compulsif, c’est ce qu’il avait. On le qualifiait
de fou, de dérangé. Je n’en croyais pas un mot. Dans notre petite
ville, où les maisons, pas plus grandes que des garde-robes, ne se fermaient
qu’à peine et où l’intimité n’existait pas, douter de l’un des
nôtres devenait dangereux, déplacé.
Il faut dire qu’on avait plus l’habitude de se méfier, par chez
nous. Moi moins que les autres, mais c’est que je n’avais pas la langue
dans ma poche non plus. Quand on me dérangeait… enfin on ne me
dérangeait jamais vraiment longtemps. J’avais tendance à le dire, et pas
qu’une fois.
N’empêche, c’était un nouveau, un drôle d’oiseau! Tout le monde
avait un peu peur de lui. On disait qu’il aimait l’ordre, qu’il ordonnait
tout ce qui lui passait par la main. On avait même retrouvé une boîte à
crayons, ceux-ci aiguisés, tous à la même longueur, et placés en ordre
de couleur! L’horreur! Son propriétaire avait perdu connaissance en
découvrant le crime qui avait été commis à l’encontre de ses crayons de
couleur favoris.
Par chance pour lui, il me fallut un bon moment avant de croiser
sa route.
Cela arriva un soir bien tranquille, nous avions décidé de manger
à la salle commune, le seul endroit de notre belle ville qui pouvait accueillir
plus de trois personnes à la fois sans étouffer. C’est ce soir-là
que j’ai aperçu la bête.
Pas plus haut que trois pieds, j’ai d’ailleurs failli le manquer. Il se
faufilait entre les jambes de ses compères, il faut dire que nain comme il
était, on aurait pu facilement le confondre avec un nain de jardin. Pas
qu’on en ait plusieurs dans notre charmante ville, oh ça non, la mairesse
n’aurait jamais permis tant de fantaisies près de nos portes.
Enfin, il se promenait, et je le voyais se hisser sur les bancs pour

GOURMANDISE MUSCLÉE
Le parc est pris d’assaut
Putsch diplomatique
D’écureuils bedons ronds exponentiel trois
Déserté par l’espèce humaine
Mesquinerie des gloutons.
Le bonsaï emprisonné dans son vivarium
Crie au secours
Personne ne répond
Les pompiers sont occupés à parker leur camion-citerne
Pour éviter une contravention.
-Je t’avais pourtant averti
Mon Réal
Sauver des vies
Ça coûte presqu’aussi cher que
De s’aventurer sur le pont Champlain.
Fais du Bixi à la place
Ça musclera tes cuisses
De nymphe
Émue.
Plutôt que de te goinfrer
De 2 cônes orange
Qui rêvent de devenir
Crème glacée.
MANÈGE SUR LE BOULEVARD BUVARD
-T’es bien attaché, mon Réal?
L’humanité sur la Main
Ensevelie sous les bruits grinçants
Le progrès à regret
Sur son carrousel à quatre roues
Les chevaux dans le moteur.
Une fête foraine où tous
Avalent les gaz des ballons chiens saucissons
Pour planer au sol pour planter au sol
Une fête foraine où tous
Chevauchant leur monture
Auraient oublié de s’amuser.
J’irai rigoler ailleurs
Mon Réal
Si tu ne consens pas à sourire
Malgré tes quelques six cent dents égarées
Au fond du fleuve.
Le tour est terminé
Inutile de pleurer
Le boulevard buvard boira
Tes larmes acides et les recyclera
Pour abreuver les pigeons roupillons
-T’es bien garé, mon Réal?

EXPOSITION SOLEIL BRÛLANT
Soupçon cochon
Lunch osé et réconfortant
Les patineurs anonymes
Des bébés des bedaines en vitrine
On vend des gens
des jambes en plastique
colorée
pointant, nageuses
désynchronisées.
Les mannequins en boutique ont des cocos de toucan
Le boucan, le piaillement
Quand on leur parle de leur cervelle d’oiseau
Ils n’en font qu’à leur tête
Ramage leur plumage
Impossible de plumer
de brûler
de prendre un coup
le soleil n’arrive pas à transpercer la Grande Muraille bétonnée
- Étonné, mon Réal?
VICKY LAPLANTE-BOTT
-À Un ivrogne à quatre heures
Moins le quart
Quille de bleue à la main
Le blues au cœur
Qui m’a souhaité de trouver mon chemin
Je lui souhaite moi aussi. Aussi tôt.
On partagera alors
Une barbe à papa
Si celui-ci consent
À nous la léguer.

MÉLYNA MAHER
Je partirais d’ici pour toucher le brouillard
vivre les vagues des montagnes
sentir le troc
pouvoir boire la sagesse
pour vaincre la pluie
d’un coup de radeau lumineux
comme un chameau arnaqueur broutant de l’herbe fumée
je dormirais à la manière d’un palmier venimeux
à la recherche de mon cœur
reconquérir la patience d’un zèbre gracieux
d’un paresseux aux dents de lion
je sortirais de la lune
pour tuer le désert
à la manière d’un panda
comme un enfant naïf
j’apprécierais la faim
carnaval burlesque
dans un monde où l’apparence n’existe pas
MÉLYNA MAHER
Mon ourson à la fourrure de lion
me donne tendresse et amour
aux bras de fer, dont il m’y serre
Mon ourson aux yeux de mer
dont je m’y perds
Mon soleil couchant
aux pattes de léopard attachant
et au dos de rhinocéros dentelé
aux griffes douces et à la langue bleue
aux dents de panthère des neiges
Mon ourson des îles sauvages
Mon vert cristallin
au bassin de requins herbivores
et à la peau de mammouth en voie de disparition
au cou de chauve-souris pendue
et à la table de ventre cicatrisé
Mon panda du nord américain
L’homme de ma vie.

CATHY CASTONGUAY
Partir
Pour se déplacer vers la belle vue sur le mont Royal
évoluer à Leopoldo
aller à la cathédrale transformée en condo
Explorer le monde entier
Afin de me redécouvrir
Pouvoir
Devoir
Suspendre plus souvent mon soulier sur le poteau rue
Prince-Arthur
Aller maintes fois au Théâtre d’Aujourd’hui
Pour voir
Flash des gyrophares me
défonce les yeux
Accrocher plus souvent des lumières éclatantes, éclatées
dans Square Saint-Louis
Avoir une tête de sirène moins souvent
Mettre rarement l’anglais sur les affiches
Sentir moins souvent les odeurs de l’essence
Wouaf
Donc là
je suis entré par
la porte tu vois elle était
pas très pimpante pomponnée
mais bon ces grosses boules de poils elles
voient pas le côté plaisant de la chose. Bref
je suis rentré et y’avait de la fumée partout
j’ai pratiquement régurgité la purée au porc de mamie
Jorvis. L’instant d’avant j’étais prêt à courir le gibier, mais
dès que j’ai touché son tapis trop blanc et sans maille tirée
je me suis dit qu’il fallait que je fasse quelque chose pour
le sortir de sa routine. Quelque chose de drôle quelque
chose d’inattendu quelque chose qui a du mordant. Seuls mes
kilowatts d’amour et d’excitation pourraient lui faire voir la vie
bichromique telle que je l’aime. J’avais conversé avec Toby,
mon collègue, lors de l’une de nos balades en voiture,
défilé de maisons bornes-fontaines buissons lampadaires, et
nous en étions venus à un consensus : il était temps de
rendre visite à notre patron, celui qui nous interdit de jouer entre
l’écart de travail et qui ne se pointe jamais à l’usine. Tout le
monde chuchotait qu’il avait de longues oreilles poilues
et une moustache fournie : tu ne peux pas savoir comment ils
avaient raison. J’ai été foudroyé sur place quand je l’ai vu
chapeau haut-de-forme queue-de-pie et pipe. Un chat! Un
tout roux qui avait le poil lustré et les yeux brillants
d’envie de jouer avec moi je pouvais le voir d’où
j’étais c’était palpable. Je ne pouvais plus me contenir tu
me connais c’était plus fort que moi je savais
qu’il adorerait cette marque d’affection. Sans
gêne, je lui ai donc administré
le salut de notre
noble race.

NOÉMIE BERNARD
Miaou
Mais alors
voyez-vous, mon cher
ami, ce gentilhomme
m’approche avec un regard
fou, qui se pose sur les murs, mon
buste de César et mes autoportraits
tout à la fois. Je l’observais d’un œil intrigué
et croyez-moi, pardi; il portait les frusques dignes
du plus pauvre prolétaire de cette cité. Votre
mononcle en serait tombé sur votre poitrine douce et
rayée, si vous aviez daigné poser un œil sur une telle
erreur canine. L’odeur qui émanait de sa pauvre personne
semblait provenir des ruelles malmenées du quartier à la
sortie de la ville. Mais vous devez vous demander ce qu’il
faisait dans ma si riche demeure, n’est - ce pas ? Mon foyer,
mon manoir, mon palace félin, que dis-je! J’en conviens, il avait
autant sa place dans ce décor luxueux que notre cher ami
Sartre dans un concours de poids. Vous savez, en félin de
mon rang, et vu mes intimes relations avec la royauté de ce
pays, il était de mon devoir de m’abstenir de tout commentaire,
de faire fi du désagrément qui me tenaillait alors et
d’écouter la requête de cette pauvre créature. Faire de moi
un réel souverain impassible et inextriquablement froid..
Après tout, il s’était sorti de sa misérable bicoque pour
s’entretenir avec moi, je devais tout de même l'écouter.
Ne perdez pas patience, cher ami, voici la suite : je me
présente donc, et lui demande la raison de cette visite
inopportune. Et vous savez ce qu’il a fait? Je vous
laisse deviner! Ces bêtes! Comme un sauvage,
il s’est jeté sur ma personne, froissant mes habits,
et ma dignité, et m’a… Tenez-vous bien.
Léché le visage.
MOT DU CHEF DE PUPITRE
Lorsque les lucioles cherchent à s’extirper, elles éclairent, munies de
lampes de poche, la nuit illuminée. Lorsqu’un auteur veut s’exprimer, il
imprime, de ses nombreux maux, le papier. C’est à la frontière de l’absurde
que surgit l’improbable : les mots s’entrechoquent, choquant les
uns, s’écrasant sur le pare-chocs des hôtes. On les accueille, pour leur
belle gueule, tant qu’ils sont en état de nous chanter quelconque musicalité.
La lucide luciole qu’est l’inspiration s’attrape au filet mignon.
On les cuisine grossièrement, ces vers luisants. On les écrase sur la
feuille! Voilà l’origine de ces bavures et taches retrouvées à la tâche.
De vulgaires mouches à feu inspirées échouées qui n’ont pas su contrôler
leur atterrissage entre deux stops, entre deux strophes.
Si chaque luciole a une très courte durée de vie, c’est pour mieux nous
éblouir. Sa mort, aussi absurde que poétique, revient à la fonction vitale
de cette section : ébahir par moments, de rires et de sonorités, parce que
mieux vaut en rire qu’en mourir sot et irrité.
Petit. Secret. : Pour imiter la luciole, vous n’aurez qu’à vous planter une
lumière dans le derrière, question d’éclairer un peu votre esprit. Ne
reste plus qu’à attendre que des antennes vous poussent. Certaines
femmes en ont déjà, adressez-vous à elles. Ou aux satellites.
Vicky Laplante-Bott

fille. Et alors que la petite chose refait son chemin en elle, Samanta
ferme les yeux et peut voir une infinité de petites mains malformées se
tendant vers elle dans les ténèbres.
Bébé peut naitre maintenant.
Et nous y voici les amis. Personnellement, j’ai un point faible
pour les histoires qui se terminent avec une famille unie. Ça me laisse
toujours avec une larme à l’oeil. Pas vous? Pensez-vous que Samanta
va avoir l’occasion de reprendre les chose où elle les avaient laissées?
Ce serait dommage si elle devait recommencer au premier mois. Non?
Le petit a attendu bien assez longtemps. Je me demande ce qui va avoir
été le plus douloureux à la fin la sortie ou l’entrée.
Hahahahahahahaha....

sous-vêtements gisent déchirés au sol. Déchiré est aussi le terme qui
s’applique pour décrire ce qui reste des parties génitales de la pauvre
femme. Le tout n’est qu’une masse sanglante et informe. Samanta ne
peut s’empêcher de vomir sur place devant l’horreur de la scène. Sa
tante tend alors une main tremblante vers elle et laisse échapper un son
qui ressemble plus à un gargouillement qu’à une parole, avant de finalement
s’écrouler, définitivement inerte. Samanta réussit tout de même à
en comprendre le sens.
C’est toi qu’il veut. Il veut sa maman.
Samanta saisit le téléphone sur la table de chevet pour appeler
des secours. La ligne ne fonctionne pas, mais, à la place de la tonalité
habituelle, Sami peut entendre des pleurs d’enfants qui tournent en ricanements
juste avant qu’elle raccroche. C’en est trop pour la jeune
femme. Elle fonce vers la porte de la chambre pour fuir cette maison
aussi vite qu’elle le peut. Elle ne se rend cependant pas plus loin que le
cadre de porte de la chambre de sa tante, car elle est percutée par une
forme massive à la seconde où elle met un pied dans le couloir. Samanta
perd conscience.
Quand Samanta revient à elle, c’est pour découvrir qu’elle est
ligotée dans son propre lit. Devant elle se tient un homme massif à la
peau pâle et au regard vide. Samanta tente d’appeler à l’aide, mais est
bâillonnée. Ses bras et jambes étant eux aussi ligotés aux quatre coins
du lit, la jeune femme ne peut que regarder avec terreur l’homme qui
approche lentement son visage du sien. L’étranger s’arrête cependant à
un cheveu d’elle pour lui dire, d’une voix qui donne l'impression de ne
pas avoir été utilisée depuis longtemps.
Le bébé veut naitre maintenant.
De l’ombre de la chambre sort alors une forme marchant à quatre
pattes malgré ses bras malformés. La chose rampe maladroitement vers
elle de l’autre côté de la chambre, alors que Samanta la regarde avec
une terreur engourdissante. Presque tendrement, l’homme soulève la
petite forme et la dépose sur le lit. Sami peut voir la petite chose parfaitement.
Elle peut voir les marques où les membres de la créature ont été
arrachés pour l’extraire du ventre de sa mère. Elle peut voir son petit
sexe pas encore assez formé pour savoir s’il s’agit d’un garçon ou d’une
traces de pas sur le plancher du couloir. À première vue, elle pense qu’il
s’agit du chat de sa tante qui s’est mis les pattes dans quelque chose de
salissant et laissé des traces derrière lui, mais quand elle se penche pour
regarder, elle réalise que les empreintes sont trop petites pour appartenir
au félin. Sa tante aurait-elle achete un autre chat plus petit, sans lui en
parler? Ce serait surprenant, mais pas impossible.
Curieuse, elle suit les empreintes qui l’emmènent justement à la
salle de bain, mais disparaissent une fois le cadre de porte dépassé. Espérant
retrouver les traces, elle allume les lumières et doit se mettre une
main sur la bouche pour retenir un cri de surprise devant l’image qui
s’offre à elle.
Les traces ne sont effectivement plus sur le plancher, mais, loin
de disparaître, celles-ci continuent sur les murs et le plafond pour finalement
se terminer au miroir de la salle de bain sur lequel est marqué avec
un étrange liquide noir, un seul mot en lettres grossières.
Maman
Samanta s’apprête à quitter la salle de bain pour aller réveiller sa
tante, quand un bruit se fait entendre dans la pharmacie derrière le miroir.
Lentement, Samanta s’approche. Elle touche presque le cadre,
quand un autre bruit se fait entendre du couloir. Par réflexe, elle se retourne.
Une sorte de gargouillement étrange résone dans la direction de
la chambre de sa tante. Sami fait un pas dans cette direction quand
quelque chose la percute légèrement dans le dos. La porte de la pharmacie
s’est ouverte. Brusquement, les lumière se ferment et Sami pousse
un hurlement de frayeur quand quelque chose se jette sur sa nuque.
Folle de peur, elle se débat et réussit à chasser la chose qui la tient à la
nuque. Les lumières se rallument. Elle est seule dans la salle de bain. Le
gargouillement se fait de nouveau entendre dans le couloir.
Tremblant encore un petit peu, Samanta se dirige dans la direction
de la chambre de sa tante. La porte de chambre est entrouverte. Sami
appelle le nom de sa tante, mais ne reçoit aucune réponse. Prudemment,
elle commence à pousser la porte, quand quelque chose passe très
près de sa jambe gauche. Surprise, Sami se jette dans la chambre et se
retrouve nez à nez avec une vision d’horreur. Sa tante est couchée sur le
lit. La robe de nuit qu’elle portait est remontée jusqu’à sa taille et ses

compenser pour ses absences à ses cours de collège. Elle a manqué plusieurs
semaines depuis... l’accident. Elle devrait techniquement retourner
en classe la semaine prochaine, mais n’est pas encore certaine
d’avoir le courage de faire face à toute les questions qui l’attendent.
Comment va-t-elle? Est-ce que l’opération s’est bien passé? Et surtout,
qu’est-ce qui s’est passé?
Comment exprimer à haute voix qu’elle avait été droguée au
GHB et que, douze heures plus tard, elle s’était réveillée dans la
chambre d'un motel miteux avec un sérieux mal de tête, des sousvêtements
souillés et la semence d'une petite vie qui commençait déjà à
croître dans son ventre. Le tout s’était passé dans un bar du coin où Samanta
avait été célèbrer la rentrée avec quelques-unes de ses amies.
Elle n’a jamais vu l’homme qui l’a droguée, ses amies non plus d’ailleurs.
Samanta est simplement disparue sans laisser ni trace, ni témoin.
Le propriétaire du motel, quant à lui, a donné une description assez
vague de l’homme en question. Il était grand, avait les cheveux noirs et
la peau très pâle. Il avait payé la chambre en argent comptant pour une
nuit et les rares traces d’ADN qu’il avait laissées derrière lui n’avaient
rien donné de concluant. L’agent chargé de l’enquête lui avait même dit
en toute confidence que les seuls individus correspondant à l’ADN
trouvé sur les lieux étaient deux criminels mort à dix années d’intervalle.
Samanta avait trouvée cette nouvelle particulièrement inquiétante.
Comment expliquer qu’elle avait hésité pendant plusieurs mois
avant de finalement aller à la clinique d’avortement? Ou parler de ses
parents catholiques pratiquants qui l’avait jetée dehors à la seconde où
ils avaient su pour l’opération. Elle avait donc dû aller rester chez sa
tante, qui était déjà beaucoup plus ouverte d’esprit que ses parents. Depuis,
elle ne réussit plus à fermer l’oeil et doit se contenter du minimum
de sommeil nécessaire à sa survie. Chaque nuit le même rêve vient la
hanter et chaque fois elle se réveille avec seulement cette phrase
étrange en tête.
Bébé veut naître maintenant.
Sami retourne à la salle de bain s’asperger le visage d’eau froide
pour se réveiller un petit peu. La maison est particulièrement silencieuse
à cette heure de la nuit. En chemin, elle remarque de petites
MAXIME LEMIRE
Bonsoir les enfants! Bienvenue à une autre séance d’histoires à
dormir debout, ou plutôt, à ne pas dormir du tout! Hahahahahahahaha!
Cette fois, nous ne parlerons cependant pas de gobelins ou de
sorcières. Noooooooooooon. Aujourd’hui, on parle de bébés. Oui, oui,
vous m’avez bien compris, de bébés. Haaaa là! Ne me donnez pas ce
regard sceptique. Laissez à l’histoire une chance de vous faire frissonner
jusqu’à la moelle avant de la juger.
Non, notre bambin n’a rien de mignon. Il est en fait très fâché.
Voyez-vous, c’est la maman qui a été vilaine cette fois et notre petit
rejeton ne veut qu’une chose, se venger. J’appelle cette histoire...
Les Avortés
Bébé veut naître maintenant...
Samanta se réveille en sursaut! Elle regarde autour d’elle, la
chambre est noire. Le soleil ne devrait pas se lever avant encore plusieurs
heures. Peu importe... Sami sait qu’elle ne retrouvera pas le sommeil
cette nuit.
Elle tente de se concentrer, de se remémorer son rêve, mais
comme à chaque fois, celui-ci lui échappe. Elle envisage brièvement
d’aller regarder la télévision dans le salon, mais elle risquerait de réveiller
sa tante. Ce serait ingrat considérant que la vieille dame a gracieusement
accepté d’héberger Samanta chez-elle après tout ce qui s’est
passé, après son opération.
La jeune femme ne peut pas exprimer toute sa reconnaissance
pour sa tante, qui l’a acceptée alors que ses propres parents l’ont rejetée.
Devant se limiter aux options contenues dans sa petite chambre,
Sami décide de réviser les travaux de rattrapage qu’elle doit faire pour

CLOÉ DECELLES
La jeune elfe prend place aux côtés de son ami. Le vent sifflant
fait flotter ses boucles d’or, qui s’écrasent contre l’immense tronc de
l’arbre. Le coeur lourd, elle cherche protection sous les lourdes
branches de son compagnon. Elle baisse la tête et fixe les larmes, qui se
fracassent sur les racines noueuses avant de se mêler aux minces filets
d’eau amenés par la pluie battante.
Elle étend sa main sur l'écorce rude. La caresse, doucement. Elle
prend bien soin de ne pas le blesser. Elle trace amoureusement de ses
doigts fins chaque crevasse, cicatrices accumulées par l’arbre au fil de
sa guerre interminable contre l’avènement des hommes.
Une feuille s'envole au vent, instant de distraction éphémère dans
son exploration sensorielle.
Délicate et fragile, la feuille de saule a une forme frêle, longue et
mince comme une lance transperçant le cœur pleureur de son arbre.
Délicate et fragile, comme l’elfe qui l’observe.
Son regard se balade autour d'elle, s’accroche au rideau qui l’entoure.
Les longues et fines branches sont parsemées d’étroites larmes
coulant vers le sol. De couleur verte, les tendres feuilles se joignent du
bout de leurs lianes dans une danse effrénée avec le vent et la pluie.
Virevoltant tristement et battant contre le tronc dur et écaillé de l’arbremère.
De l'arbre-père.
La jeune elfe revoit la gloire d’autrefois, la splendeur du passé,
tournoyer autour d’elle au bout des lianes qui battent au vent. Elle se
souvient.
Les sanglots s’écoulant de ses extrémités l'ont fait rêver jadis,
rien n’est plus beau que de s'asseoir aux pieds de l’un de ces majestueux
géants et d’écouter leur douce plainte. Plus maintenant. Les doux
chatons de fleurs se font sentir dès le début du printemps, annonçant du
même coup une nouvelle saison de tristesse pour l’arbre maudit. Plus
maintenant.
Le ciel déchaîné couvre le silence de l’enfant perdue.
L'arbre ne pleure plus.
encore, l'arbre d'Adriana au coeur de la forêt. Refusant de laisser tout ce
qu'il aimait être détruit, le vieux bûcheron envoya la jeune nymphe se
mettre à l’abri et fonça dans la forêt hache à la main. La seule manière
dont il pouvait sauver cette terre, à laquelle il tenait tant, était d'en défricher
une partie avant que les flammes ne les atteignent, coupant ainsi la
progression de l'incendie. Rhacèles allait devoir rompre sa promesse.
Pendant trois jours et trois nuits, Rhacèles abattit conifères et
feuillus, créant ainsi une large tranchée entre l'incendie et la partie intacte
de la forêt. La tâche était cependant titanesque et, à chaque arbre
qui cédait sous les coups de ses bras puissants, Rhacèles pouvait sentir
la fatigue se faire de plus en plus pesante. Le bûcheron n'était plus un
jeune homme et son corps lui hurlait d'abandonner. Il pouvait sentir la
pluie alourdir ses membres. Chaque partie de son corps lui faisait mal et
lui suppliait de s’arrêter, mais Rhacèles ne laisserait pas la fatigue faire
de lui un lâche. Il ne pouvait se permettre de baisser les bras, la sécurité
d'Adriana en dépendait. Il avait décidé d’y laisser sa vie avant de permettre
que la jeune nymphe ne subisse la moindre blessure. Telle était
la volonté de Rhacèles.
Au début du quatrième jour, Adriana sortit de sa cachette pour
découvrir que l'incendie avait cessé et que la plus grande partie de la
forêt était toujours intacte. Folle de joie, elle accourut à la maison de
Rhacèles, mais celui-ci ne s'y trouvait pas. Elle chercha pendant de
longues heures sans le trouver. Ce fut finalement à l'orée de la forêt
qu’elle découvrit le vieux bûcheron. Celui-ci se tenait droit, fier, sa
hache à l’épaule. Il faisait face à la désolation de la forêt brûlée. À plusieurs
reprises, elle appela son nom, mais jamais il ne lui répondit. Il ne
répondrait jamais plus à personne. Oui, Rhacèles n’était plus. L'effort
avait été trop considérable pour son vieux cœur et, avec le soulagement
de savoir sa fille adoptive hors de danger, il s'était éteint. Cependant,
même la mort, ne pouvait rivaliser avec la force et la ténacité du vieux
bûcheron. Vidé de toute vie, son corps se tenait droit, alors que son visage
affichait le sourire paisible du fermier satisfait après une bonne
journée de travail. La légende veut que plusieurs autres incendies aient
ravagé la forêt depuis, mais que mystérieusement, jamais aucune n'a
dépassé la frontière marquée par une clairière complètement déboisée,
cicatrice laissée sur ces terres par le vieux bûcheron qui a donné sa vie
pour protéger ce qu’il aimait.

sante de lui avoir sauvé la vie. Le bûcheron ne put s'empêcher de lui
demander pourquoi, en tant que protectrice de la forêt, elle n’avait rien
fait pour l’empêcher de couper tous ces arbres. Selon ce qu'il avait entendu
sur les nymphes, celles-ci étaient capable de contrôler les
hommes en utilisant leur beauté pour les charmer. Elle lui expliqua que
pour soumettre les hommes à son emprise, elles faisaient appel aux
vices de ceux-ci. Des vices qui étaient absent dans le coeur de
Rhacèles. Elle avait bien sûr d'autre moyens à sa disposition, mais
n'avait pas été capable de s'amener à faire du tort au vieux bûcheron.
Accablé par les remords devant tout le mal qu'il avait fait, Rhacèles
jura alors de ne plus jamais couper un autre arbre de sa vie. La nymphe
était touchée par les sentiments de l'ancien soldat et lui pardonna, à
condition qu'il l'aide à replanter les arbres qu'il avait coupés. En
échange, elle l'aiderait avec ses cultures. Elle avait remarqué, non sans
un certain amusement, la maladresse dont il faisait preuve quand il était
question de faire pousser ses récoltes. Rhacèles était plus qu'heureux
d'accepter. La forêt fut vite replantée et, grâce à l'aide d'Adriana, les
problèmes qu’avait Rhacèles avec ses plantations furent rapidement
réglés.
Alors que la cinquantaine approcha pour Rhacèles, il commença
à voir en la jeune femme l'enfant qu'il n'avait jamais eu. Adriana, de
son côté, accepta gracieusement l'attitude paternelle du vieux fermier.
Elle aussi appréciait beaucoup sa compagnie et, même après qu'ils aient
replanté la plus grande partie de la forêt, Adriana insista pour qu'ils
laissent un chemin libre entre la terre de Rhacèles et le vieux chêne où
elle demeurait. Ainsi, ils pouvaient se revoir facilement.
Ce furent des temps heureux. Mais comme toutes les bonnes
choses, celle-ci ne pouvaient pas durer. Après un été particulièrement
aride, l'ancienne forêt était asséchée. Rhacèles et Adriana attendaient
avec inquiètude la prochaine averse. Quand finalement le ciel commença
à se couvrir de nuages noirs, il pensèrent être sauvés. Ils ignoraient
que ces nuages apportaient dans leur sein, non la pluie salvatrice, mais
la mort sous la forme d’un orage comme Rhacèles n’en avait jamais vu.
Des éclaires déchiraient les arbres de la forêt, alors que le toerre sonnait
tellement fort qu’il causait des éboulements partout dans la forêt.
Un incendie finit par se déclencher à la bordure de l’ancienne sylve. Il
consumait la forêt à une vitesse terrifiante. Ce n'était qu'une question
de temps avant qu'il n'atteigne la terre de Rhacèles et, plus important
plusieurs hectares de terre. Rhacèles éprouvait cependant de la difficulté
avec ses récoltes. Il parvenait toujours à en amasser suffisamment
pour subvenir à ses besoins, mais rarement beaucoup plus. De plus,
malgré le plaisir qu'il prenait à cultiver sa terre Rhacèles commençait à
se sentir seul. À cause de la guerre, il n'avait pas cru juste de prendre
une femme et risquer de la laisser veuve. De plus, sachant qu’il allait
s'installer dans ce territoire isolé, il était conscient qu’aucune femme ne
l’aurait suivi jusque-là. Heureusement, ses corvées le tenaient occupé
ne lui laissaient que très peu de temps pour se sentir seul.
Puis arriva le jour qui changea sa vie. Après quelques saisons, la
terre de Rhacèles dépassait les vingt hectares et il continuait à avancer,
abattant et déracinant tout sur son chemin. À ce point, il n'avait plus
vraiment besoin d'agrandir sa terre, mais couper et défricher restait sa
première source de divertissement. Il atteignit éventuellement le centre
de la forêt et se retrouva face-à-face avec un chêne, ancien et particulièrement
imposant. Rhacèles était ravi de ce défi inattendu. Jamais il ne
s'était mesuré à un arbre aussi massif. Tout sourire, il prépara sa hache
et l'abattit avec toute la force dont ses bras étaient capable. À sa plus
grande surprise, l'ancien feuillu se montra particulièrement résistant.
Malgré la quarantaine qui approchait, Rhacèles abattait habituellement
même les plus larges chênes d'un seul coup de ses bras puissants. Pourtant,
cette fois, il ne parvint à enfoncer sa hache que de quelques
pouces. Loin d’être découragé par son échec, le bûcheron se prépara à
frapper une deuxième fois. Il arrêta cependant son mouvement quand,
soudainement, une ravissante jeune femme sortit de l'arbre et s'écroula
au sol, une plaie saillante fendant son côté droit.
Pendant ses années au service de l’armée de Mereime, Rhacèles
avait entendu plusieurs légendes sur les esprits des bois vivant à l'intérieur
des arbres, mais jamais il n'avait cru une seconde à leur existence.
Pourtant, il en avait maintenant un devant lui. Réalisant qu'en tentant de
couper l'arbre, il avait probablement causé la blessure de la jeune
femme, Rhacèles s'empressa de la ramener chez lui pour lui prodiguer
des soins. Il avait été formé comme soigneur durant la guerre et fut rassuré
de voir la jeune créature se remettre rapidement de sa blessure.
La jeune femme, s’introduit comme étant Adriana la nymphe
protectrice de la forêt ancienne. Adriana en voulait à Rhacèles d'avoir
coupé tant d'arbres de sa forêt, mais lui était tout de même reconnais-

seize ans.
Durant les dix années que dura son service militaire, Rhacèles ne
prit jamais goût à la violence de la guerre. En réalité, celle-ci dégoûtait
son cœur de fermier. Avec sa force immense, il avait le potentiel de
faire un soldat redoutable, mais son manque d'enthousiasme et sa bonne
nature tempéraient beaucoup son efficacité et lui attirèrent l'inimitié de
ses officiers supérieurs. À chaque fois, on lui attribuait la corvée de bois
en guise de punition pour son manque d'intérêt pour son rôle de soldat.
Ses supérieurs ignoraient que couper du bois représentait la seule tâche
à laquelle il prenait plaisir. Après un certain temps, ils en prirent conscience,
mais l'efficacité du fermier indiscipliné était telle qu'ils ne virent
pas l'intérêt de lui retirer cette corvée. Au moins, de cette façon il se
rendait utile. Alors que le conflit touchait à sa fin, il était beaucoup plus
bûcheron que soldat. De plus, ce labeur répété ne fit qu'augmenter sa
force déjà prodigieuse. Il pouvait couper un arbre large comme un
homme d'un seul coup de hache. Sa réputation était telle que même les
soldats Tadarissiens la connaissaient. Les rumeurs étant ce qu'elles sont,
Rhacèles était décrit comme un monstre immense qui pouvait arracher
un arbre de ses mains nues. Terrorisés par l'idée de se retrouver devant
un tel adversaire, les fantassins de Tadaris faisaient actuellement tout ce
qu’ils pouvaient pour ne pas se retrouver devant ce terrible surhomme
sur le champ de bataille. Cela ne déplaisait nullement à Rhacèles qui
évitait ainsi d’avoir à faire couler le sang d'hommes envers lesquels il
n'éprouvait aucune animosité.
Finalement, le conflit toucha à sa fin. Quand il revint finalement
auprès des siens, Rhacèles était âgé de vingt-six ans et n’avait plus rien
du jeune homme qui était parti à la guerre, dix années auparavant. Il
resta avec sa famille jusqu'à ce que ses parents soient trop âgés pour
continuer à travailler les champs. Il laissa alors tout le lègue de ses parents
à son frère et son épouse, comme il avait toujours souhaité le faire
et utilisa la solde qu'il avait méticuleusement économisée, pendant ses
années de service, pour s'acheter la terre qu'il avait désirée si longtemps.
Il s’installa à proximité d'une forêt ancienne. Selon les rumeurs,
les feuillus et conifères peuplant cette forêt étaient les plus robustes du
continent. C'était spécialement pour cette raison qu'il avait choisi de
s'installer à cet endroit. Ce fut avec un plaisir presqu’enfantin qu'il commença
à défricher sa terre pour laisser place à ses futures cultures. Ses
progrès étaient rapides. En seulement une saison, il avait déjà libéré
MAXIME LEMIRE
Les histoires de héros légendaires sont nombreuses. Qu'ils soient
de majestueux rois bienveillants ou de glorieux guerriers issus des
dieux, ces hommes et ces femmes à la descendance remarquable ont
tous contribué à la création d'un idéal qui traversera les âges et composera
nos mythes et légendes. Cependant, les origines de certains de ces
illustres personnages sont parfois beaucoup plus humbles.
Le protagoniste de cette histoire, entre autres, était d'origine paysanne.
Sa mère n’avait partagé aucun moment de passion secrète avec
une divinité et son père n'était l'héritier secret d'aucun royaume ancien.
Il ne possédait même pas de fée marraine. Non, Rhacèles n'était qu'un
enfant comme les autres. Ses parents étaient des fermiers et, à cinq ans,
ce fut la maîtrise de la fourche et du râteau qu’il apprit, non celle de
l'épée ou de l'arc. Tout indiquait qu’il était destiné à simplement travailler
la terre. Ce qui ne déplaisait aucunement au jeune Rhacèles, qui prenait
plaisir à ce genre de tâche. En grandissant, son intérêt pour le travail
physique ne fit qu’augmenter. Il adorait opposer sa force à celle de
la nature.
Les années passèrent et le garçon devint un jeune homme robuste
de quinze ans, à la force presque herculéenne. Il profitait d'une existence
paisible à aider ses parents avec les récoltes. Rhacèles avait un respect
profond pour le travail de la terre et admirait son père pour la vie honnête
qu’il menait. Lui-même amassait peu à peu des économies, pour un
jour s'acheter une terre bien à lui. Tout était déjà planifié. Il resterait à
aider ses parents avec leurs cultures jusqu’à ce que ceux-ci se retirent
pour laisser la terre à leurs enfants. Rhacèles laisserait tout à son frère
cadet et ses sœurs et recommencerait à zéro quelque part, comme ses
parents l'avaient fait avant lui. L'avenir du jeune homme allait cependant
être bien différent de ce qu'il espérait. Après plusieurs années de paix
précaires, une guerre avait éclaté entre le royaume du sud de Tadaris et
la terre nordique de Mereime où vivaient la famille de Rhacèles. Le
royaume avait besoin de soldats. Chaque famille devait envoyer un de
ses fils pour contribuer à l'effort militaire. Désirant éviter à son frère les
horreurs d'un conflit armé, Rhacèles se porta volontaire. Il n'avait que

Bon, je ne peux nier qu’à part l’herbe à chat, notre jardin est cent
fois plus en santé que ceux du voisinage. Et il est vrai que, puisqu’elle
vend des remèdes à base de plantes, mon humaine a besoin de belles
plantes bien productives pour son commerce. Pourtant, je ne vois pas
pourquoi je dois tolérer que mon carré d’herbe à chat soit tout sec et
gris. Ce n’est pas parce que je vis chez une sorcière que je dois endurer
le mépris de cette fée. Un beau jour, je vais finir par l’attraper, et ce
jour-là, elle va le regretter…
MYRIAM ANGERS
Je me suis toujours demandé pourquoi les gens de mon entourage
m’ont rejeté une grande partie de ma vie. Est-ce parce que je suis noir?
Il semblerait que beaucoup de préjugés circulent sur cette couleur.
Comme quoi je porterais malheur… n’importe quoi! Le noir est tout
simplement une superbe couleur qui met en valeur mes lignes magnifiques
et gracieuses, qui me permet une mobilité extraordinaire la nuit
(je suis évidemment un chasseur hors pair) et qui me rend très populaire
auprès des innombrables femelles qui me tournent autour. Il n’y a jamais
rien eu de maléfique au fait d’être noir, pas plus qu’au fait d’être
tacheté ou même blanc.
Les humains sont un peu idiots parfois. Ils ont la très précieuse
qualité de toujours me nourrir lorsque je le réclame, mais je suis obligé
d’avouer que ce ne sont pas les créatures les plus brillantes en ce
monde. Par exemple, j’ai cru comprendre que la plupart d’entre eux
croient que les fées sont des créatures foncièrement bonnes. On ne peut
pas commettre une plus grave erreur que de croire qu’une fée sera gentille
par défaut. Ce sont des gardiennes, un point c’est tout. Elles gardent
la nature, et si les humains continuent de la détruire à ce rythme,
elles vont contre-attaquer, soyez en sûr. Moi, pour ce que ça me fait. La
nature ne me semble utile qu’à prodiguer les chauds rayons du soleil
dans lesquels je dors l’après-midi.
Cependant, mon humaine semble prendre ce conflit contre les
fées avec beaucoup de sérieux. Je l’ai même vue discuter avec la fée du
grand chêne de notre jardin. Cette fée semble me détester. Ça a peutêtre
rapport au fait que j’ai déjà essayé de la manger plus d’une fois,
mais personnellement, je ne vois pas pourquoi elle m’en voudrait. Elle
est tellement petite, la première fois j’ai cru que c’était un nouveau
genre de mulot. Les autres fois… j’en avais juste envie. Tout ça pour
dire que cette fée est très rancunière et qu’elle fait dépérir l’herbe à chat
du jardin juste pour m’embêter. Mon humaine ne semble pas le remarquer,
parce qu’elle continue d’aller lui parler et de faire comme si elle
était gentille et mignonne.

à l’humanité pour gérer la beauté. Qu’elle la détenait cachée. Qu’elle les
tenait dans l’ignorance de l’essence même du fait d’être humain. Dans
leur vision réductrice, elle tenait la part humanité de l’homme pour responsable
de ses excès. Si l’humain s’était autodétruit, l’Administration
avait annihilé toute notion de progrès, le remplaçant par une stagnation
prévenant les excès dangereux.
Les morceaux de béton amincis s’empilaient dans mon abri de tôle. Calame
artisanal à la main, je griffais désespérément la matière, à la recherche
de mon univers au-delà de la feuille. Là où des paysages de
rêve auraient dû apparaître, la matière striée de lignes n’évoquait rien.
La pâte séchée granuleuse du béton ne me donnait qu’une matière informe,
hideuse à voir. Une honte sourde s’emparait de mon être. Je me
sentais trahie par la réalité onirique du projecteur d’imagerie intégré. Je
l’avais confondue, l’espace de quelques jours, avec un talent artistique
venu du passé et qui resterait totalement étranger à l’ouvrière que
j’étais. Je n’avais que faire du métal ondulé et du travail abrutissant,
gracieuseté de la colonie. Machinalement, j’actionnai le projecteur
d’imagerie intégré, reproduisant mécaniquement ces gestes familiers.
La perception du monde des Architectes de l’Imaginaire, ayant été façonnée
par l’Administration, les empêchait de voir les dangers de leur
machine pour une mentalité tourmentée par un quotidien vide. Ils
n’avaient jamais imaginé qu’un ouvrier de la colonie, archétype de la
conformité, ait eu envie d’habiter leurs mondes oniriques. Pour une dernière
fois, un amoncellement d’étoiles filantes viendrait s’échouer sur
mes pupilles.
figées de mon intérieur. Sans prendre la peine de sortir du projecteur
d’imagerie intégré, je me glissai dans un sommeil bienvenu. Le soleil
sur ma peau s’avèrera être une bien meilleure couverture que les courants
d’air qui secouaient mon habitacle de tôle.
Les jours défilaient à la chaîne, comme les morceaux de béton amincis
sous sa machine à tracer. J’aurais mis ma main à la place des feuilles
de béton afin de rompre la routine, quitte à me blesser. Je ne pouvais
plus supporter le gris mur à mur. Même l’idée de voir mon sang éveillait
de l’allégresse. Colorer mon quotidien annihilait la connotation
morbide de la chose. Depuis cette première fois à l’ombre de l’arbre
aux épines, je n’avais eu le temps de retrouver mon carnet. La charge
de travail avait augmenté à l’atelier. Le travail, inutile, redondant, me
montait à la gorge. Tous mes collègues de travail sans exception redoublaient
d’ardeur pour contribuer au « grand effort », et il me semblait
que j’étais la seule à me questionner sur la pertinence de ce qu’on nous
demandait d’accomplir. Les vapeurs de l’ersatz d’encre pour la machine
à tracer étourdissaient mes pensées. Je revoyais l’arbre aux
épines et ses croquis, prisonniers d’une réalité qui n’existerait jamais
que pour moi, que dans le projecteur d’imagerie intégré. Le dessin
n’était pas interdit par l’Administration, mais plutôt rendu impossible
par la pénurie de crayons et de papiers qui sévissait depuis son avènement.
La disparition de l’entièreté des œuvres d’art leur conférait une
dimension mythique, presque sacrée, qui suscitait l’admiration des habitants
de la colonie tout en les tenant à distance. L’art appartenait à
une époque révolue. S’il restait des artistes, ce devait être les Architectes
de l’image. Les lignes et les points s’imprimaient devant mes
yeux. Mon dernier espoir était de leur montrer que l’on peut s’inventer
des possibles, opposer la couleur à ce monde gris. Avec le béton aminci
friable qui me servait à tracer des patrons, je sentais qu’il était possible
de tenter le dessin. Il me restait un espoir.
Je n’arrivais pas à concevoir la raison pour laquelle il existait un écart
aussi grand entre les machines de réalité augmentée et la grisaille ambiante
de la colonie. Il était de notoriété que la terre n’avait pas toujours
été grise, que le ciel avait été bleu et que le vert jalonnait jadis les
collines. Il ne restait que peu de choses de l’Ère d’avant ; l’essentiel
était contenu dans des récits, des ouï-dire dont on transmettait l’essentiel
à l’école, par les parents et les grands-parents. Les erreurs d’une
humanité choyée par la nature avaient conduit au désastre dans lequel
s’efforçaient de survivre leurs maigres colonies. À force de digressions,
j’en étais venue à penser que l’Administration ne faisait plus confiance

cé l’innovation par un conformisme perpétuel, duquel les mêmes idées
engourdissaient la colonie depuis des siècles. Je courbais la tête, évitant
les visages béats de mes collègues. Leur éternelle satisfaction face aux
ordres absurdes de la colonie achevait le maigre espoir qui me restait
pour l’humanité. La plupart de mes camarades vivaient dans la gratitude
de faire partie de la dernière colonie humaine. La fierté de m’être
retrouvée au bon endroit au bon moment ne me satisfaisait pas. Je ne
voulais pas me contenter de ce que me faisait miroiter la magie du projecteur
d’imagerie intégrant. Je voulais y être.
La vision médiocre de mon toit de tôle se tordit, faisant place au monde
où il me reste tout à découvrir. Une gerbe de couleur s’abattit lentement
sur mes paupières: je m’imprégnais dans l’ailleurs tandis qu’il s’imprégnait
en moi. La vision pointilliste du monde se dilua lentement pour
faire place à moi, mon carnet et le monde. Je le retrouvais comme on
s’était laissés; il m’avait attendue. La petite créature était partie, laissant
derrière elle sa collection d’objets empilés que je décidai de lui laisser,
satisfaite de mon petit larcin. Poursuivant mon excursion, je découvris à
l’orée d’une forêt une mare d’eau glacée surplombée par un arbre fascinant.
Hostile, recouvert d’épines, il détonnait dans ce qui me semblait
être un monde idyllique. On l’aurait cru exilé d’un autre monde, condamné
par ses racines à ne plus bouger, pour l’éternité. Carnet en
poche, je poursuivis mon exploration. Je redécouvrais le banal. Si dans
la colonie, il se fait gris et froid, il foisonnait de nuances dans ce double
-univers. Je me perdis dans les détails dont le champ regorgeait. La contemplation
d’une fleur dorée aurait pu m’absorber des heures durant,
alors que les détails futiles de l’univers de la colonie ne m’avaient jamais
absorbée. Je sortis le carnet, j’avais besoin de le sentir dans mes
mains, confirmation d’un temps où l’on dessinait encore. J’y trouvai un
crayon, je le soupesai, un instant. Son contact sur la feuille me rappelait
celui de la machine à tracer sur le béton aminci, sans l’abrutissement
habituel issu du travail répétitif. J’avais le contrôle. Au contact de ma
main, son glissement devint celui que je lui imposai. Les lignes sur la
feuille me donnèrent le potentiel de l’outil. Comment insuffler aux
lignes mes émotions? Mon crayon courait sur le papier, je ne voyais
plus ce que je faisais, je devenais ce que je créais. J’avais pour seules
limites celles de ma feuille. Le temps défilait et mes croquis se multipliaient.
Je dessinais l’arbre hostile, il était moi, nous étions plus vrais
dans des lignes et des points que dans la vie que nous étions condamnés
à vivre à contre-courant. Épuisée, je jetai un regard à mes croquis, les
lignes et les points faisaient place à la sublimation de ceux-ci en formes
ma rétine. Grises, noires, blanches, elles découpèrent le décor jusqu’à
reproduire la réalité que je voyais en une constellation de pixels s’abattant
sur mes paupières, se superposant à celles-ci. Je reculai, vacillant
sous le choc inattendu des points de lumière pareils à ceux provoqués
par les séjours en réalité augmentée. Le déséquilibre fut suffisant pour
que ma vue retrouve ses repères normaux, me replongeant dans la réalité
morne du transport en gondole.
Évitant soigneusement les contacts avec leurs voisins, les passagers ne
remarquèrent jamais mon malaise. Un des effets pernicieux du contact
prolongé avec les univers de réalité augmentée se trouvait dans cette
confusion avec le quotidien. La technologie permettant les incursions
dans ces univers fabriqués consistait à projeter sur la rétine des points
de lumière combinés à certaines substances chimiques. À la manière des
peintres pointillistes de l’époque révolue, qui superposaient des taches
de couleur pour créer une image fixe, la superposition de milliards de
taches de couleur permettait d’entrer dans une autre dimension. Les
couleurs, sous l’action de l’imagination, donnaient l’impression d’entrer
dans la trame sélectionnée, pour le temps programmé par son utilisateur.
Le cerveau, lorsque trop accoutumé au bombardement de lumière
des points sur la rétine, reproduisait à des moments inopinés cet effet de
découpage de la réalité en petits points étoilés. L’Administration ne répertoriait
cet effet secondaire que dans un cas sur 10 000, mais je soupçonnais
le chiffre d’être tronqué. En effet, un utilisateur qui consultait
pour cette affection risquait de voir son utilisation du projecteur de réalité
augmentée prohibée. Les conséquences de l’aveu de cet effet secondaire
pour un utilisateur pour qui cette évasion de la réalité était nécessaire
faisaient en sorte qu’ils préféraient le taire. Je retournai à ma contemplation
d’un paysage vidé de sa substance, résignée à ne rien voir de
beau sur mon trajet ailleurs que dans le refuge imagination.
Le vrombissement lourd de la routine se faisait aussi étouffant que le
travail. Avec la réforme de simplification des travaux amorcée il y a
quelques années, je me retrouvais avec un travail des plus abrutissants.
Responsable d’une machine à reproduire, j’imprimais sur des morceaux
de béton amincis les tracés qui serviront de plan aux ouvriers des différentes
nécessités industrielles de la colonie. Les assignations variaient
au gré des besoins. Depuis des semaines, j’étampais les patrons de
l’uniforme de travail destiné aux ouvriers de la colonie. Le travail était
d’autant plus abrutissant qu’inutile. L’uniforme n’ayant pas été modifié
depuis l’avènement de la colonie, les responsables de l’habillement se
passaient de modèles, n’ayant qu’à reproduire le leur. On avait rempla-

destruction massive des ressources, les images de réalité augmentée,
gravées dans la mémoire de la population, leur feraient oublier le gris
omniprésent, du moins était-ce le dessein de l’Administration.
Réintégrant peu à peu la réalité de mon appartement, je m’étonnai
presque de ne pas retrouver le carnet dans ma main. Au sentiment extraordinaire
d’avoir tenu dans mes mains un trésor s’ajouta un mal de
vivre aigu. Impossible de me satisfaire de ma case en tôle rouillée, de la
colonie où l’odeur de soufre surplombait les parfums délicats qui restaient
à cette existence médiocre. Les membres ankylosés, c’est par des
gestes lents et robotiques que je parvins à m’extraire du projecteur
d’imagerie intégré. Le cor discordant annonçant l’arrivée du téléphérique
résonna au travers des perforations de l’abri, grugé par la rouille.
La lourdeur sur mes membres m’empêchait de me presser. C’était
comme si on avait appliqué une couche de plomb sur ma peau. C’est
avec une lenteur engourdie que je pus exécuter les gestes du quotidien.
Ma colonie, l’une des dernières, était basée sur une montagne vertigineuse.
L’installation du téléphérique, principal mode de transport de
celle-ci, datait d’une époque antérieure à son établissement, du temps
où l’homme avait commencé à prendre d’assaut les derniers remparts
de la nature. On disait qu’il s’agissait du seul objet électrifié du Passé.
Les gondoles produisirent un bruit strident de métal grinçant, que je ne
remarquais plus. J’étais endurcie aux dissonances diverses. Sujettes aux
aléas de la fortune et à l’épreuve du temps, les gondoles qui parvenaient
à ses utilisateurs présentaient des défauts qui menaçaient leur sécurité.
C’était la principale source de morts classées accidentelles de la colonie,
qui diffusait de nombreux communiqués pour inciter les usagers du
téléphérique à la prudence. À l’intérieur de celle-ci, une vitre était brisée,
le plancher fragilisé par endroits. En gondole, les passagers s’appliquaient
avec zèle à regarder partout sauf dans les yeux des autres passagers,
à un tel point que l’on aurait dit que cette façon de faire était issue
d’une coutume lointaine. En guise de solution d’urgence, la surface de
la Terre avait été figée dans le béton, afin de protéger l’humain de la
dégradation de son environnement, dont il était le seul responsable. Je
recherchais l’excitation du projecteur d’imagerie intégré là où le béton
cru prenait toute la place. Je me surprenais à imaginer la vue du monde
saturé des mêmes couleurs que celles du projecteur, libéré de la fumée
perpétuelle assombrissant le ciel de nuances de gris, décor d’une atmosphère
interchangeable.
Une étoile, délicate, darda son rayon minuscule sur le coin gauche de
mon œil. Petit détonateur, une bruine délicate d’étoiles suivit, éclairant
pitantes, je préférais souvent éviter la trame principale pour en explorer
les décors. J’en étais libre, tant que je ne participais pas à ce qui
m’était proposé.
Partout, des morceaux de merveilleux s’imprimaient dans ma mémoire,
d’une encre que j’aurais voulue indélébile. Vautré au creux d’une
souche d’arbre, un petit mammifère à fourrure s’abreuvait à même la
sève de l’arbre mutilé. Sous lui, une quantité incroyable d’artefacts aux
fonctions obscures s’empilaient. Oisif, il s’encombrait d’objets. Une
autre manière de combattre le néant de son existence. Ses besoins primaires
comblés, il se vautrait dans la paresse.
Les scientifiques de la colonie n’ont jamais réussi à établir de manière
fiable l’apparence des animaux du Passé. Sans références précises, les
Architectes de l’Imaginaire les dépeignaient à l’image de la société du
Passé.
Parmi l’amoncellement d’objets, un carnet attira mon attention. Véritable
artéfact pour la colonie depuis la pénurie de papier, il s’offrait à
moi comme un objet banal. Pleine d’appréhension, je l’ouvris, avec
l’espoir naïf en tête qu’il aurait pu contenir de ce papier blanc de
l’époque d’avant, sur lequel on pouvait dessiner. J’avais une idée vague
de ce à quoi pouvait ressembler le papier, car la grise terre d’aujourd’hui
rendue stérile ne pouvait faire grandir les arbres. Le beau papier
couleur crème aux coins jaunis par le temps était une invitation à le
remplir d’images de rêves, transportables dans la réalité. L’enthousiasme
à m’en faire éclater la poitrine, procuré par la découverte du
carnet, fut de courte durée.
Programmé pour une durée paramétrée par son utilisateur, mon doubleunivers
vacillait, me rappelant que le temps était venu de réintégrer la
réalité. L’univers se morcelait à nouveau en pointillés, pour disparaître
cette fois-ci. Des pans de décor s’effritaient pour faire place à la tôle
ondulée de mon appartement. Je reviendrais.
Calquées sur la réalité au point de la transcender, les trames de réalité
augmentée étaient la solution mise en place par l’Administration pour
restituer l’espoir à la maigre population encore sur Terre. Si les erreurs
du passé avaient réduit les ressources naturelles de l’humanité au minimum,
elles avaient cependant révélé des substances chimiques aux propriétés
uniques, permettant la projection mentale dans des réalités fabriquées
par les Architectes de l’Imaginaire. Cette substance permit des
progrès fulgurants depuis l’avènement de cette technologie. Un système
interne à la machine, composé de seringues multiples, assurait la
transmission des fluides. Traversant les paysages rendus hostiles par la

LAURENCE VINET
La colonie avait su me décrire les anciennes traditions de peinture, le
mouvement torturé que pouvaient prendre les champs de blé sous l’action
du peintre, leurs tourments qui, sublimés, donnaient des chefsd’œuvre
dont il ne reste plus que des descriptions provenant du Passé.
On m’avait appris que les champs de blé étaient composés de tiges organiques,
foisonnant à perte de vue. Jamais je n’aurais imaginé leur
odeur jaune, crépitant à mes narines.
C’était comme si on déformait mon champ de vision en partant de ses
extrémités. L’impression de distorsion synchronisée percuta mon cœur
impatient. Puis, le réel se piqua des points polychromes d’une pluie de
gouttes opaques. De petits météores échoués emplirent les confins de
mes yeux, y effaçant le dehors comme un mauvais souvenir. Le paysage
de la trame du scénario de réalité augmentée s’imprima un instant
sur ma rétine, puis se fondit doucement, aussi réaliste que le dehors. Le
soleil se faisait aveuglant pour mes yeux habitués à l’ombre pesante des
nuages perpétuels. Le bleu synthétique du ciel demeurait tout de même
plus vivant que la fumée qui recouvrait l’atmosphère terrestre en permanence.
L’imitation de la réalité l’a aujourd’hui surpassée. Les Architectes de
l’Imaginaire prennent maintenant le temps de l’aménager. Je me laissai
choir sur la paille matelassée, accrochant mon regard sur les champs de
blé mouillés par le matin. Une sourde nostalgie s’empara alors de mon
être. Elle partait des décors du double-univers qui participait à
l’ambiance, incarnant un personnage à eux seuls. La nostalgie était profonde.
Elle prenait ses racines dans le souvenir d’une humanité avant la
déconstruction. Une humanité vierge de la culpabilité sourde du Sabotage.
J’aurais voulu la vivre, cette vie foisonnante de la réalité augmentée,
plus vraie que celle de la colonie. Leurs histoires se faisaient de plus en
plus réalistes, me donnant l’impression, toujours plus accrue, de vivre
leur scénario.
Je décidai d’explorer le périmètre du double-univers. En apparence sans
limites, ses décors servaient surtout de toile de fond à l’action dramatique
à laquelle les participants prenaient part. Bien que le projecteur de
réalité augmentée ait été conçu pour nous faire vivre des aventures pal-
Ayant repris ses esprits, le mendiant se rend compte de la paralysie
qui l’envahit. Il tente de bouger son pied, mais ne peut faire de
geste. Le rongeur, toujours immobile, l’observe puis trottine vers l’endroit
d’où il est venu. L’homme sent une force inconnue le pousser à
descendre les deux marches qui le sépare du sol. Il se débat dans son
esprit pour récupérer l’usage de son corps, mais ne pouvant rien faire, il
marche jusqu’au centre de la pièce obscure. Soudainement, des chandelles
s’allument aux quatre coins de la salle. Une femme chétive est
assise en face et, de ses yeux blancs, observe. Une trentaine de rats encercle
les deux personnes. Debout sur leurs pattes arrières, ils semblent
être dans un état d’hypnose. L’étrange femme est prisonnière d’une
chaîne fait d’une matière qui a l’apparence du diamant. Elle contrôle
tout ce qu’il y a de vivant dans cette pièce, y compris ces hommes sales
qui forment une rangée de loyaux hommes. Son nouveau captif le sait.
Il le sait parce qu’il se sent obligé de prendre le poignard à côté de lui.
Il en prend conscience parce que dorénavant son ultime but n’est plus
de survivre, mais d’obéir. Le poignard solidement ancré dans sa main,
il tranche avec douleur sa chair tendre en tentant d’oublier la mort qui
résultera de son geste. Il ira rejoindre les autres soldats morts. Le rire
de la créature sonne comme une plainte joyeuse pour ce sang qui coule
et coulera.

MARIE-CHRISTINE BERTEAU
Un vagabond se promène dans les rues de Montréal. Il cherche un
endroit où dormir, c’est pourquoi il flâne dans les quartiers malfamés. Il
déambule entre les maisons en apparence misérables, qui semblent sur
le point de s’effondrer. Il tente d’ouvrir la porte d’une de ces vieilles
baraques, mais la poignée lui reste dans les mains. Cela ne le décourage
pas. Il prend un élan et percute la porte à l’aide de son épaule droite. La
porte cède et tombe dans un grand fracas. Il hésite avant d’entrer. L’atmosphère
de mort qui se dégage du lieu insolite a quelque chose de dérangeant.
Il se sent malgré tout attiré sans savoir pourquoi. Il entre et il
fait bien attention où il met les pieds, car le parquet semble très usé. Les
planches de bois grincent sous le poids léger de l’homme. Il visite le rez
-de-chaussée, tout en cherchant signe de vie. Il veut s’assurer qu’il est
en sécurité dans ce taudis. La maison est plongée dans la noirceur, mais
les nombreuses fenêtres laissent un mince filet de lumière filtrer au travers
des carreaux cassés. Ce pâle rayon de lune permet au sans-abri de
distinguer la forme des objets et ainsi de mieux se diriger dans ce lieu.
Durant un court instant, un grognement se fait entendre, puis le
calme revient en laissant le mendiant emplit de stupeur. Il sent le son
des battements de son cœur résonner dans ses tempes. Il lui semble qu’il
n’y ait plus que ce martèlement irrégulier dans sa cage thoracique pour
meubler le silence pesant de cette ancienne maison. Il décide d’aller
voir quel genre d’animal a pu produire une plainte pareille, il y a à peine
quelques secondes. La créature ne doit pas être bien loin. En entendant
une seconde fois cette chose, le vagabond conclut que la porte près de la
cuisine va lui révéler la vérité. Une fois ouverte, il descend les marches
en s’éclairant avec un briquet, car c’est un noir d’encre qui baigne dans
cette cave. Plus ses pas se rapprochent du sol cimenté, plus une odeur
putride l’assaille, l’étouffe. Malgré cette envie de fuir, de vomir, il ne
peut partir. Cette petite voix dans sa tête tente de l’avertir du danger
imminent, elle lui souffle qu’il devrait se sauver et ne pas rester un instant
de plus dans cet endroit. Un mouvement près de lui le fait sursauter.
Une chose détale à toute allure vers lui. L’homme se plaque contre le
mur et voit l’animal s’arrêter devant lui. Ses yeux distinguent la forme
d’un rat et il se trouve stupide d’avoir cédé si facilement à la panique.
vouables, dans toutes tes conquêtes périlleuses comme dans l’ennui le
plus profond. Je serai infinie en toi. Je m’abreuverai à la source de tes
larmes pour les tarir en temps de grand chagrin. Je provoquerai des
frissons impromptus et je te chatouillerai pour provoquer des éclats de
rire aux moments de trop grande solitude. J’échapperai ainsi à l’horreur
de voir l’éclat de ton amour qui pâlit par le quotidien et l’habitude. Je
te dis adieu mon ange, joyeux Noël, les hypocrites et les menteurs sont
maintenant débarrassés de moi, il ne reste plus que toi mon amour. J’ai
bouché mon oreille droite avec un fil de ton chandail de laine préféré,
je ne les entendrai plus, je profiterai pleinement de ta voix grave, mélodieuse.
Et si tu pleures de me perdre, je boirai tes larmes comme
s’abreuvent les assoiffés du désert. Quand tu iras admirer la nuit, regarde
bien les étoiles, il se peut que tu y aperçoives mon reflet, ce sera
ma magie pour toi.

que dans une oreille, les sons sont captés à une plus longue distance.
C’était déjà oublié mon ange, alors que je surfais sur ton pavillon en
coquille d’escargot, et je suis entrée à une vitesse si folle dans ton
oreille que je faillis heurter ton tympan. J’avais eu peur qu’il résonne,
tel un tambour minuscule mais retentissant et qu’ainsi tu découvres ma
présence. Noël oublié, j’étais clandestine sans gène, exploratrice de ta
volupté. En toi, le temps me paraissait infini et j’ai joué longtemps dans
ton oreille en glissoire. J’avais faim et ton oreille a rapidement constitué
un festin ludique mais à force de manger et de courir, j’eus soif. Au moment
où je quittais ce royaume aux mille tentations, mon père, solennel,
tenait à rappeler que Noël était avant tout une fête consacrée à Jésus. En
purs faux catholiques hypocrites, la famille au complet a acquiescé, tous
dociles qu’ils étaient en cette journée dite sacrée. Au moment où ils bredouillèrent
en cœur un vague amen, mes yeux se révulsèrent de bonheur
alors que je nageais dans un vaisseau sanguin. Te sentir m’entourer de
partout et te boire à petites gorgées qui me chatouillaient doucement la
gorge était pour moi un véritable délice. Ton nectar enivrant m’a fait
oublier où j’étais, mon corps repu de plaisir a vogué jusque dans les
doigts artisans de ta main gauche. Je m’amusais à contempler tes ongles
polis, aux bouts blancs comme la fausse neige saupoudrée sur le sapin
artificiel qui trône dans le salon d’où je me suis échappée. Doucement,
en prenant bien soin que tu ne me voies pas, je me suis hissée sur ton
ongle de pouce et je me suis mise à y danser, sur Tchaïkovski que tu
écoutais encore. Ça m’a fait drôle, mon ange, parce que, de l’oreille
droite, je pouvais toujours entendre ma famille qui écoutait maintenant
Ginette Reno entonner Noël Blanc dans le salon. J’ai bouché très fort
mon oreille droite et j’ai fermé les yeux, pour mieux danser au précipice
de ton pouce. C’était bon et doux. À un moment, j’ai voulu dormir. Rusée
comme je suis, j’ai fait le trajet de ta main jusqu’à l’arête de ton nez
sans que tu me voies. Je me suis cachée tellement au milieu de tes deux
yeux que tu ne pouvais pas m’apercevoir. Toute essoufflée de ma danse
effrénée, je me suis endormie sur ton nez, tellement doux qu’à un moment
donné, je me suis demandé s’il était fait de soie. Après avoir bien
dormi, je me suis réveillée avec une conviction. Si je t’écris cette missive,
c’est que j’ai réglé mon cafard de Noël et mon cafard tout court,
enfin je crois. Moi qui ne sait pas dormir sans la chaleur d’un corps tout
contre moi, qui se sent seule au monde au milieu d’une foule, qui peine
à trouver de quoi répondre à trop de gens insipides, c’est décidé, je ferai
de toi mon domicile. Je vivrai l’amour plus fort et surtout plus unique
que n’importe qui. Je t’accompagnerai dans tous tes sentiments ina-
LAURENCE VINET
J’aime pas, j’aime pas, j’aime pas Noël. Cette mascarade de bons sentiments
que l’on garroche à la pelletée. Ce temps que l’on passe en famille
à feindre un amour vide, à se beurrer les uns les autres de tendresse
dépouillée de toute sincérité, de vœux pieux qu’on distribue de
manière aléatoire, à une de la santé et à l’autre de l’argent, sans vraiment
se soucier de qui a besoin de quoi, on s’en fiche, on donne. Ça,
c’est ma critique de personne frustrée qui ne dit rien de mes sentiments
vrais, une sorte de montée de lait sans valeur véritable, mon ange. Ça
ne s’adresse pas à toi. Noël, c’est aujourd’hui. Le rire faux, le rire
d’éther de l’oncle alcoolique qui emporte tout sur son passage, ma
mère en passant mais c’est pas grave, c’est jour de fête aujourd’hui.
Son regard, mon ange, quand je l’ai croisé j’ai cligné des yeux, un instant
imperceptible où j’ai pensé aux tiens, tes doux yeux aux pupilles
de reflets de braises. Tes yeux oranges, tes yeux grands ouverts qui
m’emportent bien loin, au-delà de la fin improbable de ton iris mordoré.
Ils étaient tous autour de moi, poupées aux sourires factices, automates
aux gestes autoprogrammés. Et moi je me suis envolée, mon
ange. Je suis disparue sous leurs yeux non-voyants, je suis partie en toi.
Pendant qu’Hector parlait de ses amis aux parents plus que millionnaires,
rien de moins. Pendant qu’Élaine jalousait Hector, pendant
qu’elle respirait son haleine d’acidité suffisante, j’étais en toi. Tu ne
t’en es même pas rendu compte, à peine un battement de tes longs cils.
J’étais entrée par les yeux disais-je, et je suis remontée dans ton front.
Je voulais être au siège de tes pensées, je voulais nager dans cette orgie
de mots et d’idées mêlées, d’éclairs de génie côtoyant le doute monolithe
immense, massue sur l’imagination, barrière à la créativité. Je me
suis amusée dans ton front à démêler les failles de ton esprit, des rêves
merveilleux qui me faisaient planer. Et tandis que je voltigeais vers ton
oreille, j’ai défait ce casse-tête presque terminé pour que tu aies autant
de plaisir à le faire que moi. Je suis atterrie sur ton lobe d’oreille sans
fracas, ne t’inquiètes pas mon ange, ton cerveau rempli de bon sens
m’avait greffée, pour l’escale, d’ailes de fée pour me poser avec sûreté.
Tout juste arrivée, je me suis empressée de goûter à ce lobe d’oreille
qui tenait lieu de canne de bonbon améliorée. Au loin, des échos d’hypocrisie
me sont parvenus, ça devait être mon Noël, tu imagines bien

CLOÉ DECELLES
Sans un mot, elle ouvre les yeux. Frêle créature glacée, elle tente de
réveiller ses muscles endoloris. Elle agite ses grandes ailes devant elle,
ses ailes immaculées du blanc de l’hiver, ses ailes de neige, de soie
d’ivoire et de fil d’argent. À chaque craquement entendu, son sourire
s’étire un peu plus sur ses lèvres bleues. Enfin, la glace n’est plus. Elle
secoue les derniers morceaux de givre et laisse son regard vagabonder
au-delà de la forêt de pins.
La rivière à ses pieds, ruisselle comme mille diamants coulant
vers le soleil. Les rayons dorés s’y mélangent pour former avec eux la
mer tout au loin.
Les arbres centenaires de la forêt engourdie par le froid s’éveillent
un à un, le vent sifflant entre eux comme pour les inciter à ouvrir
les yeux. Par leurs craquements, de leurs grincements, ils chantent le
renouveau du monde une fois encore.
La jeune créature entend un battement creux, puis un autre. Son
cœur gelé se réveille enfin. Avec ses battements viennent le chant d’un
oiseau, suivit par d’autres, qui remplissent la forêt de leurs sons mélodieux.
Bien vivante, elle ouvre ses fines ailes d’ange aux plumes argentées,
et s’élance dans le monde renaissant sous ses pieds. Le printemps
a repris son envol.
plus le jeune homme perdait de ses forces, mais le peuple continuait de
croire en lui. Ses ailes n’étaient pas assez grandes pour voler. Il était
donc obligé de rester au sol. Tout à coup, une idée lui vint. Il se souvint
d’une formule qu’il avait lue dans le journal de son père. Il en ignorait
l’effet, mais la prononça toutefois à voix haute. Le sorcier perdit alors
ses pouvoirs et s’envola en poussière avec un hurlement sinistre.
Après le combat, Falcon tomba par terre, inconscient. Il avait perdu
toutes ses forces, mais il avait réussi à sauver son peuple. Des habitants
du village le portèrent dans la maison la plus proche, où ils soignèrent
ses blessures. La mère de Falcon resta à son chevet nuit et jour.
Alors qu’elle était parti manger et arroser ses plantes, Falcon se réveilla.
Ses ailes étaient devenues immenses et dorées, car il avait prouvé son
courage. Il sortit de la maison et lorsque les gens l’aperçurent, ils l’applaudirent.
Il s’envola très haut dans le ciel, heureux de son nouveau
statut de Héros.

CATHY CASTONGUAY
Il était une fois, dans le petit village de Saphir, un peuple qui
avait souvent été en danger par le passé. Un matin, le chef découvrit un
livre dans la bibliothèque. Ce livre racontait la vie de leurs ancêtres,
ainsi que du Héros qui avait vécu parmi eux. Celui-ci avait les ailes
d’un aigle et pouvait voler afin de sauver son peuple. Après avoir lu le
livre au complet, le chef n’en croyait pas ses yeux. Il se demandait s’il
y avait encore aujourd’hui un héros dans le village.
Un bon matin, un jeune homme bien ordinaire du nom de Falcon
découvrit qu’il avait de petites ailes dans le dos en allant prendre sa
douche. Il n’en croyait pas ses yeux, et avait peur que quelqu’un le découvre,
surtout sa mère. Pourtant, la mère savait déjà qu’un jour son
fils allait avoir des ailes. Son père, ainsi que son grand-père en avaient
eux aussi. La famille était descendante du premier homme oiseau, aussi
appelé le Héros. Or, la mère ne voulait pas que son fils devienne
comme son père, car ce dernier courait toujours après le danger. Il avait
trop protégé le peuple au lieu de s’occuper de sa propre sécurité et était
mort avant la naissance de son fils.
Un jour, un sorcier arriva dans le village de Saphir pour y appliquer
sa loi. Il tuait tous ceux qui refusaient de le suivre. Le chef du village
essaya de le raisonner, mais le sorcier faisait chaque fois apparaître
des personnages horribles. Le peuple avait peur de ces monstres.
Le chef retourna chez lui afin de découvrir l’identité du descendant du
premier Héros. Il finit par le trouver. Néanmoins, il fut déçu, car celuici
n’avait que 20 ans, il n’avait donc pas d’expérience. Falcon accepta
le défi, croyant que ses ailes disparaîtraient une fois la tâche accomplie.
Le jeune homme essaya de chasser le sorcier, mais il n’était pas assez
puissant. L’ennemi utilisait ses pouvoirs afin de neutraliser Falcon.
Cependant, chaque génération de Héros possédait une caractéristique
unique. Falcon ne pouvait pas se faire tuer par la magie, il fallait le
battre à mains nues.
Falcon continuait de lutter contre le sorcier. Les sbires de l’ennemi
tentaient de l’immobiliser afin de l’éliminer. Plus le temps avançait,
gravure semblait vivante, chaude, palpitante comme ta peau, et il y
avait ce parfum sucré-salé qui prenait tout l’espace, tout ce que mes
poumons pouvaient engouffrer de volume de vide. Je te vis alors, là, le
dos appuyé à une colonne, le visage tourné vers le lecteur, vers moi et
c’était une invitation à quitter le monde pour entrer dans le livre, pour
devenir personnage avec toi. Un appel à te rejoindre dans tes rêves.
Toutes questions de logique disparurent. J’aspirais de mes poumons en
feu, je regardais de toute l’intensité de mon regard tes yeux d’encre
noire, plus rien n’existait. Je contournais la colonne antique, pour t’attraper
par surprise et entendre ton rire et sentir à mon tour ton étreinte.
Main dans la main nous montâmes la colline dans la lumière crue et
chaude.
Un vieil homme trouva le livre sur le banc de parc, avec tous les
autres, abandonnés... Il en lut les titres, certains lui plurent, il les rangea
dans son sac, d’autres lui parurent moins passionnant, il les prit
sous son bras, il vendrait les plus beaux, pour manger un peu, au café
du coin, et avec les autres, il se chaufferait, dans la nuit froide, sous le
pont...

FRÉDÉRICK BERTRAND
Lorsque mes livres me sont revenus, seuls sur le pas de ma porte,
j’ai senti une effluve en monter, odeur douce, apaisante, aimée. Je suis
allé au parc me promener, me poser sur un banc, et y remettre le nez.
Ce n’était plus, ni l’odeur des vieux bouquins, ni celle des livres neufs.
C’était la fragrance de ta présence entre chaque page des recueils.
C’était la promesse d’un voyage nouveau, une invitation au rêve, le
souffle d’une promenade nocturne à pas feutrés. Je les ai ouverts un
par un, mes livres, et me suis mis à les feuilleter. Ce que je lisais, ce
n’était plus les mots, que je connaissais déjà, mais les phrases olfactives
laissées par tes doigts, histoire toute nouvelle et passionnante. Je partis
donc sur tes traces parfumées. La douce odeur me fit voir au début, imperceptible,
le contact de tes doigts sur le papier, puis comme l’œil
dans l’obscurité s’habitue peu à peu aux faibles lueurs, mon nez se fit
peu à peu aux plus infimes de tes contacts avec cette peau de fibres. Je
voyais maintenant les traces de ta lecture, tes relectures, tes hésitations,
tes accélérations et tes pauses. Je voyais ton émotion à certains épisodes,
où ton souffle chaud et caressant avait effleuré le papier, je
voyais ces moments intenses et intimes, où la page est effleurée avec
affection comme une peau adorée, ou froissée dans la violence des sentiments.
J’étais maintenant enivré par ma quête, par ton arôme, perdu
dans les vapeurs du rêve, d’une recherche impossible, pour reconstituer
ta lecture, la partager, te retrouver... Tournant maintenant les pages à
toute volée, une angoisse me prit, peut-être celle de l’image d’un
Charles IX de Dumas, empoisonné par les pages de son livre, étais-je
en train de m’empoisonner de senteurs trop douces, et de perdre contact
avec la réalité? Le livre que je tenais devenait le monde entier, il l’engloutissait!
Ton odeur devenait le seul air respirable... si je relevais la
tête, je le sentais, ce serait l’asphyxie : soit l’air de la vallée de México,
soit le vide spatial. Mais pourquoi aurais-je voulu relever la tête? Pour
retrouver un monde glauque et triste, alors que là je me noyais dans le
bonheur... mais aurais-je même été capable de sortir de ce livre?
L’odeur sucrée s’intensifiait et je me demandais, où es-tu?
Je tombais alors sur une gravure, comme il y en a dans certaines
éditions de grands romans. Mes yeux étaient écarquillés, fascinés. La
MOT DU CHEF DE PUPITRE
Le cirque bleu de la gorge hantée et ses bêtes de foire vous présentent le
défilé fuyant des mots qui quittent la page. S’abreuvant des phrases, les
monstres étalent leurs talents et transforment les mots en rêves. Munis
de contes, ils affrontent la vie à grands coups d’utopie. Chacun choisit
son arme : le fantastique, le merveilleux ou encore la science-fiction, les
monstres créent un imaginaire pour combattre le quotidien.
Au creux de la gorge, la victoire du cirque coule en fins ruisseaux de
sable doré. Le sommeil gagnera peu à peu les habitants rassasiés de la
violence des mots. Comme le marchand de sable, les monstres ont fait
surgir du fond du cœur les rêves pour donner vie à un monde nouveau.
Jessika Lagimonière

NOÉMIE BERNARD
I wanna fucking be Grace Kelly
Pour que tu lui frappes les tripes
lui rompes de bas en haut les émotions
un fer laissé trop longtemps sur sa chemise de soie
des mots translucides marqués au Sharpie sur sa conscience
du comic sans ms pour l’âme, qui soothe mais qui donne envie de sauter
les clôtures
Pour que sa fucking gross ignorance soit étalée à la grande noirceur
les grandes gueules ont souvent le cerveau dégarni
apparence et intelligence siliconées
who the hell cares anyway
c’est toi le responsable
l’éprouvette éclate et la laisse couler
l’écume qui se répandait autrefois sur ta pretty face
explose les tréfonds de ma parité aux fondations vandalisées
Pour que sa poigne cancéreuse cesse toute propagande, ses idées aux
jointures d’acier
son arrogance suffisante, sa présence rassurante comme un view master
ses ramures immaculées mais mutilées par ton néant
Pour qu’on lui fasse prendre un nouveau souffle
Et la faire shut the fuck up

CLOÉ DECELLES
Lame tranchante d’une feuille
Arbre à la pureté souillée
Cœur transpercé
Fines larmes du ciel éclaté
Lueur éteinte d’une ancienne vie
Étoile filante à nos pieds
Pluie tourbillonnante dans le vent insatiable
Vertes feuilles tombées au combat
Nudité éphémère du géant de bois
Triste plainte au fond de la forêt
Tristes sanglots des feuilles perdues
Nostalgie d’un passé fleurissant
Tronc tordu
Feuilles arrachées
Cœur désavoué
NOÉMIE BERNARD
Le vent voyeur soulève les jupes des graciles donzelles
Baguettes au bout desquelles se profile
Sensualité si soucieuse de sa sincérité
De l’autre rive les pronoms creusent un gouffre
Le matin j’étais il cet après-midi
Elle semble être mon idéal
Idéal mon enfer plus que de raison
Où brûle Ken le plastique crépitant dans l’âtre
Sa virilité dissolue quand j’ai perdue la mienne
Gâteaux d’anniversaire
compter les bougies empiriques qui
rapprochent mes vœux du jour C
changement
caenogenèse
quelques conneries qui causent cette cacophonie intracrânienne
croire que quoi qu’il arrive tout est correct
Maman papa vous m’aimez j’espère

LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Gris le ciel
Grise la terre
L’éclair rouge déchire l’horizon
Sépare les mers noires
Et du haut de cette montagne
En cascade
Un flot de sang s’écoule
Tombe dans son infini
Univers
L’arbre saigne
Le poignard à la main
Une larme croule
S’écrase dans la mer
Où l’enfant pleure
Au creux d’un sein
Seul dans la foule
Cherche sans fin
Horizon insaisissable
Parmi les étoiles dormeuses
Brille la conscience
Chevauche l’humanité
Tournoie en son bain
De lumière arc-en-ciel
Noir comme neige
Dur comme eau
Le soleil éclate
Et les feux d’artifice
Restent sourds dans la nuit
ALEXANDRA BOURQUE
Elle plonge, s’immerge
sombre en ta gorge
de Lascaux
la vipère te ronge
les remords stalactites
l’Imbabura au ventre
magma psychotique
tes yeux dédoublent, s’éclosent
Rafflesias trompeuses
Devant les mémoires phosphènes
Amazoniaques
les lambeaux lianes
cieux renversés
la guerrière rampe
encore
tes bouillantes
Baños

sa future carcasse fracassée.
Je ne reviendrai plus. La seule trace que j’aurai de toi, le lien qui
me rappellera que je ne suis pas née d’un œuf, cette foutue cicatrice au
ventre, je la ferai enlever s’il le faut. Cette marque laissée par le cordon
ombilical. Je l’aurais coupée moi-même, si j’avais pu, si j’avais su.
lera.
Continue d’écouter le chien nain japper. Peut-être qu’il te conso-
Peut-être que le bruit assourdissant d’un quelconque outil de jardin
te réconfortera.
Dommage que tu n’aies pas voulu enregistrer ma voix.
VICKY LAPLANTE-BOTT
Tu avais disposé une kyrielle de ces cadres qui reflètent à travers
la maisonnée. À chaque déplacement, je risquais de voir mon reflet surgir
à l’improviste, m’apparaissant sous un angle incongru, au coin d’un
mur ou d’un plafond. Véritable palais des glaces, que tu repositionnais
exactement identiquement, de façon isométrique et égocentrique avant
de quitter pour je ne sais trop quel lieu. Tu avais enregistré les bruits les
plus désagréables que j’ai entendus : alarme d’ambulance, tondeuse à
gazon, jappement du Yorkshire Terrier du voisin. Tu les as gravés sur
un CD. Tu les faisais jouer en boucle, pour soi-disant éloigner le mauvais
temps. J’avais l’impression d’être tombée sur un canal à la con qui
fait des prédictions. Mais là, aucune annonce de précipitations, ou de
soleil plombant. Que des bruits qui martelaient mon cerveau, continuellement,
lui faisant passer un mauvais quart d’heure. En fait, trente-deux
minutes et cinquante-trois secondes exactement. Je les avais calculées.
Souvent, tu te postais à la fenêtre de ma chambre, et tu regardais. Non,
tu ne faisais pas que voir, tu enregistrais. Les moindres mouvements des
voisins, menaces constantes à ta sécurité. Je me demande s’ils t’ont déjà
aperçue, postée, les guettant, comme le pygargue à tête blanche qui repère
au loin l’hirondelle-repas. Mais tu n’étais pas un de ces aigles
chauves. Plutôt un rapace aux cheveux longs, blonds et bouclés.
Comme moi. Cette génétique me rappelait sans cesse que nous appartenions
au même arbre et, généalogie ou pas, je ne pouvais nier que j’étais
quasiment un sosie de toi. Un modèle réduit. Une statue de cire à ton
effigie. J’aurais pu prendre ta place à la fenêtre et les gens n’auraient
pas saisi la supercherie. Je l’ai d’ailleurs fait. Plusieurs fois. Tu me
l’exigeais. Ce devait être ton côté allemand qui reprenait le dessus. Dictatrice,
petite moustache. Frisant la folie.
Tu te demandes parfois, j’en suis sûre, pourquoi tu n’aperçois
plus mon reflet dans les couloirs de glaces. Où est-elle passée, cette copie
fausse de toi? Tu guettes à la fenêtre mon retour, mais tu mourras de
faim avant d’y voir voler l’hirondelle-repas que je suis. Tu m’as déjà
consommée. Consumée. Comme une girafe en feu, que les pompiers
n’arriveraient pas à sauver du brasier. Trop grande, trop longue, le cri
du girafon se perdant dans la savane. Et le charognard, guettant au loin

FRÉDÉRICK BERTRAND
Sarcophage -phage -phage -age
Anthropophage, autophage, chronophage, Pythagore
Je n'ai pas d'âge fixe
Mais je rixe contre le miroir contraire
Phagocythose, j'ose parler du temps
Enfant, je vois une pléthore de solutions
Salines, dont le mât m'enlise en millisecondes
Mal hantise est de ne point revenir
Je vois un virage si lointain qu'il en est laborieux
Que j'en suis déjà en retard
Le doigt de l'ange pointe la mer
La mire de mes soupirs fautifs
La peur panique me fouette à la cire des sires
Crème dure et sans l'onctuosité poreuse des chardons
Je tourne sûr de lui-même
Ce centre nervureux du temps
Hélas! sa ronde m'éblouit hors du cadre
Je valse, je hante, j'entre dans l'antre
Dans un vide saccage perpétuel
Rituel et ritournelle
D'un temps qui s'achève seul.
LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
pas à pas goutte à goutte j’avance je sombre l’infini tombe autour
de moi la lumière du soleil brille chante et danse doucement l’oiseau
du matin dans l’arbre de sagesse qui plonge ses racines dans la
terre tel un ver de terre je m’émerveille à cette lumière où déjà haut
dans le ciel les navires déploient leurs voiles et partent vers un monde
promis où seule une clarté telle en ce matin règne sans relâche sur les
prairies où galopent les chevaux jours et nuits avec leurs crinières de
soie plus douces que la caresse de la main d’une mère au réveil du matin
comme la goutte de rosée qui coule sur ma joue trompée par la
pluie qui était au loin un voile sur la peau de cette dame qui je ne sais
pourquoi cherche ma main tendue vers l’horizon tente en vain de saisir
les dernières lueurs qui déjà s’estompent au fond de la tasse où plus
une goutte de café n’est possible de trouver dans cet autre pays travaillé
par la peur de ne pouvoir savoir si demain est un autre jour

L’eau roucoule
Bijou métallique
Sur chevelure de feu
Vent marin sucré
Étendu sur la langue
Du passé fondu
Chair de serpent
Sèche comme la rosée
Tortille sous l’avalanche
Pupille irradiée
Crevée par l’épine ronde
Des météores glacés
La bougie flotte
Cire plancher de verre
Du bout de l’allumette
S’inonde
AMÉLIE DEMERS
Coquillage
Se mouille
Sur ta pacotille piédestal
Destin médiocre de ta griffe pointée
Ça
N’en a guère pour des poussières de
Temps s’allonge s’abreuve
Aux sources qui vomissent
Le sens échappé
Liberté absorption parasitée
Ça
Fugitive chimère
la nuit l’emporte
Laissant des murs pour toiles,
des toiles pour fenêtres
des fenêtres pour murs

LAURENCE VINET
Ça
femme étoffe étrange
Me frôle des yeux
Mon recommencement
J’ai les jointures qui dansent
Une valse grincements d’autre part
Ça
dards d’yeux noirs
Crevassent mon infini Consument l’incertitude Insinuent la peur aux
ongles
Jemesouviensdelafroideindifférence jemesouviens jeme souviensduméprisquineprendpluslapeinedemettreun
masque
jemesouviensdelafroideindifférenced’ailleursilseraitplusjustedeparlerdecruauté
impossibleàdivulguer
tapiesouslesconvenancesdelaconventiontoujours
toujours
cequ’onatoujoursfaitsansrienremettreenquestionjemesouviens
delafroide
froide
froide
et roide
indifférence
parcequ’onétaitdifférentjemesouviensdelapeurlapeurlapeurcommelitaniej’aipeurj’aipeurj’aipeurdesafroideindifférence
Ça
Espionne complice traître
Con fondu dans le brouillard
De moi et de eux
D’eux deux elle
Sphinx fielleux,
Cracher une hargne injustifiée.
Encre des bas-fonds, les mains barbouillées du 21 e gène. Ton sourire
maquillage pleure les enveloppes brunes.
Lubrique patibulaire le bonheur n’est qu’un
Claquement de viande
Clac clac clac claquement de viande
Bougres manchots applaudissez la tristesse
La plume et la chair
L’encre et le sang
Claquent leurs viandes

LANGIS BÉLANGER-DUPLAIN
Esprits claustrophobes
Yeux grands fermés
Disent voir l’infini
Entouré de quatre murs noirs
Le tuellevousils est un aveugle
Qui dit distinguer les couleurs du noir et blanc
En dards venimeux les armées
Fondent la terre d’un liquide saumâtre
Bougres manchots
Ouvrez vos mains et voyez
Vous chiez pour faire sortir les larmes
Vous parlez pour faire sortir la merde
Vous menstruez pour faire sortir le sperme
Vous éjaculez pour faire sortir le sang
J’écris pour faire sortir le moi
Le bonheur n’est qu’un
Claquement de viande
Clac clac clac claquement de viande
Le kalachnikov tentaculaire se masturbe brutalement
Ses balles sont des boulets au cerveau
Qui pissent devant la tombe
Une piste de course
Au lifting idéologique
Bougres manchots vomissez votre insomniaque rouge gorge et dormez
au creux du sexe militaire qui habite le haut du mont sans roi. Dormez
et crachez votre mensonge encore une fois, rassurez la raclure du marécage
conservateur, consommateur con, concombre, confus cochon con,
compute.
On nous enchaîne d’or
loin des nécromanciens véreux
MARIE-CHRISTINE BERTEAU
pour mieux nous pendre
avec cette liberté infâme
douce enfant possédée
enfer bleui dans l’océan du mensonge
je pleure ce sang
qui
abreuve les carnassiers sans cœur
qui crèvent d’envie
de cadenasser les cadavres

NOÉMIE BERNARD
Chaque dalle de béton tu scrutes un nouveau spécimen
Jaune blanc noir c’est un vrai pâté chinois
Les couches fondent parfois l’une dans l’autre durant la cuisson
Brun doré hâlé cuivré
Mais elles trouvent toutes un moyen de finir dans ta bouche
Les saveurs collapsent
Nirvana gastronomique
De toute provenance,
Champ fertilisé avec de la merde animale ou vache propulsée par stéroïdes
Tous s’entendent et clament haut et fort
Les humains ne pourraient vivre sans notre alliance
Mi-amère mi-sucrée
Qui laisse un goût scabreux de Nouvelle-France en bouche
Terre sueur monoculturalisme
Certains aiment leur pâté chinois
Jambonné fromagé désossé exsangue
Chacun ses goûts
Il reste relique de notre société
Il hisse fièrement ses couleurs sur le mât de l’homogénéité
Et
Maïs steak haché et patates pilées
crient à l’unisson : goûtez les saveurs de l’arc-en-ciel
MOT DU CHEF DE PUPITRE
L’avortement des idées préconçues et communes en une cacophonie de
couleurs et d’explosions de voix.
La monotonie des textes est brisée par l’automatisme qui pousse vers
l’inconnu en relâchant la cohérence logique et habituelle, tout en gagnant
en subjectivité.
Engendrer une surprise instantanée, confusion momentanée.
La nébuleuse est l’onirisme où le rêve disjoncte le réel d’images surréalistes.
L’esprit libéré de ses entraves, les idées vagabondent d’elles-mêmes
sur les pages sans retenue.
Le mot d’ordre pour les auteurs était simple,
être éclaté.
Langis Bélanger-Duplain

MOT DU RÉDACTEUR EN CHEF
Les nocturnes sont des êtres singuliers. Leur imaginaire est peuplé de
visions étranges, qui carburent au café ou au vin, c’est selon et encore....
L’insomnie pousse les esprits créatifs aux limites de leurs lubies. Les
textes bousculent les structures de l’esprit. Formes déconstruites ou à la
limite de la compréhension et de la perception; univers décalés, parfois
inquiétants.
L’œil du lecteur parcourant les pages insuffle la vie aux mots, bribes
extraites de la main de l’écrivain à l’insaisissable flot de ses pensées.
Les nocturnes attirent dans leurs filets les êtres en quête de cette folie
passagère, le flot des pages emporte ailleurs le lecteur.
Nébuleuses : confusion des mots, des idées inexprimables, des délires
exquis. Marchand de sable : ses contes pour les grands et petits, du fabuleux
merveilleux aux visions futuristes, en passant par l’inquiétant
fantastique. Luciole : ses jeux colorés, cinglés, amusant kaléidoscope
d’idées télescopées.
Les nocturnes offrent dans leurs textes la vision déjantée et dérangeante
de leurs mondes rêvés, hallucinés, dans une lecture des pages à rebours
qui, elle aussi, déroute. Aux lecteurs d’entrer dans ces contrées de surprises...
Frédérick Bertrand

Présentation……….…………………………………p. 5
Nébuleuses…………………………………………..p. 6
Marchand de sable………………….……………….p. 24
Luciole………………………………………………p. 56