Collection Pierre et Franca Belfond - Bibliorare

lot n° 134
8 Dessins D’écrivains, collection pierre et franca belfonD — 14 février 2012. paris
AH ! VOUS DESSINEz AUSSI ?
en écoutant france Musique ou radio classique, on ne s’étonne pas
d’entendre, entre deux œuvres de beethoven ou de ravel, la sonate
pour piano de boris pasternak – oui, l’auteur de Docteur Jivago –,
l’opéra Le Devin du village de Jean-Jacques rousseau – oui, l’auteur
des Confessions –, ou le Quatuor pour quatre guitares d’anthony
burgess – oui, l’auteur d’Orange mécanique. et je pourrais aussi citer
e. t. a. Hoffmann, frédéric nietzsche, ezra pound, paul bowles ainsi
que d’autres écrivains qui jonglaient avec les blanches, les noires et les
croches. il n’est donc ni anormal ni surprenant de constater que, jadis,
Gautier, Mérimée, baudelaire, apollinaire ou, plus près de nous, Jean
cocteau, antoine de saint-exupéry, Jacques prévert, William burroughs
jonglaient avec le crayon, le pinceau ou les ciseaux.
toutefois, et pendant très longtemps, seul victor Hugo a été
célébré comme l’égal des plus grands artistes. Je n’échappais pas à
ce favoritisme arbitraire quand, me trouvant un après-midi à l’Hôtel
Drouot – c’était en 1971 –, le commissaire-priseur annonça : « et nous
poursuivons par deux dessins de Marcel proust! » De loin, je crus
apercevoir, brandis par un savoyard, les contours d’une voiture et ceux
d’un cheval, mais, puisqu’il s’agissait de proust, en toute confiance je
levai le doigt et, bientôt, le mot « adjugé » retentit en ma faveur.
c’est ainsi que débuta cette collection. Hélas, dans les semaines qui
suivirent j’appris qu’un pionnier, aussi compétent que fanatique, m’avait
devancé, écumant les librairies d’ancien, les magasins d’antiquités
et les salles de vente : christian bernadac. Journaliste, écrivain, il
était directeur de l’information à tf1. nous entamâmes sans tarder
une terrible guerre, soit de tranchées, soit de mouvement. puis nous
devînmes les meilleurs amis du monde, et nous nous livrâmes à divers
échanges : un vigny contre un sand, un Musset contre un verlaine.
Mais c’est un déjeuner avec Maurice nadeau – l’éditeur qui, en
france, avait imposé Witold Gombrowicz, Henry Miller, lawrence
Durrell et Malcom lowry – qui me fournit l’occasion de contempler
toute une exposition de dessins d’écrivains. en effet, nadeau m’annonça
au dessert qu’une galerie de la rue de seine se mettait à sa disposition
pour accrocher les œuvres qu’il allait recevoir. « Quelles œuvres ? »,
demandai-je. « Des aquarelles, des collages, ce qu’ils voudront : j’ai
battu le ban et l’arrière-ban des romanciers et des poètes pour qu’ils me
fassent cadeau d’une œuvre originale. Je n’ai pas le choix. on prétend
que mon journal, La Quinzaine littéraire, est un journal prestigieux.
vrai ou faux! Mais je n’ai pas assez d’abonnés, ni assez de pub, et le
déficit se creuse de mois en mois. alors, puisqu’on me les offre, je
vais essayer de vendre tous ces dessins pour combler le gouffre... vous
n’auriez pas deux ou trois gouaches à ajouter à ma liste ? »
Pourtant nous préférons posséder des dessins d’écrivains, parce qu’ils
sont nés de leur main et que leur main est le plus personnel de tous les
organes de l’homme, infiniment plus que la bouche donneuse de baisers
ou chantante. Si, quand elle trace des mots, la main de l’écrivain est
un bonheur pour le monde, lorsqu’elle dessine, ne l’oublions pas, le
regard qui la guide est un autre bonheur. Si maladroite, fruste et peu
experte qu’elle soit.
Anthony Burgess
nous sommes nombreux à nous souvenir du succès – ce fut plus qu’un
succès : un triomphe – de cette exposition; jamais encore quelqu’un
n’avait eu l’idée de couvrir les cimaises d’une galerie d’une telle quantité
d’œuvres tantôt habiles, tantôt maladroites, tantôt presque enfantines,
mais ornées de ces noms qu’on n’aperçoit que sur des couvertures de
livres. pour nous, les noircisseurs de papier, c’était plus beau et plus
émouvant que si l’on nous avait permis de nous extasier devant des
douzaines de tableaux récupérés du Titanic et signés toulouse-lautrec,
Degas ou cézanne. il y eut foule et je dus m’estimer heureux d’acquérir,
en jouant des coudes, un Coin de table de raymond Queneau, un Bureau
de claude simon et une couvée de poussins due à nathalie sarraute.
Un an, deux ans, dix ans... peu à peu la collection s’étoffait, je sus ce
qu’était la drogue. et je n’eus plus honte de cette folie qui m’habitait
chaque jour davantage, qui était une folie pas tout à fait comme les
autres, une folie presque honorable et qui ne m’entraînerait pas jusqu’à
sainte-anne. on me signalait un pastel à Hambourg, j’accourais; un
collage à Madrid, je sautais dans l’avion. Une course d’où l’on ne sortait
pas toujours vainqueur mais qui, toujours, était excitante.
aujourd’hui, je ne peux m’empêcher de dresser un bilan. certes,
des dizaines et des dizaines de paysages, de scènes de rues, des
compositions géométriques ou abstraites, des croquis réalistes et des
inventions surréalistes, des portraits et des autoportraits ont été réunis,
et cela constitue une sorte de petit musée que ma femme et moi visitons
volontiers. cependant, il est bon qu’un moment arrive où il convient de
renoncer à cette insatiable chasse au snark et de laisser à des amateurs
inconnus le soin d’entrer en campagne.
le miracle d’une collection, c’est de survivre en allant compléter
celle des autres. il y a un peu plus de vingt ans, en 1991, nous avons
cédé notre maison d’édition. ce fut une décision difficile, et, avouons-le,
une déchirure. pourtant, cette maison d’édition, désormais en d’autres
mains, perpétue notre nom à saint-Germain-des-prés. eh bien, nous
espérons qu’il en sera de même avec tel tableau ou tel dessin dont nous
nous séparons, lorsque, demain, il figurera dans un nouveau catalogue,
accompagné de la mention : « ancienne collection pierre et franca
belfond ».
p. b.