La planète des singes

sentais seulement une différence essentielle avec les individus
de notre espèce. Elle ne tenait pas à la couleur des yeux : ils
étaient d’un gris assez peu courant chez nous, mais non
exceptionnel. L’anomalie était dans leur émanation : une sorte
de vide, une absence d’expression, me rappelant une pauvre
démente que j’avais connue autrefois. Mais non ! ce n’était pas
cela, ce ne pouvait être de la folie.
Lorsqu’elle s’aperçut qu’elle était elle-même un objet de
curiosité, plus précisément lorsque mon regard rencontra le
sien, elle parut recevoir un choc et se détourna brusquement,
d’un geste mécanique aussi prompt que celui d’un animal
apeuré. Ce n’était pas par pudeur d’être ainsi surprise. J’avais la
conviction qu’il eût été extravagant de la supposer capable d’un
tel sentiment. Simplement, son regard n’aimait pas ou ne
pouvait pas soutenir le mien. La tête de profil, elle nous épiait
maintenant à la dérobée, du coin de l’œil.
« Je vous l’avais dit, c’est une femme », murmura le jeune
Levain.
Il avait parlé d’une voix étranglée par l’émotion, presque
basse ; mais la jeune fille l’entendit et le son de la voix produisit
chez elle un effet singulier. Elle eut un mouvement de recul
subit, si preste que je le comparai encore au réflexe d’un animal
effaré, hésitant avant de prendre la fuite. Elle s’arrêta toutefois,
après avoir fait deux pas en arrière, les rochers cachant alors la
plus grande partie de son corps. Je ne distinguais plus que le
haut de son visage et un œil qui nous épiait encore.
Nous n’osions faire un geste, torturés par la crainte de la
voir s’enfuir. Notre attitude la rassura. Au bout d’un moment,
elle s’avança de nouveau au bord de la plate-forme. Mais le
jeune Levain était décidément bien trop surexcité pour pouvoir
tenir sa langue.
« Jamais je n’ai vu…», commença-t-il.
Il s’arrêta, comprenant son imprudence. Elle s’était encore
reculée de la même façon, comme si la voix humaine la
terrifiait.
Le professeur Antelle nous fit signe de nous taire et se remit
à barboter dans l’eau sans paraître lui accorder la moindre
attention. Nous adoptâmes la même tactique, qui obtint un
— 20 –