La planète des singes

VIII
Le ciel blanchissait à travers les arbres quand je me
réveillai. Nova dormait encore. Je la contemplai en silence et
soupirai en me rappelant sa cruauté envers notre pauvre singe.
Elle avait été aussi, sans doute, à l’origine de notre mésaventure,
en nous signalant à ses compagnons. Mais comment lui en
garder rancune devant l’harmonie de son corps ?
Elle bougea soudain et dressa la tête. Une lueur d’effroi
passa dans sa prunelle et je sentis ses muscles se durcir. Devant
mon immobilité, cependant, sa physionomie s’adoucit peu à
peu. Elle se souvenait ; elle parvint pour la première fois à
soutenir mon regard pendant un moment. Je considérai cela
comme une victoire personnelle et, oubliant son émoi de la
veille devant cette manifestation terrestre, je me laissai aller à
lui sourire encore.
Sa réaction, cette fois, fut atténuée. Elle tressaillit, tendue
de nouveau comme pour prendre son élan, mais resta immobile.
Encouragé, j’accentuai mon sourire. Elle frémit encore, mais
finit par se calmer, son visage n’exprimant bientôt qu’un intense
étonnement. Avais-je réussi à l’apprivoiser ? Je m’enhardis à
poser une main sur son épaule. Elle eut un frisson, mais ne
bougea toujours pas. J’étais enivré par ce succès ; je le fus bien
davantage lorsque j’eus l’impression qu’elle cherchait à
m’imiter.
C’était vrai. Elle essayait de sourire. Je devinais ses efforts
pénibles pour contracter les muscles de sa face délicate. Elle fit
ainsi plusieurs tentatives, parvenant seulement à esquisser une
sorte de grimace douloureuse. Il y avait un élément émouvant
dans ce labeur démesuré d’un être humain vers une expression
familière, avec un résultat si pitoyable. Je me sentis soudain
bouleversé, empli de commisération comme envers un enfant
infirme. J’accentuai la pression de ma main sur son épaule.
J’approchai mon visage du sien. J’effleurai ses lèvres. Elle
— 34 –