Le visage de la peur

faire remarquer. Quelques arbres plantés au ras du trottoir
faisaient de leur mieux pour vivoter – platanes, érables et
bouleaux rachitiques, tout ce que la ville de New York pouvait se
glorifier d’entretenir comme végétation en dehors des parcs
publics, rien que des arbres rabougris, squelettiques, dont les
branches, tels des ossements calcinés, se dressaient vers le ciel
noir. Le vent léger mais glacé – on était en janvier – faisait
tourbillonner des papiers dans le caniveau et à chaque rafale
plus forte, les branches se tordaient en grinçant, comme si
quelque garnement se fût amusé à taper sur des grilles avec un
bâton. Les voitures garées le long des trottoirs évoquaient des
bêtes ramassées sur elles-mêmes pour se protéger du froid.
Toutes étaient vides. D’un bout à l’autre du bloc, il n’y avait âme
qui vive, ni d’un côté de la chaussée ni de l’autre.
Bollinger mit pied à terre, traversa d’un pas vif et escalada le
perron de l’immeuble résidentiel devant lequel il s’était arrêté.
L’entrée brillamment éclairée était d’une netteté
irréprochable. Sa mosaïque compliquée – une guirlande de
roses fanées sur fond beige – luisait comme un miroir et pas un
seul des carreaux qui la composaient ne manquait à l’appel. La
porte intérieure était fermée. Elle ne s’ouvrait qu’avec une clé, à
moins qu’un des locataires n’actionnât la commande
individuelle.
Il y avait trois appartements au second, trois au premier et
deux au rez-de-chaussée. L’appartement 1A était celui de M. et
de Mme Harold Nagly, les propriétaires : ils faisaient en ce
moment leur pèlerinage annuel à Miami Beach. Celui du
rez-de-chaussée, tout au fond, était occupé par Edna Mowry, et
Bollinger avait tout lieu de supposer qu’à l’heure qu’il était Edna
mangeait un morceau ou buvait un verre bien mérité pour se
détendre après une longue soirée de travail.
C’était pour Edna qu’il était venu. Il savait qu’elle serait chez
elle : il la filait depuis six jours exactement. Il savait aussi qu’elle
menait une vie strictement réglée – beaucoup trop rangée pour
une aussi séduisante jeune femme. Elle rentrait à minuit pile et
il était rare qu’elle eût plus de cinq minutes de retard.
Jolie petite Edna, songea-t-il. Quelles longues jambes
ravissantes tu peux avoir !
5