GERMINAL - CRDP de l'Académie de Strasbourg

II
Au milieu des champs de blé et de betteraves, le coron des
Deux-Cent-Quarante dormait sous la nuit noire. On distinguait
vaguement les quatre immenses corps de petites maisons
adossées, des corps de caserne ou d’hôpital, géométriques,
parallèles, que séparaient les trois larges avenues, divisées en
jardins égaux. Et, sur le plateau désert, on entendait la seule
plainte des rafales, dans les treillages arrachés des clôtures.
Chez les Maheu, au numéro 16 du deuxième corps, rien ne
bougeait. Des ténèbres épaisses noyaient l’unique chambre du
premier étage, comme écrasant de leur poids le sommeil des
êtres que l’on sentait là, en tas, la bouche ouverte, assommés de
fatigue. Malgré le froid vif du dehors, l’air alourdi avait une
chaleur vivante, cet étouffement chaud des chambrées les mieux
tenues, qui sentent le bétail humain.
Quatre heures sonnèrent au coucou de la salle du rez-dechaussée,
rien encore ne remua, des haleines grêles sifflaient,
accompagnées de deux ronflements sonores. Et, brusquement,
ce fut Catherine qui se leva. Dans sa fatigue, elle avait, par
habitude, compté les quatre coups du timbre, à travers le
plancher, sans trouver la force de s’éveiller complètement. Puis,
les jambes jetées hors des couvertures, elle tâtonna, frotta enfin
une allumette et alluma la chandelle. Mais elle restait assise, la
tête si pesante, qu’elle se renversait entre les deux épaules,
cédant au besoin invincible de retomber sur le traversin.
Maintenant, la chandelle éclairait la chambre, carrée, à
deux fenêtres, que trois lits emplissaient. Il y avait une armoire,
une table, deux chaises de vieux noyer, dont le ton fumeux
– 19 –