numéro - Phénix-Web

62
SPECIAL CHUTES
« Toute ma vie, j’ai toujours désiré ce que je n’avais pas, mais, aujourd’hui, je n’aspire qu’à une chose, reprendre
ce que j’ai déjà eu : ma liberté. »
C’était sans doute la millième fois que je relis ce graffiti inscrit par un précédent occupant et à moitié effacé
par le temps. Je collectionne avec avidité tous ces moments sacrés qui m’arrachent ne serait-ce qu’un instant à
mon enfermement, ce sont-là les seuls moments où j’ai encore l’impression de vivre. Cela me permet d’oublier
ces quatre murs insupportables où seule la porte, rupture dans cette architecture carrée, me procure encore
l’espoir.
Oublier un moment cette indicible peur, présente à chaque instant, saisissant chaque occasion, chaque recoin
de moi-même, pour me rendre fou. Peur de ne jamais voir le ciel, peur de rester à jamais enfermé, peur de sortir
sans savoir ce qui va m’arriver… Peur d’avoir peur.
Je ne veux pas devenir fou comme celui de la cellule voisine, qui ne cesse de hurler. Aussi, pour combattre ce
sentiment d’anxiété permanent, je m’efforce à chaque instant d’entretenir ce besoin de vengeance. Ma rage, ma
soif de comprendre cette atteinte à ma dignité, à ma vie, à mes simples droits d’être humain, ne doit pas s’éteindre.
Je la travaille tous les jours, inventant mes bourreaux, ressassant mes souvenirs et mes griefs.
Pris dans l’engrenage de la terreur, prisonnier comme un chien dans la rue, sans raison, enfermé depuis un
temps indéfini par l’absence de soleil ou de montre, je veux parler, je veux savoir pourquoi, je veux crier à l’injustice.
Frapper ma rage de désespoir contre cette porte qui me prive du jour et de la nuit, de ma femme et de
mes enfants, de...
Mais plus le temps s’écoule, plus je sens monter en moi ce mal qui me ronge de l’intérieur, qui avale toute envie,
dévore tout courage, annihile toute force. Je tourne en rond dans cette prison carrée avec pour compagne
cette angoisse permanente. Chaque jour, les murs se rapprochent. Chaque jour, ils s’ancrent dans mon cerveau,
s’imposant à tous les autres paysages de ma mémoire. Un jour, c’est l’un qui semble plus près de moi, un jour
l’autre, depuis leur encerclement, l’étau se resserre.
Le fou d’à côté se remet à hurler, ponctuant ses cris de courts silences qui font oublier toute prétention d’être
un homme.
J’ai essayé, à mon arrivée d’entrer en contact avec mon voisin forcené. Je crois que je cherchais alors un compagnon
de misère avec qui parler ou d’un projet pouvant occuper l’esprit. J’avais attendu patiemment qu’une de
ses crises passagères s’atténue et dans un de ses silences qui me terrifie souvent plus que ses cris, j’avais tapé sur
le mur, crié moi-même, essayé de lui parler par le biais des canalisations. Je n’avais reçu en retour que quelques
gargouillis, du silence ou encore des hurlements. Mais pas l’ombre d’une réponse distincte, un semblant de
début de conversation.
J’ai réitéré plusieurs fois mes appels sans plus de succès. Par dépit, j’ai fini par abandonner. Abandonner l’idée
d’avoir une conversation avec un autre que moi, prenant le risque de devenir comme lui. Ai-je vraiment le
choix ?
On s’habitue à tout. Peu à peu, les cris du fou d’à côté sont devenus routine. J’ai fini par écouter que d’une
oreille. Même s’il m’arrive parfois que dans ses crises les plus aigus, je sens tout mon corps se tendre, refuser
d’entendre.
Liberté, ma belle, ma dangereuse. Combien sont morts pour ta beauté ? Combien ont donné leur vie pour un
de tes regards. Tu nous es indispensable, tu es notre amante la plus cruelle, la plus indescriptible, la plus dure à
conquérir. Tu ne nous appartiens jamais vraiment, mais lorsque tu n’es plus...
Voilà que je divague encore. Bientôt les propos incongrus, je les psalmodierai tout fort, sans même m’en rendre
compte. Je sens que mon esprit m’échappe, qu’il agit tout seul, sans doute pour contrecarrer mon inactivité.
Peut-être devrai-je mettre fin à mes jours avant que je ne devienne que l’ombre de moi-même ? Mais cela aussi
m’est refusé, je n’ai pas le choix de vivre, pourquoi me retire-t-on aussi celui de mourir quand et comme je
veux ?
Ne peut-il pas se taire ? Pourquoi dois-je supporter en sus de mes défaillances, la folie de l’autre ? N’est-ce pas
là encore un mauvais tour de mes geôliers, qui non contents de m’enfermer, s’amusent à exposer ainsi ma future
déchéance ?