Histoire - Fondation de la France Libre

epasser sans fils électriques : elles les
chauffent sur un poêle. Ces fers paraissent
légers. Il y en a aussi de toutes les formes.
Les demoiselles m’expliquent que c’est
pour repasser de différentes manières,
pour repasser différentes choses.
Mon père invite Y…, son ami d’enfance,
professeur, à déjeuner. La conversation
porte sur les systèmes scolaires français
et canadiens. J’apprends qu’ici, la numérotation
des classes est l’inverse de la
numérotation canadienne : en France,
on commence par la onzième, alors qu’au
Canada, on commence par la première.
Les manières d’enseigner l’écriture sont
aussi comparées : mon père se retourne
vers mon frère et lui demande : « À partir
de quand utilise-t-on l’encre au Canada ? »
Mon frère répond : « On utilise un stylo à
partir de la sixième ». Mon père se
retourne, horrifié, vers Y… et lui dit : «Tu
te rends compte, à partir de 11 ans ! ». Au
cours de ce repas, mon frère apprend qu’il
entrera en « huitième » ; moi, j’entrerai en
« neuvième ». C’est pour octobre prochain.
Mon père trouve enfin du travail.
La nouvelle de la mort de Roosevelt nous
parvient à mi-avril. Peu après, notre mère
et nous quittons Paris pour la maison
d’enfance de notre mère, du côté de Nice.
Un ami d’enfance de ma mère nous
attend à la gare, avec une voiture à cheval !
La route monte, monte, au-dessus des
nuages. Nous arrivons enfin à la maison
d’enfance de ma mère ; nous y sommes
accueillis par Candide, la vieille domestique,
qui avait élevé notre mère. Elle a un
mari, Orféo, et une fille, Fernande, à peu
près de nos âges.
Première coupe de champagne : la capitulation
allemande. Certains – autour de
moi – évoquent un 11 novembre. Je
comprends que ce n’est pas la première
fois que les Allemands s’en prennent à la
France.
14 l Décembre 2011 • N° 42
HISTOIRE
Maman doit rentrer sur Paris ; elle nous
laisse sous le contrôle d’Orféo et de
Candide.
Orféo bat sa femme !
Orféonousdonneduvin:« Cela fait des
hommes », dit-il.
Outre Fernande, il y a Wanda et Michèle,
ses cousines. Nous assistons à leur première
communion : les filles sont en robes
de mariées ! Nous allons à la pêche
ensemble, sur la jetée du port.
L'été venu, les voisins aiment se réunir le
soir, bavarder entre eux, tous âges mélangés.
Auparavant, notre mère nous avait inscrits
au lycée local, pour le troisième trimestre
de l’année scolaire, lycée où ellemême
et son frère avaient brillé, récoltant
prix et félicitations, année après année.
Vient donc cette rentrée des classes. Je
prépare avec soin le plumier ramené du
Canada et mon cahier, acheté en France
avec des coupons de rationnement.
Comme au Canada, les élèves se mettent
en rang devant la porte de leur salle de
classe, en attendant la maîtresse.
Généralement, les pupitres sont partagés
par deux élèves, mais l’on m’indique un
pupitre où je serai seul. La maîtresse me
lance un regard noir puis annonce qu’elle
va faire une dictée. Je suis content, j’étais
bon en orthographe française au Canada.
Qu’est-ce qu’on dicte vite en France ! J’en
suis encore à écrire le titre quand elle termine
la dictée de la première phrase.
Toute la classe hurle, textuellement :
« Madame, il écrit au crayon en caractères
d’imprimerie ».
La maîtresse aborde une expression de
mépris, de dégoût même. Elle dit quelque
chose et l’on m’apporte une bouteille
d’encre et un petit bâton en bois terminé
par un objet métallique pointu. L’instant
suivant, il y a des taches d’encre plein
Visitez notre site :
mon cahier, plein ma chemise (du
Canada). La maîtresse n’en a cure. Elle
continue sa dictée. Je n'arrive pas à suivre ;
il y a de l’encre partout.
Je prendrai donc des leçons d’écriture
cursive. […]
Je découvre les manuels scolaires de mon
oncle maternel, décédé en 1943. Je découvre
en particulier un Manuel d’Éducation
civique et une Leçon de choses. Je trouve
aussi une collection complète de Science
et Vie datant de la guerre 14-18 et une
Histoire de la Marine française. […]
Notre mère vient nous chercher en septembre,
en prévision de la rentrée des
classes dans un lycée parisien.
J’entre donc en « neuvième ». Dès le premier
jour, Madame M…, la maîtresse, me
demande de faire une conférence sur le
Canada pour le lundi suivant ! Mon père
en rédige le texte. Ma mère dessine une
grande carte du Canada. J’apporte, ce
lundi-là, les trois flèches et la grande coiffure
indienne (une vraie coiffe donnée par
un vrai chef indien).
Cette initiative de Madame M… effacera
toute distinction entre les autres enfants
et moi : heureuse initiative.
Mais, il me restait l'image de la vieille
dame sans savon de qualité. Reste aussi le
souvenir de ma première dictée. Et, comment
oublier le « c’est pas moi, c'est les
Alliés » du contrôleur SNCF.
Ainsi, au contraire de mon père, des
Français avaient pu ignorer l'état de
guerre et la présence allemande sur notre
sol ! Une minorité, sans doute, ai-je pensé
en 1945.
www.france-libre.net