Tre ore per Louis Thorpe - Partecipiamo

Tre ore per Louis Thorpe
La pioggia veniva giù fitta, enorme cascata d’argento partorita da una molle tavola di metallo, i
lampi dei fulmini si ramificavano nel grigio del cielo e l’acqua prendeva colore contro i fari delle
auto, la luce dei negozi riflettendosi sulla lamina scintillante della strada si modificava in mille
forme luccicanti. Dentro, nel braccio della morte, Louis Thorpe sedeva ansioso nella sua cella,
volto rassegnato e a sprazzi maledettamente insensibile. Il liquido che gli sarebbe stato iniettato
nelle vene avrebbe interrotto la funzione vitale di ogni suo singolo organo, per arrivare infine al
cervello che sarebbe collassato in un miscuglio di chimica e confusione. Nel giro di tre ore o anche
meno, tutto avrebbe avuto fine in quella prigione, per la legge un numero in più nelle statistiche
della morte.
Thorpe se ne stava lì, sguardo perso nel vuoto dei suoi pensieri, tranquillo come ad affrontare con
ricercata dignità ciò che gli aspettava, quasi con disinteresse forzato, riponendo ogni suo pensiero
nel fatto che la morte l’avrebbe alleviato da quella schifosa sofferenza dell’esistere umano. Fuori
dal penitenziario la pioggia continuava a cadere fitta quasi come aghi appuntiti sul caos delle auto
che si addensava sulla serpeggiante strada luccicante e le luci delle stanze dei grattacieli erano come
tante lucciole bagnate e immobili. Si, le lucciole d’estate, ma di estivo c’era ben poco in quella
cella, neanche la voglia di vivere che l’estate infonde, c’era solo una rispettosa ma sfiancante attesa.
Ora egli se ne stava seduto sulla sua branda appoggiando la schiena al muro freddo e attendeva,
avrebbe voluto affrontare quella situazione il prima possibile, senza attese, senza l’ansia, senza quel
maledetto indugio che creava solo rimorsi nell’animo, solo tormenti, solo il pentirsi quando era già
tutto troppo tardi per rimediare e per godersi quello scorcio di esistenza che rimaneva da vivere.
Non voleva trovarsi in quella situazione, se doveva morire, beh, allora era meglio farlo subito, senza
rimpianti, senza dover dar retta a quel greve senso di colpa, al rinnegare dei propri sbagli, prima che
la fifa gli avesse fatto perdere la lucidità, avrebbe voluto soltanto pareggiare i conti nel bilancio
della vita, voleva farla finita il prima possibile per trovare un pizzico di equilibrio in una morte che
avrebbe cancellato tutto in lui, persino i rimpianti e quella maledetta sera di sei mesi prima, ma
abbandonare la vita è una prova ardua anche per il più coraggioso degli uomini. Sentì i passi delle
guardie rimbombare nel silenzio alienante del corridoio, sentì uno dei grossi cancelli di ferro aprirsi
e i passi avvicinarsi, il rumore sincronizzato dei passi gli ronzava nelle orecchie perché scandito
come limpido suono nel silenzio avvilente del corridoio. Il rumore era cessato, guardò verso le
sbarre della sua cella.
- Tra poco è ora Louis! – esclamò Jim Gordon la guardia carceraria che aveva sempre provato
stima per Thorpe
Louis Thorpe si limitò ad annuire semplicemente con uno sguardo carico di una recondita
rassegnazione, era già troppo tardi? forse i rimorsi stavano formandosi in lui come una colonia di
batteri, come un esercito di soldati scelti pronti a sabotare ogni suo minimo coraggio, ogni sua
piccola tranquillità, addestrati ad attivare ogni infinitesimale cellula disperata del suo cervello.

Sarebbe stato davvero la peggiore delle punizioni, aspettare di morire avendo il tempo di pensare…
Vicini alla morte si pensa ad una miriade di cose, a tutto ciò che si sarebbe potuto fare al di fuori di
quelle maledette mura fatte solo di ferro e cemento. Straziante sarebbe stata quell’agonia
dell’animo. Come un fiume torbido in piena nella propria coscienza, i ricordi e le aspettative si
sarebbero sovrapposti e l’avrebbero fatto sprofondare in un’inevitabile pazzia. Già, il tempo, i
rimorsi, quanti discorsi si potevano analizzare se non ci fosse stato un tempo da dover rispettare.
- Tra poco verrà il prete, desideri la visita di un consigliere spirituale? È un tuo diritto
richiedere un ultimo desiderio! Quindi parla – proferì William Gate, una delle due guardie,
limitando il formalismo di quella formula propinata a tutti i condannati a morte.
- Un consigliere spirituale? ormai tanto….si, lasciate che venga pure – rispose Thorpe
accennando ad una lieve ironia.
Le guardie sparirono dietro le grosse grate di ferro delle cancellate lasciando nel silenzio del
corridoio il rumore dei passi, quel tip tap di solitudine risuonò nella testa di Thorpe come
un’amplificazione di suoni e si distingueva con nitidezza nel silenzio d’oltretomba, era per lui come
un’ancora gettata nel mare della speranza, l’unica cosa che gli facesse compagnia in quella cella
vuota, ma come tutto anche l’eco di quei passi svanì nel silenzio.
La città era bagnata e la pioggia continuava a tamburellare e pizzicare l’asfalto, il cielo era livido e
gelatinoso. Thorpe ritornò per un po’ sul luogo del delitto, le lenzuola sgualcite dai due corpi
ansimanti che si contorcevano in un infinito disgusto morale, il lampo del colpo della pistola
squarciare il buio della stanza, le urla di dolore, la coscienza che si era sgretolata
contemporaneamente al dito che aveva premuto sul grilletto. Si chiese all’infinito cosa l’avesse
spinto ad uccidere quell’uomo, l’amore poteva far diventare pazzi a tal punto di uccidere? Al tal
punto di sventrare dall’animo istinti tanto irrazionali e selvaggi? Si certo, era capitato proprio a lui.
Cercò di discolparsi con se stesso ma la Corte Suprema della sua coscienza gli imputò pienamente
quel terribile gesto, il senso di colpa lo corrodeva avidamente e sentiva che stava bruciando tutto nel
suo organismo, ma cosa importava, tra poche ore sarebbe morto a cosa gli sarebbe servito un
organismo sano? A niente, solo a vivere con il rimorso e con la coscienza più sporca di quelle
sudice celle. Ormai il dado era tratto, il guaio era stato compiuto, niente e nessuno avrebbe espiato
le sue colpe, chissà se la morte ci sarebbe riuscita, chissà se sarebbe riuscita ad estinguere quel
debito di vita.
- Ma aver ucciso quell’uomo per averlo colto in flagrante mentre si scopava mia moglie… –
Aver ucciso per una giusta causa, lo allontanava dal mondo di quei killer psicopatici, si,
naturalmente non era tanto giusta come causa, ma infondo la vittima era stata proprio lui, non aveva
ucciso mica per divertimento o per arricchire il suo portafogli, era un giornalista cosa se ne sarebbe
fatto di altri quattrini, aveva ucciso perché la cosa più importante della sua vita l’aveva tradito e
deluso, ecco cosa fa diventare pazzi a tal punto di uccidere, il riporre la fiducia in una persona e
ritrovarsi miseri e deboli, un giorno a scoprire che la propria donna ha la facoltà di darci la vita e
allo stesso tempo e con la stessa semplicità di togliercela, perché un tradimento a volte può essere
più violento di una pallottola che schizza fuori da una canna di una pistola, quella sera, prima che
spingesse il grilletto, Thorpe era già morto da un pezzo dentro. Sorrise, lo facevano sorridere i suoi
pensieri così mescolati e confusi, lo faceva sorridere la stupidità con cui li portava avanti e

l’interesse con cui li accompagnava al termine, fissò il muro grigio e scrostato della cella, c’erano
un mucchio di scritte e chiazze di sangue, probabilmente rincorse e colpi di cranio contro il muro, di
quelli che tante volte avevano tentato di farla finita perché altro non vedevano che la pace della
morte come liberazione da quell’abisso insuperabile, o soltanto pugni di chi per il nervoso si era
rotto una mano più di una volta. Come era strana la prigione, fredda, tetra, irritante, non avrebbe
mai pensato di finirci dentro un giorno, come quei delinquenti folli, che strana la vita, gira e rigira ti
fa provare tutto, come un menù di pietanze poco gradite e inaspettate. Quando arrivò il prete davanti
alla cella Louis era in piedi, si era alzato per sgranchirsi un po’ le gambe, intorpidite ormai
dall’essere stato troppo tempo seduto, si sentiva meglio alzato, sentiva il sangue fluire più veloce
nelle cosce e un senso di strana comodità. In testa gli gravava quella pesante consapevolezza di
morire, sentiva la gelida punta della morte ben affilata lambirlo spesse volte, ma ora non importava
poteva godersi il fatto di sentirsi comodo a camminare e a sgranchirsi le gambe.
- Salve padre – si avvicinò alle sbarre della cella
- Figliolo! –
Il prete era stato accompagnato da William Gate e da Jim Gordon che l’avevano informato del
motivo per cui quell’uomo doveva essere giustiziato, ne comprese l’originale bontà d’animo quando
lo guardò negli occhi per la prima volta. Il prete aveva la faccia da brava persona e Thorpe
immaginò la sua trasformata, brutta e infame come quella degli assassini più spietati, allora sorrise
cercando di manifestare un’espressione più rassicurante per quel prete con una voce tanto calorosa e
saggia, come voler dimostrare di non essere quel mostro che i giudici avevano pensato. Lo guardò
entrare nella sua cella, lo salutò e sapeva che l’avrebbe salutato di nuovo prima di morire. Thorpe si
chiese quanto valesse la pena di credere in Dio e nel fatto di riporre nelle Sue mani la propria anima
nel momento in cui uno sa di morire, o quanto valesse la pena morire invece con dignità profana e
più mondana,
- Cosa cambierà padre, per me, la sua presenza qui questa sera? Dio mi accoglierà nella sua
aurea accecante e ripristinerà la mia anima distogliendola da ogni peccato commesso in
terra? – Chiese Thorpe, sapeva che l’uomo era destinato a farsi milioni di domande
insensate sull’esistenza e, che soltanto una volta abbandonata questa vita avrebbe ricevuto
una sola risposta esaustiva ad un'unica domanda dovuta. Si augurò che almeno il prete
avesse capito le sue reali intenzioni quella notte e se un Dio realmente esisteva doveva saper
quale angoscia l’aveva fatto sparare, e quale angoscia lo stava consumando ora. Il prete gli
chiese se voleva pregare,
- Vuoi pregare un po’prima di andare? –
- No padre, vorrei solo una sua benedizione – Thorpe non credeva, figuriamoci nelle
benedizioni, ma una benedizione di un uomo in carne ed ossa dava più conforto di pregare
un dio così trascendentale e indifferente e lontano. Il prete lo accontentò.
Finito lo salutò, gli sorrise intuendo nella purezza appena accennata dei suoi occhi una primordiale
innocenza, il suo essere un semplice brav’uomo tradito, Thorpe se ne accorse e gli sorrise a sua
volta. Il prete si allontanò scortato dalle due guardie.
- Se è venuto il prete allora il tempo è vicino! – esclamò tra sé Thorpe

La pioggia batteva inesorabile sulla città bagnata, come il pianto che accompagna l’uomo dalla
nascita, e il cielo grigio e violaceo aveva l’aria di quell’oscurità del proprio animo dove è sempre
facile precipitare, i colori più smaglianti della lunga fila di ombrelli che riempiva i marciapiedi
risaltavano nel buio della sera e nel bianco fitto della pioggia, tutti erano indifferenti, presi dalla
frenesia della vita quotidiana, nessuno sapeva che in una prigione un uomo stava per essere
giustiziato.
19:00 Louis Thorpe giace seduto sul suo letto, si distende, si alza, si gira si rigira, non trova pace,
sa che è ora. Si alza e quindi cerca di nuovo quella comodità che aveva trovato stando alzato. Aveva
il cuore straziato ma si sforzava comunque di non cedere ancora ai suoi nervi, non voleva
dimostrare di avere paura né alla morte, né alle guardie e né a se stesso, voleva semplicemente
morire con dignità, sapendo di meritarsi tutto ciò che gli sarebbe successo. Le guardie scesero nella
cella, il rumore e lo sferraglio della chiave che girava nella serratura del cancello ed il rumore
stridulo delle porte che si aprivano lo fecero sprofondare nelle sabbie mobili della rassegnazione più
totale, provocando brividi come lame che gli penetravano nella carne.
- Louis è ora andiamo… – disse Gordon ponendo una leggera pausa di dispiacere tra una parola e
l’altra.
Thorpe annuì e aspettò che gli avessero messo le manette, dopo che fu ammanettato inspirò a lungo,
come a prepararsi ad affrontare quella siringa, quell’ago, quello stantuffo che avrebbe risucchiato su
quel liquido trasparente e denso come vodka. Thorpe molto collaborativo si alzò e senza dare
problemi si concesse alle guardie, ecco l’ora di dimostrare il proprio coraggio era arrivata.
I due uomini lo presero per sotto le ascelle, ma ad un tratto Gordon bloccò il passo,
- Louis ricorda che non ti sei meritato tutto questo, Cristo sei davvero una brava persona – poi
nascose gli occhi carichi di compassione sotto il pesante cappello d’ordinanza e ritornò a
camminare come niente fosse successo. Quelle parole avevano acceso in Louis Thorpe tutti
quei rimorsi e quel fiume torbido di rammarico aveva distrutto l’instabile diga del suo
coraggio e le acque tormentate cominciarono a scorrere violente in lui, anche se quelle
parole lo glorificavano al pari del suo tormento.
- Se non avessi visto niente quella sera, ora starei imprecando contro il mio lavoro, starei
guardando il mio telefilm preferito, a quest’ora starei facendo l’amore con una puttana o con
mia moglie, starei sorseggiando un whisky aspettando di essere brillo, starei discutendo con
i miei pochi amici, starei dimostrando alla gente di essere un brav’uomo e non un mostro
capace di uccidere – esclamò tra sé
Le guardie lo tenevano sotto le braccia e avevano il passo lento, indugiando come a ritardare
quell’esecuzione così ingiusta, avevano visto tanti altri detenuti, tanti altri killer meritare quella
condanna, ma lui no, lui non la meritava, per niente, non aveva affatto né la faccia né il cuore di un
uomo spietato, aveva solo il volto di chi ha avuto la sfortuna di perdere i nervi vedendo sua moglie
mentre era a letto con un altro, pover’uomo perché la vita è così maledettamente paradossale?
Perché una brava persona può essere capace di uccidere e di morire per un torto che gli è stato
fatto? Jim Gordon credeva che quel condannato a morte fosse una brava persona e gli dispiaceva
tanto, troppo per quell’uomo così riservato e a volte perfino timido.

19.14 Il passo lento e molle delle guardie, e quello deciso e duro di Louis Thorpe terminò alla
porta della stanza dell’esecuzione. Quando la porta fu aperta Thorpe ne studiò i minimi particolari,
quasi ad abituarsi all’idea di finirne dentro. La stanza era piccola, soffocante, intorno al lettino che
vi occupava quasi tutto lo spazio, c’era il prete e altri due con un camice bianco. Come si fa a
guadagnare tempo in quest’occasione? Scappare? Piangere? No, solo affrontarla con dignità,
affrontare la morte restando un uomo fino alla fine, questo realizzò Thorpe nei suoi pensieri, gli
parve strano il fatto che quando era chiuso nella sua cella l’affrontava con animo duro, quasi
imperturbabile, ma a pochi metri da quella stanza, la sentiva sfiorargli il viso, la sentiva reale e
incombente e ciò lo terrificava, quando non la vedi hai sempre voglia di affrontarla, ma quando ci
sei ad un paio di passi di distanza faresti di tutto per non trovarti così vicino a Lei. Le guardie
avevano il viso cupo quasi grigio dalla ricercata durezza dell’espressione, ma quella durezza era
scritta nel loro regolamento, non bisognava dimostrare al condannato le proprie emozioni, i propri
stati d’animo. Ma in quel corridoio, subito dopo la cella di Thorpe, per una volta entrambi avevano
trasgredito alle regole. Era tutto pronto, Thorpe poteva entrare, i due con il camice avevano l’aria
pronta e quasi impaziente per guadagnare tempo e dedicarsi a qualche loro interesse, volti
inespressivi, se non per la luce monocolore che gli rifletteva contro, il prete aveva gli occhi
dispiaciuti, che brutta parte avrebbe avuto quella sera, raccomandare a Dio l’animo di quel povero
infelice.
- Portatelo dentro – disse uno dei due con il camice, l’aria di chi è pronto si riversava
sull’espressione soddisfatta del suo volto.
Le guardie presero Thorpe e lo portarono al lettino, il prete lo guardò con malinconia negli occhi,
aveva gli occhi vecchi e stanchi, ma quella sera dimostravano la loro senescenza in un piena
compassione, Louis gli vide stringere il crocifisso che portava tra le mani e si fece forza, credeva
più nei gesti degli uomini, capaci di infondere coraggio e forza che nelle preghiere, eccolo il
momento era arrivato.
- Sdraiati – disse uno dei due con il camice
Thorpe si sdraiò e fissò la luce della stanza sopra il lettino, i due con il camice gli allacciarono i
cinturini alle caviglie ai polsi e uno più grande intorno al busto, il cuore di Thorpe dopo
un’accelerazione quasi impazzita stabilizzò i propri battiti al minimo e pareva che si fosse fermato
dalla paura.
Era sera, in redazione era tutto finito, luci soffuse, i monitor dei computer spenti, poteva tornare a
casa, respirare aria fresca lasciandosi alle spalle quella soffocante e pesante di fumo e il calore
della carta stampata e dei computer in funzione, la tranquillità di quella serata gli aveva dato la
voglia di fare l’amore con sua moglie, sempre troppo trascurata per via del suo lavoro, di quella
sua passione sviscerata per lo scrivere, per via di quei dannati articoli, di quei maledetti colpi di
genio. Thorpe era tormentato da un’infelicità recondita, di tanto in tanto beveva per allontanare
chimicamente il suo cervello da essa, quindi prima di uscire si fece un paio di bicchierini di whisky
dalla bottiglia che aveva nascosta nel suo ufficio in modo da non poter essere infastidito mentre era
con sua moglie. Era tiepida la serata fuori. La sua Ford era posteggiata al suo solito posto, nel
parcheggio della redazione del giornale. Accese il motore, i fari dell’auto in lunghe lame di luce

trafissero il buio della sera, la macchina partì lenta sulla strada inumidita dal freddo, si avviò
verso casa. Quando giunse a casa le luci erano spente, e le tende tirate dietro le finestre
- Strano – pensò
Andò alla porta e decise di non bussare per non destare sua moglie nel caso avesse preso sonno,
fece piano, la chiave girò nella serratura senza alcun rumore, entrò lasciando chiudere la porta
dietro di sé. Posò la borsa sul divano. Era troppo tranquilla la casa, Karen lasciava sempre
qualche lampada accesa in sua attesa.
- Si sarà scordata addormentandosi –
Ma qualche gemito proveniva dalla stanza, non poteva essere il whisky, due bicchierini appena non
ti fanno sentire gemiti, ti fanno solo girare un po’ la testa, e neanche se mescolati ad una giornata
dura al giornale hanno questo effetto. Si avvicinò piano verso la stanza, i gemiti erano quasi
sussurrati per non fare rumore, soffocati dalla paura che egli sarebbe potuto tornare da un
momento all’altro.
Ecco il prete ora stava cominciando la sua funzione, Thorpe non prestava attenzione alle parole che
diceva ma sentiva solo la voce calda e rincuorante di quel vecchio uomo, non serviva ascoltare,
poteva apprezzare solo la musicalità di quella cantilena perché sapeva che le parole sarebbero state
tutte inutili, aveva sbagliato e forse l’unico rimedio era quell’iniezione letale. Guardava poche volte
il prete mentre parlava e lo sguardo l’aveva per lo più sempre rivolto alla luce che gli cominciò a
produrre immagini fluorescenti negli occhi, non aveva voglia di vedere i suoi esecutori. Il prete
aveva finito il suo rito.
- Che Dio accolga la tua anima figliolo! – esclamò
- Grazie padre – rispose semplicemente Louis
- In nome degli Stati Uniti d’America, Louis Thorpe oggi verrai giustiziato per il crimine che
hai commesso, quello che ti verrà iniettato nelle vene è un acido che bloccherà tutte le
funzioni vitali di ogni tuo organo, l’iniezione ti porterà alla morte nel giro di tre ore. In
questo arco di tempo hai il diritto e la possibilità di fare telefonate e ricevere visite o restare
fuori dalla tua cella nella cella di attesa! – la freddezza e la professionalità con cui uno dei
due col camice bianco aveva proferito tali parole che costituivano l’inizio della gelida e
spietata procedura rasentavano il cinismo più insensibile e la cosa sembrava del tutto
normale nelle persone presenti. L’altro col camice aveva tra le mani la siringa piena per
metà di quel liquido letale che non smetteva di gorgogliare.
Il suo interesse per la letteratura e per la scienza, la sua genialità e la sua infelicità lo avevano
reso il più famoso ed apprezzato giornalista scientifico della redazione e quei pochi amici che
aveva gli volevano davvero bene, perché tutti lo evitavano, sapevano che era come un orso
rinchiuso nella sua tana, quella tana ovviamente, era la contemplazione della sua infelicità, il farsi
tante domande senza ricevere risposta. La sua grande aspirazione era fare il medico perché in
gioventù era convinto di aiutare in parte il mondo a migliorare, ma poi il corso del fato lo portò a
scegliere un’altra strada, gli anni di esperienza e la sofferenza che vedeva nei malati gli avevano
acceso solo la voglia di capire come funziona il mistero della vita, ecco la sua passione per la
scienza. Questo era il segreto della sua genialità, lo starsene sempre solo in cerca di una risposta

corretta. Quella sera tutto questo svanì nel ronzio agghiacciante di quegli ansimi soffocati, sentì la
terra cedere sotto i suoi piedi, il sangue salirgli fino alle tempie, un nodo soffocante alla gola e
l’adrenalina far battere più veloce il suo cuore, si sentiva sballottato qua e la anche se in realtà il
suo corpo era fermo e trepidante, respirava a bocca aperta cercando di inspirare più aria possibile
per farlo restare lucido, ma quegli schifosi ansimi affannosi di piacere non cessavano.
Ecco, ora era vicinissima, quasi la poteva sentire sopra di sè, guardò per un attimo quello con la
siringa poi ritornò a quella luce che sapeva tanto di salvezza dell’anima, candore vivido sul corpo,
sentì un laccio emostatico stringergli intorno al braccio e gonfiargli le vene.
19.40 L’iniezione. Sentì l’ago freddo avvicinarsi alla pelle, aveva voluto guardare, spinto da quella
curiosità discreta ma a volte sfrenata che la morte infonde, non riuscì a capire se vide o sentì prima
l’ago penetrare al momento in cui affondò nella vena del suo braccio, di sicuro sapeva che aveva
sentito un’ondata di freddo pervadere il suo corpo e una sostanza insensibile ed estranea scorrergli
nelle vene. Scattò in lui un inequivocabile conto alla rovescia, il suo orologio biologico aveva
posizionato le lancette della vita, ora il tempo anche se inesorabilmente proiettato in avanti, tornava
indietro, e i giri che compievano le avrebbero portate a sovrapporsi e a far scattare una “sveglia”
che avrebbe trillato nel giro di tre ore. Adesso la preziosità dei minuti era talmente pesante da essere
considerata come la Terra che il titano Atlante fu costretto a sorreggere sulle sue spalle, ora la vita
la si godeva al cento per cento, ora avrebbe apprezzato anche la puzza di quelle maledette celle, ora
tutto era vita, anche lo schifo di tempo che infieriva sulla città, ora tutto finiva sul serio, ora non
bisognava perder tempo, no, non si poteva, c’era il ticchettio di quelle luride lancette che
risuonavano incessantemente nella testa. La scelta della priorità è un rompicapo molto complicato
per chi sa di morire, bisognava scegliere e in fretta, un gioco a tempo senza premio, senza
consolazione, solo con una lucida e vera consapevolezza, non c’era ordine di priorità in chi doveva
morire c’era solo l’obbligo di sbrigarsi e mettere le cose a posto. Louis Thorpe fu rapito da una così
travolgente ondata di pensieri che ebbe l’impressione che la testa gli stesse per esplodere, ma la
morte gli aveva donato la lucidità di pensiero, la voglia di non perdere quel poco di esistenza gli
aveva offerto tale dono.
19.51 Dopo l’iniezione Thorpe restò per un tempo che non fu capace di stabilire sdraiato sul lettino
sentendosi l’acido corrergli nelle vene, come un invasore nel suo tranquillo organismo, quel liquido
avrebbe portato solo morte e distruzione. Si alzò, si sentiva un po’ stordito e aveva ancora negli
occhi le immagini fluorescenti che la luce del soffitto gli aveva provocato, camminava e sentiva
tutto girare intorno a sé, si appoggiò al lettino e chiuse gli occhi, gli sembrò di sprofondare nel
vorticoso buio del proprio animo, della propria coscienza, precipitare in un burrone senza fine in un
turbinare violento, spietato che gli fece mancare le forze. Le due guardie lo sorressero aiutandolo a
stare in piedi.
- Ragazzi devo uscire!- disse quasi disperato verso Gordon e Gate
- Louis sei pazzo, sai che non è possibile!- rispose molto meravigliato Gordon convinto
nell’effetto precoce della sostanza.
- Oh ragazzi vi prego devo uscire - - Devo uscire di qua!-
- Thorpe ti prego sii ragionevole, non puoi uscire, se vuoi hai a disposizione un numero di
chiamate ed un paio di visite, hai la libertà in questa prigione ma non al di fuori di essa –
rispose di nuovo Gordon stavolta indeciso

- Chiamare eh?, quello che si offre a chi sta per morire, delle fottute chiamate?- esclamò
furente Thorpe – Ragazzi, dovrei chiamare mia moglie e dirle la fine che sto per fare –
scosse il capo in una disperazione che ne aveva modificato ogni singolo muscolo del viso.
- Thorpe se vuoi ti accompagno al telefono – esclamò Gordon
- No, grazie voglio andare nella mia cella – esclamò Thorpe
- Thorpe sai che non si può – - Sai….che non si può uscire dalla prigione senza un motivo
valido -
- Si lo so benissimo non c’è bisogno che me lo diciate di nuovo – si fece accompagnare nella
cella e quando la sbarra fu chiusa si sedette sulla branda e poggiò le braccia sulle gambe e
fece sprofondare la testa tra le mani, come in una morsa strangolatrice per i suoi pensieri di
ovviare agli errori del passato.
Si era fatto riportare nella cella per poter trovare in quella malinconica e gradevole solitudine un
modo per allontanarsi dalla delusione che gli rodeva dentro, e meditare sulla morte, provare ad
immaginare…come era lecito immaginarsela con quel liquido che ora fluiva in un miscuglio di
chimica nelle sue vene, si guardò il punto in cui l’ago era penetrato una macchia rossa intorno ad un
puntino di sangue. Fissava il muro, stava cominciando a sudare e sentiva caldo ovunque, forse il
nervoso? l’ansia? probabilmente l’irrequietudine per l’attesa e la paura di non poter rimediare lo
angosciavano maledettamente provocandogli la sudorazione, o era soltanto uno dei primi sintomi
della morte? Un grosso calore dentro, scuro, torvo gli premeva nella testa in quella sezione di
cervello, di cuore e di anima che controllava la buona coscienza, l’anima macchiata non avrebbe
mai avuto l’opportunità di pulirsi ma parlandole avrebbe potuto essergli meno pesante addosso. La
pioggia filava giù obliqua e talvolta perfettamente perpendicolare sulle piattaforme dei grattacieli e
sulla città che aspettava soltanto il finire di quell’acquazzone, anche in Thorpe la pioggia non era
cessata…
20.10 Se ne stava lì a sentire la pioggia tamburellare contro le mura della prigione angosciato e
sentiva scalpitare nel petto uno spirito selvaggio e incontrollabile, si sforzò di essere il più razionale
possibile, doveva pensare a come sfruttare al meglio i suoi diritti per mettere chiarezza in quella
breve vita, aveva qualche difficoltà a respirare e si sentiva stanco e la testa pesante e compressa, la
siringa stava cominciando ad avere un puntuale effetto nel suo organismo. Cosa serviva starsene lì a
piangersi addosso? A cosa sarebbe servito pensare di pareggiare i conti solo morendo? Doveva
muoversi…il tempo stringeva inesorabile, i minuti gli erano indifferenti più di una persona che ti
punta una pistola contro. Thorpe si alzò ancora meditando sull’importanza e sulla crudeltà del
tempo, progressi tecnologici e passi da gigante della scienza, e ancora non c’era un modo per
fermare il tempo! I fisici lo trovano affascinante quanto Dio, perché da Dio nasce quell’eterno fluire
che in milioni di anni non si è mai arrestato, non si è mai voltato indietro a ripercorrere i suoi passi,
no di certo, il tempo fila via con il suo giusto andamento insensibile a tutto e tutti.
- Jim!! William!! – urlò Thorpe, la paura di morire e la voglia di vivere gli avevano cancellato
ogni minimo ritegno. Ora al coraggio si sostituiva la realtà della vita, gli uomini, l’amore, il
bene e quant’altro ci fosse di mondano. Le urla risuonavano nel corridoio che portava alla
cella di isolamento.
- Ehi Louis cosa hai da gridare? – dissero preoccupati i due secondini correndo dalla loro
postazione in fondo al corridoio.
- Devo uscire da qui!!! – esclamò Thorpe con viso cupo quasi pronto a piangere

- Louis maledizione lo sai che… -
- Si lo so, trovate un modo per farmi trovare fuori di qui, sbrigo una faccenda e dopo ce ne
torniamo dentro, e morirò qui se è quello che vuole la legge –
- La legge vuole che tu non esca di qui Thorpe –
- Per favore aiutami Willy - disse Thorpe rivolgendosi a Gate che era quello che non aveva
risposto ancora e che quindi non l’aveva ancora contraddetto.
- Non si può fare niente Louis mi dispiace –
Thorpe annuì quasi rassegnato, quasi perché non aveva ancora perso la speranza.
20.21 Il suo cervello lavorava intensamente, sperava che la necessità e la speranza gli aguzzassero
l’ingegno, elaborava mille pensieri al secondo e sentiva implosioni di emicranie nella testa che
cominciavano a fargli male sul serio. Mille pensieri di evasione, mille piani che gli scorrevano
davanti agli occhi come sequenze di un film,
- Ah se fosse stato tutto un film, dove chi finge di morire dopo si rialza, dove chi sbaglia ha
sempre l’opportunità e la capacità di mettere tutto a posto! Ma questo non è un film
dannazione è la vita! –
Nel devastante scorrere dei pensieri in Thorpe si formò anche la rabbia, violenta, incontrollata,
selvaggia, di chi ha dentro tanta voglia di mettere le cose a posto ma si sente maledettamente
incapace di porre rimedio a ciò, chiuso in trappola.
Il sangue sulle pareti era asciugato e di un colore rosso scolorito ma che una volta doveva essere
scuro, fissò il muro, inspirò, cercò di essere calmo, e lucido ma era estremamente difficile tenere
saldi i nervi, si alzò sperando che il camminare avanti e indietro per il piccolo spazio della cella
l’aiutasse ad ossigenare il cervello e a farlo calmare, camminò un po’, sentì come rilassarsi, ma poi
una bestia oscura lo accecò, la voglia di uscire e dimostrare e l’impossibilità di farlo si erano
tramutati nella collera più incontrollata, sentì un male nero scalpitargli dentro e fargli salire quella
rabbia concreta fin sulla testa e allora ecco, in quel muro scagliare un pugno e sentire il calore in
bocca, un brivido lungo tutto il braccio e vedere le nocche sanguinanti e scorticate e la rabbia
aumentare e sentire la voglia di piangere e allora ecco un calcio dritto nella parete accompagnato da
qualche imprecazione, qualche lamento sospirato e gli occhi rossi dal dolore, poi strusciò
lentamente verso il pavimento sporco lasciando lunghe strisce di sangue sul muro. La mano
sanguinava abbondantemente e ne sentiva dentro un frenetico formicolio, ora la mano aveva
cominciato a tremare, Thorpe la guardava e più la guardava e più gli saliva la rabbia fin sulla testa,
aveva voglia di sfogarsi con altri pugni ma il gonfiore violaceo sul dorso lo frenò evitandogli che se
si fosse rotto la mano completamente.
- Jim, Willy – disse urlando
Dopo poco arrivarono le guardie incuriosite dall’urgenza di quella voce.
- Oh Cristo Thorpe che diamine hai combinato! – esclamò Gordon
- Devo andare fuori da qui – disse Thorpe calmandosi alla visione di un qualcuno con cui
parlare
- Vieni in infermeria –

- Devo andarmene da qui – disse intontito dal dolore, ma accettò comunque di seguire le
guardie.
Nelle gabbie lungo il corridoio del braccio della morte, i detenuti erano come tanti zombie con le
mani sporgenti dalle sbarre quasi pronti ad afferrarti e a strangolarti senza alcun motivo logico, solo
perché la loro rabbia repressa era amplificata ancora di più stando chiusi dietro un gabbia di ferro.
Mentre camminavano Thorpe ignorò gli insulti che gli venivano lanciati contro come proiettili ben
piazzati con quel disprezzo represso e provò disgusto di tutta quella storia, sia ben chiaro, credeva
di meritare tutto ciò ma odiava quel destino tanto infame che l’avrebbe portato fino alla morte. Nei
corridoi c’era odore di detersivi e disinfettanti, l’illuminazione vi produceva qualche ombra, ma
nelle celle c’era puzza di stagnato, di vendetta sedimentata, odore acre di redenzione, oramai troppo
tardi per sperare di uscire e troppo presto per non cimentarsi in una biografia della propria esistenza
o nello studio del diritto penale.
- Ehi dolcezza vieni per sbottonarmi i pantaloni? Dai che trovi una bella sorpresa! – urlò un
detenuto passandosi la lingua sulle labbra sottili e nascoste dalla barba, terminando la frase
con un malizioso gesto ripugnante.
Ma Thorpe se ne stava chiuso nella sua mente a riflettere su come trovare un modo per farsi
cacciare fuori da li.
- Rompermi la testa? Devo farmi cacciare fuori di qui assolutamente, devo rompermi qualcosa
così saranno costretti a portarmi all’ospedale –
- Ma no non ne uscirei più vivo da lì - pensò al conto alla rovescia di quella chimica violenta
che scorreva veloce nelle sue vene.
L’infermeria era in fondo al corridoio dopo l’ultimo cancello, la porta era chiusa, Gordon vi bussò
contro con urgenza, William Gate era taciturno e ritto vicino a Thorpe, la fretta di Gordon parve a
Thorpe molto strana, la faccia di qualcuno si materializzò nella debole luce che usciva dalla stanza.
Un uomo con il camice arrotondato all’addome aprì la porta, era un uomo corpulento, capelli e baffi
incanutiti dall’età, occhi severi sotto la montatura elegante degli occhiali da vista. La freschezza
della pelle del viso e l’autorità tipica di un dottore…
20.45 La mano fu fasciata e una dose controllata di morfina gli alleviò il dolore.
- Una gran botta, ma nulla di rotto – la diagnosi del medico lo colpì perché la mano gli
procurava un dolore cane.
- Cosa fare? Mollarne un altro con la stessa mano e rompersela per farsi trasportare d’urgenza
all’ospedale e poi tentare una fuga folle? Mi verrà qualcosa in mente – pensò tra sé Thorpe
Dal lungo corridoio buio e freddo si poteva scorgere nelle celle degli altri detenuti, qualcuno era
chinato con una parte della testa illuminata da una lampada mentre probabilmente scriveva, qualcun
altro dormiva facilitando lo scorrere del tempo in quello schifo mentre altri, sdraiati sul lettino
fissando con gli occhi spalancati il soffitto nero, probabilmente meditavano su come uccidere
membri di una banda avversaria.

Oltrepassato il cancello Thorpe si stupì che Gordon avesse svoltato in un altro corridoio invitandolo
a seguirlo,
- E ora che succede, cosa vorrà mai fare? – si chiese con stupore
Il rumore dei passi risuonava tra le pareti del corridoio che stavano percorrendo, a Thorpe sembrò
che i suoi piedi non facessero poi così tanto rumore, il rumore rimbalzava su i muri e lo investivano,
eccoli arrivati, aveva tutta l’aria di uno spogliatoio, Gordon infilò la chiave, voltando la testa qua e
là per assicurarsi di non essere visto, con l’aria di chi sta commettendo un’effrazione.
- Vieni entra! –
- Cosa? – si chiese Thorpe
- Dai muoviti non farti vedere – Thorpe entrò anticipando Gate.
Thorpe capì che doveva lasciarsi trasportare dagli eventi, da ciò che gli stava capitando. I secondini
lo fecero entrare nello spogliatoio, c’era puzza di detersivi e cloro, gli armadietti erano chiusi e
sistemati uno accanto all’altro. Gordon ne aprì uno, vi sfilò una stampella con una divisa appesa e
successivamente prese il cappello e le scarpe, le porse all’incredulo Thorpe,
- Metti questi, fa presto però – disse Gordon preoccupandosi dopo di staccare la targhetta con
il suo nome.
Thorpe cominciò a vestirsi con la frenesia di chi ha ricevuto la notizia di aver vinto alla lotteria.
- Sono pronto – esclamò nella fretta dei suoi movimenti
- Non scordare il cappello –
- Si certo –
- Usciremo prima io e te, Willy uscirà dopo di noi, cammina accanto a me e tieni la testa
bassa, ci penso io a farti uscire di qua –
- Ma Brown? – chiese Thorpe facendo riferimento al direttore del penitenziario
- È fuori per alcune faccende sue, approfittiamone ora, non preoccuparti in questi casi ne fa le
veci quel coglione di Jones, fidati andrà tutto liscio –
La forza della disperazione fece ammutolire Thorpe ormai convinto, quindi annuì accennando ad un
sorriso triste, si sentiva come un bambino al quale è stato fatto un regalo tanto atteso. Gordon e
Thorpe uscirono per primi, come stabilito, Thorpe si limitò a camminare con sincronia di passo
accanto a Gordon, che aveva il viso teso, Louis tenne la testa bassa guardandosi le scarpe un po’
strette, volle essere disciplinato per ringraziare il gesto amichevole di Gordon che ora stava
indirizzandosi verso una porta, che pareva dare all’esterno. Thorpe fu assalito da paure e dubbi, ma
non aveva ormai più niente da perdere, l’importante era provarci. Quando furono oltre la porta,
c’era odore di aria fresca e di pioggia sull’asfalto, la porta dava ad uno spiazzo ampio,
probabilmente adibito al carico e allo scarico della biancheria o del cibo che veniva servito alla
mensa, Thorpe si guardò intorno, era strana la libertà, del tutto strana, sapeva che se la sarebbe
goduta poco e uscire fuori dalla prigione gli diede una stranissima impressione, come aria fresca nei
polmoni. Nel suo corpo il veleno che gli scorreva nel sangue stava cominciando ad avere effetto sul
suo compromesso organismo, qualche giramento di testa e qualche fitta spasmodica al basso ventre
gli preannunciavano la riuscita dell’esecuzione, ma doveva continuare, ciò non doveva distoglierlo
dal suo obiettivo, ciò non doveva fargli perdere la lucidità.

Thorpe si avvicinò alla soglia della porta, le due sagome nere nel buio della camera erano
sovrapposte, lei ansimava e lui le stava sopra con virilità, allora qualcosa di selvaggio si
materializzò in Thorpe come un male oscuro sviscerato dai profondi meandri dell’animo. Era
voglia di uccidere quel cane che si stava scopando sua moglie.
21.00 Aveva smesso di piovere, c’era solo fresco e umido sulla strada, Gordon camminava con
discrezione e compostezza nascondendo la paura nell’espressione dura dei suoi occhi, Thorpe lo
seguiva guardandosi intorno con la coda degli occhi, taciturno aspettando che gli eventi si fossero
concretizzati, sviluppati nella sua idea. Gate preferì non accompagnarli, entrò motivato nel
difendere lo stipendio non molto alto di quel posto di lavoro. Thorpe le doveva parlare
assolutamente, naturalmente prima che fosse stato troppo tardi, sentiva nel corpo il fluire frenetico
di quell’acido che lo rendeva ogni minuto sempre più debole, doveva parlarle, doveva morire senza
rimpianti altrimenti loro stessi l’avrebbero mandato dritto dritto all’inferno. C’era un’auto
d’ordinanza nella leggera nebbia prodotta dalla pioggia, era luccicante di bagnato sotto i lampioni,
c’era aria leggera e fresca, ogni tanto i fari di sorveglianza allungavano grossi fasci di luce in tutto il
perimetro della zona, dalle torrette blindate, le guardie controllavano attenti ogni movimento,
ispezionando con diligenza anche il più piccolo ed impercettibile movimento, alcuni con i mitra e
altri con i fucili di precisione, Thorpe li guardò appena tenendo la testa bassa con la paura di essere
scoperto da quegli sguardi lontani così attenti e penetranti, Gordon infilò la chiave nello sportello, i
due entrarono, la guardia mise in moto, lasciò riscaldare per qualche secondo il motore e fece
manovra nello spiazzo luccicante dirigendosi al grosso cancello principale. C’erano due sentinelle
in una guardiola che controllavano le entrate e le uscite sui monitor delle telecamere, Gordon
proseguì e attese che una delle due guardie si fosse avvicinata per il riconoscimento, ecco stava
arrivando, Thorpe sentiva la preoccupazione fremergli nello stomaco.
La guardia intimò di fermarsi, Gordon abbassò il finestrino,
La guardia riconobbe Gordon e fissò Thorpe seduto con il viso basso sotto il cappello di ordinanza,
l’agente lo scrutava con insolente accuratezza, cercando di capire quello strano comportamento.
- Non lo riconosci? È Gate, non ha una gran cera di certo stasera, shhh…ehi vieni ti dico una
cosa – disse Gordon alla guardia oramai molto incuriosita
- Lo vedi? È ubriaco fino alla punta dei capelli, questo è uno schifo di mestiere se ogni tanto
non ti fai un goccetto rischi di impazzire –
- A chi lo dici a me che passo tutto il giorno in quella scatoletta con gli occhi incollati su uno
schermo! – Gordon l’assecondò con uno sguardo scherzoso.
- Va bene potete andare - disse la guardia concedendo respiro a Thorpe, la confidenza di
Gordon aveva funzionato.
- Pensavo che solo nei film fosse così semplice – esclamò tra sé Thorpe. Gordon si limitò a
sorridere.
La guardia sorrise annuendo, era sospettoso ma preferì lasciar perdere tutto dando ragione al suo
collega.
21.10 Il grosso cancello oscillò un po’ quando si smosse facendo rumore nel silenzio della sera, ci
mise un niente e poi fu del tutto aperto, la macchina cominciò a camminare piano, per non dare
nell’occhio e Gordon salutò i due un po’ sonnolenti che stavano nella guardiola. Erano fuori

finalmente, Thorpe ebbe come un senso di inquietante libertà mista ad una sconosciuta ma vecchia
allegria.
- Grazie Jim! – disse Thorpe commosso dall’emozione del tutto nuova di quella stranissima
felicità.
- Stà attento Louis – rispose Gordon sollevato.
L’erosione dell’acido nel suo organismo lanciava spesso segnali sinistri, un’onda violenta che porta
solo distruzione e morte, una miscela di chimica e redenzione cominciava a fargli venire le
vertigini, ma non c’era più niente che separava Thorpe da Karen, c’era solo la strada umida da
percorrere. Quella sera non c’era tanta confusione, e l’aria fresca era gradevole e dava lontanamente
una sensazione di dolciastro, di oscuro destino di chi non sa cosa accadrà tra cinque minuti.
Karen Murphy stava lavando i piatti, aveva il vuoto negli occhi, il fulgore degli spari nel buio della
camera, gli occhi impauriti, la depressione da stress le aveva fatto prendere il vizio di bere qualcosa
prima di andare a dormire, dopo l’incidente aveva continui flashback di quegli istanti, uno shock
interminabile che non smetteva di ossessionarla, sul braccio aveva una cicatrice tondeggiante che le
spiccava sulla pelle chiara, scrigno maledetto di angosciosi ricordi, come un’indesiderata
permanenza di un orrore costante. Negli occhi aleggiava ancora quella paura, quel terrore così
prepotente ed imponente che la notte le riempiva il cervello di incubi, di spari, di proiettili, di
orrore, di morte. Ma quell’uomo che aveva tanto amato le mancava, come ninfa vitale, ne sentiva
una mancanza arida, soffocante, senza di lui quel nuovo mondo era solo un incubo, era solo terrore,
e il dubbio di perdonarlo o meno per quello che aveva commesso si addizionava alle sue angosce,
ma l’uomo, Louis Thorpe era sempre stato un brav’uomo, un marito comprensivo, dolce affidabile ,
un amante passionale che sapeva cedere più di quanto riceveva, Karen si sentiva una maledetta
sgualdrina che aveva mandato a morire in galera l’uomo che per quasi dieci anni le era stato
accanto, si, con qualche priorità per il suo lavoro, ma concepì che per fare il giornalista ci vuole una
vocazione profonda, ci vuole il sacrificio di trascurare per un po’ la famiglia per dedicare la propria
sensibilità e la propria scienza al servizio dell’ottima informazione. Karen lo sapeva, fare
l’infermiera le rubava gran parte del suo tempo, allora perché averlo tradito? Si chiese mentre ora
era sdraiata sul divano con accanto il suo bicchierino di quella chimica alcolica bruna e ad un libro
aperto e appoggiato il contrario per non perderne il segno della pagina.
21.23 I fari della macchina squarciavano il blu scuro della notte, l’aria si era fatta più fredda e
qualche folata di vento caldo soffiava leggero, tipica aria che precede un temporale, ma manteneva
svegli, rinfrescava la mente e Thorpe non fece altro che pensare a cosa dirle, formulava frasi per poi
subito bocciarle e adoperarne delle nuove in modo tale da esprimere tutti i suoi sentimenti, quelli
veri, reali. La macchina proseguì diritto, svoltò qualche via laterale e imboccò la strada che portava
alla sua abitazione.
I mostruosi tormenti, l’ansia e la paura che le strangolavano il collo avevano convinto Karen a
vendere quella maledetta casa, si era decisa a venderla e a comprarne una più modesta in periferia,
perché davvero non ne poteva più di un’aria così torva e pesante, avrebbe lasciato anche i ricordi
dolci e piacevoli di quell’uomo tanto affascinante, tanto premuroso ma gli orrori recenti avevano
tagliato la fotografia del loro passato, avevano avuto la meglio. Karen dormiva, quelle poche notti
che non era di turno, sul divano, nella stanza ci metteva piede poche volte, ogni volta era sempre un

lama che le trafiggeva l’intestino per arrivare fino al cervello, producendo un ampio squarcio di
orrori, molte volte preferiva dormire in ospedale, perché nella sua confusione si sentiva protetta, al
riparo sotto quella campana di vocii e rumori di passi che erano così di compagnia, al riparo dalle
tenebre di una casa che ormai vedeva sempre più come nemica della propria tranquillità. Thorpe
sentì sobbalzi di emozione ed ansia nel cuore, come un primo appuntamento con la propria amata,
un fremito che sembrava precipitargli nello stomaco, stava cominciando a sudare, la fronte
imperlata in contrasto con il freddo dell’esterno che accarezzava la strada.
Ecco la luce del soggiorno era accesa, come avrebbe voluto trovarla lui sei mesi prima, ora sentiva
scalpitare nella testa un uragano di pensieri, vorticoso turbinio di ricordi, di tempo incapace di
indietreggiare, comunque l’emozione o l’ormai annunciata presa del veleno gli avevano procurato
giramenti di testa tali da sembrare prevenire uno svenimento. Nella casa ormai invasa di scatoloni
per il trasloco, quella donna giaceva supina sul divano comodo che tante volte aveva ospitato tutti e
due, che tante volte li aveva visti fare l’amore con una passione quasi violenta, con desiderio, ora
invece era spettrale, se ne avvertiva la mancanza accennata e sottointesa.
Quando si ha la morte in corpo, si ha la tendenza e la forza di perdonare anche un tradimento, un
adulterio così sfacciato e perverso, il quale se vissuto in piena salute e senza consapevolezza di
perire da un momento all’altro non sarebbe mai stato perdonato. Questo realizzò Thorpe mentre
guardava la strada scintillante di pioggia scorrere lentamente davanti ai suoi occhi, come tramite tra
lui e quella donna che in fondo, pur avendo sbagliato, non meritava affatto quella orrenda
esperienza, era vero la morte faceva dimenticare torti subiti lasciando spazio alla comprensione e
alla ragionevolezza, forse per un’inclinazione naturale di ognuno di noi, di lasciare un ricordo
buono e positivo in chi abbiamo fatto soffrire o meno, forse semplice redenzione tutta terrena della
nostra coscienza, inconscio imperscrutabile, voglia di lasciare un’immagine dignitosa della nostra
persona o semplice e ignorante credenza di salvarsi dalle fiamme dell’inferno. Il senno di poi, con la
morte che corre sulla pelle è sempre orientato al perdono e al rimorso questo ormai era chiaro per
Thorpe, che della morte ne aveva fatto quasi un’abitudine. Gordon guidava, aveva ancora un po’ di
preoccupazione che ne induriva lo sguardo e i muscoli del viso, ma si notava che lo faceva con
piacere per quell’uomo investito da un’ondata interminabile di pensieri con lo sguardo ora
abbassato ora rivolto sulla strada, come impazienza di giungere verso un meta tanto desiderata, lo
sguardo perso nella profondità di quelle riflessioni tutte sue e di chi sa che è ora di morire e quindi
cercare di mettere a posto almeno una parte dei suoi torti. Ciò che turbava profondamente Thorpe
era il pensiero che Karen non gli avesse concesso di parlarle, che non gli avesse permesso di
discolparsi da quel grave senso di colpa che gli agitava l’animo già frantumato dal dispiacere, la
preoccupazione che egli non sarebbe stato capace ad esprimersi in maniera adeguata tanto da farle
capire i suoi veri sentimenti, la sua verità, insomma Thorpe temeva un’imprevista, per via della sua
visita, incomprensione, terrore di non riuscire ad arrivare al cuore di sua moglie. Concepì mentre la
macchina procedeva adagio sulla strada, che la naturalezza dei sentimenti, come un’incantevole
mistero divino riesce sempre a far uscire la verità da ogni uomo, a mettere a posto situazioni che
altrimenti sembravano invalicabili con una potenza tutta naturale. Dove volevano andare a parare i
suoi pensieri Thorpe ne ebbe una vaga idea, avvertiva quella paura di sprecare una chance molto
importante, quasi come un’ascesa nella volta celeste divina. La sua vecchia casa era proprio di
fronte, sentì impallidire il viso e fremiti in tutto il corpo e poi il sangue salirgli alle tempie e ronzii
nelle orecchie, aveva il cuore che palpitava furioso nel petto ansimante sotto la divisa, fu assalito da

icordi e pensieri così violenti che dovette chiudere per un istante gli occhi, sentiva fremere dentro
di sé quella terribile paura, ecco…il momento tanto atteso era arrivato, l’occasione non andava
buttata via,
- Louis fà quello che senti, dì quello che senti veramente, vedrai che ti capirà – continuava a
ripetersi.
Gordon chiese se la casa fosse quella, Thorpe annuì, allora la macchina rallentò fino a fermarsi
dolcemente.
- Và questa è la tua occasione! – disse Gordon facendogli un sorriso sincero
Thorpe inspirò, trasse ancora un altro respiro, cercò di calmarsi e di riordinare la mente così
travagliata dai pensieri, sentì i soliti dolori dovuti all’iniezione consumarsi in lui ma questo non lo
impressionò, gli mise solo la fretta, allora ecco che scese dalla macchina, un momento di esitazione
appoggiandosi allo sportello aperto, guardò Gordon che lo stava guardando a sua volta, poi con una
purezza che apparve quasi illuminata gli lanciò un’ultima occhiata fraterna, pura e malinconica.
Thorpe si incamminò barcollando come un ubriaco sulla strada bagnata e profumata di fresco,
guardava la luce fievole del soggiorno, nella sua testa, come un reattore nucleare, milioni di pensieri
si scontravano tra loro generandone a loro volta altri ancora, gli sfuggivano davanti agli occhi e il
calore di quei pensieri si riversava nel mal di testa straziante, ma a pochi passi dalla porta Thorpe si
sentì miracolosamente svuotato da ogni pensiero, da ogni turbamento, da ogni assillo, sentiva solo
la tenue, or solo, sensazione di disperazione e morte che aleggiavano in lui. La porta era a pochi
metri, stranamente non gli venne in mente nessun ricordo del passato, aveva nella mente uno spazio
infinito aperto, solo voglia di provare i suoi sentimenti, ecco tutto, legittima voglia di discolparsi
verso sua moglie, infondo l’unica donna che aveva sempre amato. In questo caso avvicinarsi ad una
porta e premere il bottone del campanello sembrava un’impresa ardua, per chiunque sarebbe stato
un banale gesto quotidiano, fatto quasi meccanicamente nella vita di tutti i giorni, invece per Louis
Thorpe sembrò come varcare la porta del Paradiso, con quello straziante senso di disorientamento e
angoscia. Restò qualche minuto ritto davanti alla porta immaginando la moglie cosa stesse facendo
all’interno di quella casa, il coraggio di bussare lo prese quasi da un impulso improvviso dettato
dall’istinto…
“Tlin tlon” il suono riecheggiò per un po’ anche nella sua testa ormai libera e vuota e allora ecco
salirgli dallo stomaco gettate di adrenalina e fremiti irrequieti pervaderlo fino a fargli aumentare i
battiti del cuore, sentì un ribollire nelle tempie, i polmoni gonfiarsi a dismisura quasi con
involontaria voglia, aveva l’impressione che le gambe lo avrebbero abbandonato da un momento
all’altro, uno strano formicolio nelle mani ed un senso come se i muscoli si stessero rilasciando, ma
ecco che la porta si aprì delicatamente ed uno spiraglio di luce illuminò il tratto buio sul quale stava
aspettando. Quando fu del tutto aperta, Thorpe fu assalito da una confusione interiore indescrivibile,
da incertezza, paura. Sperava che ben presto quei fremiti di insicurezza si fossero trasformati in
passione. La donna aprì la porta con semplicità quasi meccanica, ma vedendo Thorpe trasalì
bruscamente, incredula spalancò gli occhi dalla sorpresa e sbigottita lo fissò per un istante, si
persero entrambi in un infinito interno, Karen riordinò l’espressione meravigliata riversata sul suo
viso cercando di destarsi dallo stupore intenso.

- Ma… - la donna non riuscì a formulare nessun pensiero, non aveva la forza di parlare,
bloccata da una tensione emotiva anestetizzante
- Louis…. – continuò cercando di finire la frase ma la commozione le bloccò le parole in
bocca
- Ma io ti…..ti credevo… cos’è questa?- chiese guardando la divisa che indossava l’uomo, poi
dovette fermarsi e inspirare per continuare il discorso, ora gli occhi le si erano gonfiati di
lacrime e quando parlava si sentiva la voce soffocata di un pianto che si sarebbe formato
presto sul suo volto – Thorpe era restato per tutto il tempo a guardarla senza parlare, come a
contemplarla, con occhi dispersi sul suo corpo, nel suo cuore, nei suoi occhi pieni di
stupore…
- Dai entra… - disse poi la donna dolcemente, come ricordandosi le buone maniere che per
qualche minuto le erano passate completamente per la testa. Thorpe sentì una stranezza
materializzarsi al suo interno, una malinconia acuta più forte del normale, un sentimento
fortissimo, bollente, che gli modificò il viso in un’espressione di tristezza e disperazione.
Aveva sempre pensato che era meglio morire subito, senza rimpianti prima che ogni rimorso
l’avesse fatto impazzire, ma quando la morte dentro di lui aveva cominciato il conto alla
rovescia aveva sentito un’esigenza quasi smisurata, selvaggia, di rivedere quella donna e
discolparsi in parte dei suoi peccati, anche se quel discorso di venia sarebbe stato tanto
vacuo quanto inutile, gli orrori del nostro passato, quelli più forti non si dimenticano, anzi si
addensano alla nostra anima per non abbandonarci mai più, ma egli sperò nella potenza
dell’onestà e della sincerità dei suoi sentimenti, sperando che la loro purezza fosse riuscita
nell’intento. Ora nel porto del suo animo attraccò la nave dei rimorsi dei ricordi e delle
speranze, violente come un tornado impazzito che porta solo distruzione e morte. Non si
chiese allora perché era arrivato a fare questo, probabilmente il suo subconscio o soltanto
quell’istinto che in tutti gli esseri umani è sempre un ottimo rilevatore di situazioni e
sensazioni.
Thorpe era alla porta, dovette abituare prima gli occhi nel buio della stanza, vi irruppe con una
violenza disperata e selvaggia che lo pervase impedendogli ogni attività razionale, afferrò l’uomo
nudo e lo tirò giù dal letto scaraventandolo contro un qualcosa di duro, lo intuì dal rumore sordo
che il corpo liberò al contatto con l’oggetto, lo prese per la gola, gli assestò qualche pugno nei
fianchi, Karen Murphy, impaurita cominciò ad urlare qualcosa che le diede l’impressione di un
accento isterico, a dimenarsi per impedire che Thorpe fosse andato oltre, ma ormai era tardi, già
era accecato dalla rabbia, e come una specie di esaltazione inspiegabile continuò ad aggredirlo
con violenza, gli teneva le mani strette alla gola, come una morsa che pian piano l’avrebbe
stritolato, stringendo più forte che poteva, sentiva il suo collo irrigidirsi e le vene in rilievo
gonfiarsi, gli assestò qualche altro pugno allo stomaco e sul naso, aveva la pistola dietro nei
pantaloni, la sentiva pesante, fredda come il destino di ghiaccio pronto a sgretolarsi in pochi
centesimi di secondi, allora ecco che gli pressò il cranio contro il muro pieno di penombra,
spingendo e spingendo e sbattendo quella testa estranea con la voglia di fargli schizzare fuori il
cervello, continuava a picchiare con furia ceca, l’uomo ormai pronto per svenire stava
cominciando a perdere sangue dal naso e dalla bocca, mentre Louis si accingeva a colpirlo Karen
afferrò il telefono, ma Thorpe con un guizzo e ormai prigioniero di un’irrazionalità animalesca le
tirò uno schiaffo in pieno volto, la donna si accasciò sul letto sgualcito, con il naso sanguinante,
piangeva perché sapeva di aver perso quel caro uomo tradito, Thorpe si sorprese di aver fatto una

cosa simile, non era mai capitato con una donna, allora niente aveva più freni, niente poteva
mettere divieti, si poteva andare oltre, si aveva lo squallido permesso di poter ammazzare quel
bastardo, ma Karen barcollante gli si tuffò addosso, lo allontanò dall’uomo tramortito che
schizzava fiotti di sangue dal viso, Louis senza ormai più senno, senza più una minima cognizione
colpì di nuovo la donna al volto, la prese e la spinse con violenza sul letto, la donna piangeva, era
terrorizzata, aveva paura, gli schiaffi le avevano riempito gli occhi di lampi luminosi e ora perdeva
sangue dal naso, Thorpe, semplice brav’uomo si era trasformato in un diavolo, tutto istinto e niente
ragione come era abituato a fare, e mentre teneva contro il muro l’uomo afferrandolo per la gola,
Karen, disperata e indolenzita, malgrado l’adrenalina le spruzzasse gettate interminabili nel
sangue nascondendo il dolore, gli si gettò di nuovo contro per impedire che un suo gesto gli avesse
segnato la vita, stavolta la donna impresse più forza nella spinta e costrinse Louis a lasciare il
collo dell’uomo e ad indietreggiare qualche passo facendogli perdere l’equilibrio, lo cinse per la
vita, Louis non la colpì più, ne aveva già abbastanza di coscienza devastata, la donna lo allontanò,
cercando di dirgli qualcosa, e allora quando sentì che l’uomo seduto a terra con la schiena contro
il muro, pieno di sangue sul volto si alzò e fece per avvicinarsi, con una spinta allontanò Karen e
con un movimento rapido e sicuro estrasse la pistola dai pantaloni e la puntò contro l’uomo che si
immobilizzò alla vista dell’arma, Karen gli cercò di allontanare l’uomo dalla visuale di tiro ma il
lampo che irruppe nella camera semibuia fu rapidissimo, si sentì lo scoppio, odore di polvere da
sparo, la coscienza morta ed un terribile senso angosciante e corrosivo di miseria, il proiettile
aveva colpito la donna al braccio, ora si lamentava, contenuta in un lamento ed un pianto soffice e
tenero, l’uomo cercò di avventarsi su Thorpe ma con una lucidità quasi estrema Thorpe puntò
l’arma e fece fuoco scaricando la colpa all’uomo attraverso il proiettile che gli trafisse il collo, il
rumore produsse l’eco gelato che risuonò qualche secondo tra le pareti della stanza, di nuovo lo
stesso lampo, lo stesso odore acre, stavolta l’uomo si accasciò sul pavimento, era nudo ed intorno
alla sagoma scura del suo corpo stava cominciando a formarsi una chiazza di sangue più scuro nel
buio della stanza, aveva un odore acre, pungente, quasi dolciastro, da far vomitare…quello era
l’odore di chi ha commesso un omicidio. Dopo lo sparo, Louis sembrò morto, paralizzato nel suo
corpo, vuoto, misero individuo, devastato dall’angoscia più macabra, era shoccato, come immerso
in un’altra dimensione parallela, il lamento un po’ più fragoroso della donna distesa accanto al
letto irruppe nella sua misera coscienza, nella sua miseria, la guardò e meccanicamente, per istinto
vi si avvicinò
- Stà tranquilla ora chiamo l’ambulanza, andrà bene – cercò ora di infonderle tranquillità e
speranza, andò di là a prendere il suo telefono cellulare…
Dopo aver terminato la chiamata, non riuscì a trattenere un pianto carico di miseria e
disperazione, piangeva come un bambino singhiozzando e trattenendo i gemiti per nasconderli alla
moglie, si appoggiò ad un mobiletto nel soggiorno, era corroso da un male che era sicuro non
l’avrebbe più lasciato…corse da Karen cercando di mascherare quella misera disperazione
riversata sulla sua faccia, quel pentimento così clamoroso che subentra subito dopo aver commesso
un qualcosa di estremo, subito dopo aver riacquisito il senno, subito dopo aver realizzato gli effetti
collaterali del proprio animo indomabile.
- Ma tu non dovevi essere…. - chiese lei stupita ma non ebbe la forza di continuare
- Si, l’hanno già fatto - disse lui rompendo il silenzio della sua bocca

Lei dopo un po’ di esitazione dovuta ad una miscela di stupore e incredulità scoppiò a piangere, un
pianto violento, irascibile. I due rimasero per qualche minuto sull’orlo della porta, quasi ad
ascoltare il rumore del vento freddo sulla strada e tra gli alberi, non tenendo conto dell’invito ad
entrare di Karen, sorpresi da un’angosciosa passione, voglia di stringersi…
L’ambulanza aveva inchiodato frettolosamente, la sirena spiegata si era spenta di colpo mentre le
luci lampeggianti continuavano a volteggiare nel buio della sera, fu per Thorpe come il
materializzarsi di una speranza tanto attesa, Karen era a terra, le aveva strinto forte intorno al
braccio un pezzo di lenzuolo in modo da fermare la fuoriuscita di sangue, le era seduto accanto e la
fissava, la donna era sudata e intorno a lei il suo sangue aveva colorato in una piccola chiazza il
pavimento, Thorpe sentì ora una strana sensazione, si sentiva un buon marito ad aver chiamato
l’ambulanza, si sentiva di aver fatto la cosa giusta, ma quando si girò per guardare il cadavere
disordinato e con un’espressione disperata ormai pallido dell’uomo, si sentì come risucchiato in un
vortice, dove il tempo si era arrestato, dove il rimorso e la pazzia erano l’unico movente. Le
accarezzò i capelli, come gesto meccanico, istintivo, ma poi smise perché ritenne che quel gesto
ipocrita non gli sarebbe servito a niente e che quella momentanea ed erronea salvezza del suo
animo erano dovuto solo al forte shock che aveva subito, ma gli dispiaceva per lei, e quando lei era
giù gemente di dolore, Thorpe non fece altro che piangere, versare lacrime per quella donna,
quando le sirene irruppero nel quartiere, Thorpe sapeva che non l’avrebbe più rivista, sapeva che
quel grande amore che gli alleviava un po’ le giornate, quel grande amore che gli dava un po’ di
allegria si sarebbe spento, allora pregò a quell’essere tanto indescrivibile e trascendentale che lei
si fosse salvata, sapeva che sarebbe finito in prigione con accuse pesanti, allora pregò che lei fosse
rimasta viva, in una pazzia completa sperò di ritrovarla dopo la morte, in una immensa distesa di
colline verdeggianti, con un senso di armonia e pace trascendentali, e potersi scusare di tutto,
ricevere il suo perdono, ma nell’altro mondo tutto ciò non esisteva, il male si mescolava al mistero
della vita e quindi tutti dopo la morte avrebbero saputo cosa era la vita, il perché delle sue ragioni,
il perché di tanta sofferenza, miseria, disperazione, di follia, e quindi si sarebbe limitato solo a
godersi l’aldilà con il suo unico vero grande amore.
22.15 Thorpe pensò tra sé di essere stato più testardo del destino, di aver cambiato il corso delle
cose, di aver forzato una via prestabilita, di non essere stato vittima della sua stessa vita, e Karen
così dolce, con la faccia modificata da un dispiacere primitivo gli sembrava la figura più dolce che
avesse mai vista, redenta da quel peccato che ora lo faceva trovare li in terra pieno di dolori come
esplosioni devastanti, fu felice che fosse stata l’ultima figura graziosa che avesse visto prima di
morire e così fu….
- Louis no…. – singhiozzò la donna, sapeva che l’aveva perso per sempre, lo teneva tra le
braccia, il corpo pesante, floscio e dondolante, e il suo viso pieno di lacrime appoggiato su
quella divisa che non gli apparteneva, Karen capì che Louis aveva voluto dare un significato
a questa vita, capì che non si sarebbe mai potuta dividere da quell’uomo. Restò piangendo
sul corpo senza vita dell’uomo, morta dentro, svuotata con violenza dall’impossibilità di
potersi far perdonare….

Gordon guardava il povero Thorpe esanime, pensava ora a come riportarlo nella cella e far credere
che la morte fosse avvenuta in carcere come normale corso delle cose, aveva paura di essere
scoperto, di perdere quel posto che gli permetteva di mantenere una vita dignitosa alla sua famiglia,
guardando Thorpe gli scappò da piangere, non ebbe neanche il tempo di riflettere che era da tanto
tempo che non succedeva.
Liberato da ogni rimorso Thorpe esalò, col viso soddisfatto, l’ultimo respiro