LETTERE A GIULIETTA - Centro di Studi Teatrali

La ¡ENJOINT! PRODUCTIONS
è decisamente lieta di presentare,
anzi, di ostentare addirittura…
LETTERE A GIULIETTA
Frammenti di
Parole Musiche Danza Scena
con qualche tocco, naturalmente, del Bardo immortale
nella traduzione di S. Quasimodo, adattata per l’occasione
(e non protestate, ancora non avete visto niente!)
di
FRANCESCO GIARDINAZZO

PERSONAGGINTERPRETIETRADUTTORI
WILLIAM, ILREGIST[R]A
Vocenarrante e inenarrabile, komunque fuorikampo
(ke kui c’è poko kampo)
[FRANCESKOGIARDINAZZO]
ROMEOMONTEKKI
Giovane e baldo, ma non tibaldo e nemmeno ribaldo, coprotagonista della storia
[ALBERTOKATALETA]
I DUE KAPULETI
Ovverossia, i genitori della ragazza
[PAOLAKAPATTI & FEDERIKOTASSI]
GIULIETTAKAPULETI (VOICE ONE)
Kome sotto, solo un po’ meno skizzata
[MARTAFRAKKIOLLA]
GIULIETTAKAPULETI (VOICE TWO)
Kome sopra, solo un po’ più skizzata
[ELENABIRMANI]
MERKUTIO
Amiko di Romeo
[PIETROMAZZAROL]
BENVOLIO
Kugino di Romeo, ma anke suo amiko
[LUKAVINCENTI]
NUTRICE
di Giulietta, ovviamente
[ELENABOSKI]
TIBALDO
Nipote di Kapuleti, e perciò sgodevole per Romeo
[VALENTINADELLAKUIA]
COREOGRAFIE E BALLETTI
a cura di
ALIDA ROSSI
LAURA KANTORI
MARIA DE LAURENTIIS
IRENE DIOLI
AGOSTINA VERDINI
COREOGRAFIA A CORPO LIBERO
ELISABETTA DE VEKKIS

PRESENTAZIONE DI “LETTERE A GIULIETTA”
Isolati nel frastuono della solitudine, a volte due anime possono incontrarsi e amarsi, con quello che amarsi
comporta, con gli sforzi, le lotte, le rinunce, i dolori…tutto vissuto soltanto per poter ascoltare, in tutto quel
frastuono, una sola voce, un cuore soltanto che detta il ritmo. Perciò vedrete l’amore, la disperazione, la
follia, la cecità al dolore altrui, il dolore che ci annienta, l’ironia, il cruento e caustico tormento di lettere che
uno scrive a chi non risponde.
L’autore di queste lettere sarebbe il drammaturgo, la voce di un assente che crede di tenere i fili della trama
dei suoi personaggi e non immagina affatto cosa stanno invece tramando loro per lui. Figurarsi! Egli
s’immagina di voler scrivere, o di stare per scrivere, un dramma che pone al centro questa creature forte e
dolce, il suo destino e la sua grazia spezzati dal meccanismo crudele del tempo e delle convenzioni. Ed ecco
che invece scopre tutt’altro…
Ci sono segrete geometrie che governano eventi e passioni. Il gesto, la parola, la musica vogliono solo
testimoniare la bellezza e l’incanto di questa scoperta. Dentro ognuno di noi, come riflesso in uno specchio,
questa scoperta celebra il senso e la vita nell’evento che apparentemente una scena è in grado di offrire.
Noi abbiamo confidato e lavorato con la speranza che questo miracolo si ripeta e si avverta di là dalla
barriera del buio, dove voi ora state e dove noi siamo stati immaginando questi fantasmi, con lo stesso
stupore che ora è vostro e con la vostra gioia che speriamo di riconoscere da noi compiuta.
PROLOGO
[La scena è completamente buia. Al centro, due sedie illuminate da una
luce fissa.]
WILLIAM: Carissima Giulietta,
ti scrivo che è davvero tardi, è così tardi che tutto si cancella nella bruciante oscurità,
e altro non potrebbe fare a quest’ora. Mi rigiro nell’ossessione di dover pensare, nella
cupa quiete di tutto quanto è già chiaro e che dovrei soltanto ammettere. Per onestà,
per aspirare anch’io alla pace.
Esistono armonie altrettanto difficili ed eloquenti dei pensieri che conosco
perché li ho visti tutti -uno ad uno- arrancare fino a questa soglia di vaghezza -oh
quanto mi piaci, vaghezza!- ospiti incomodi, metalli che urlano la loro insofferenza
senza patti, senza dignità, compagni apocrifi delle mie mai scritte memorie che in
realtà vorrei, dovrei, dimenticare.
Il talento indolente delle stelle mi sorveglia divertito. Ne avrei anche per loro di
cose da dire, ma penso che ora non ne vogliano sapere. E come amareggiate divinità,
se ne stanno a distanza di sicurezza, oltre la barriera del suono che dall’alto vedono
pulsare come una musica ostinata. Vorranno credermi almeno loro, se tu non puoi,
che più di così non è possibile sognare?

Poiché a volte la memoria ricorda per negazione, da uno stelo risale al dissipato
verde, l’invisibile primavera. La piega delle labbra -te l’immagini?- rivolge a sguardi
ormai lontani il suo incedere e signoria. Offrivo acqua di mare, offrivo l’azzurro
insieme al sale. Chi scelse si accostò, e fu più lieve dell’offerta l’accoglienza. Ne
scrissi il nome per poterlo dimenticare, e oggi mi muovo fra queste lettere scordate
incerto come una mezzanotte d’angoscia e desiderio. Noi sapevamo quale fosse il
tragitto, come la schiuma possa essere emblema di un giorno finito nella cieca pace
dei tuoi capelli sciolti nella sera.
Ma non era per questo, no, che ti avrei riconosciuta. Nel silenzio ti attendo,
solo nel mormorio di un tempo che mi accerchia e non può capirti. Non ho fatto
ritorno, e tuttavia ti aspetto, sposa della pietra, nostalgia del bassorilievo frugato dal
vento fino alla sua liscia notte.
Se indugio, è perché quello che io ricordo è poca cosa. Tu sei tutto il ricordo.
Io non posso offrirti che qualche scena e poche parole, così come soltanto un dolore a
caso sa suggerire.
Tuo William, e Dio sa chi altro…se vuoi…
[Buio. Musica: Deliver us.]

SCENA UNO
[Romeo, Mercutio e Benvolio si recano alla festa dei Capuleti (I.
iv). Stanno dialogando animatamente.]
ROMEO: (entrando, con energia) No, non è così!
MERCUTIO: Dico, signore, che perdendo tempo
sprechiamo le nostre luci inutilmente,
come lampade accese di giorno. Prendilo con buona intenzione,
cioè in senso buono, perché il nostro senno
ha cinque volte più buon senso dei nostri cinque sensi.
ROMEO: Infatti con buona intenzione noi andiamo a questa mascherata,
ma non sarebbe di buon senso andarci.
MERCUTIO: Perché, si può sapere?
ROMEO: Ho fatto un sogno questa notte!
MERCUTIO: Anch’io.
ROMEO: Ebbene, che hai sognato?
MERCUTIO: Che i sognatori spesso mentono…
ROMEO: Quando dormono e sognano cose vere.

MERCUTIO: Ecco: la regina Mab è certo venuta da te.
Mab, la levatrice delle fate, appare
non più grande d’un agata che splende
sull’indice a un priore. In volo, la tira una muta
d’invisibili farfalle sul naso di chi dorme.
Le ruote del cocchio girano con raggi
di lunghe zampe di ragno. Sono le redini
di lieve ragnatela, il mantice d’ali
di cavallette, i finimenti d’umidi
raggi di luna; un osso di grillo
serve per la frusta, la sferza è una membrana,
cocchiere un moscerino in livrea grigia
grande meno della metà del verme
che gonfia il dito alle fanciulle pigre.
Il suo cocchio è un guscio di nocciola:
uno scoiattolo che lavora il legno
o un vecchio lombrico, da tempo assai lontano,
fanno i piccoli carri delle fate.
E così Mab galoppa, notte dopo notte,
dentro i cervelli degli amanti,
ed essi sognano d’amore, o sulle ginocchia
dei cortigiani che allora sognano inchini e cerimonie
o sulle dita dei legali che allora sognano compensi,
o sulle labbra delle donne che allora sognano baci:
labbra che spesso Mab copre di bollicine
perché fiatano aria di guaste confetture.
Talvolta galoppa sul naso a un cortigiano
che allora sogna l’odore di una buona carica,

o s’avvicina al naso d’un prelato
che dorme, e lo sfiora piano con la coda
d’un porcellino della decima, ed ecco il sogno
d’un nuovo beneficio. Altre volte passa
sul collo d’un soldato, che allora sogna
gole nemiche tagliate, brecce, imboscate,
lame spagnole brindisi con tazze profonde cinque braccia;
poi risuona di colpo un tamburo al su orecchio:
il soldato si scuote impaurito e si sveglia,
bestemmia una preghiera e s’addormenta ancora.
Questa è Mab, la stessa che di notte
arruffa le criniere dei cavalli
e impasta, nei luridi e grassi crini,
nodi d’elfi, che a scioglierli portano sventura;
Mab è la strega che se trova supine le ragazze
le costringe all’abbraccio, ed è così che insegna
a “portare” per la prima volta; e la fa donne
di buon “portamento”. Questa è colei…
ROMEO: Basta, basta, Mercutio! Taci
Tu parli di nulla.
MERCUTIO: Parlo, infatti, dei sogni,
figli della mente in ozio,
che nascono da una vana fantasia
la quale ha natura leggera come l’aria
e più incostante del vento,
che ora è in amore sul grembo del gelido del Nord,
e poi sdegnato se ne va sbuffando

con la faccia a Sud, fresco di rugiada.
BENVOLIO: Il vento di cui parli ci soffia da noi stessi;
la cena ormai è finita, arriveremo tardi.
ROMEO: Troppo presto, temo; perché il mio cuore
predice un triste avvenimento,
ancora sospeso nelle stelle: questa notte,
durante la festa, avrà un tremendo inizio,
che alla vita inutile, chiusa nel mio petto,
segnerà un limite con una vile
morte violenta. Ma chi guida il mio viaggio
diriga ora la vela. Allegri, compagni, andiamo!
[ESCONO. BUIO.]
WILLIAM: Ti sbagli, ragazzo mio. Davvero ti sbagli, e non sai quanto! Ma è la tua
stella che vuole così. Brilla intensa proprio prima di spegnersi…giusto un istante
prima che si spenga! A corpo libero, la mappa celesta disegna le nostre ombre sottili
come nebbia! Ma quanto è cominciato ha destino e fine, secondo l’ordine del tempo e
delle cose. Al primo impulso che diamo ad una vicenda non immaginiamo verso
quali conseguenze proseguirà la sua corsa fatale!
[Danza: This Offer is Unrepeatable]
WILLIAM: Ora l’antica passione sta sul letto di morte
e un nuovo affetto vuole esserne l’erede.
La bella fanciulla, per cui l’amante soffriva
e desiderava la morte,

vicino alla soave Giulietta non è più bella.
Ora Romeo è amato e ama un’altra volta,
i due amanti sono legati dall’incanto degli sguardi;
ma egli deve soffrire credendola sua nemica,
ed essa deve rubare la dolce esca d’amore
da tremendi anni.
Ed essendo considerato un nemico, egli non può
avvicinarla per mormorarle le promesse degli amanti;
ma per lei che ama con uguale misura,
sono più difficili le occasioni per incontrarsi
in qualche luogo con l’amato.
Ma la passione presta loro la forza, il tempo, i mezzi e il modo
per incontrarsi e consolare le estreme sofferenze
con estreme dolcezze.
Questo era il sogno. Ora manca la verità
di quel sogno stesso.
BUIO.

[Entrano Benvolio e Mercutio (II.i).]
SCENA DUE
BENVOLIO: Romeo! Cugino Romeo! Romeo!
MERCUTIO: Sulla mia vita, quel Romeo è saggio;
e sono certo ch’è già a casa nel suo letto.
BENVOLIO: Invece lo vidi qui; andava in fretta
e poi ha scavalcato il muro di questo giardino.
Chiamalo, mio buon Mercutio.
MERCUTIO: Non solo, ma lo evocherò:
Romeo! Capriccioso! Pazzo! Amante furioso!
Rivèlati almeno con un sospiro,
con una rima, e io sarò soddisfatto.
Grida un semplice “ahimè”, pronuncia solo
“bella” e “stella”, trova una dolce parola
per Venere, la mia comare, un soprannome per il figlio cieco
il suo erede, il giovane Cupido straccione…
Ma Romeo non ascolta, non si fa vivo, non si muove.
Quella scimmia è morta; bisogna proprio che lo evochi.
Io ti scongiuro, per i luminosi occhi di Rosalina,
per la sua bella fronte, per le sue labbra scarlatte,
per i suoi piedi bellissimi e le sue gambe diritte,
per le sue cosce vibranti e quello che vi sta vicino,
di apparire a noi come veramente tu sei.

BENVOLIO: Se ti sente, certo andrà in collera.
MERCUTIO: Questo non può irritarlo. Avrebbe ragione di infuriarsi con me
se facessi rizzare nel cerchio della sua amata,
uno spirito di strana natura e ve lo lasciassi là diritto
fino a che lei non l’avesse soddisfatto
e placato. Questa sarebbe una vera offesa,
ma la mia invocazione è giusta e onesta,
perché vuole solo far levare su lui in nome della sua donna.
BENVOLIO: Vieni; si sarà nascosto fra quegli alberi,
per avere compagna l’umida notte.
Il suo amore è cieco quindi sta bene nell’oscurità.
MERCUTIO: Se l’amore è cieco, non può colpire il segno.
Ora Romeo sta seduto sotto un nespolo e sogna
con desiderio la sua donna; la vede nella forma
di quel frutto che le ragazze ridendo chiamano “nespola”,
quando sono sole. O Romeo, se ella fosse,
se ella fosse un’aperta…eccetera…e tu una pera Williams!
Buona notte, Romeo! Vado a dormire nel mio letto,
perché questo letto da campo è troppo freddo per me.
Vieni; andiamo via?
BENVOLIO: Andiamo, allora.
E’ inutile cercare chi non vuole farsi trovare.
[ESCONO. BUIO. Dance: Romeo’s Seance]

SCENA TRE
[Interno bar, ovvero la famosa scena del “bancone”. Giulietta fa il barman, non si
accorge di Romeo che entra e si siede sullo sgabello proprio di fronte a lei.]
ROMEO: Mi fai un coca e rum, per favore!
GIULIETTA (VOICE ONE): Te gusta la noche de Cubaverona? Gusti esotici, dico
io! Arrivo subito!
GIULIETTA (VOICE TWO): Come tutti sanno perfettamente, la coca è
ininfluente…Coca e rum in arrivo! Ecco la coca (gli porge un bicchiere).
GIULIETTA (VOICE ONE): Ed ecco il rum (gli porge un altro bicchiere).
ROMEO: (visibilmente turbato) No, dicevo insieme! (si accorge di Giulietta) Ma sei
tu!
GIULIETTA (VOICE ONE) (c.s.): Ma sei tu!
GIULIETTA (VOICE TWO) (c.s.): Ma sei tu!
ROMEO: Magari non rimaniamo ai pronomi, passiamo ai nomi!
GIULIETTA (VOICE ONE e TWO): Mi chiamo Giulietta!
ROMEO: Mi chiamo Romeo.

GIULIETTA (c.s.) Che strano nome, sembra quello di una macchina!
ROMEO: Ah sì, perché il tuo invece…
Ma quale luce apre l’ombra, da quel bancone? Ecco la mescita
e Giulietta è la Guinness! Scorri dunque, o viva bibita
e spegni la luna fioca, pallida di pena…
GIULIETTA (VOICE ONE): Oh poverina, e perché?
ROMEO: (dandole un’occhiata sorpresa) …che ha invidia di te perché sei bella
più di lei, tu che la servi…
GIULIETTA (VOICE TWO): Beh, più che luna è una lunatica, e poi si chiama
Cesaroni Ines, da Bellaria per l’esattezza!
ROMEO: (c.s.) Il suo manto di vestale
Ha già un colore verde di palude,
e più nessuna vergine lo porta.
Gettalo via! Oh, è la mia donna, è il mio amore!
Ma non lo sa! Parla e non dice parola:
il suo occhio parla e a lui risponderò.
GIULIETTA (VOICE ONE): (lusingata) Oh beh, grazie…ho le lenti a contatto…Sai,
per non dare l’impressione di una secchiona! (a Giulietta VOICE TWO) Ma che gli
hai dato da bere?
GIULIETTA (VOICE TWO): Io? Ma non senti? “Il suo vaglia postale”…verde
palude…Bleah! E poi, basta con ‘sta verginità! E che palle! E gli parla anche
l’occhio! E’ un dissociato strafatto…

ROMEO: Ma che folle speranza; non è a me che parla.
Due fra le stelle più lucenti, che girano
ora in altre zone, pregano i suoi occhi
di splendere nelle sfere senza luce,
fino al loro ritorno. E se i suoi occhi
fossero nel cielo veramente e le stelle
nel suo viso?
GIULIETTA (VOICE TWO) (c.s.) Per me s’è impasticcato! Non vedi? E’ pallido,
dice che tutto gli gira, che vede le stelle…Ma chi gli scrive i testi a questo qua? E poi,
visto che so già dove vuoi andare a parare, da quando è successa la disgrazia l’acido
per la lavastoviglie lo tengo di là, così non mi sbaglio più!
ROMEO: Lo splendore del suo volto
farebbe pallide le stelle, come la luce del giorno
la fiamma d’una torcia. Se poi i suoi occhi
fossero nel cielo, quanta luce su nell’aria:
tanta che gli uccelli credendo finita la notte
comincerebbero a cantare. Guarda come posa
la guancia sulla mano! Oh se fossi un guanto
su quella mano per sfiorarle la guancia!
GIULIETTA (VOICE TWO): Povera me… è in acido perso…
ROMEO: Ecco, parla. Oh, parla ancora, angelo splendente!
Tu in questa notte appari a me, dall’alto,
di forte luce come un alato messaggero
agli occhi meravigliati dei mortali, quando
varca lente nuvole e veleggia nell’aria

immensa.
GIULIETTA (VOICE ONE): O Romeo! Romeo! Perché tu sei Romeo?
GIULIETTA (VOICE TWO): Ecco, appunto! Perché tu sei Romeo, mentre a me
sembri proprio strafatto perso e magari di chiami Pasquale e lavori dal meccanico qui
all’angolo? Mi sa che me l’hai aggiustata te la frizione del cambio della macchina!
GIULIETTA (VOICE ONE):
Rinnega dunque tuo padre e rifiuta quel nome,
o se vuoi, légati al mio amore
e più non sarò una Capuleti.
ROMEO: Devo rispondere o ascoltare ancora?
GIULIETTA (VOICE TWO): Fa’ te! Basta che ti decidi e fai un salto all’anagrafe!
Però tu per me ti chiami Pasquale e fai il meccanico. Mo’ lo vado a chiedere a Ermes,
che lui li conosce tutti qui attorno. (ESCE)
GIULIETTA (VOICE ONE): Solo il tuo nome mi è nemico: tu, sei tu,
anche se non fossi un Montecchi.
Cosa vuol dire Montecchi?…
ROMEO: Vuol dire fiducia?
GIULIETTA (VOICE ONE)…Né mano,
non piede, né braccio, né viso, né nulla
di ciò che forma un corpo. Prendi un altro nome!

ROMEO: Ma veramente…così su due piedi, anche col cuore in mano e il fegato
spappolato…comunque…un altro nome…
GIULIETTA (VOICE ONE) Che c’è nel nome?
ROMEO: Eh! Che c’è? Che c’è nel nome?
GIULIETTA (VOICE ONE) Quella che chiamano rosa,
anche con un altro nome avrebbe il suo profumo.
ROMEO: E lo stesso per il caffè Splendid o per il Jack Daniels…Fico il fatto della
rosa! Sei una ganza!
GIULIETTA (VOICE TWO): (Tornando) Ancora con l’anagrafe voi due? La
conversazione langue…brutto segno…siamo ancora alle presentazioni e già vogliono
cambiarsi la carta d’identità!
GIULIETTA (VOICE ONE): Anche Romeo senza più il suo nome
Sarebbe caro, com’è, e così perfetto.
Rinuncia al tuo nome, Romeo, e per il nome,
che non è parte di te, prendi me stessa.
GIULIETTA (VOICE TWO) Ecco, bravo, rinuncia al nome così la facciamo finita! E
poi parla per te! Chi t’ha detto che Pasquale qui mi piace?
ROMEO: Ti prendo sulla parola, chiamami solo amore,
e avrò un nuovo battesimo; ecco, non mi chiamo più Romeo.

GIULIETTA (VOICE TWO): Ho capito, è un testimonial di Geova! Ora si ammolla
nella vasca da bagno e rinasce più grande e più bello che pria!
ROMEO: Brava!
GIULIETTA (VOICE ONE & TWO): Grazie!
GIULIETTA (VOICE TWO): Vediamo se ha funzionato, ok?
Chi sei tu che difeso dall’ombra della notte
-e da trilioni di sigarette fumate qua dentro-
entri nel mio chiuso pensiero?
ROMEO: Con un nome non so dirti chi sono;
odio il mio nome che ti è nemico,
straccerei il foglio dove fosse scritto.
GIULIETTA (VOICE TWO): Ma che è, un’impresa a nome collettivo? Oh Signore,
tutti qua vengono a sbattere prima o poi! E poi cosa vuoi stracciare, quello, per caso?
Guarda che quello è lo scontrino fiscale, e se ti acchiappano fuori senza sono dolori,
capito? Do-lo-ri! per te e per la ditta! Adesso non solo gli viene la crisi d’identità, ma
gli faranno anche il verbale per evasione fiscale!
[Nel frattempo è entrato Tibaldo, l’indigesto schiavo del proprio orgoglio e del
proprio cellulare. Si accorge di Romeo, lo guarda carico di odio, mette la mano nella
tasca interna come se volesse estrarre una pistola, mentre invece è un cellulare.
Compone un numero e attende qualche secondo.]
TIBALDO (parla al cellulare): Buongiorno, vorrei avere delle informazioni sulla
tariffa “duello”!

OPERATORE (voce fuori campo): Forse intende la tariffa “duetto”!
TIBALDO: Sì, l’opzione duello! Pronto…Pronto! Al diavolo, è caduta la linea!
ROMEO: (alle due Giuliette, senza curarsi affatto di Tibaldo) Che ne dici, sarà anche
così per quello che succede di solito? A volte gli angoli delle vite non s’incontrano,
svoltano da un’altra parte e i posti cambiano completamente prospettiva. E’ un caso,
e tutto può cambiare per un niente, o tutto esistere per lo stesso niente.
Rientra Tibaldo, intanto, e richiama col cellulare.
TIBALDO: Buongiorno, vorrei la procedura per inserire la segreteria
OPERATORE (c.s.): Può scrivere che gliela detto?
TIBALDO: No, caro lei, non posso scriverle chi me l’ha detto! (riattacca infuriato)
ROMEO: (si concentra di nuovo su Giulietta): Ebbene, ragazza mia, che ne dici?
GIULIETTA (VOICE ONE): Il mio orecchio non ha bevuto cento parole
di quella voce, e già ne riconosco il suono.
Non sei Romeo, uno dei Montecchi?
ROMEO: Eh, si fa presto a dire Montecchi! Ma comunque sia, né l’uno né l’altro se a
te dispiace!
GIULIETTA (VOICE TWO): Ehi uomo del mistero, ma come hai fatto a arrivare fin
qua? Bisogna cambiare la metro tre volte, ed aspri scalini vi sono da scalare. E
inoltre, non per fare la menagramo, ma vorrei comunicarti che quello è Tibaldo e che

ultimamente è molto scosso da tutta la faccenda, per cui se t’inquadra nel suo
mirino…capito come?
TIBALDO: Ho comprato la scheda con la promozione della festa di S. Valentino, può
verificare se ho i 200 SMS gratuiti?
OPERATORE: (verifica) Sì li ha!
TIBALDO: Ne ho mandato uno, quanti me ne restano?
ROMEO: Con le ali leggere dell’amore volai su questi muri:
per amore non c’è ostacolo di pietra,
e ciò che amore può fare, amore tenta:
non possono fermarmi i tuoi parenti.
GIULIETTA (VOICE TWO): Guarda che basta un biglietto della metro. Mica tutte
‘ste cose da Superman!
GIULIETTA (VOICE ONE): Se ti vedono qui ti uccideranno.
ROMEO: Ahimé!
GIULIETTA (VOICE ONE & TWO): Eh?
ROMEO: Ahimé! E’ la tipica interiezione sospirosa del romanticheggiante…Ahimé!
Posso andare avanti? (Giulietta one & two gli fanno segno di sì). Il pericolo è più nei
tuoi occhi…
GIULIETTA (VOICE TWO): In effetti le lenti a contatto mi bruciano…

ROMEO:…E’ più nei tuoi occhi, dicevo, che non in venti delle loro spade: se mi
guardi con dolcezza, sarò forte contro i loro odio.
TIBALDO: Voi siete dei ladri. Queste batterie costano tanto e durano pochissimo!
OPERATORE: In che senso, scusi?
TIBALDO: Insomma le compro, e dopo due o tre giorni sono costretto a buttarle e
comprarne delle nuove!
OPERATORE: Mi scusi…(lungo silenzio)…Ma lo sa che si ricaricano le batterie?
TIBALDO: Si ricaricano? E come?
GIULIETTA (VOICE ONE): Non vorrei che ti vedessero qui, per tutto il mondo.
ROMEO: Mi sono fatto una doccia e cambiato i jeans. Non credo che mi
riconoscerebbero a fiuto. Ma se non mi ami lascia che mi trovino. Meglio che il loro
odio tolga la mia vita, e non che la morte tardi senza il tuo amore.
GIULIETTA (VOICE TWO): Scusa se mi faccio una forchettata dei fatti tuoi, ma
come hai fatto a trovare questo bar?
ROMEO: Con i miei occhi e con il Tuttocittà, amore mi aiutò a cercarlo, e con il suo
consiglio. Io non ho ancora la patente, ma se tu fossi lontana quanto la più deserta e
non ancora cementificata spiaggia della Sardegna, io correrei a cento all’ora per
trovar la bimba mia, blem blem blem, blem blem blem…Ma tu mi lasci con tanto
desiderio…
Rientra, al solito, Tibaldo.

TIBALDO: Mi è arrivato un messaggio che mi diceva che sto per esaurire il
credito…Vabbe’ volevo dirvi che oggi vado a ricaricare, così state tranquilli!
OPERATORE: Eh?!!? Va bene!
TIBALDO: Arrivederci!
GIULIETTA (VOICE ONE): E che desiderio puoi avere?
ROMEO: Scambiare il mio amore col tuo!
GIULIETTA (VOICE TWO): Non facciamo prima col numero di telefono, e poi se
ne parla?
GIULIETTA (VOICE ONE): Io desidero quello che possiedo;
il mio cuore, come il mare,
non ha limiti e il mio amore è profondo…
[Stacco dei Bee Gees: How deep is your love.]
…quanto il mare: più a te ne concedo
più ne possiedo, perché l’uno e l’altro
sono infiniti…
ROMEO: Dunque restiamo d’accordo così, mia cara. Addio, addio! (Esce)
GIULIETTA (VOICE TWO): A parte che addio porta un po’ sfiga…ma
comunque…vabbe’ ci becchiamo in giro!

GIULIETTA (VOICE ONE): E’ quasi giorno…maledizione! Ho fatto stratardi anche
stavolta…e adesso chi li sente…
Rientra Tibaldo, ormai rimasto solo sulla scena. Si ferma proprio al centro per
l’ultimo delirio.
TIBALDO: Pronto? Buongiorno, senta, ho paura che abbiano clonato il mio cellulare.
OPERATORE: Mi dia il numero che facciamo dei controlli.
TIBALDO: Eh no! Ci mancherebbe! Se adesso le do il numero me lo clonate anche
voi. Tanti saluti!
(BUIO. MUSICA: Liquid diamonds).

SCENA QUATTRO
[Entrano i due Capuleti Stanno discutendo]
CAPULETI:
Allora, d’accordo per giovedì.
Moglie mia, prima di metterti a letto,
vai da Giulietta, e preparala per queste nozze,
dille il giorno che abbiamo fissato…
(guarda l’orologio)
Davvero è così tardi che fra poco si potrà dire
Che è presto. Buona notte! (Esce)
NUTRICE: Giulietta!
GIULIETTA (VOICE TWO): Che c’è ancora?
NUTRICE: Tua madre sta venendo qui!
GIULIETTA (VOICE TWO): Oh santa pupazza! E ora cosa c’è? Mamma, è così
tardi, c’ho tutto il collagene della maschera che sta per liquefarsi e ho sonno!
DONNA CAPULETI: Non importa bambina mia. Quello che devo dirti richiede così
breve tempo e promette una gioia così grande…Ecco, vedi,
piccola…giovedì…giovedì prossimo…
GIULIETTA (VOICE TWO): E no ma’! Non mi piantare delle grane per giovedì che
ho una giornata folle, palestra compresa!

DONNA CAPULETI: Cancella i tuoi impegni, gioia! Cancellali, perché giovedì il
valoroso, il giovane, il bello, il nobile gentiluomo conte Paride avrà la fortuna di farti
sua sposa!
[GIULIETTA VOICE ONE & TWO SI GUARDANO ESTERREFATTE]
GIULIETTA (VIOCE ONE): Io, io dovrei andare a nozze senza che lo sposo mi
abbia mai parlato d’amore! Ti prego, di’ a papà che per ora non penso a scegliermi lo
sposo…
GIULIETTA (VOICE TWO): Giusto, e non ho nemmeno pensato al viaggio di
nozze, e poi non ho nemmeno la lista dei regali, degli invitati, e poi con questo tempo
così variabile…eh no, proprio non se ne parla…Enneciesse…Non Ci Siamo! N.W.…
DONNA CAPULETI: Ecco che arriva tuo padre. Dài a lui la tua risposta. Vedremo
come l’accoglierà.
CAPULETI: Ebbene, figlia mia, hai sentito e belle novità che tua madre ha voluto
subito comunicarti?
GIULIETTA (VOICE TWO): Caspita, papà, che gran bella notizia! A momenti mi
sento quasi mancare dall’emozione!
GIULIETTA (VOICE ONE): Sì, papà, ho inteso, e vorrei darti una risposta adeguata
e consapevole. Io so che tutto questo lo fai per me, per il mio bene e il mio futuro. Ma
vorrei anche dirti, padre mio, e anche te vorrei dirlo, madre cara, che io stessa non so
e non posso sapere cosa e con chi è il mio futuro. Piano! Anche dicendo così non ho
parlato bene. In realtà credo di saperlo, anzi davvero lo so. Ma so anche che questo
potrebbe turbarvi e addolorarvi, e ciò mi tormenta, mi rincresce, perché vorrei vedere

anche voi felici per quanta felicità è in me. Poi però succede che ad un certo punto,
misteriosamente e repentinamente, coloro con i quali hai condiviso un cammino
sembra che non possano più seguirti dove tu intendi andare, e restano lì, a guardarti,
magari chiedendoti di restare e tu sai, però, che non potrai mai farlo. A nessun
prezzo. Sai che fermarsi è come morire, e così il luogo comune che partire è un po’
morire capisci che è solo il frutto di un errore di valutazione. Uno di più, uno fra
tanti. Ma ora questo conta, soltanto questo.
GIULIETTA (VOICE TWO): E dài, ma allora siete di coccio! E che devo dire
ancora, vi scrivo una biglietto, ve lo mimo, ve lo mando a dire a fermo posta? Io
quello là non me lo sposo, semplicemente non me lo fumo nemmeno di striscio! A
me piace Romeo, ecco! Me ne frega un bel niente se di cognome fa Montecchi, fosse
anche il tuo peggiore nemico, non è mio nemico. Ha offeso i tuoi interessi e la tua
famiglia, ma ama il mio nome e il mio cuore! E non ne facciamo come al solito un
pretesto per il solito conflitto generazionale! E’ solo amore!
GIULIETTA (VOICE ONE): E’ solo amore, mamma! Solo amore, papà! Non ci puoi
leggere nient’altro sopra o sotto, davanti o dietro. Dice sempre la stessa cosa, con
caparbietà replica che è solo amore, solo amore!
CAPULETI: (alla moglie) Mia cara, nostra figlia è fumata! Io lo sapevo, lo dovevo
immaginare! Troppa libertà fa male. Però ti dicono che bisogna essere permissivi, e
bisogna ascoltarli, bisogna capire le loro esigenze, bisogna essere disposti a
comprendere, altrimenti arriva Crepet ed è finita! (a Giulietta) Tu sei matta! Tu sei
completamente impazzita! Tu, mocciosa scocciatrice e frignona, proprio tu, che
dovrei aver concepito insieme a questa donna –o almeno così lei giura che è
successo- tu vieni a dirmi che è “solo amore”, nient’altro-che-amore-dica-lo-giuro?
Ma Cristo santo! E cos’è l’amore, figlia mia, mi dici cos’è? Eh? Lo vogliamo
quantificare questo stramaledetto amore, in modo che anch’io possa farmene una

agione, dopo una vita di sacrifici? Mi presenti il totale e la somma dà “amore”?
Bene, ed io ora cosa dovrei fare? Dovrei dirti: “D’accordo, ragazza mia, va’ viaggia e
divertiti, fatti le tue belle esperienze, scopri il Tibet o l’India, fatti qualche mese in un
centro sociale, abituati a fare pernacchie ai matusa, così sì che sarai veramente libera
di dire che lo fai per amore! Dannazione! Ma non ti ascolti? Sembri un personaggio
minore di una telenovela a basso indice d’ascolto! L’amore! L’amore! Ah questa è
bella!
GIULIETTA (VOICE TWO): Hai finito con la tirata? Ma che ti credi, che noi si sta
qui ad aspettare che tu ti decida a concedere la mia mano e tutto il resto al primo che
ti va a genio? Ma l’hai presente Paride? Ha la stessa cortesia e i modi raffinati di uno
sportello bancomat! E dovrei sposarlo per fare un piacere a te, o meglio ai tuoi fondi
di investimento? Io non sono merce di scambio, non mi si baratta come Cristo per
trenta denari! Guardo mia madre, la vedi, eh? Guardo mia madre e penso: Cribbio, e
se divento anch’io così, come faccio? Mi disgusta essere così! Se questa è la mia
sorte, preferisco piuttosto sigillarmela, e al diavolo tutti!
GIULIETTA (VOICE ONE): Papà, aiutami a vivere, non darmi le dritte per
cacciarmi nella morte! Ora più che mai ho bisogno di te, e tu hai bisogno di me, più
dei tuoi soldati o dei tuoi contabili o dei tuoi amici influenti. Nessuno di loro potrà
fare o dire nulla che mi convinca di una cosa diversa da quella in cui credo. Mi
capisci? Tu e mamma dovete aiutarmi, solo ascoltarmi ed aiutarmi. Lasciate perdere
l’odio, ignorate l’orgoglio. Sono cose che non valgono il prezzo della mia vita. E io
ho solo questa da impegnare nel tempo, ho solo questa da vivere, e so che la mia
scena la dovrò recitare fino alla fine. Ma almeno non cambiatemi le battute, non
confondetemi con questi discorsi.
CAPULETI: Ora ti voglio dire io cosa succede! Io ti dico che entro la fine di questa
settimana tu ti sposi, mi intendi?, ti sposi con chi dico io, e riga! Sono stufo dei tuoi

capricci conditi di sofismi, dei tuoi “vorrei ma non posso”! Tu te lo sposi, e me ne
frego se non lo ami. Che ti credi? Mica c’è stato il grande idillio con tua madre,
eppure come vedi, stiamo ancora insieme!
DONNA CAPULETI: Come al solito!
CAPULETI: Già! Come al solito! Perché non ti basta che tutto sia come sempre? C’è
gente che se la sogna la normalità, e tu ci sputi sopra?
GIULIETTA (VOICE TWO): Ci sputo sopra io, se permetti! Ci voglio sputare sopra
proprio io, perché è ora di finiamola con queste menate assurde! Voi vi siete messi
d’accordo con il responsabile di tutta questa faccenda, ma non vi siete affatto curati di
chiedere a me cosa ne penso! Perché io penso! Penso, e dunque sono! (a parte)
Buona questa, me la devo segnare!
CAPULETI: E cose saresti? Te lo dico io cosa sei! Sei una bambina stupida e viziata,
che non ha mai dovuto guadagnarsi niente, che non ha mai detto grazie per qualsiasi
cosa perché tutto era semplicemente dovuto…Secondo te, certo! Sei una donna di
carta velina, una controfigura di donna, una sciocca e nevrotica, capricciosa poppante
che non sa prendersi le proprie responsabilità, che pretende e pretende e ancora pre-
ten-de! Cerca per una volta nella vita di non fare la stronza o te ne pentirai
amaramente e una volta per tutte! Mi hai capito? Cresci e per una volta nella vita
impara a capire quello che ti si dice, Cristo! (Esce infuriato).
DONNA CAPULETI: Giulietta, Giulietta, non l’ho mai visto così! Adesso di certo
mi chiederà la limonata col bicarbonato e prima di addormentarsi farà una rassegna
completa del calendario di tutti i santi! Lo sai, noi ti amiamo, ti ama anche lui anche
se adesso non puoi nemmeno immaginartelo quanto! E’ per il tuo bene, solo per il tuo
bene!

GIULIETTA (VOICE ONE): Ti ricordi mamma quella volta che siamo stati in
villeggiatura lungo il fiume? Era caldo, faceva davvero tanto caldo, e io decisi di
bagnarmi nell’acqua, anche se la corrente era forte. Mi ricordo ancora la tua faccia
smarrita e terrorizzata, e mio padre che voleva buttarsi per salvarmi…ma io non
avevo paura! Prima soffrivo per qualche cosa per la quale nessuno poteva farci
niente, e poi io stessa avevo trovato il rimedio. Mi fidavo dell’acqua, non avevo
paura, e nulla di male mi è successo! Mi sono concessa ciò che desideravo, e non è
accaduto nulla di male. Ora immagina che anche nella vita di tutti giorni accada la
stessa identica cosa. Se soffri per qualcosa, tenti di trovare un rimedio, cerchi di
sopportare ciò che non sembra affrontabile. Io vedo bene che dire questo non è un
male che devo affrontare, ma sappi che sono serena e che il rimedio, come la corrente
di quell’acqua, mi porterà ad essere tranquilla, non ostile o ingrata! Lasciami andare
nella corrente, mamma, ho valutato le mie forze, e so di potercela fare. Davvero, sai?
(la bacia) Ora va’ a letto e riposa. Mi sono preparata a lungo, da una vita intera, per
questo momento. Lasciamelo vivere fino in fondo, e non temere.
DONNA CAPULETI: Io sono preoccupata a morte per te, bambina mia! Sei così
piccola ancora, e il mondo è più grande e spaventoso di qualsiasi orco di una favola!
Non dimenticare che io e tuo padre quello che facciamo lo facciamo solo per il tuo
bene, sempre per il tuo bene. La nostra parte l’abbiamo fatta, e ci resti tu come pegno
di quanto abbiamo vissuto. Ricordati di questo piccola mia e ora riposa anche tu (la
bacia). Buonanotte, piccola, e cerca di sognare cose belle!
[Buio. Dance: Taking my Life in your Hands]

SCENA CINQUE
GIULIETTA (VOICE TWO): Angoli di vite che a volte non si sfiorano…vi prego, vi
prego! Ma chi è che ti scrive i testi, Romeo? A volte invece è come fare un
frontale…niente ambulanza, niente curiosi…Ma io voglio vivere, caro il mio autore!
Mi senti? Mi sento di dover decidere io come fare! Tu e Romeo cercatevi un’altra
lunatica esaurita, ma a me lasciatemi in pace! Lasciatemi respirare! E tu, caro
innamorato mio, te lo scordi di farmi fare la fine di Ofelia, e nemmeno di
Desdemona! Tróvati un altro dramma e un’altra infelice pollastra! (si guarda intorno
con paura, tremando) Ma a me chi mi difende adesso! Ora li ho messi a tacere, e
sono sola…Romeo, Romeo, perché sei tu Romeo? Perché non sei un altro, magari ti
piace l’happy hour dai Capuleti, le feste in genere…no! Lui no! A lui piace
tormentarsi e sperare aspettando l’aurora…Oh vi prego, vi prego, ditemi dove trovo
quello squinternato dell’autore! Gli angoli delle vite sono come specchi pieni di sole
che accecano e non fanno vedere più niente…niente. Angoli, strade, case, piazze,
cortili…una città intera a perdita d’occhio, una vita intera per un paragone…Volete
lasciarmi stare? Non toccatemi, non toccatemi! Scrivete pezzi facili su armonie
possibili, bevetevi una birra e via! Voi invece scrivete a chi non può rispondere,
lasciate la porta aperta finché il vento non venga a sbatterla…Sbam! Nessuno! E chi
vi difende adesso dalla voglia di crearmi, ma senza chiedermi se io ho voglia di
esserci, di restituirvi il bacio della buonanotte o di farvi il caffè alla mattina…vi
prego! La moka è sul gas, fate voi! Fate come se niente fosse, fate come se fossi io,
fate e disfate…ma lasciatemi stare, lasciatemi sola. Io lo sento che la bufera sta per
raggiungermi, e ho freddo, ed è buio qui, e ho paura, maledizione! Io ho paura! (con
voce di bambina) Ho paura, mamma, ho paura, tienimi stretta, mammina, è così buio
qui!…Qui! Ecco, è proprio da qui che dovrei ricominciare, da qui dovrei allargare il
cerchio del mio silenzio e così cacciarvi tutti! Via! Via! Sciò! (al pubblico,
ammiccando) Che ne dite? Mi avranno presa su serio?…Come?…Ah, capisco!

Capisco bene…Da voi, del resto, non posso aspettarmi nulla. Non uno di voi si
alzerebbe per venire fin qui e difendermi da loro, la strana coppia! Dovreste vederli!
Non li vedete? Non potete vederli? No che non potete vederli se io non esisto, se io
non voglio…Ma allora, Cristo santo, cosa sto a dirvi! Perché fate finta di niente,
perché fate come se non ci fossi? Perché anche voi ve ne fregate? Vi servo, ecco la
verità! Eh eh…senza Giulietta…Io sono solo una che prendete su in macchina, le
date uno strappo, un’occhiata nei punti strategici, e via! Capisco che sia indelicato,
ma è così. Niente decoro, niente savoir faire, nisba, e poi nisba! (Rabbrividisce) E’
freddo, è freddo…Inferno o inverno, non fa una gran differenza!
GIULIETTA (VOICE ONE): (incalzando Giulietta Voice two) Dimmi che non è
questo, dimmelo, ti prego! Spegniti, spegniti, rumore di fiamma! Spegniti, oppure
spegni me! Hai scavato tutte le melodie possibili dal mio cuore e
ora…dissonanze…rumori storti come di metallo straziato! Ah Romeo! Chiedimi
perché non so leggere nelle tue lettere la pietà! Tu vuoi la mia morte, ed io non mi
accontenterò di meno. Tu non mi ami, tu vuoi giocare una battaglia che pensi di poter
vincere. Oh stelle, spegnete Romeo nell’occhio cieco della notte, confondetelo nel
fremere delle tende, strappatelo da me come un cattivo pensiero! Io non ti amo,
Romeo, e tu non mi ami. Ecco, sono pronta! Pronta? Pronta? Ma a cosa sei pronta?
Cosa ti brucia nel cuore di ghiaccio? Per dare ragione a una favola, vuoi morire per
questo?
GIULIETTA (VOICE TWO): Stupida, com’è che non capisci? Smettila con questa
storia dell’amore! Ma guardati, sei patetica! Non convinci nessuno, stupida! Giulietta
Capuleti, Giulietta! Ehi, il destino ti chiama, e tu rispondi pure: “Presente”! Cinque
giorni e sei notti, Capuleti, non di più. Ed io tornerò per chiederti del tuo amore, non
dubitare!

GIULIETTA (VOICE ONE): Eppure so che devo amarlo, scrivere le mie vocali nel
suo cuore consonante, e nella mia mente è il mio amore che batte sulle rime i suoi
accenti forti. Lo amo ancora, e la morte non mi fa paura. Tu non lo sai, ma è all’alba
la fine. Tu non lo puoi sapere, perché sono io ad andarmene.
GIULIETTA (VOICE TWO): L’amore gioca con i “se”, ma tu perdi! (Al pubblico)
Voi sapete che moriremo! Lo spegnersi di tanta bellezza non vale forse il prezzo del
biglietto?!
[BUIO. MUSICA: I almost had a Weakness.]

SCENA SEI
ROMEO: Dov’è il poeta del brutale massacro, eh? Innamorato più della tecnica per
spremerla che di una sola lacrima! Come un sole impertinente, il suo interesse ci
trascina dall’oscurità alla fama, e poi? Prove, tribolazioni e morte, ma perché?
Assoluta perfezione, ma non fa per me! Io sono una preda, non l’ombra! (ESCE)
GIULIETTA (VOICE ONE) Io sono l’ombra, non la preda. (ESCE)
GIULIETTA (VOICE TWO) Io sono l’ombra e la preda. (ESCE)
WILLIAM: Dovreste convenirne con me: cosa farmene di voi, se non farvi fare tutto
questo? Sareste i chiunque di una storia non vostra. Io invece vi regalo un sogno da
protagonisti, e nemmeno per me voi morite davvero, se morirete…E invece, niente!
Volete ribellarvi? Volete avanzare pretese sindacali? Vitto e alloggio gratis in una
storia tutta vostra…ma dico, chi altri potrebbe offrirvi tutto questo? Io sono un
impresario d’anime, non uno psicanalista da talk-show! Faccio il mio fottuto
mestiere, e voi fate il vostro, Cristo! Sono già a buon punto, ho scritto una bella storia
finora e voi, dico…VOI!…Vorreste togliermela? Voi pretendete il copyright sulle
sciagure? Dormite, dormite, piuttosto. Vi pubblico l’anima in conformità alle copie
originali autentiche! E tutto questo è teatro! Questo, signore e signori, è lo spettacolo:
compravendita d’anime! Ed anche l’amore esiste…forse!
[BUIO. Dance: Tainted love]

SCENA SETTE
Romeo e Mercutio sono seduti sulla scaletta che porta sulla scena, apparentemente
rilassati. La scena dietro di loro è buia.
MERCUTIO: Si dice che la natura dell’amore sia divina, e che i mortali, caro Romeo,
a fatica riescano a sentire questa forza divina. I più obbediscono ad una passione
cieca e sfrenata, e sono pronti a giurare che la salvezza da ogni dolore consista nel
privilegio di appartenere a qualcuno. (Canta): “Everybody need
somebody…Somebody to love”, hai presente? Bene! Io, da parte mia, non credo né
all’una né all’altra spiegazione. Credo che per giungere alla verità basti un poco di
rinuncia all’egoismo, ecco tutto! Ma tu, caro amico, non mi sembri molto
convinto…Bene, lasciamo perdere la filosofia e guardiamo le cose come stanno.
ROMEO: I tuoi ragionamenti, Mercutio, a volte mi spaventano, perché sembri,
così…così…indifferente…(Mercutio ride) Davvero! Indifferente. Sotto le tue parole,
qualsiasi cosa è perfettamente chiara, smussata, evidente. La verità è che tu la
filosofia non la lasci mai da parte, soprattutto quando prometti di rinunciarvi.
MERCUTIO: La verità è che ho fatto un patto con diavolo in persona, il quale, come
dicono tutti i pittori mancati, non è mai così brutto come si dipinge!
ROMEO: Ti sei messo a fare il negromante adesso? Tu davvero non finisci mai di
stupirmi.
MERCUTIO: Tieniti lo stupore per cose più interessanti, magari conservalo per il tuo
amore, te ne servirà parecchio. Vuoi che sia sincero? Ho più paura di certi tipi di
questa città che del diavolo in persona. In fondo, quello che lui fa non lo fa per una
percentuale. E’ un libero pensatore, magari un tantino radicale, e capisco che questi

non siano i tempi appropriati per esserlo, e magari anche un tantino trasgressivo…I
can’t get no satisfaction…ma al giorno d’oggi, se vuoi cavalcare l’onda…Ne conosco
io di personaggi irreprensibili disposti a tutto! Spesso è la sfiducia nella propria
cattiveria che sollecita cercarne una più efficace. Basterebbe come sempre,
impegnarsi a fondo. Il diavolo, di suo, non fa mica niente. Lui arriva e trova la scena
già arredata, e allora…come resistere alla…tentazione? (Ride) Capisci, Romeo? Sono
gli uomini che tentano quel povero diavolo d’un demonio!
ROMEO: Appunto! Guardami! Non ti sembro il più impacciato dei diavoli, e per di
più senza clienti?
MERCUTIO: Eh, Romeo, Romeo…davvero conciato così male non t’avevo mai
visto, e temo che non ci siano rimedi per la tua sorte. Vedi, a volte noi siamo come
delle sfere su un piano inclinato che per natura ci fa precipitare fino a quando la forza
che ci trascina non si esaurisce. Ora io non dubito che il tuo piano inclinato
sia…davvero invitante. Ma considera, amico, mio, considera bene se la forza che ti
trascina non sia più forte di te. Che sia divino o diabolico, una cosa è certa
dell’amore: ti restituisce stravolto e confuso ai pensieri di sempre. Pensaci!...Niente
rimane più immutato, e questa è una legge che assomiglia ad un editto più grande. Ma
quando è l’amore a dirigere l’orchestra, allora è tempo di dissonanze che solo a te
sembrano musica celeste. Noi ora siamo qui, e tu senza dubbio sei Romeo così come
io, del resto, non sono nient’altri che Mercutio. Ma chi pensi di essere quando questa
musica ti afferra? Qual è il tuo vero nome, Romeo?
[Buio. Dance: Who do you think you are]

SCENA OTTO
ROMEO: Ai segni della vita si accosta l’amore, e chiede perdono. Come un lampo di
notte e fuoco, rose e radici trionfano sul freddo verde, mentre superba si staglia nel
mattino la corona del tempo. Quanto tempo è passato…l’apparenza di un uomo,
guardate! L’apparenza che sta e dice “non chiamarmi col mio nome, chiamami col
nome che impari, e tienimi, tienimi con te”: Perché? Perché? L’insuperabile
“perché”, Giulietta, l’inarrestabile “perché”, il giorno più invidioso della mia gioia
non potrebbe superarlo. Questo esercizio di equilibrio, una risposta, infinito equilibrio
per trovare una ragione appena appena accettabile e proseguire…continuare,
aspettare, vivere e poi ancora continuare. E pagine su pagine, diari di piogge e di
autunni mai visti che ti tagliano le labbra di sale e nebbia. Giulietta! Giulietta! Provo
a scriverti lettere che non spedisco mai! Parole che farebbero tremare l’intima
struttura del mondo e cambiarmi le carte che ho in mano quando mi gioco tutto e mi
gioco un destino senza di te. Mai più! Mai più! Come può un sorriso nascondere
menzogna e infamia? Questo non può essere, se un amore è sincero. Io sono qui,
Giulietta, qui nella notte. E nella notte, si diventa buio! E’ qui che puoi ascoltarmi,
sono qui che si sciolgono le facili cautele di un sorriso sforzato. Quello che a volte
diciamo propaga le sue conseguenze nel tempo a venire. Se una volta hai detto “ti
amo”, ed ero io lì ad ascoltare, allora quella frase continuerà a risuonare limpida
come un cristallo trasparente poggiato sul velluto nero del dolore, e saprà consolare
di ogni cosa. Di questo si vive, non importa se siamo ombre o prede. Tutto in questo
si giustifica e assume senso!
[Romeo percorre la scena come se stesse cercando qualcosa sulla terra o verso
l’alto. Passa Mercutio come se fosse assorto in profondi pensieri. L’uno non si
accorge dell’altro.]
MERCUTIO: Oh Aristotele, Aristotele! Tu e il tuo maledetto principio! [Esce]

ROMEO: Oh Aristotele, Aristotele! Tu e il tuo maledetto principio!…Quante volte
vorrei contraddirmi e dire che è vero questo ed è anche falso, che è giusto e che è
sbagliato, che il giorno è notte e la notte è giorno, e vedere nello stupore di chi ascolta
il mio dolore farsi sguardo! Forse così non sarebbe più pazzia ma l’accettabile realtà
dell’amore! Io amo Giulietta e lei mi corrisponde: è solo il resto del mondo che
questo non vuole! Una bazzecola! Eppure potrebbe bastare questo a fermare questa
tempesta che insorge e trascina me e Giulietta e il mondo intero verso la fine della
commedia? E’ la tempesta che ci fa ombre e prede di un terribile dio che non accetta
compromessi! E infine dovremo pure obbedirgli, e combattere di buon grado la
battaglia nella quale non si vince e non si pareggia! E’ questo il destino, Giulietta.
Giulietta, il destino è questo. E senza questo destino nemmeno io e te, e nemmeno il
mondo, nulla nessuno in nessun luogo mai potrebbe dire di esistere! [Esce. Soffuse le
luci]
[Soffuse le luci. Sullo sfondo appare la proiezione di una mappa celeste]
WILLIAM:
Il cerchio nella terra
è il tuo cuore
una trama d’astri
mi ha insegnato
a tracciarlo
come luce più certa
quella
che da lontano

penetra
ogni profondità
come in una eternità
sospesa
in questo mare
dove ti cerco
Il cerchio nella terra
è la mia dimora.
[Buio. Dance: Gli angeli]

SCENA NOVE
GIULIETTA (VOICE ONE) (entra rabbiosa inseguita dalla Nutrice) No, no e poi
ancora e infine NO! Io quello non me lo sposo manco in fotografia! Esco piuttosto
con Jago, mi lascio sedurre dal Moro di Venezia o dallo storpio Riccardo così magari
mi danno anche una parte migliore!
GIULIETTA (VOICE TWO) (incalzando la Nutrice dall’altra parte) Eh già! Perché
non ne vogliamo parlare dei ruoli che ti affibbiano così, senza nemmeno chiederti se
ti va bene dire questo e quest’altro, e se in fondo quello che ti proclama eterno amore
sia credibile almeno un poco!
NUTRICE: Benedetto il Signore, ma insomma Juliet, la vuoi piantare una volta per
tutte? Non sei più una bambina, sei una donna con tutto quello che di conseguenza
questo titolo si porta! Invece di pensare a quanto tuo padre, Dio protegga, si
preoccupa per il tuo futuro, per il tuo avvenire, per la tua posizione sociale,
eccetereccetera…
GIULIETTA (VOICE TWO): Sai che ti dico? Diffidate di quelli che hanno più di
trent’anni! Anzi, no…Vent’anni! E’ giunta ora che finalmente le masse straripanti dei
giovani, come sarei anch’io, giunte sulla soglia della scelta più dura e difficile,
possano decidere da soli! (Scandendo come fosse uno slogan) Scelta dura / senza
paura!
GIULIETTA (VOICE ONE): Io voglio solo scegliere, Nutrice, e scegliere per vivere,
non per morire…voglio scegliere e voglio soltanto vivere, vivere una vita che sia una
vita come tante…Amare non è facile, ma è più difficile rinunciare all’amore. Come si
fa? Come si può? Tu lo sai?

GIULIETTA (VOICE TWO): E dài, non tenerti tutto per te! La comunicazione dei
saperi, insomma! Hai più anni di me, porti le scarpe a Matusalemme, datti una mossa
e parla, se sai! E’ ora di finiamola con questo conservatorismo senza vie d’uscita!
GIULIETTA (VOICE ONE): Senza vie d’uscita! Ecco! Ecco cosa fa mio padre, cosa
pensa mia madre, cosa vogliono tutti! Mi chiudono, mi seppelliscono, viva ancora,
dentro un carcere di regole e di “stai attenta”, “si fa così e non così”, “devi dire così e
non cosà”! Ma io vorrei solo dire quello che sento, come mi esce dal cuore. E invece
le parole, come i passanti per strada, stanno sulle mie labbra a guardare a destra e
sinistra che non arrivi nessuno che le travolga prima di attraversare la soglia di un
altro cuore…
NUTRICE: Ti capisco, bambina mia (la stringe a sé) ti capisco e questo mi fa tanto
soffrire, e soffro per te, sai?, mica per gli altri! Gli altri sanno come difendersi, sanno
cosa dire e cosa fare, anche quello che non vogliono, quello che non possono, quello
che non pensano…Si difendono, capisci? Sanno come difendersi, e tu invece no! Tu
non sai, e come potresti?, non sai quanto può farti male tutto questo! Non lo sai
perché non lo hai mai vissuto, e ti chiudi nelle tue favole, nei tuoi sogni bambini a
giocare con le parole come se davvero potessero difenderti…ma no! Non possono
difenderti! Le parole sanno solo farti male, più dei gesti, più delle persone che ti
stanno attorno e tramano per la tua vita innocente! Sei il prezzo da pagare al tempo e
ai doveri inflessibili, i doveri che non hanno figli da crescere, ma solo da masticare
nella loro spaventosa bocca!
GIULIETTA (VOICE TWO): ( A Giulietta voice one) Ma è proprio per questo, bella
mia, è proprio per questo che dobbiamo difenderci! Ha ragione la Nutrice, mica balle!
Guardami! Sai cosa si fa ora? Eh? Vuoi proprio saperlo? E ora te lo dico! Santo cielo!
Nessuno può fare commercio di anime e cavarsela senza una visita della guardia di
finanza! Dov’è lo scontrino? Dov’è lo scontrino col prezzo della nostra vita? Lo

estituiamo, rivogliamo indietro la caparra per questo tradimento! Non mi interessa
accondiscendere ad un vestito nuovo se non mi ci trovo dentro, mi fa grassa e brutta,
e io di solito porto la quaranta! Voglio vestirmi come mi sento, e non come i
manichini alla prima comunione! E mi faccio anche il piercing, cribbio! Io te l’ho
sempre detto! Basta con love story e compagnia cantante. Io sono mia! Tu sei io, e io
sono te, e tutte e due siamo la stessa cosa! Vuoi accettarmi alla fine, o no? C’ero
anch’io nella culla con te, ho vomitato il latte che a te non andava giù, e tu cento
volte hai fatto i compiti anche per me! Se io ero pigra tu mi accudivi, e se tu volevi
piangere, io ti cantavo una canzonaccia da bordello! Se volevo scappare per dare un
pugno a Tibaldo, tu mi fermavi e con voce dolce, mi dicevi: “No, lascia perdere, cosa
cambia alla fine?” Beh te lo dico io cosa cambiava, gli cambiavo i connotati a
quell’idiota! Cerca lo scontrino, che a protestare alla cassa ci vado io! Io non ho
paura! Capisci? Io non ho paura!
GIULIETTA (VOICE ONE): Lo so, mia cara. So che avresti il coraggio di fare e dire
qualsiasi cosa, addirittura diresti anche di no, volendo! Ma io ho freddo…Ho freddo,
Nutrice, ho tanto freddo, e credo che solo un sole come Romeo potrebbe ridarmi la
vita! Solo vicino a lui mi sento di essere come sono e come vorrei!
NUTRICE: Ma tu chi ami davvero, figlia mia? Chi ami, o meglio, che cosa ami? Ami
l’amore, o ami un uomo? E’ difficile capire, è tutto qui il problema. Una volta sentivo
dire da qualcuno che sarebbe bastato trovare un grande amore per poter sfidare il
mondo intero! Ah, ma tu non credere a questo, bimba mia, non credere davvero a
questo! Non sognare posti che non esistono, ma se proprio vuoi amare davvero,
impara a non chiedere mai ciò che l’amore non potrà darti. E soprattutto la pace,
vedi?, proprio la pace l’amore non può dare. Non credere al miele, piccola, impara a
sentire il gusto del sale in fondo, e questo ti renderà libera di amare chi vorrai. Più del
mare e più della morte l’amore può essere fatale. Dici di amare Romeo?

GIULIETTA (VOICE ONE e TWO): Sì!
NUTRICE: Lo ami davvero?
GIULIETTA (c.s.): Sì!
NUTRICE: Più della morte? Più della tua vita?
GIULIETTA (VOICE ONE): Più di quanto mi è caro su questa terra e altrove!
GIULIETTA (VOICE TWO): Più della coca e rum!
NUTRICE: Più del dovere e dell’amore che devi ai tuoi genitori?
GIULIETTA (VOICE TWO): Lotta dura / senza paura!
GIULIETTA (VOICE ONE): Più di quanto io possa fare per loro, posso fare di più
per Romeo!
NUTRICE: E se l’amore consistesse nel non amarlo? Intendimi! E ascolta, prima di
rispondere. Se amore e morte sono fratelli, come dicono gli antichi racconti dei saggi,
se sono fratelli, come vorresti che vivessero separati? Sarebbe possibile? All’uno
mancherebbe l’altra, e l’uno senza l’altra non esprimerebbe il proprio pieno
significato. Come il giorno segue impassibile alla notte e come questa, alle prime luci
dell’alba, reclina il capo sul petto dell’amato sole, così amore segue morte, e il tempo
corre dietro a loro sempre cercando di raggiungerli. Ora tutto ti sembra oscuro e
senza vita se Romeo non è accanto a te con la sua fiaccola di passione che ti rischiara
i passi. Ma guarda, guarda dove questo cammino ti conduce. Io vedo del freddo, in
fondo ai tuoi passi, vedo silenzio e buio, niente rumori ma solo un gocciolare di

pioggia in una fredda cripta…è un brutto sogno che ho fatto l’altra notte, e niente di
più, lo so…I sogni sono solo sogni, ombre proiettate sul lenzuolo stropicciato della
mente dalla luce dell’affetto e della coscienza. Eppure dovremmo ascoltarli ogni
tanto, dare spazio alle loro parole enigmatiche ed eloquenti…
GIULIETTA (VOICE TWO): Lo sapevo che finivamo a Freud e agli strizzacervelli!
Insomma! La vogliamo smettere con questa faccenda dei sogni profetici! Smettila di
leggere Shakespeare, ti rovini il sonno! E’ ingegnoso, secondo me ha un futuro come
scrittore, ma cosa ne sa, cosa ne sa della mia vita! Cosa ne sa lui che passa il proprio
tempo a misurare pensoso le tavole del palcoscenico mentre fuori dal teatro la gente
vive! A teatro ci si va per distrarsi, mica per farsi delle paranoie! E’ tutta una
congiura della solita cricca matusa! Lui come Freud, degli insoddisfatti che si
vendicano torturando il prossimo, e in più ci guadagnano anche! Mica scemi! A me il
teatro non piace, guarda un po’! Preferisco andare a farmi la messa in piega! Lì
almeno mentre dormo mi curano la testa dal di fuori. A teatro invece, la cura dal di
dentro mi fa venire l’emicrania! E cosa dovrei fare, secondo te? Dovrei mettermi
anche lì in bella mostra con l’abito di gala a sculettare davanti ad altrettanti annoiati
che tra uno sbadiglio e un caffè discutono su come investire in future, blue chips o nel
telematico? Mica gli frega niente di Sofocle o di Aristofane…e Checov…che palle
Checov! Se permetti le battute me le scrivo io, va bene? Tieniti i tuoi presagi che per
quanto mi riguarda sono come il teatro, balle, balle, castelli di sabbia, castelli di
gabbia…Oh Dio, Dio come sono caduta in basso! (ESCE)
GIULIETTA (VOICE ONE): Mia cara Nutrice, tu mi conosci da tanto tempo, e per
me tu sei il tempo che mi ha sorvegliato finora crescere, che mi ha accudito, che mi
ha consigliato, con dolcezza o fermezza, e mi ha portato fino a questa scena. Ora
lascia che io faccia la mia parte, che ognuno reciti quello che deve e quello che sente,
sul canovaccio in bianco dell’ignoto. Vedrai altre ombre ed altre luci farsi strada a
vicenda. Dove vanno forse nemmeno loro lo sanno. Ma sanno che quella è la strada, e

che non c’è altra strada da fare o trovare. Noi ne ammiriamo la parabola e
applaudiamo al loro corteo fastoso e affascinante. Forse sono solo sogni, semplici
sogni che in poco tempo crescono fino ad essere più veri del vero. E tanto basta,
almeno per me. Ci spezzeranno le mani e ci chiuderanno gli occhi fino al limite
estremo della notte più vera e tranquilla che nemmeno possiamo immaginare se non
dormendo, fiduciosi nel sonno e nel tepore di quell’abbraccio. Sono solo illusioni, ma
tutto quello che abbiamo, è tutto quello che possiamo amare senza timore che
possano mai mancarci. Sono la pace altrimenti impossibile, sono gli occhi di Romeo,
le mie mani sulle sue labbra che come sbarre di una cella vorrebbero impedire al sole
di passare, ma nemmeno il carcere più buio può spezzare il sogno di un prigioniero.
Per essere davvero libera devo rinunciare alla paura della schiavitù, non devo credere
che qualcosa di umano possa fermare il mio desiderio. Chi può fermare questo sogno
che corre e corre, questo respiro che pensa, quest’ombra che siamo tutti e che tutti
vorremmo stringere perché mai più sfugga? Io accontento la mia sorte, e le sorrido
perché lei non ha mai nemmeno pensato di fermarmi. E’ onesta, e merita fiducia.
Lasciami andare ora, Nutrice. Almeno tu non intrecciare incantesimi e divieti ai miei
passi che stanno già andando dove devono arrivare. Ecco, ti do un bacio (la bacia) e
ti abbraccio (la stringe a sé), perché tu davvero mi mancherai nel tempo, nell’altro
tempo dove solo noi saremo veri e tutto il resto non avrà più peso o sapore di vita.
Addio, addio, e per sempre. Ora posso andare, ora davvero non sarò mai più qui. E’ la
mia verità che cerco, e nessuno più di lei è più tempo, nessuno più di lei è più amore!
(Esce mentre sopraggiunge Mercutio)
MERCUTIO (si accende una sigaretta con disinvoltura) E così, vecchia mia, la
pollastrella ha messo su ali di aquila e con raggiante disinvoltura lascia tutti quanti
noi con un palmo di naso per aria a guardare il suo volo trionfale! Chi l’avrebbe mai
detto! La piccola Giulietta che ripudia la Barbie e si getta con voluttà fra le braccia
dell’amour! Quasi commovente se non fosse così vero! (la Nutrice scoppia in
lacrime) E ora? Perché piangi? Come fai a confonderti proprio ora che devi essere

forte! Puah! Che donnetta! Animo! Anch’io, sai?, ho avuto il mio bel daffare per
convincere quell’altro pollastro ma…c’est l’amour! L’amour, vecchia mia! E’
l’amore, e non ci si può far niente! E tutto quello che si fa produce danno, più di
quanto possano farne loro due casinisti!
NUTRICE: Ma come fai a non capire? Come fai ad essere così insensibile! Lei
morirà, lo vuoi capire? Morirà e così tutti saranno felici di farsene una ragione e
trovare finalmente pace giocando a bridge o ricevendo ospiti il giovedì! Ma lei
morirà, e anche Romeo morirà!
MERCUTIO (come fosse sorpreso) Ma davvero? Moriranno? A ma che bella novità!
Era ora! Finalmente qualcuno muore, mentre tutti sembrano affannarsi per campare
cent’anni! Questa sì che è bella! Abbiamo scoperto che si muore! E dimmi, mia cara
e vecchia Nutrice, credevi forse di aver allevato divinità senza sonno fame sete
morte? Ah ma guarda! Mi sembra di leggere già la réclame: “Qui si allevano divinità!
Vita eterna garantita! Soddisfatti o rimborsati!”…Eppure…vedi me? Cosa vedi?
NUTRICE: Vedo un furfante senzadio, vedo un seduttore da strapazzo, vedo un
filosofo a cottimo e un mistificatore di sentimenti! E scusa se non vomito, ma non ho
mangiato niente da stamattina!
MERCUTIO: Gagliarda la nonna! Come ci vedi bene, vecchia mia! Scommetto che
infili ancora l’ago senza occhiali! Ci vedi perfettamente, infatti! E quindi?
NUTRICE: Quindi, quindi, quindi…un corno quindi! Ma come! Romeo è un tuo
carissimo amico, conosci Giulietta da quando lei non sapeva chi tu fossi, e tutto
quello che sai dire è “quindi”?…

MERCUTIO: Eh…sì, perdio! E quindi! Quindi cosa, quindi quando, quindi
chi…Saremmo niente senza quindi, non vivremmo senza quindi…e quindi…Quindi
Romeo, essendo mio amico e congiunto, dovrebbe essere da me salvato CONTRO la
sua volontà! E quindi Giulietta, la colombella, dovrebbe essere salvata CONTRO la
sua volontà che sommata a quella di Romeo fanno una torre di ferro inespugnabile?
Dovrei salvarli per consegnarli legati mani e piedi all’infelicità? Dovrei salvarli per
rinchiuderli in una prigione di grigiore e di amori fasulli? Dovrei dire: ma no, ragazzi,
attenti, se fate così cosa diranno mamma e papà? Quindi dovrei evitare di farmi una
bella forchettata di affari miei per mettere le mani nella loro minestra? Ma per chi mi
hai preso, per Aldadeusanio o Mariadefilippi? Non ti accorgi che la loro è l’unica
verità in un mare di balle supreme? Sono così veri che fanno quasi piangere! Dovrei
fare lo sbirro della buoncostume e dire: ehi ragazzi queste cose non si fanno! Amatevi
sì, ma fate l’amore sicuro! E se poi resta incinta? Oh Dio! E’ incinta! E ora? Dov’è
quella svergognata, e lui, quel porco! Dov’è quello stupratore bruto! Che obiezione!
Che abiezione! Una che rimane gravida e uno scioperato che s’inventa di fare il padre
che ancora gli puzza la bocca di latte! Che tempi! Una volta invece…cosa? Non le
facevano anche un tempo, non le faranno ancora in futuro le porcherie? E ti pare che
la loro sia più immonda di altre apparentemente più rispettabili? E’ solo amore, e solo
per amore faranno quello che faranno…caspita! Ho finito le sigarette! Hai mica una
cicca da offrirmi? No, eh? D’accordo! Scendo giù dal tabaccaio e torno fra cinque
minuti…come si dice, quindi! (Esce)
NUTRICE: Aldadeusanio? Mariadefilippi? E chi sono?…Non ci capisco più niente, e
forse non c’è niente da capire…Io spero per loro, per loro soltanto. Quel satanasso sa
vendere bene la sua merce! Io non voglio certo farle del male, e nemmeno a lui,
poverino! Ed ecco qual è il problema: in ogni caso farei del male, e farei male. Ecco
dove va a ficcarsi la coscienza quando serve, maledetta trovarobe fannullona! E’ un
velo che confonde e svela, tu non ci capisci niente, ma fai finta che sia tutto vero, che
tutto sia possibile. E così teatro e coscienza si fanno in quattro per farti passare due

ore di svago. Ma quanto fa male questo divertimento! Il resto è niente, è uno sfondo
che sorregge una faccenda che non può finir bene. In fondo, come si fa a scrivere una
storia d’amore dove tutto va bene? Non si può! Un flop mai visto! (Esce)

WILLIAM:
Amore,
mia primavera
innocente,
mio senso
di passione in passione
adombrato
ecco svelato
il silenzio,
la ragnatela
la devota maestà
che scrivo
il fiore e l’ombra
coltivando,
per tenerti con me
in trappole di vento
implacabili,
adagiata.
[Buio. Musica: The birds will still singing]
EPILOGO
BUIO. FINE.