o economista

―Que importa se um homem é morto ou não, quando todo
um reino está às portas da morte? E ouve com atenção:
para salvar este reino, inventarei tudo o que for
preciso. Tudo o que dê forças a estes homens e a estas
mulheres para lutarem por ele até à última gota do seu
sangue‖
( in ―Este reino que eu escolhi‖ de Alice Vieira)
2

―O SR. ZÉ, O PENTE E O CHURRASCO‖
P
orra, passavam dois dias que o Sr. Zé não tinha
a cálida companhia da sua esposa, nas noites
sem fronteira da sua cama. De que maneira!
Sengara a mulher, o barulho dos candengues, as
três boas refeições que o bom do senhor sempre tinha
diariamente; como sozinho havia já sengado o raio do seu
predilecto pente de osso, razão e incógnita de todas as
demais senguices.
Com isso, em casa, apenas restavam a casa, a cadela
Violeta, o Sr. Zé, o seu primogénito parido, e um irmão.
Até as duas latas de chouriço Nobre, não falando já de
tudo e mais quanto desse para encher a pança, que na
nobreza daquela casa havia, haviam sengado com a esposa.
E tudo, por causa do pente de osso do senhor Zé! É que
não havia pente de ouro mais dourado neste mundo, capaz
de afrontar réplica aos de osso, predilectos do senhor
Zé. Fosse lá que pente mais pente fosse, qual quê, se
atreveria a substituir aos de osso predilectos do senhor
Zé!
Mas, porra, nesse dia houve uma xinguilança sem
precedentes! Havia o senhor Zé acabado de se lavar,
quando na pressa de ter de voltar ao segundo período de
trabalho, quase teria ido com o cabelo despenteado. Vai
então ao sítio do pente e patavina é que lá encontrou.
Todo o mundo tinha de suspender fosse o que fosse
que estive fazendo: defecando, sonhando ou morrendo, para
dar um S.O.S aos calundús daquele homem. E lá todo o
mundo, de Cabinda ao Cunene, foi se contagiando pelo
xinguilar pentossóico do senhor Zé, pondo a mobília da
sala comum no quintal, a do quintal na sala comum, e a do
quarto de banho, essa então… no quarto de todos os
calundús que havia naquela casa, transformada dum
instante para o outro em alvoroço, em foge-abelha de
acordar os mundos de sossego da vizinhança, tudo e todos
à procura do pente de osso do senhor Zé!
Mas para sempre o pente desaparecera…
3

… Como para sempre vai também desaparecer, passados
dois dias do desaparecimento pentossóico, o churrasco de
cem escudos, tão bonito, tão engraçado e bem
engindungado, que o senhor Zé havia comprado no Piri-
Piri, com ele subido ao muceque, chegado à casa e por
fim, lhe aterrando na cozinha.
Nem sequer o churrasco tinha descansado e já o
senhor Zé ameaçava a sua existência, mandando fritar
continentes de batata e assar países de pimenta. E lá
foram os quatro se empregando: o senhor Zé no quintal,
dando um jeito de ocupar o vazio do tempo; o irmão,
frigindo as batatas e assando os pimentas, isto no
quintal; e também aqui, a cadela Violeta farejando aqui e
ali, em cada centímetro quadrado que fosse…
O primogénito-parido que se encontrava a shelltoxear
o interior da casa, achou por bem e por lógica descansar
o churrasco num divã existente no quintal, afim de evitar
esse tão precioso bem a exposições shelltóxicas.
Pois não é que, sentados já à mesa, mesa posta:
pratos, talheres, copos, batatas e pimentas, o senhor Zé
perguntando pelo churrasco, porra, o primogénito-parido
vai da mesa embalado para o quintal, voltando instantes
depois com a notícia de óbito na cara!
---- Então? ---- perguntava o senhor Zé, engolindo
as águas na boca.
---- Não está lá, pai ---- respondeu tímido, o
primogénito.
Tudo parecia brincadeira…
---- Mas o chôrrasco está aí na cozinha, como é que
não está?
----Sim pai. Mas depois fui meter lá fora no divã,
por causa do shelltox.
---- Por causa do shelltox… ---- arremedava o pai. -
--- O shelltox come chôrrasco? Come?...
4

Daí, os três meterem-se logo a barafundar o quintal
todo, a casa toda, do norte ao sul, do este ao oeste,
desmontando capoeiras, desandando pocilgas, cavando até
mesmo o solo e o subsolo do solo e do tecto daquela casa.
Só as estrelas testemunhavam gratuitamente aquele
filme.
E a cena prosseguia. O senhor Zé, o primogénitoparido
e o irmão do senhor Zé, a protagonizarem sozinhos,
mais uma cena familiar. Era um ―três contra todos‖ ao
vivo.
Mas eis que de repente vem à cabeça do senhor Zé
cheirar o focinho da cadela Violeta, muito sossegadinha
ante todo aquele exaltar de ânimos.
---- Filha da puta! ---- bombardeou o Sr. Zé.
Afinal o churrasco estava na pança da cadela?!...
E foi nessa mesma pança que o senhor Zé começou por
descarregar todo o seu quicoto, contra a desaparecimento
físico do churrasco, tão enjindungado, tão sei lá… dando
nela socos e pontapés de febre amarela, para logo de
seguida ---- arrumada K.O. a cadela da cadela Violeta, --
-- partir a cabeça do seu primogénito-parido, com dois
coconotes bem grávidos de fúria, de raiva e desgraça, na
desgraça daquela sua vida.
---- Merda! Agora vão lá comer aquela merda! ----
decretava o senhor Zé, ainda enfatuado de raiva.
Mas ele também, não podendo fazer greve de fome, foi
igualmente comer aquela merda.
Mas, porra, que dessem mãos aos cães e lá a cadela
Violeta, estou seguro, faria também os seus churrascos.
Só tinha direito a ossos?
Mas, nem aos ossos teria direito, é sabido. Porque o
irmão do senhor Zé e o primogénito parido, mastigavam e
engoliam todos os ossos que fossem aos seus dentes, e o
5

senhor Zé, não só os mastigava e engolia, como também
tinha deles preferência como matéria-prima dos seus
pentes…
Rangel, 11 de Setembro de 1985
6

...A
―DAS FITAS‖
lternância do poder?, para quê, se ele
só cortava fitas, Fitas e só FITAS,
rodeado de muitas cadeiras de fitas que ele próprio tinha
obtido das mangueiras de plástico de petróleo, que nem
todas eram feitas aí muito perto do seu mbongue e da
avenida estreita de mais para quem lá quisesse chegar e
dizer: ó kota, então, já cortaste as minhas fitas?...
Poucos sabiam ao certo, donde viera, como viera,
nem por que cargas de petróleo o Das Fitas tinha vindo.
Sabia-se é que na base da sua locomoção estava e sempre
tinha de estar o petróleo nosso de cada dia muitos
bilhões de dólares, de que ele só bilhas via, na hora em
que a tesoura cansada tinha de ser enviada ao Nando, o
homem dos afias e ele, aproveitava para tirar umas férias
rápidas, rapidinhas, mas sempre eficientes, no bilhar do
kota Lulas, ali próximo do rio do vale do Soroca.
Ponto assente e unânime, é que o rapaz devia ter
vindo de muito longe, das terras do Tunda-Daki, do
Cambundi Catembo, do Quirima ou quiçá mesmo das terras do
Luquembo. Falava songo, quimbundo, umbundo, e o
português, é coisa que o rapaz, sim senhor, sabia
maltratar:
—— Ó ti Luís, os ngajo ndu Cipare quero sumbir as
preço ndo manguera.
—— Como assim?! —— interrogava o homem dos
matraquilhos.
—— É! Eles num sabe que nojo é que estamojo lhes
ndare a dinhero, senão quem é que ia lhes comprare os
manguera ndere. Aqui no Luanda água num há, manguera só
ndá memo pros candera nde fita...
—— Papá, o tisora já está prontado! —— era o filho
a interromper-lhes.
7

Pagou a conta das duas partidas de bilhar, deu
o último trago da garrafa de cerveja, e foi retomar o
serviço.
Tinha cerca de trinta e cinco ou trinta e oito
anos, mas a vida lhe promovera logo para lá dos quarenta,
tal a responsabilidade que tinha para alimentar, vestir e
cuidar do estado da saúde dos seus oito rebentos
provenientes das suas duas mulheres, todos eles
empregados ali na rua do Rei Ngola, rodeados de dióxido
de carbono, de poeira, do cheiro nauseabundo vindo das
águas residuais do rio Soroca, rodeados do barulho dos
carros, do barulho das buzinas dos carros, do barulho da
buzina dos comboios, das bicicletas, dos aviões e, graças
a Deus do calor do sol a escorrer-lhes pelos rostos,
pelos peitos, pelos braços, sempre a albergarem a forte
funguta de catinga dos pêlos ruços dos sexos e das
axilas.
De quando em quando, uma brisazinha passava por
aquele lugar, levando-lhes o aroma da cevada que muito
perto dali fermentava nas caldeiras já capitalisticamente
reguladas...
Das Fitas ainda se lembrava da fita que o seu
primo-como-irmão, man-Kizua, lhe contara, sobre os
cubanos que haviam morrido na fábrica cervejeira, tempos
idos, quando depois de lá andarem a labutar e a se
entulharem de bué de cerveza, um deles reparando en el
manometro de la caldera, descubrió que la maquinaria eres
imperialista! E para aumentar a produção, produção,
produção, o cubila sai-te de irregular para mais a
temperatura da grande panela há muito regulada pelos
tugas. Nem tempo de gritarem ―viva la Pátria!‖ tiveram, e
ficaram todos com os cohones e as jinguingas
diametralmente rebentadas pela súbita explosión de la
caldeira imperialista.
Nesse dia, Kizua, ainda como ajudante de
enfitador, pensou que a guerra tivesse chegado ao
interior da fábrica de cerveja e que como era óbvio
estender-se-ia até ali na periferia. Mas ficou logo
calmo, quando passado algum tempo não ouviu mais nenhuma
explosão, nem o barulho de qualquer disparo retaliador.
8

Apenas a imediata mudança na cor das águas do rio do vale
do Soroca lhe chamara a atenção. De preto, as águas
passaram para vermelho, aumentando o socialismo, a secção
e a velocidade.
Das Fitas nem dava pelo passar da brisa. O seu
corpo tinha de estar em constante e incessante movimento.
Não sabia porque motivo as fábricas tinham deixado de
produzir fitas para as cadeiras dando preferência ao
fabrico de mangueiras, que eram mais caras e ainda por
cima tinham de ser recortadas de ponta a ponta e com todo
o cuidado do mundo.
Nessa altura em que quase não se verificava a
produção de sofás, quatro cadeiras de fitas à volta de
uma mesinha de madeira, tudo feito à duas pancadas, eram
o cartão de visitas para a maior parte dos lares de
Luanda, e não só.
Camiões que viajavam para as províncias, sobretudo
para as do interior, iam ao Das Fitas fazer grandes
carregamentos de cadeiras, há muito encomendadas. A carga
acabava sempre por ser despachada nos mercados paralelos,
para onde até dirigentes e responsáveis do partido e do
estado, iam comprar para colocar nos seus gabinetes,
essas cadeiras que dificilmente partiam, e tal como a
fita com que Das Fitas as encobria, vinha igualmente do
petróleo o dinheiro da sua aquisição.
Por essa e por outras, é que ele tinha de
locomover braços, pernas, olhos, filhos, mulheres, tudo
muito depressa e inteligentemente planeado, antes que
aparecesse por lá um zongolador qualquer de olhos
rasgados sabia-se lá em que Ásia, a se embebedar nele da
―imperialista‖ ideia de inventar uma máquina de cortar
mangueiras, de enfitar cadeiras, de lhe cortar os braços,
a boca e a comida para as onze bocas, incluída a sua, que
tinha todos os santos dias da semana, do mês e do ano, de
alimentar, quando não aparecesse pela cubata adentro um
visitante qualquer não solicitado, que «esses do mato
visitam muito os outros sem se importarem pelas
consequências logísticas e financeiras que tais
veleidades acarretam»...
9

Mas, colocar mais um ou mais dois pratos na mesa,
já não era preocupação para Das Fitas, porquanto longe
estavam os dias em que para as suas duas casas o
matabicho era milho cozido, o almoço milho cozido, e para
variar, tinham como jantar, milho torrado sobre o lume de
restos de plástico e outros combustíveis que os seus
filhos iam buscar às montanhas de lixo do Tunga e vinham
alegremente colocar entre as massuícas...
Quando, vindo do mato, aterrou com as suas duas
mulheres, quatro filhos e algumas imbambas, na estação
dos caminhos de ferro, ali junto do Tunga-Ngó, Das Fitas
nem sabia sequer como seria o dia seguinte para si e para
a sua família. O transporte teve de ser pago com alguns
dos sacos de macroeira que haviam trago, e com o dinheiro
obtido da venda dos sacos restantes, alugou uma cubata de
quarto e sala, feito de chapas de zinco, aí mesmo no
bairro Tunga-Ngó, para não terem de andar muito com os
filhos, os dois kibutos contendo trapos, cuecas, canecas
e panelas de lata, mexericos de pau e outros luxos
divididos entre as duas cabeças das suas mulheres.
Mas tendo a cubata apenas um quarto e uma sala,
depois do aval positivo recebido do senhorio, Das Fitas
conseguiu encontrar uma chapa de zinco na lixeira, com a
qual fechou a porta do quarto, e para cada divisão, abriu
uma porta dando para o quintal, tornando a cubata em duas
cubatas gémeas e siamesas, com duas noites do seu corpo
para cada corpo das suas duas mulheres, quando nenhuma
delas estivesse com bandeiras à fio, é claro, porque ele
Das Fitas não era homem de ver o fogo a se apagar sem
dele se queimar.
Alugada a casa, contas feitas, de dinheiro quase
nada tinham, e da macroeira sobrava apenas um kibutozinho
que a reunião do Conselho Consultivo entre Das Fitas e
suas duas mulheres, com os seus quatro rebentos na
condição de observadores, sem direito nem a palavra, nem
ao voto, deliberou mandar colocar sob molho com um
10

pouquinho de sal na água, e depois, com um litrinho de
óleo alimentar comprado no mercado xará do bairro, lá
foram as duas no dia seguinte postar-se junto à rua do
Rei Kiluanje, para venderem bocadinhos de bombó fritos in
loco, à olhos de ver e fome alguma deixar ficar.
Tendo as mulheres partido para a rua, Das Fitas
não ficou em casa a espera da lua. Trocou a ceroula
branca e encardida, pela calça jeans que trouxera do
mato, um bocadinho curta para a sua altura, mas que
acompanhada da camisola com a cara sorridente do Camarada
Presidente aí estampada, acrescido de um par de peúgas
roídas pelos dibengos gulosos do chulé dos seus pés, já
então enfiados nos pancos amarelinhos, comprados no
mercado da Xauânde, era mais do que o suficiente para ir
estampar-se todo ele igualmente à rua do Rei.
Afinal, do ponto em que se postara, tinha
enquadrado entre os quadrantes da sua observação, todos
os movimentos e gestos das suas duas garinas e de
qualquer cliente que delas se aproximasse, mas também ele
próprio, era observado visto e reparado pelas pessoas que
por ele passavam, não faltando mesmo algumas a lhe
atirarem sorrisos e risos jocosos e abusivos, se calhar,
pelas calças que lhe estavam a chover, e pelo ridículo
amarelo dos seus sapatos. ―Esse então, veio de qualé
mato?!‖, perguntavam-se, talvez, dentro de si muitos
transeuntes. Alguns, não hesitavam mesmo em afrouxar o
passo, só para reparem-no de baixo à cima, como se o
homem fosse um alienígena, um extraterrestre, ou será que
estavam pensando que ele fosse o Michael Jackson, o
Nkwame Kruman, ou o Tshombé?
...Das Fitas, estava-se nas tintas.
Tendo um dos olhos firmemente fixado nas suas duas
kimbetas, com o outro ia observando os carros e as
pessoas que passavam ali a sua frente, mas volta e meia
colocando mais um olho na observação das mulheres.
No final do dia, posto já em casa, Das Fitas teve
a sensação que um dos olhos ficara maior que o outro, um
pouquinho desajustados, mas a suavizar-lhe tudo isso,
veio depois o ajuste de contas dos novos kwanzas, que os
11

membros efectivos do Conselho Consultivo imediatamente
trataram de conferir.
O resultado das vendas ultrapassara as
expectativas. Saíra o dobro do valor calculado da
macroeira, e do litro de óleo alimentar, e ainda sobrara
quase meio litrito do óleo já utilizado.
Arrependeram-se, entretanto, por terem vendido os
sacos de macroeira, com o valor dos quais haviam alugado
a cubata. Se pudessem voltar atrás, teriam se enfiado
ainda na casa do primo Kizua, mas andando ambos em
emulação socialista, Kizua tinha já então igualmente duas
kimbetas e quatro rebentos a viverem em duas cubatas
gémeas-siameses, no bairro do Nguanhá, também banhado
pelo vale do Soroca, e nem sequer em tal hipótese pensar
podiam.
Das Fitas imaginava mesmo aquele camião que lhes
trouxera da província todo carregado de macroeira, a ser
descarregado ali na rua do Rei Ngola Kiluanje e logo logo
molhado em tambores de duzentos litros e frito em enormes
frigideiras do inferno, com uma enormíssima fila de
transeuntes, ávidos em adquirirem infinitas quantidades
de bombó frito, para revenderem lá onde fosse que
estivessem indo. Imaginava até mesmo montar uma grande
indústria de produção e comercialização de bombó frito,
para distribuir por toda a cidade, pelas dezoito
províncias do país, pelo continente africano, e exportar
quiçá até mesmo para Portugal, União Soviética, França,
Inglaterra e outras terras terrestres e extraterrestres.
Imaginava-se ele próprio sentado num grande cadeirão a
conferir o dinheiro, o kumbú todo, kibutos e kibutos de
notas que no final de cada dia as mulheres trariam para
casa, para ele o Manager, o Chairman, o Presidente do
Conselho Consultivo, conferir, contar e tomar conta.
Mas não tinham muito de que arrepender-se
porquanto pouca ou nenhuma hipótese haviam tido para
prescindirem da venda dos sacos de macroeira de onde
saíra o dinheiro para o aluguel da cubata.
Como prémio para as suas mulheres, nessa noite Das
Fitas dividiu o seu corpo entre os das duas, para que no
12

dia seguinte nenhuma ficasse com kikoto, com despeito da
outra. E, de manhã cedinho, lá foram as duas kimbetas
super alegres para o mercado do Tunga comprar bombó para
fritarem na rua do Rei, sob o olhar sempre silencioso do
marido.
Passadas algumas semanas, vendo que o negócio do
bombó frito ia de vento em popa, sem qualquer razão de
queixa no relacionamento com as suas mulheres, nem no que
havia entre ambas, tendo reunido os membros do Conselho
Consultivo da sua família, o marido deliberou, usando da
faculdade que lhe conferiam todas as linhas do direito e
do torto de ele próprio sustenta-la, passar a vender
kimbombo e kaporroto aí mesmo em casa.
Quando o primeiro cliente deu entrada ao quintal
de Das Fitas, este ficou bastante condoído com o aspecto
físico do homem. Alto e estreito, tinha uns olhos muito
encarnados, os gestos demorados de um ressacado que bebeu
em demasia no dia anterior, as vestes amarrotadas e meio
sujas, e umas sapatilhas 4x4 enlameadas e rebentadas nos
bicos.
Das Fitas quase se arrependera por ter montado o
negócio, mas para que não se arrependesse ainda mais,
quando depois a fome e outras necessidades lhe haveriam
de apertar nos colarinhos, tratou de engavetar os seus
sentimentalismos e foi imediatamente atender o cliente,
logo seguido por mais três, afinal todos amigos e cada um
parecido com o outro, tendo o primeiro pedido um pouco de
kimbombo, para provar, ao que se seguiu a reserva de
quatro católicos garrafões.
—— Esta kissara é que está fixe!—— exclamou um
deles.—— A daquela mbôa Madó, está parece que meteram lá
lipa.
—— Quem? Da Madó?—— interrogava um outro. ——
Aquela bruxa, puta de merda, kissara do primeiro dia fica
parece que já tem uma semana!?
—— É mesmo! Põem lá lipa! —— asseverava ainda um
outro. —— Compram Vallium para pôr nos bidões, uma neca
só um gajo fica já bem tonado, onde é que já se viu?...
13

Sendo a primeira vez que fazia, Das Fitas
preparara apenas meio bidon, cerca de cem litros.
Calculadas as contas, nem mais um litro devia sair do
bidon. Estava todo vendido.
Quando outros clientes apareceram e Das Fitas deulhes
a informação de que já não havia mais kimbombo,
ficaram furiosos com a notícia.
acabou?
—— Então, inda agora que abriram também já
—— Fizemojo só kametade do bidon, minhas mano. ——
informou Das Fitas. —— Vamojo já montare bidon inteiro.
—— E não sobrou nem só uma caneca lá no fundo do
bidon, kota? —— insistiu um dos clientes.
—— Nada, mano, compraram memo todo o bidon...
—— O quééé??!!! Todo o bidon?! Agora é que estamos
fodidos! —– exclamou um dos clientes, em modos de
desilusão e batendo já em retirada, seguido dos outros.
Com toda essa demanda, Das Fitas pensou que mesmo
enchendo um único bidon, não seria suficiente para
satisfazer a clientela, pois além dele só mais uma casa
naquelas cercanias vendia kimbombo, e ainda assim as
pessoas andavam de cima à baixo à procura de bebida à
altura dos seus parcos bolsos.
A segunda montagem, foi já de duzentos litros de
kimbombo. De manhã muito cedo, Das Fitas despejou um
quilo de açúcar no bidon, e depois de remexer muito bem o
conteúdo com a ajuda de um mexerico comprido, provou o
produto e tendo achado que estava óptimo para ser
vendido, tapou o bidon com um saco de plástico. Das Fitas
veio depois para o quintal e colocou a embalagem vazia de
fermento de pão, no extremo da ripa que suportava a porta
do quintal.
Numa mesinha de madeira junto a uma das portas,
colocou algumas canecas de vidro, uma tigela com água, e
14

na saliência de um prego espetado na parte superior da
porta, fixou um maço vazio de tabacos, sinal de que havia
também cigarros à venda.
E sem mais delongas, foram logo aparecendo os
primeiros clientes do dia, um atrás do outro, como se
estivessem andando em fila indiana.
—— Bom dia, kota! Como é que passou a noite? ——-
cumprimentou o primeiro cliente a transpor a porta.
Antes mesmo de acabar de responder ao primeiro, já
outros cumprimentos caiam sobre Das Fitas e a todos foi
respondendo sempre com o rosto sorridente.
—— Kota, ouvimos a fuma da tua kissara... —— dizia
um dos primeiros clientes. —— O kota vai ver só como é
que os minzangalas daqui chupam a kissara, vai ver!. Pra
já, kota me reserva já aí um garrafão. A malta só bebe já
garrafão, uma caneca, uma caneca nos dá muita maçada.
—— Ai-é? —— indagou Das Fitas.
—— É verdade, kota. —— e reparando no maço vazio
de tabacos pendurado na parede, —— Também tem náite,
kota?
—— Sim, temos.
O cliente passou em revista todos os bolsos que
trazia e finalmente retirou de um deles uma caixa de
fósforos e um maço vazio.
outro.
—— Kota, arranja só aí ―jogador‖ de dez.
—— Me traz também de vinte, kota. —— aproveitou um
Das Fitas foi para dentro, tendo regressado
instantes depois com um maço de tabacos. Ao entregar os
cigarros de dez novos kwanzas ao primeiro solicitante,
este segredou-lhe:
—— Kota tem de passar a vender também uns pexitos.
15

—— Pexitos, como?!—— indagou-lhe Das Fitas.
—— Peixe frito, kota, com jindungo!
—— Ai-é?!
—— E mandioca cozida também, kota. —— acrescentou
um outro.
outro.
—— E kapuka também, kota. ——acrescentou ainda um
Falando com os seus botões, Das Fitas concluiu que
a vida em Luanda era afinal fácil. A questão estava em se
saber andar, encontrar um meio de vida, e pimbas!...
—— Me deixa só aí umas jiguitas, Kota Café. ——
pediu ao primeiro comprador de cigarros, um dos clientes
que apresentava muitos sinais e cicatrizes no rosto e nos
braços.
—— A jiguita é minha! —— interrompeu um outro, tão
jovem quanto o anterior. —— O kota está andar comigo,
como é que a jiguita vai ser tua?!
—— Olha, kota Café, esse miúdo Capriquito, desde
ontem já que vem a se meter comigo! Eu sou mbora ntão
frustrado, não me custa nada te arrebentar com uma ngala
dos cornos e ir te cumprir! —— dizia, enfurecido,
estoutro jovem ao mesmo tempo que se levantava do bloco
de cimento onde encontrava-se sentado, para ir ao ataque
daqueloutro.
Vendo o progresso do enfurecido, Capriquito pôs-se
imediatamente de pé, tirando da cintura, uma chave de
fendas comprida e pontiaguda.
Ante o perigo iminente, Das Fitas e kota Café,
seguraram cada um dos rapazes, reconduzindo-os para os
seus respectivos lugares.
16

Das Fitas, foi logo para dentro de casa saindo de
lá com dois cigarros, oferecendo um a cada um dos
rapazes.
—— Num se matam só puro causa ndu tabacos, minhas
fírios.—— disse Das Fitas ao entregá-los os cigarros.
—— Porra, nós estamos mesmo fodidos, —— dizia o
kota Café —— Onde é que já se viu duas pessoas a quererem
se bondar só por causa duma merda de jiguita, onde? Você
não sabe se o outro é tuberculoso ou não. Só já o próprio
tabaco já te faz mal, lhe acrescentas mais o micróbio do
outro, como é que você fica?...
—— O bacilo de Koch, kota.—— acrescentou um
cliente, aparentemente com mais estudos e com ar mais
sofisticado que os demais.
—— Bacio de quê?! —— interrogou ainda um outro
cliente, com aspecto de lúmpen.
—— Bacilo de Koch. —— repetiu o Estudioso.
—— Qual é bacio de cocó qual é quê! O que traz
tubú, é a lucutina do tabaco, rapaz! —— dizia com muita
autoridade o outro. —— A lucutina é um suco tipo
lacatrão, tás a ver, que cola nos purmãos, tás a ver.
Aquela merda começa a te chupar, a te chupar, e ficas bem
escafebele, bem fininho, tipo musquito, tás a ver?...
O outro, apenas estava quieto, a ouvir, sem
qualquer possibilidade de ver as mentiras destoutro. Mas,
reparando ao seu redor, achou que não podia deixar que
aquele lúmpen lhe derrotasse logo ali à frente de todos.
—— Estás a falar à toa! —— interrompeu ele.
—— Estou a falar à toa, eu?! —— retorquiu,
ofendido o outro, dando já sinais de enfurecimento.
—— Pra já, você estudou até que classe?—— desafiou
o Estudioso.
17

—— Porra, aqui ninguém está a falar de classes,
como é então você, estás armado em mais estudante que os
outros ou quê?
—— Eu não estou armado em nada. Só estou a dizer
que estás a falar à toa. —— insistiu o Estudioso.
—— Mas também me perguntaste até que classe é que
eu estudei, num perguntaste? Eu tenho a minha décimaterceira,
tás a ouvir? Num pensas que eu não estudei, a
merda da tropa é que fodeu a minha vida, tás a ouvir?
Eu...
—— Éééh, chega!!! Vamos parar já!!! —— decretou o
kota Café, interrompendo o Lúmpen, que de imediato ficou
calado. —— Vocês não podem manter uma conversa à vontade,
sem se ofenderem? O tabaco traz sim tuberculose, mas
também a diamba! —— prosseguia o kota Café, reparando que
o Lúmpen baixara a cabeça ao pronunciar a última palavra.
—— A nicotina da diamba é que é mais forte. Por isso, o
diambeiro tem que papar bem, tomar muito leite.
—— É verdade, kota. —— apoiava o Lúmpen, como que
a disfarçar-se da carapuça atirada pelo kota Café.
Nessa altura, o quintal pequeno que era,
encontrava-se já quase cheio de clientes, jovens e
adultos e velhos de ambos os sexos, cada qual com a cara
mais machucada que a do outro, cada um com vestuário e
calçado segundo a sua maneira e estilo, cada um com a sua
personalidade, mas todos eles evidenciando o quão
desgraçadas e tristes eram as suas vidas.
Noutro canto do quintal, a conversa era outra:
—— Você sabe o que é um comando? —— perguntava ao
outro, um dos clientes que fisicamente aparentava ser ou
ter já sido militar. —— Um comando, é todo o filho da
puta, filho de pobre, filho de camponês, parido no
musseque ou num quimbo lá qualquer do mato, que é
arrancado da casa dos seus pais, ou do carinho da sua
mulher, para ir entregar a puta da sua vida na puta duma
bala, dum obus, ou duma mina qualquer lá da puta da
frente de combate, ouviu?
18

—— É fodido, kota. —— apoiava, com a voz condoída
o outro.
—— Fodido, é favor! —— exclamou o Comando —— O
mais fodido é não encontrar lá na frente de combate
nenhum filho da puta de filho dum ministro, dum deputado,
ou dum dirigente qualquer, que só vão para a tropa fazer
recruta dum coro, rodeados de bifes, perfumes, leites e
putas, para serem depois colocados nos gabinetes das
cidades, ao pé dos papás, a espera que estes se reformem
para lhes substituir no lugar, sabias?...
Num outro canto do quintal, a conversa era
diferente:
—— Se não matassem o Nito Alves, ele é que havia
de endireitar esta merda!
—— É verdade! —— apoiava um outro —— Você leu o
livro dele ―As Dez Teses da Minha Defesa‖?, porra, aquele
muadiê tinha, iá?
—— Iá, eu li! —— respondeu o outro —— Numa das
teses ele dizia que é necessário descer ao povo, para
subir com o povo. E o que é que esses filhos da puta do
governo fazem? Descem ao povo, se é que descem, mas é
para espetarem kibiona no cu do povo...
—— É mesmo verdade! —— apoiava o outro.
—— É verdade, é verdade, mas neste país, se alguém
fala a verdade é logo preso ou morto. Até sobre a puta da
perna que perdi lá no Cuito Cuanavale, não posso falar
nada! —— dizia um outro cliente, levantando as calças
para mostrar a prótese —— Está aqui esta merda, é
mentira, não é verdade?!...
No círculo do kota Café, a conversa rondava à
volta de um outro assunto:
—— Quem te disse, onde é que você leste, qual é o
documento que viste, que te diz que o kota Elias é o rei
19

da música angolana? —— perguntava o Lúmpen ao Estudioso,
pelos vistos ambos já mais calmos e concordes.
—— É pá, documento, documento, eu não posso dizer
que vi, nem sei se existe algum. Ele pode não ser rei de
jure, mas de facto ele é. —— afirmava o Estudioso.
—— Não estou a entender o que tás a dizer, rei de
juri, rei de fato, o que é que isso quer dizer então? ——
perguntava ainda o Lúmpen.
—— Você me disse ter estudado até a décimaterceira
classe, não sei em que escola,... como é que não
sabes falar sobre assuntos tão elementares?
—— É pá, mô kamba, vamos deixar de nos complicar
outra vez. Vamos só ficar aqui a discutir, a nos
ofendermos, e o quê que cada um de nós vai ganhar?
—— Nada. —— respondeu o Estudioso.
—— É melhor chuparmos só o nosso kimbombo. ——
concluiu o Lúmpen.
Mas o kota Café, que muito discretamente seguia a
conversa entre os dois, interviu logo:
—— Mas se nós não falarmos aqui sobre o que se
passa no nosso país, onde é que vocês pensam que poderão
falar? Na Assembleia do Povo? No confessionário da
igreja?
—— O kota tem razão. —— disse o Estudioso —— Não
sei onde é mesmo que li que a um povo pode esconder-se
toda a verdade durante algum tempo, esconder-se alguma
verdade todo o tempo, mas é impossível a ele esconder-se
toda a verdade todo o tempo.
—— Isso mesmo, rapaz. —— disse o kota Café —— Se
eu por exemplo te dizer que Agostinho Neto chegou a
apanhar uma sova em Kinshasa, quando o MPLA foi
escorraçado de lá, vocês poderão não acreditar...
20

—— O que é?! —— Agostinho Neto apanhar sova em
Kinshasa? —— indagou o Lúmpen.
—— Isso se calhar nem vem registado em nenhum
documento do movimento, mas qualquer militante dessa
época teve conhecimento disso, mas como pensam que isto
talvez manche a figura do Presidente, então eles ocultam
tacitamente tudo quanto é ou pensam que é ou tenha sido
uma nódoa para o historial do movimento.
—— O que o kota está a dizer, é semelhante ao que
se passou na União Soviética. Agora que estão a falar de
glaznost, perestroika, perestroika, é que está vindo ao
de cima muita casca de jinguba, muito lixo atirado lá no
mar alto deles.—— dizia o Estudioso, sob o olhar
silencioso e pasmado do Lúmpen e de muitos outros
clientes. —— Existe uma fotografia tirada na Praça
Vermelha, junto ao Kremlin, onde aparecia para além de
Lénine, muitos outros dirigentes como Stalin e tantos
outros que à medida que iam cagando fora do bacio, iam
sendo suprimidos daquela fotografia...
—— Qualquer dia a fotografia ficava sem ninguém! —
— acrescentou o kota Café.
—— Éh! Lá isso é verdade!—— prosseguia o Estudioso
—— Mas os factos não deixam de o ser, quando os seus
suportes são suprimidos ou destruídos. É verdade que
quando morre um mais-velho, é mais uma biblioteca que
também se fecha, mas mesmo que ele nunca em toda a sua
vida tivesse aberto a boca para dizer ―kizua ó xi ietu ió
ndo biluka‖, ou coisa parecida, ele teria chegado a essa
conclusão pelos factos que se lhe davam a constatar.
Porque tudo tem as suas leis, e as leis da vida não são
como as leis humanas, que são feitas mais ou menos de
acordo com as suas necessidades de determinado tempo, de
determinado grupo ou classe social no poder...
Nessa altura, a maior parte dos clientes
encontrava-se mais atenta à prosápia do Estudioso, que
prosseguia dizendo:
—— Eu, por exemplo, fiz tudo quanto me foi
possível para não ir à tropa. Numa situação que eu acho
21

normal, eu até iria, sob certo ponto de vista cívico e
social, o que não quer dizer que não concorde com as
Testemunhas de Jeová, por exemplo, ou com qualquer outra
pessoa que de consciência se queira abster de matar, de
tirar a vida a outrém. Então para quê que se é signatário
de uma declaração dos Direitos Universais do Homem, se
depois mandas matar aquilo que assumiste ser o mais
sagrado de tudo?...
—— A vida é complicada.—— acrescentou o kota Café
—— Os Jeovás quase praticam o suicídio, quando se abstêm
de receber transfusão de sangue...
—— O que é considerado crime numa determinada
sociedade, ou numa certa época, pode deixar de o ser
noutra sociedade ou noutra época, e sob outro ponto de
vista. —— retorquiu o Estudioso —— O suicídio dos
Kamikazes, os haraquiris, a eutanásia e outras práticas
que a história tem registado, têm os seus valores
diferenciados em função do tempo, da época, do lugar,
enfim, da interpretação e do intérprete.
A apreciar a conversa a partir do sítio em que se
encontrava sentado, o Comando pôs-se logo a recordar o
seu falecido amigo e ex-colega da recruta, o Pirangú.
Conhecera-o muito tempo antes de terem ido
apresentar-se no posto de recrutamento do Rangel. Era
então conhecido por Zé Manel, era um rapaz alto, de pele
achocolatada, cabelos lisos, pretos. Tinha um pouco de
sangue cabo-verdiano no seu sangue, e na escola, ali no
Ngola Mbandi, o rapaz era muito animado e simpático.
Nenhum sinal de violência ou de qualquer outro desvio
psicológico. Tinha a voz meiga, suave. Era uma doçura de
rapaz...
—— Quando depois de muitos anos, o rapaz voltou ao
bairro, —— contava o Comando, —— meus manos, aquilo era o
quê?! ... Era mais um monstro que uma pessoa!...
—— Tinham que lhe dar um banho, conforme dizem as
mais velhas, para lhe tirarem os espíritos maus, os
kalundús.—— acrescentou um dos clientes.
22

——É verdade. Eu que estou aqui —— prosseguia ele
—— fui também comando das tropas especiais. Se pudesse
vos contar tudo o que nós vimos e fizemos, vocês não
iriam acreditar. Nem tudo o que nós fizemos, fizemos
conscientes do que estávamos fazendo. Na guerra comete-se
barbaridades, chacinas, faz-se coisas que nem mesmo Diabo
tem coragem de fazer. No dia seguinte, quando estiveres
já mais sóbrio e voltares para visitar o local onde
andaste a fazer das tuas, até pensas que foram os outros
que cometeram tudo aquilo, e culpas os outros. Cego de
tanta raiva, ainda vais ao ataque dos outros, querendo
que eles paguem pelos erros que você mesmo cometeu.
Nesse ponto o Estudioso pôs-se a imaginar o quão
admirável é o modo como os actos que praticamos se
repercutem, tarde ou cedo em nós mesmos. Pensou nas
relações de causa e efeito, nos seus livros de filosofia
ioga, com suas teorias sobre o dharma e o karma, pensou
ainda nos muitos livros de Terça-Feira Lobsang Rampa, e
na vasta biblioteca de livros que possuía, com uma boa
parte deles furtados das livrarias e tabacarias da cidade
de Luanda, e que por necessidade da vida, tivera de
vendê-los quase todos ao João Alfarrabista, ali na Terra
Nova.
Sentado num bloco de cimento e a beber kimbombo, o
Estudioso perguntava-se sobre a utilidade de lhe terem
nascido, dado educação, e nessa altura encontrar-se no
estado e nas condições em que se encontrava. Os muitos
anos de formação em Cuba, custeados pelo Estado, de nada
valiam...
Por volta das dezasseis horas, o bidon de kimbombo
esticou as pernas, e cada um dos clientes foi igualmente
aos poucos retirando as suas em direcção a outros
destinos. A noite foi chegando de mansinho, trazendo as
duas kimbetas de Das Fitas de volta à casa.
Depois do jantar, o Conselho Consultivo da Família
reuniu em sessão ordinária, e tendo concluído que nesse
dia houvera também dikomba, tanto na venda do kimbombo
quanto na de bombó frito, deliberou a partir daí iniciarse
com a montagem da indústria doméstica de kaporroto.
23

Das Fitas comprou uma serpentina, dois tambores de
duzentos litros, alguns garrafões vazios, e os
ingredientes como, açúcar, fermento, farelo de milho, e a
água acarretada pelas suas mulheres.
Num canto do quintal, com a ajuda de algumas
chapas de zinco achadas sabia ele onde, Das Fitas
construiu então a sua pequena destilaria de kaporroto.
Desde o dia da preparação da bebida ao da véspera
da inauguração da destilaria, que a sua cabeça lhe dizia
que algo estava faltando. O homem pensou, matutou, e
apenas no quarto dia é que a mana Maria, a primeira
mulher, recordou-lhe que faltava o combustível para a
destilação, a ter lugar na madrugada seguinte.
O tempo era escasso e a necessidade premente.
Aflito, Das Fitas ainda pôde descarregar uma boa carga da
sua raiva sobre as duas mulheres, por não lhe terem
recordado nem terem elas próprias pensado sobre o que
faltava.
Como era já noite e impossível de adquirir lenhas
no mercado, Das Fitas acompanhado das suas duas kimbetas,
não pouparam esforços, e passando um pente que nem
precisava de ser fino, nos Môcos de lixo que abundavam
pelo bairro adentro e arredores, apanharam penicos,
cadeiras, baldes, cestos, banheiras, sacos, tubos,
mangueiras, tudo que de plástico fosse, e mais uns tantos
bocados de madeira e papelão, que bem arrumados e
amarrados, trouxeram para a destilaria. No regresso
algumas pessoas ficaram parvamente a olhar para o trio e
para a tão estranha carga que acarretavam. Mas para onde
estavam indo aqueles três malucos? Seriam mesmo malucos?
Talvez algumas pessoas, as mais perspicazes e de
vistas largas, tivessem encontrado um ponto comum em tudo
aquilo e achado o enigma. Talvez não. O que Das Fitas não
precisava de encontrar ou de achar foi uma tesoura nova
in folio bonita e esterilizada, para cortar a fita da
inauguração da destilaria do kaporroto.
Sem esperar pela chegada da madrugada, que era a
altura em que a maior parte das pessoas ainda dormia e
24

não haveria então ninguém a resmungar-se pelo fumo, a
bebida começou logo a ser destilada, com os três a
revezarem-se na vigília e colocação da lixarada
combustível debaixo da panela-caldeira, enquanto um ou
outro aproveitava para tirar um sono de pouca dura, mas
indispensável à retêmpera dos seus corpos.
Numa dessas sonecas, Das Fitas, sonhou que a
destilaria tinha atingido o tamanho da refinaria de
petróleo de Luanda, e ele, as suas duas mulheres, mana
Maria e mana Ana, e mais alguns membros do governo,
dentre os quais o seu primo-como-irmão, encontravam-se de
pé, juntos à Sua Excelência o Senhor Dono da República,
com uma enorme tesoura dourada na mão esquerda,
preparando-se para cortar mais uma das muitas fitas que
só ele sabia tão cientificamente cortar. Das Fitas
sabendo que o Senhor Dono da República não era canhoto,
saiu do seu lugar e foi cafetelar aos ouvidos de Sua
Excelência, que tinha a dourada tesoura em mão errada. Em
resposta, Sua Excelência lhe cafetelou que aquilo não
fazia mal nenhum. Das Fitas insistiu que fazia sim, pois
o kaporroto podia sair fraco e quase sem missanga alguma,
o que afugentaria a sua clientela para outras e melhores
paragens. Tinha mais: o kaporroto até podia sair queimado
e a cheirar flato, bufo, o que seria mais grave ainda,
porquanto afugentaria não só a clientela, mas igualmente
a vizinhança dos arredores, ou na pior das hipóteses,
estes é que se sentindo traídos pela qualidade do produto
e seu cheiro nauseabundo daí proveniente, resolveriam
tundar dali Sua Excelência o Senhor Dono da República,
ele mesmo Das Fitas, suas duas mulheres, os membros do
governo e outras embaixadas acólitas ali estacionadas.
No auge da silenciosa mas forte discussão entre
Das Fitas e o Dono da República, este, furioso, agarrou
nos colarinhos daquele, o que prontamente mereceu a
intervenção dos guardas pessoais de Sua Excelência o
Senhor Dono da República.
Nesse momento, mana Anita veio acordar Das Fitas,
pois era altura de alternância na vigília da destilação.
Admirado e espantado com o sonho que acabava de ter, Das
Fitas interrogou-se sobre o seu significado, seu bom ou
25

mau presságio, mas não achando resposta satisfatória, foi
pôr as mãos no serviço.
Finda a destilação, a mistura e o engarrafamento
do kapuka, Das Fitas pôs de parte dois dos seis
garrafões, enviando os restantes para serem despachados
no mercado do Roque Santeiro.
De manhã cedinho, as duas mulheres levando na
cabeça as banheiras que continham os garrafões, já no
interior do bairro Sambizanga, e não muito distantes do
mercado, foram interceptadas por dois agentes da polícia,
que de repente surgiram de um beco:
—— Aí as duas cidadãs! —— chamou um deles.
Mana Maria e mana Anita, quase que tropeçaram,
assustadas pelo súbito aparecimento dos polícias, seguido
daquela ordem dada em voz arrogante e ameaçadora.
Quando as duas senhoras se aproximaram deles,
repararam que no interior do beco havia já, afinal, muita
gente com as suas cargas ao pé de si pousadas no chão.
—— O que é que vai aí dentro, poisem as banheiras!
—— ordenou o outro agente, no mesmo diapasão que o do
anterior.
—— Estamojo levare só kabucado ndo kapuka, mano. —
— disse em voz trémula mana Maria.
—— Kaporroto??!!—— exclamou o outro agente ao
mesmo tempo que trocava um sorriso e um olhar tácitos com
o colega —— Vamos, entrem depressa aí no beco! —— ordenou
ele.
Antes mesmo de as duas mulheres de Das Fitas terem
acabado de entrar no beco, já os agentes mandavam parar
mais dois rapazes, ambos com um porte físico deveras
respeitável e cada um com uma grande sacola à tiracolo.
—— Aí, os dois cidadãos! —— gritou um dos
polícias.
26

Os rapazes entreolharam-se, murmuraram entre si
qualquer coisa, mas continuaram com o mesmo passo que
traziam. Quando iam justamente a passar em frente dos
agentes, um destes manipulou a AKA, ao que se seguiu a
paragem dos rapazes.
——O senhor polícia não tem maneiras de mandar
parar as pessoas? —— perguntou em voz alta e destemida um
dos rapazes.
O polícia reparando bem para o aspecto físico dos
rapazes, respondeu, em tom menos arrogante:
—— Não tive nenhuma falta de maneiras, apenas
mandei-vos parar.
—— O senhor nem cumprimenta, nem nada, é só dizer
«aí, os dois cidadãos!», como se só isso bastasse? ——
indagou o outro jovem.
Enquanto o clima à volta dos polícias e dos dois
rapazes ia subindo de tom, no interior do beco, as
pessoas parecendo animar-se com a cena, aumentavam
igualmente o tom do que murmuravam:
—— Não se deixem, são polícias gatunos!
—— Éh! Nos meteram aqui no beco, pra quê? Temos
que ir fazer as nossas vidas!
—— Estão a nos pedir dinheiro, são polícias
bandidos!
Dir-se-ia que uma parte, a dos rapazes, estava
dando ânimos de rebeldia à outra e vice-versa. Os dois
rapazes tendo se identificado como militares, recusavamse
entretanto, a declarar ou a mostrar o que havia dentro
das sacolas.
—— Nós aqui não vamos abrir sacola nenhuma! ——
dizia um dos rapazes.
—— Se quiserem, podemos ir até à esquadra! ——
dizia o outro.
27

No beco, de repente todos revoltaram-se:
—— É melhor! Vamos à esquadra!
—— Sim! Vamos mesmo! São gatunos!
Com esse barulho, os moradores que antes apenas
estavam mirando tudo a partir das suas portas ou das
janelas, saíram em grande número para a rua, e juntaram
as suas vozes às dos revoltados:
—— Esses madalenas são gatunos!
—— Vão mesmo na esquadra!
—— Gatunos do povo, vão roubar o governo que não
sabe vos pagar!
—— Polícias gatunos!
Com a confusão e o número de pessoas em crescendo,
enfurecido, um dos agentes fez um tiro para o ar, mas ao
contrário do que talvez esperasse, as pessoas, mormente
as residentes, aumentaram ainda mais o barulho. Tirando
proveito da situação, todos quantos encontravam-se no
beco sob a custódia dos agentes, confundindo-se com os
residentes foram aos poucos, matreiramente se enfiando e
se esgueirando noutros becos que naquela rua desaguavam,
restando apenas os dois rapazes militares caminhando os
quatro em direcção à esquadra da polícia, não muito
distante dali.
Em casa, Das Fitas estava à braços com a venda do
kapuka e do kimbombo, tendo o quintal a rebentar de
clientes pelas costuras. Até mesmo os beiços da porta da
entrada principal não mereceram qualquer piedade dos
bebedores. Era ele lá dentro, ele cá fora, ele para o
kapuka, ele para o kimbombo, ele para o cigarro, e até
para o peixe frito apenas ele lá estava. Em tudo era o
homem. Era muito poder concentrado numa só pessoa, mas
não tinha como sair de tal situação, com as duas mulheres
em missão de serviço, e nenhum dos pequenos ali presentes
capaz de o ajudar naquele ministério.
28

Sentados no mesmo banco, num dos cantos do quintal
estavam o kota Café, o Capriquito, o Lúmpen, e o
Estudioso.
—— O meio não quer dizer nada, kota Café. —— dizia
o Estudioso —— A esta hora estamos a chupar aqui o nosso
kapuka, na cidade o filho do ministro está a injectar
droga no sangue. Por quê que nós e eles fazemos isto? O
que é que existe de comum, o que é que há subjacente ao
impulso que nos leva, eles e nós, a nos agarrarmos ao
kapuka, à cocaína, ao kimbombo, à liamba, à tudo o que é
droga? O que é?...
Ninguém ousou responder, e o Estudioso prosseguiu:
—— Tenho mulher, três filhos e uma mãe já velha
para sustentar. Tinha perto de mil e quinhentos livros na
minha biblioteca, que às vezes quando a fome obrigava,
tinha de tirar uns tantos para vender e comprar comida,
vejam!, para comprar comida! Isso é vida? Isto é viver?
Os filhos dos endinheirados drogam-se para esquecerem-se
de quê? Para terem coragem de enfrentarem o quê? O
inimigo? A vida? Qual inimigo? Qual vida, se tudo lhes
corre às mil maravilhas?
E ninguém se atrevia a interromper. O Estudioso,
com os kalundús em crescendo, continuou:
—— Meus irmãos, será que as consequências da
guerra atingem esses filhos das putas da superestrutura
do mesmo modo como atingem a nós?
—— Nunca mais! —— respondeu o kota Café.—— Até o
lixo, o lixo que eles produzem é mais sofisticado que o
nosso lixo aqui do musseque. Num contentor de lixo da
cidade, você pode encontrar maçã, chouriço, computador,
telefone, televisor, gravador, fralda descartável, roupa,
dinheiro. Aqui na buala, quem? Onde é que vais apanhar
isso? Aqui só apanhas lata podre, cocó de galinha e
farrapos!
—— É verdade!—— apoiava o Capriquito, enquanto os
demais riam.—— Um dia eu estava mais os meus avilos na
29

anda dos Combatentes, de repente estávamos só a ver uma
mbôa a trazer uma bandeja com um carabaixo inteiro e bem
grelhado pronto a lhe despejar num contentor de lixo que
estava ao nosso lado. Nós lhe berrámos: dona! dona! não
faz isso, nos dá mbora! A mbôa nos deu a bandeja. Môs
avilos, não queriam ver o gosto que aquilo não tinha!
—— E estava podre? —— perguntou o Lúmpen.
—— Qual podre, qual quê! Estava melhor do que
antes de lhe assarem!...
Num outro ponto do quintal, o Prótese pregava um
outro sermão:
—— A minha mbôa vende peixe frito, aqui mesmo
junto da linha férrea.
—— Ai-é?!—— admirava-se o amigo —— A minha,
negócio dela é jinguba com bombó assado.
—— Mas se esses gajos do ministério nos pagarem
mesmo os nove meses de pensão em atraso, que eles nos
prometeram, já vai dar pra lhe comprar uma máquina de
fazer galetes.
—— Ai-é?! O galete anda mesmo bem ?
—— Quando o peixe está muito caro, lá na Moraia, a
minha dama faz galetes, mas tem de alugar a máquina. O
galete é que nos aguenta lá em casa.
—— Porra, eu até admiro com este país. Com tanto
mar de ponta a ponta, e o peixe ainda anda caro? ——
indagava um terceiro cliente.
Um cliente que encontrava-se de pé um tanto
afastado do ponto em que se desenrolava a conversa,
respondeu:
—— Kota, eu sou puro marujo! Todo o peixe de
Angola já está paiado!
30

Todos os que acompanhavam a conversa puseram-se a
rir. O marujo prosseguiu:
—— Há muito segredo no alto-mar. Há pirataria, há
tráfico, há guerra...
outro.
—— E a fiscalização das Pescas? —— interrompeu um
—— Qual é o fiscal que não gosta de dinheiro?
Quanto é que o estado paga a um fiscal?...
Eram muitos os temas e os assuntos que os clientes
abordavam lá no quintal. Das Fitas, às vezes, enquanto
trabalhava, também ia pondo aqui e ali uma colher da sua
opinião em cada conversa. Pegando uma deixa da conversa
que decorria num dos grupos, noutro canto um dos clientes
dizia:
—— Essa do peixe vendido, faz-me lembrar aquela
cena do ministro que tinha ido à União Soviética para
assinar um contrato de pesca de dois anos. Antes da
assinatura, os soviéticos lhe espetaram a ele e a toda a
camarilha que lhe acompanhava bué de vodka, que nem viram
como lhes espetaram mais um zero atrás do dois e o
contrato acabou por ser de vinte anos! E ainda por cima
bateram palmas!
Todos meteram-se a rir.
—— Por isso é que essa tal de expedição conjunta
nunca mais acaba! —— acrescentou um outro cliente.
—— Nem a expedição, nem a impedição de comermos o
nosso bom cachucho, o nosso bom pungo. Nos dão a merda de
peixe espada sem cabeça, toda lambuzada e depois de
congelarem enviam para aqui pro zé-povito. Filhos das
putas! —— acrescentava ainda um outro cliente.
Metidas no meio do mercado, as duas mulheres de
Das Fitas, tiveram ainda de ver passar muito avião no
31

céu, antes de darem com o sítio da venda à grosso e à
retalho do dito cujo produto.
Um indivíduo a quem elas perguntaram aonde se
comercializava o produto, prontificou-se logo a indicálas
o sítio à troco de certo valor.
Tão logo deram-se por perceber aos revendedores,
na sua aproximação ao local, mana Maria e mana Anita
viram-se de tal modo envolvidas por eles, que quase
pensaram estarem sendo assaltadas:
—— Já ocupei! Já ocupei! Já ocupei! —— gritava uma
senhora, agarrando as banheiras que continham os
garrafões de kaporroto.
—— Aqui não há já ocupei! Elas é que sabem à quem
é que vão vender. —— dizia uma outra, ajudando a pousar a
banheira ao chão —— Nos dão ainda então um pouco de prova
pra vermos como é que isto está...
Surgiu imediatamente uma mão entregando um copo.
Mana Maria tirou um pouco da bebida de cada garrafão, e
deu à provar às duas interessadas.
—— Está um pouco fraco!—— exclamou uma delas.
Mais duas senhoras igualmente interessadas pediram
para provar, porém uma das duas primeiras, replicou:
—— Provar mais para quê? Será que nós que provámos
não sabemos qual é o bom e qual é o mau kapuka?
Ignorando o argumento da senhora, mana Anita
serviu um bocado do garrafão e deu a provar à outra
senhora.
—— Este kapuka está sim forte! —— declarou ——
Vamos aqui na minha barraca, eu vou pagar!
—— Nós também vamos pagar! —— gritaram as duas
primeiras ao mesmo tempo, puxando as duas kimbetas de Das
Fitas para fora do cerco que já se havia formado, e
afastando-se muito deste.
32

Nessa hora, o mercado encontrava-se já em franco
reboliço, com os vendedores ambulantes, os compradores e
os trabalhadores raboteiros, cadiengueiros, gatunos,
animais, carros, motorizadas, canhangulos, e tudo o mais,
a cruzar-se em todas as direcção de todos os cantos.
Acima de tudo isso, à bilionésimos de centímetros de
altura girava uma fera, uma esfera, uma deusa chamada
sol, a emitir todo o seu fogo e calor para o mercado,
para as coisas no mercado, e para o corpo das pessoas no
mercado.
—— Nós vendemos bebida aí em baixo, é lá que está
o dinheiro. —— disse uma das compradoras, seguida pelas
duas mulheres de Das Fitas e pela outra que era, afinal
amiga.
—— Não é muito longe? —— perguntou mana Anita.
—— Não; é mbora próximo. —— respondeu uma das
compradoras.
Embora não frequentassem com muita regularidade
esse mercado, as duas kimbetas sabiam por demais das
cenas de roubo, burla e até de morte, que lá se passavam.
Mas talvez desconhecessem que a desonestidade e o crime
usassem vestes mais versáteis e voláteis que as da
honestidade e as da justiça...
Tinham já deixado a área do mercado e encontravamse
numa zona adjacente àquela, mas caracterizada por
muitas casas e casotas, na sua maior parte feitas de
chapas de zinco, papelão, plástico, e com uma confusão de
becos a intermediá-las, tal que as duas kimbetas, ora
indo para cima, ora para baixo, ora para a direita, ora
para a esquerda, nem sabiam mais em que ponto da rosados-becos
se encontravam.
—— Maje o casa antão é onde é? —— indagava
preocupada a mana Maria.
—— É já aqui. —— respondeu uma das compradoras,
empurrando uma porta que de repente apresentou-se à
direita delas.
33

Entraram as quatro mulheres num quintal pejado de
jovens e adultos das mais diversas idades, estilos e
posições dos dois sexos. Na realidade, a casa era um
círculo de vários quartos, um ao lado do outro e com um
vasto quintal ao centro. Ao fundo, sob a sombra de uma
lona suportada por quatro paus, estava uma mesa à volta
da qual estavam sentados vários clientes.
Atravessaram o quintal e foram estacar-se junto à
mesa. As duas compradoras ajudaram as mulheres de Das
Fitas a poisar as banheiras ao chão, tiraram
imediatamente os garrafões das banheiras e, pedindo a
ajuda de um cliente, uma das compradoras levou os quatro
garrafões para o interior de um dos quartos.
—— O dinheiro está debaixo do colchão! —— disse a
que ficou junto das duas mulheres.
Entretanto, enquanto aguardavam, as duas kimbetas
de Das Fitas ficaram entretidas a reparar no modo como
muitas moças e senhoras espalhadas pelo quintal
encontravam-se vestidas.
—— Estou a ver que esta é uma casa de prostitutas.
—— segredou mana Anita, em songo, aos ouvidos de mana
Maria.
—— É mesmo! Não estás a ver os quartos e os casais
a entrarem e a saírem?
A atenção das duas kimbetas, foi seguidamente em
direcção à conversa daqueles clientes que estavam
sentados próximo delas.
—— Não te dei a minha chuxuta de favor! Os meus
filhos e os meus irmãos lá em casa, precisam de comer! ——
dizia uma jovem muito bonita e bem vestida, a um rapaz
alto e robusto sentado ao lado dela.
—— Eu já custumo te avisar, Chili. Aqui não há
kilapi! Quer foder?: cu no chão, dinheiro na mão! ——
afirmava uma outra jovem muito mais bonita que a
anterior, sentada ao outro extremo da mesa. —— Porra,
34

esses gajos pensam o quê?! Uma gaja também tem
necessidades, tem filhos, tem marido matakassumuna, tem
mãe para sustentar, temos de pagar mia do quarto onde se
fodemos, ou pensam que é de favor? E ainda por cima,
aparecem aqui esses filhos das putas dos comandos e dos
polícias a quererem foder só de favor! Quem tem cuiudo,
tesão dele a mais, que vá foder o governo, porra!
Distraídas e buamadas com o que viam e escutavam,
nenhuma das kimbetas de Das Fitas deu pela saída
sorrateira da compradora que havia ficado com elas. Ao
repararem no lugar aonde aquela se sentara, patavina de
compradora lá viram, e muito espantadas dirigiram-se logo
ao quarto para onde a primeira entrara com os garrafões,
mas não encontraram lá vivalma.
Reparando bem, descobriram que mais ao fundo do
quarto uma das chapas encontrava-se solta, e abrindo-a
depararam-se com o mesmo beco que ia dar à porta por onde
haviam entrado.
—— Agora é que nos burlaram muito bem! —— disse a
mana Maria em alto e bom songo.
—— Eu estava mesmo a desconfiar dessas duas! Não
sei como foi também que nos distraímos... —— dizia a mana
Anita.
Saíram para o beco, entraram novamente para o
quintal, indo para o fundo junto do rapaz que estava
atendendo as bebidas. Talvez tendo já percebido o que
estava acontecendo com as duas kimbetas, o rapaz esboçou
logo um sorriso algo jocoso ao ver a aproximação delas.
—— O que é que se passa, mamãs? ——antecedeu-se
ele, com a cara cheia de sorrisos.
—— Aqueres nduas mana que levaram nosso kapuka,
num estamo lhes ver... —— informava a mana Anita.
—— Ha, ha, ha! —— ria o rapaz —— O quê?! Aquelas
duas que vieram convosco?! ... Ha, ha, ha!
35

Outros clientes que encontravam-se aí perto,
contagiados pelas gargalhadas do rapaz das bebidas,
puseram-se também a rir, e de que maneira! As duas
kimbetas, explicavam o que se passara:
—— ... Eres nos faló moram aqui, um levou os
garrafão para trazer a dinhero, a outro ficou aqui
conojo, ndrepentemente fua!, dispareceu també! —— dizia a
mana Maria.
As pessoas à volta das duas kimbetas rebentavam os
baixos ventres, de tanto rirem.
—— Moram aqui? —— perguntou uma jovem, tentando
controlar o seu riso.
—— Nada! —— respondeu a mana Anita.
—— Aquelas duas, também vêm só aqui fazer a vida
delas. Aqui não mora ninguém!
Maria.
—— Uá-ué!!! O nosso kaproto!!! —— gritou mana
—— Agora antão vamojo fazer comoé antão? ——
indagava a primeira kimbeta de Das Fitas.
—— Manas, —— dizia uma outra jovem —— é melhor só
voltarem para a vossa casa...
—— Uá-ué!!! —— gritou outra vez a mana Maria.
—— Assim mesmo já vos deram do olho! —— continuou
a jovem —— Vamos, pra vos acompanhar até na praça, se não
vão só vos empaputar até nos biquini, nos bandidos aí
nesses becos...
Nessa altura, havia muito que o sol começara já a
fazer a sua viagem descendente, e em casa Das Fitas
estava preocupado com a demora das suas duas mulheres.
Será que era a compra dos produtos para a próxima
montagem do kaporroto, o que lhes estava tomando muito
tempo? Será que os gatunos roubaram-lhes os garrafões ou
mesmo o dinheiro? Porque razão então é que a mana Maria e
36

a mana Anita estavam demorando lá no Roque? Será que
foram atropeladas, elas que ainda não sabem atravessar
bem as estradas? Será que se perderam nesses becos aí do
Sambila? Será que...
... Eram muitas as preocupações de Das Fitas. Nem
mesmo as conversas dos clientes, que tinham sempre o
condão de lhe distrair, puderam nessa altura lhe amainar
a alma.
—— Desde manhã que estou a ver o kota um pouco
triste, o que é que se passa? —— perguntou um dos
clientes.
—— Triste num é. Estou mbora só pensar nos mana,
desde manhã cedo que foram lá no Roque, caté aqui nada...
—— Hã!... Não se preocupe, hoje como é sábado o
mercado fica muito cheio...
—— Afinare?! —— exclamou Das Fitas, como que a
sossegar um pouco pela dica recebida.
Um outro cliente ao lado, aproveitou o ensejo
pondo também a sua colher na conversa:
—— Sábado no Roque Santeiro, é o dia de maior
dikomba! Todo o mundo lá faz dikomba!
—— Tudo mundo, comoé? —— interrogou Das Fitas,
ansioso.
—— Quer dizer: como o mercado fica muito cheio,
porque é o dia em que a maior parte das pessoas tem tempo
para fazer as suas compras, então há mais gente no
mercado, há mais vendas, mas também... —— fez uma
pequenina pausa, criando mais suspense —— ... há mais
roubos!
Ouvindo isso, Das Fitas voltou ao seu estado
emocional anterior, mas indiferente ao que lhe ia na
alma, ou no semblante, a grande parte da clientela
prosseguia bebendo e conversando, não faltando aqui e
37

ali, um pratinho de peixe frito ao lado, para ir-se
fazendo boca.
Um outro cliente que se juntara ao grupo integrado
pelo kota Café, Capriquito, Estudioso, Lúmpen, e outros,
parecia monopolizar a atenção da maior parte das pessoas
no quintal. O modo como se vestia, os gestos e a
linguagem, davam-lhe bandeira de ser um intelectual...
—— Ser diferente, num meio onde a maioria só tem
de dizer sim, para agradar ao outro, ao partido, ao
clube, a seja quem for, num meio onde tens de ser um
lambe-botas, um fantoche, um hipócrita, porque senão
perdes o emprego, perdes a promoção, perdes os amigos,
perdes a mulher, perdes o marido, perdes a família,
perdes todos os direitos de um cidadão comum, meus
irmãos, não é fácil, é preciso... —— reparou ao redor ——
ter colhões!
Depois de dar um gole do seu copo, prosseguiu:
—— Quando um grupo social, e o homem é um ser
social, seja lá que tipo de grupo for, se o grupo, se o
conjunto é amorfo de raiz, quer dizer, se não há
transparência e equidade a partir das suas bases
estruturais, digo mesmo a partir do chefe, então, há
grande probabilidade de a maior parte dos elementos do
grupo ou do conjunto tornar-se amorfo, apagado, inerte,
monótono. Se de repente um dos elementos aparece com o
chapéu do grupo posto às avessas, então ele começa já a
ser visto como fraccionista, como traidor. De repente as
pessoas deixam de sentar-se ao lado de ti, deixam de
cumprimentar-te, de te convidarem, de te visitarem,
deixam de te apoiar, apoiar a tua família; tu entras em
bancarrota total, és desprezado, cuspido, apedrejado, por
teres escrito, cantado, publicado, ou apenas por teres
sugerido algo que não é do agrado do chefe. E se o chefe
não gostou, então todos os demais elementos do conjunto
hão de deixar de gostar, mesmo que intimamente o
quisessem!...
Voltou a bebericar do seu copo; todos pareciam
querer mais dele, e ele prosseguiu:
38

—— Ser diferente, meus caros irmãos, é de qualquer
modo, uma escolha, uma opção ainda não disponível no
estado vigente das coisas. —— parecia concluir o
Intelectual.
—— Mas a dialéctica da vida diz que uma pinha não
pode ficar muito tempo na garganta... —— dizia o
Estudioso.
—— Lá isso é verdade! —— apoiou o Intelectual.
—— ... Ou tiramos a pinha, ou ela acaba
apodrecendo aí mesmo! —— insistiu o Estudioso.
—— Sim. Mas a depender da sua espessura, da sua
consistência e da sua estrutura, ao apodrecer ela pode
afectar o meio que a circunda, depauperando-o, fenecendoo
até à morte. —— dizia o Intelectual —— Portanto, não se
deve insistir em manter a pinha na garganta, ela pode
levar-nos à morte, pode...
O Lúmpen, que estava bem atento à conversa, talvez
não estando a entender patavina do vocabulário ali
versado, interrompeu:
—— Os kotas não podiam falar assim mais
abertamente, pra nós também entendermos?...
—— Tens razão! —— atendeu o Intelectual —— Os
discursos, a prosa e a poesia, às vezes dão muita volta,
usam muitos dikindos, como se diz aqui no nosso calão,
só para dizer que o Presidente é um déspota, é um
ditador...
—— E fazem isso para quê? Para ninguém entender? —
— insistia o Lúmpen.
—— Para poucos entenderem, ou se calhar mesmo
ninguém.
—— Mas, porquê?
—— Bem o quê que te posso dizer... Fazem isso por
muitas e variadas razões, mas geralmente é porque comem
39

ainda do prato do sistema, no prato do poder, e fazem
isso, usam muitos estilos e truques de bandidagem
literários, por medo de sofrerem retaliações e
represálias. É aquilo que eu há bocadinho estava a
dizer...
—— E agora que estão aí a falar de acordos de
Bicesse, multipartidarismo, eleições e não sei quê mais,
se um dia esses muadiês ganham as eleições, será que vão
deixar de ser comunistas, que de resto nunca foram... Vai
deixar de haver centralismo democrático, que também nunca
houve... Vai haver descentralização do poder? ——
interrogou o kota Café.
—— Meus manos, —— dizia o Intelectual, fazendo uma
breve pausa, como que para ganhar fôlego —— Se você vive
durante muito tempo com uma criança em casa, que é tua
enteada, e passas a vida lhe maltratando, lhe oprimindo,
lhe dando o que resta do teu prato, quando resta; mesmo
que depois apareça alguém a te dizer que essa criança
afinal é teu filho ou tua filha, e que o nome dela não é
autocracia e sim democracia, será que logo depois
passarás a lhe tratar já por democracia, sem dares com a
língua nos dentes, sem nada?... Será que passarás
imediatamente a lhe tratar com um afecto natural,
expontâneo, com um amor de facto?...
—— Pode ser até que sim. —— respondeu o Estudioso
—— eu estou a ver até onde é que o kota quer chegar, se
bem que às vezes aí é que entra o dilema dos escritores,
dos jornalistas e dos políticos; é difícil explicitar com
parábolas e provérbios, para que todos entendam certas
ideias e pensamentos de índole mais subtil. Na verdade,
não é fácil mudar o regime de um país, mudá-lo de facto.
Há sempre reminiscências que ficam, que continuam... No
papel podes dizer que acabou, que já não há mais
tribalismo, não há mais racismo, mas a praxis vai mostrar
o contrário. Então os brancos sul-africanos que por
décadas e décadas se lhes ensinou que o negro é bicho, é
animal, será que quando mudarem de sistema vão também
imediatamente mudar de mentalidade, mudar de atitude?...
—— Depende de quem ganhar as eleições. —— disse um
cliente.
40

—— Em parte sim, mas essa mudança de que me estou
a referir, não é apenas a da classe no poder, é uma
mudança mais abrangente, mais radical...—— disse o
Estudioso.
—— Bom, —— interrompeu o Intelectual —— eu também
estou a ver onde você quer chegar, até porque os nossos
pontos coincidem, se bem que noto uma pequena confusão na
apresentação ou exposição das tuas ideias. O que eu
estava a querer dizer, é o seguinte: Se um dia houver
eleições em Angola, não pensem que os que lá estão
deixarão de ser gatunos e corruptos ou que os que querem
lá também estar, deixarão de ser tribalistas e
sangrentos, só porque mudou o sistema político do país,
nunca mais! A mentalidade e a personalidade dos homens
não muda da noite para o dia, e enquanto se espera que
eles mudem, o povo vai sofrendo, continuando a sofrer, de
barriga vazia, boca fechada e com a felicidade
constantemente adiada...
—— E então o que é que se deve fazer? —— perguntou
o kota Café.
—— É não deixar esses canalhas tomarem o poder! ——
disse o Intelectual.
Aflitas com a burla de que haviam sido alvo, as
duas kimbetas de Das Fitas, encontravam-se ainda às
voltas, a rodear pelo enorme mercado do Roque Santeiro,
na esperança de acharem e surpreenderem as duas
burladoras, mas foi tudo em vão.
De regresso à casa, vieram todo o caminho a
murmurarem-se e a lançarem blasfémias e pragas e
promessas, com profundos muxoxos e favas a fazerem de
pontuação e de acentuação, conforme fosse a carga
explosiva de cada vocábulo. Ao se lhes cruzar alguma
41

senhora com o aspecto semelhante a qualquer uma das
burladoras, as duas kimbetas afrouxavam o passo,
aumentavam ainda mais o volume da voz e direccionavam as
antenas dos seus olhares fulminantes de raiva, à coitada
da inocente.
—— Aqui no Luanda afinare é anssi?! Comere os
forço nda outro, si maje ni menos?! Fungire cus kapuka
nda outro, vamojo lhes pore as mbaço naqueres fíria ndas
puta, vão vere só! —–vomitava a mana Maria.
—— Quatro garrafãos... Quatro!!!, logo-logo! ——
lamentava a mana Anita.
Quando chegaram à casa, no quintal havia já poucos
clientes: aqueles que tendo ainda bebida nos seus copos,
iam bebericando enquanto conversavam. Lendo imediatamente
a mensagem que vinha do semblante das suas duas mulheres,
Das Fitas foi logo ter com elas.
—— Comoé antão, só agoras?
As duas procuraram antes qualquer coisa onde
pudessem sentar-se, e depois de tirarem os bebés das
costas, respiraram fundo, e a primeira dama rompeu com o
silêncio:
dama.
—— A mana Anita, exprica.
—— A mana é que exprica!
—— Você é que exprica! —— insistia a primeira
—— Pôras! —— interrompeu, aborrecido, o marido ——
Exprica, exprica, quaré que vai expricare antão?
Sentindo-se na pele de primeira dama, mana Maria
começou por explicar toda a fita, desde o genérico, o
princípio, o meio, até o fim, sem tempo para qualquer
pausa ou intervalo, tal era a ânsia de Das Fitas em
conhecer a fita completa do holocausto, do harmagedom, da
hecatombe, que não parava de dizer ―e depoje?... E
depoje?‖...
42

—— ... E despoje procuramojo ainda tudo o praça,
mas nada! —— informava a mana Maria.
—— E depoje? —— perguntou o marido.
—— Haka! Despoje maje comoé? —— interpelava-se a
primeira mulher, já aborrecida.
—— Antão num foram nos quadra ndo purícia ni nada?
—— Ir nos quadra comoé, se a negóxio era ndo
kapuka?! —— interrogou mana Anita.
—— Pôras! Antão as purícia num mbebe kaproto? As
purícia num é esse tudo os dia custuma vire aqui mbebere
o kapuka, mbebere o kimbombo? Não é as purícia que queria
receber os garrafãos? Comoé agoras num ajuda o povo?! ——
interrogava-se Das Fitas já no auge do seu aborrecimento.
Depois de alguns minutos de silêncio, como se o
diabo tivesse passado dentro do quarto aonde se
encontravam, o marido prosseguiu, em songo:
—— Sabem duma coisa?... A dona da casa esteve cá e
disse que vai precisar da casa.
—— O quêê!!! —— exclamaram as duas ao mesmo tempo.
—— Sim. Vai precisar da casa; temos só mais um mês
para ficar aqui.
—— Mas, porquê então?! —— interrogou mana Maria.
—— Parece que o filho dela engravidou uma miúda e
terão de vir cá morar.
—— Possa! Aqui em Luanda afinal é assim? ——
perguntou mana Anita
—— Mas não podias lhe perguntar se não dá para
arranjarem outra casa e com o dinheiro desta pagarem as
rendas da outra? —— perguntava a primeira mulher.
43

—— Perguntei-lhe isso, mas ela me disse que é
melhor mesmo arranjarmos outra casa.
Nessa noite, Das Fitas nem quis jantar, de tanto
pensar no dinheiro perdido com os quatro garrafões
furtados e como se não bastasse, na notícia-aviso da
iminente retirada da casa.
Para onde iriam eles viverem? Será que naquelas
imediações apareceria alguma casa que pudessem alugar?
Será que numa outra casa poderiam prosseguir com os seus
negócios? Será que lá também teriam muitos clientes, como
os que tinham naquela casa? Será que...
Sem poder responder a todas essas perguntas e
inquietações, Das Fitas acabou por ser levado pelo sono,
um sono profundo, propício aos sonhos e aos pesadelos.
Os dias que se seguiram foram de imenso trabalho
para Das Fitas e sua família. Recompondo-se do desfalque
que o furto kaporrótico lhe desfechara, ele e sua família
fizeram da derrota sofrida, forças para continuar com
mais empenho na produção das duas bebidas, e não só. Por
deliberação do Conselho Consultivo da Família, mana Anita
com a ajuda da Jingongo, a primeira filha de Das fitas e
mana Maria, deram continuidade no trabalho de fritar
bombó desde manhã até o pôr do sol, no local habitual,
enquanto à mana Maria coube a pasta do ministério de
apregoar, zungar peixe em tudo quanto fosse rua, beco,
estrada ou auto-estrada.
Começou então a ser já habitual ver a kimbeta
primeira de Das Fitas rasgar os caminhos de qualquer
bairro, a gritar: ―é sardinha! é sardinha!‖, e ás vezes
os miúdos seguindo atrás, respondiam: ―mas tem pinha!,
com arroz, cuia! Mas está podre!‖
Mana Maria ficava fula com essa zombaria dos
petizes, mas logo logo deixava de ficar quando alguém lhe
chamasse para comprar a sua sardinha, a lambula, o
carapau, ou outro peixe que estivesse vendendo.
44

Mesmo sendo época de cacimbo, com o frio a apertar
por dentro e mais ainda lá fora, mana Maria tinha de
arrancar muito cedo o seu corpo e o do bebé, das
quenturas da cama, andar à pé até ao mercado do Tunga
Ngó, aonde apanhava em conjunto com outras senhoras
peixeiras, um candongueiro que as levava até à praia da
Corimba, à Ilha de Luanda, ou até ao porto pesqueiro,
conforme fosse o sítio onde estivesse a sair mais peixe.
Adquirido o peixe, muitas eram as senhoras que
vinham já vendendo a partir mesmo da Baixa, vindo à pé
até ao subúrbio, mas mana Maria não possuindo traquejo
para atravessar as muitas e grandes estradas e avenidas
que se lhe atravessavam, preferia vir de carro até ao
musseque e daqui começar a zunga, indo de bairro em
bairro até acabar a banheira de peixe.
Tal como as zungueiras vendedoras de peixe,
muitos, muitíssimos eram os que zungavam já desde
manhãzinha, os mais diversos produtos como sabão, omo,
lixívia e palha-de-aço. Eram pessoas das mais diversas
idades, mas maioritariamente jovens, a quem as mais
básicas necessidades humanas como alimentação, vestuário
e saúde, falaram mais alto que as promessas alardeadas e
até propagadas em camisolas e cartazes e discursos, de se
lhes dar escola, emprego, ao menos algo que lhes
dignificasse como donos de tantos poços de petróleo...
Durante as suas vendas, muitas eram as vezes em
que mana Maria era chamada a vender uma ou duas simples
sardinhas para uma casa com mais de dez, doze bocas.
Perguntando-se a si mesma se tal quantidade bastasse,
mana Maria ficava depois a saber que não compravam mais
por não possuírem possibilidades para mais. Ás vezes, a
essas famílias ela dava um pouco mais de esquebras, mas
saia estupefacta com o que ia por detrás daquilo que
aparentemente lhe dava a entender que fossem famílias sem
problemas, lares sem dificuldades. ―Também fazem kilapi
de lambula?!‖ —— interrogava-se ela. No fundo, era a vida
que estava mal para todos...
Outras vezes, depois de tanto zungar, ela fazia
pequenas paragens sob a sombra duma árvore qualquer que
lhe aparecesse no percurso, para descansar um bocado
45

dessa quentura e desse calor que quase todos os dias lhe
faziam companhia, mas também para aproveitar amamentar a
criança ou dar água à esta e a si mesma.
A lembrança daquelas jovens bonitas e finas,
daquelas senhoras com família, filhos, e maridos em casa,
a prostituírem-se naqueles barrancos por detrás do
mercado do Roque Santeiro, a entregarem os seus bonitos
corpos, a miúdos e a jovens drogados e bêbedos, bandidos
e gatunos, muitos deles com a idade muito abaixo da
delas, tudo a troco de míseros kwanzas, para sustentarem
as suas famílias, tudo isso vinha à memória de mana
Maria.
A sua lembrança ia depois para os raboteiros, os
cadiengueiros, com seus carrinhos de madeira espalhados
por todo o mercado e também nas principais paragens de
autocarro ou nas de táxis, nas lojas, nos armazéns, em
todo lado em que havia sempre um jovem, um adulto, um
velho ou mesmo uma criança, à espera e prontos para
acarretarem uma caixa, um embrulho, um saco de fuba, um
saco com lixo, uma botija de gás, um caixão, um cadáver,
tudo a troco de míseros kwanzas, para sustentarem-se a si
e as suas famílias.
Mana Maria pensava ainda naqueles gatunos, miúdos
e adultos armados com punhais, cacos de garrafa e
pistolas, que de madrugada e à noitinha ficavam
entrincheirados nas ruelas e becos próximos dos
principais mercados, para caírem de assalto, de
preferência sobre as senhoras, mexendo-lhes em tudo e até
no mais íntimo dos seus corpos, na ânsia de lhes
retirarem jóias, relógios, dinheiro, e às vezes um pouco
do prazer dos seus sexos, quando não fossem ao extremo de
lhes serem retiradas as vidas.
Com todas essas lembranças, mana Maria não podia
esquecer-se de que um pouco do dinheiro que esses jovens
roubavam nos mercados, roubavam às pessoas, esse dinheiro
que os raboteiros ganhavam, que as prostitutas recebiam
em troca da entrega dos seus corpos, com uma parte desse
dinheiro muitos deles, de regresso às suas casas iam ao
Das Fitas beber um kimbombo, um kapuka, para apagarem
esse imenso fogo, essa imensa tortura, esse inferno que
46

era o viver de cada dia das pessoas. Esta, era a
lembrança que mais doía à consciência de mana Maria...
Porém, tão logo se levantasse, para retomar a
caminhada, a recordação de todos esses factos
desvaneciam-se da sua mente, para dar lugar ao rouco
pregão do peixe.
Os dias que restavam para permanecerem na casa
eram já bastante escassos para Das Fitas e sua família.
Mesmo após uma forte batida pelos arredores, com muitas
encomendas à mistura, Das Fitas não conseguiu encontrar
uma residência, um chimbeco ou algo que lhes valesse. No
auge da sua aflição, um anjo dos pobres desceu das nuvens
para recordá-lo que bem próximo dali muita gente estava a
levantar cabanas encostadas ao cercado de betão da linha
férrea.
Sem medir pernas, deslocou-se imediatamente para o
terreno, em missão de reconhecimento e recolha de
informações, e tendo constatado que a situação lhe era
favorável pôs logo em movimento tudo quanto era
necessário para o levantamento de uma cabana de chapas,
onde pudesse albergar a sua família.
Nesse tempo, a televisão, a rádio e o jornal,
estavam demasiado cansados e mesmo aborrecidos de todas
as semanas, meses, anos, transmitirem as entrevistas
sempre iguais e bonitas de que o comboio para a terra de
Das Fitas retomaria já o seu funcionamento hoje, amanhã,
depois de amanhã, no próximo mês, entrevistas sempre
acompanhadas com muita emoção, com muita ansiedade, dadas
talvez por quem pôde enfeitiçar o governo a gastar
milhões de barris de petróleo na construção desses muros
de betão que, graças à Deus tiveram a utilidade de
emprestarem uma parede às quatro que constituíam a nova
casa de Das Fitas, e de certamente colocar algumas
comissões de dinheiro verde das terras do tio Sam, nos
maduros e grandíssimos bolsos do entrevistado e nos de
raia mais grossa, escondida nos ficheiros ocultos do
subconsciente social.
47

Para a construção da cabana, Das Fitas solicitara
a ajuda do Capriquito e do Lúmpen, colocando-lhes à
disposição um garrafão de kimbombo, como agradecimento.
—— Ó kota Zé, o kota já viu como é que o governo é
mesmo vigarista? —— perguntou o Lúmpen.
—— Vingarista comoé?
—— Então, gastaram só bué de cimento para fazerem
esses muros e essas pontes todas, e o comboio, ora porque
vai começar já a apitar no próximo ano, no próximo mês, e
agora até hoje nada!
—— É puro causa ndo nguera! —— exclamou Das Fitas.
—— Então mandaram fazer pra quê? —— quis saber
Capriquito.
—— Fizeram só bué de ponte, bué guda, o povo nem
passa lá, passa mbora em baixo! —— prosseguiu o Lúmpen.
—— E ainda por cima vão meter o lixo lá por cima
da ponte, ha, ha, há —— ria-se o Capriquito
Fitas.
—— Tuto é puro causa ndo nguera! —— gozou Das
Até ao entardecer desse dia a cabana própria de
Das Fitas estava pronta para albergar a sua família,
embora faltasse ainda levantar o quintal. Mas se repente
um parente seu qualquer chegasse do mato, vindo lá dos
fundos do Luquembo, ou do Cambundi-Catembo, e lhe fosse
apresentada a cabana, talvez até ficasse com inveja de
Das Fitas, e de regresso ao kimbo decidisse mesmo em
enviar um raio, uma onda ou um feitiço forte e feio de
fazer o comboio, que nessa altura ainda saia do Bungo ao
musseque Baia, descarrilar destruir a cabana e, fosse
Deus surdo, se possível mesmo matar toda a família de Das
Fitas, incluindo o seu chefe.
Então, como era possível em tão pouco tempo,
perguntar-se-ia talvez o parente, ele Das Fitas ter já
construído uma casa de chapas de zinco na capital,
48

enquanto os seus parentes lá bem longe, no mato, ainda
viviam em cabanas de capim e de adobe? Não podia ser. Ele
e a sua família teriam mesmo de morrer...
Mas, ao invés disso, a construção da casa foi como
que mais um impulso para o seu desejo de continuar a
viver.
Quando terminou o prazo dado pelo senhorio, já a
maior parte dos clientes de Das Fitas tinha tomado
conhecimento da sua nova casa, não muito distante da
antiga e, tal como acontecera aquando da construção, para
a transladação das imbambas Das Fitas teve também a ajuda
do Lúmpen e do Capriquito.
Semanas após a mudança, alguns clientes vieram
contá-lo que quem estava a morar na antiga residência,
não era nenhum filho da dona da casa, mas sim a própria
dona em carne e osso.
—— Quer dizer, —— informava em primeira mão o kota
Pelargon, um dos seu clientes habituais —— a mbôa
arranjou duas sulanas que passam lá o dia a atender...
—— Atender o quê antão?! —— perguntava surpreso, o
Das Fitas.
—— Oh, o kota não sabe?!
—— Saber o quê, antão?!
—— Eu ando a pensar que o kota já sabe, afinal o
kota anda mbora distraído! —— insistia o Pelargon
aumentando ainda mais a ansiedade em Das Fitas. —— Olha,
kota, naquele kubiko agora também já vendem kimbombo e
kapuka...
—— Afinare??!!! Kimbombo e kapuka??!!!
—— E quem monta é mesmo a mbôa Bia, a dona da
casa. As sulanas, porra, são duas jovens torradinhas!, só
ficam lá o dia inteiro, para atender...
—— Ai-é?! E fica memo cheio ndas criente?!
49

—— Mais ou menos. Os clientes, acho que só vão lá
mais por causa daquelas duas sulanas, kota. O kimbombo é
muito fraco, o kapuka... mais ou menos. Mas as miúdas
mesmo, kota, é que são um fogo, são bonitas, pele cor de
mobília, bons rabos...
—— Xê rapaz! Tás a ficar maluco ou quê?... ——
interrompia um outro cliente.
Encostado ao umbral de uma porta, Das Fitas ficou
depois por algum tempo calado, como que a falar
interiormente consigo mesmo. Não demorou a sair do seu
solilóquio:
—— Minhas manos, —— dirigindo-se aos poucos
clientes que nessa hora da manhã encontravam-se a beber
no quintal —— aqui no Luanda eu estou ver os pessoa té
muito inveja nda outro. Antão ela me mintiu a fírio
ingravidou, afinare é para sueu saire junto cu a mia
famíria, e ela montare lá també negóxio ndera?!
—— Não tem dica kota! —— tentava suavizar o
Pelargon —— O kota é massongo, e aqui na banda o kimbombo
dos massongo é que abana!...
—— Por isso ando ver aqui as criente ndiminuiu,
afinare é lá que estão ire?!...
No final do dia, quando as duas mulheres
encontravam-se já em casa, Das Fitas contou-lhes
imediatamente o que se estava passando na antiga casa
onde moravam. Ao contrário do que ele talvez esperasse,
a reacção de ambas as mulheres foi de quase indiferença,
porquanto comentando à sós tal assunto, no mesmo dia do
aviso de retirada, as mulheres não tinham achado
quaisquer motivos que tivessem levado a senhoria a tal
decisão, e duvidavam mesmo que qualquer um dos filhos que
ela tinha, sendo o que elas sabiam que eram, aceitasse em
viver nas condições em que a casa se apresentava, e
tinham mesmo chegado à conclusão que essa do filho ter
engravidado uma miúda era tudo, menos a razão principal
para a decisão tomada pela dona da casa.
50

—— Pangare os renda, nojo estamojo pangare, ——
dizia mana Maria —— quaré a male antão que agente fiz?
—— Aqueres fírio ndela parece jimundele é que vai
ceitar morare aqui?! —— interrogava-se a segunda mulher.
Ante a indiferença das mulheres, Das Fitas ficou
um tanto admirado, mas dissimulou tudo isso para mostrar
que ele, sendo ainda um homem capaz, não estava
susceptibilizado nem se importando pelo logro e pela
desonestidade da dona Bia.
Enquanto tivesse mãos e pernas e saúde, sabia por
demais como fazer frente às intempéries do tempo e da
vida. Nem elas se importaram ou se sentiram magoadas,
porque razão havia de ser ele, um homem, a choramingar, a
ter que rebaixar-se ao senhorio de uma cabana de latas
―feto mbora tuto atoamente!‖ —— assim pensava ele.
E como prova de tudo, estava ali a sua casa de
dois quartos e uma sala, maiores que os da cabana da dona
Bia.
Todavia, com o passar dos dias, Das Fitas foi se
apercebendo que a clientela, sobretudo durante o dia,
tinha reduzido ainda mais. A preferência da clientela ia
mais para o kaporroto, alegando que assim era, em virtude
da estação de cacimbo que nessa altura estavam
atravessando. Mas essa desculpa era travada pelo epiglote
de Das Fitas, porquanto ele era da opinião, também
endossada pelo kota Pelargon, pelo Lúmpen, e pelo
Capriquito, embora considerasse que fossem talvez
endossos característico de aduladores e de chulos, de que
essa maré baixa de clientes, era devido ao golpe baixo de
marketing, principalmente no que tocava ao tratamento da
imagem e outros feitiços kamundongos, operados pela
―mbruxa nda ndona Bia‖.
—— Aquelas duas sulanas é que são as culpadas,
kota! —— dizia o Pelargon —— Só as kinamas, só os pacote,
kota, aquelas miúdas parece têm feitiço!...
51

—— Se até aquele kota que gosta bué de finar o
português e mais o kota Café, agora só param já lá... ——
acrescentou o Capriquito.
—— Aí-é?! —— exclamou Das Fitas, oferecendo um
cálice mais de kapuka à cada um dos três.
—— Até na mbôa Madó, esses dias também está fraco!
—— disse o Lúmpen, bebendo um gole do copo que tinha na
mão. —— Todos os clientes estão ir mbora na mbôa Bia...
—— E tem mais, kota, —— dizia o Pelargon —— o que
está a fazer muitos muadiês irem lá, é também a
música!...
Fitas.
—— Ah!, també té lá mújica?! —— espantava-se Das
—— E também já cimentaram o quintal! ——
acrescentou o Lúmpen.
—— Pôra, aquere invejosa va nganhare muito
dinhero. Caté meteu lá jiputa pra chamar as criente... ——
disse Das Fitas, desolado.
Face à concorrência de dona Bia, Das Fitas
planeava também comprar um gravador, mandar cimentar o
quintal, já então levantado, e, —— levou tempo a se
convencer, arranjar mesmo duas jovens ―també bonito, e
cus rabo que mano Pelargon falou‖, de preferência
massongos, para passarem a atender a bebida.
Levando o dossiê de tal plano para a aprovação dos
restantes membros do Conselho Consultivo, estes
imediatamente reagiram:
—— Quar quê??!! —— espantava-se a mana Maria ——
meter no casa jibandida pra tender o bebidas?!! Vucê tás
maruco ou antão mbembeste?
—— Se ere ndona Mbia meteu lá jimulhere, antão
nojo també sámojo jimulhere, nojo també pode tender
jicriente! —— disse por sua vez a segunda mulher.
52

Nunca até então ele tivera notado qualquer gesto
por parte das suas duas mulheres, que fosse contrário às
suas intenções, nem tão-pouco pensava que algum dia elas,
tão respeitosas, humildes e submissas que eram, pudessem
fazê-lo. Tal só acontecia, pensava ele, por estarem a
viver na cidade capital, onde viam muitas mulheres a
rebelarem-se contra os maridos, os filhos contra os
pais,e os jovens contra os velhos. Mas o que estava
oculto na reacção manifestada pelas duas mulheres, era,
segundo ele, o ciúme.
—— Esse que vucês está sentir sueu já sabe. ——
retrucava ele —— Mas as criente está fugire muito mbora
no ndona Mbia, aqui o kimbombo está xixilare bué, só o
kapuka está andare assi assi...
—— Ndexa astare! —— interrompeu a primeira mulher
—– ningué va morere cu a fome!
—— A nojo está tu judare. Um dia ndeujo vai judare
també, vucê vai ranjar a emprego, nojo també nu vai
parare... —— acrescentava a segunda mulher.
Passadas algumas semanas, Kizua veio à sua casa
visitá-lo, e tomando conhecimento da situação que ele
atravessava, propôs-lhe trabalharem juntos no fabrico
artesanal de cadeiras de fitas, ali à rua do Rei. A filha
primeira, Jingongo, já então uma adolescente, foi nomeada
para o lugar do pai, no atendimento da bebida, na
sequência da impossibilidade de Das Fitas continuar no
cargo, ou por ele querer talvez mostrar que um homem que
se preze, deve, depois do tempo suficientemente
necessário, deixar o lugar, o cargo e a cadeira aos
outros, resistindo à esse gosto e prazer quase que
instintivos que muitos estúpidos têm de perpetuar-se na
ocupação e na posse de algo que os outros, muitos, às
vezes bastante melhores, igualmente aspiram alcançar...
E como há coisas, tantas, melhor vistas pelos
olhos de estranhos, Jingongo afinal, tinha já muitos dos
requisitos físicos, que segundo a opinião do kota
Pelargon, eram indispensáveis como chamariz da clientela.
Tendo ela muitas amigas já igualmente bem crescidinhas
que iam passar parte do seu tempo em sua casa, muitos
53

clientes foram aos poucos frequentando menos a casa
―daquelas duas bailundas, bandidas e chuladoras‖, como
depois veio a considerar o kota Pelargon, preferindo a
casa de Jingongo onde ―aparecem lá umas catorzinhas bué
fixes!‖
——Não vale a pena só irem na mboa Bia! —— sugeria
o Pelargon à alguns clientes que junto dele bebiam.
—— Mas por quê então, kota Pelargon? —— perguntava
um cliente.
—— Aquelas damas que estão lá, aquelas BBC me
deram cabo, elas me deram cabo!... —— lamentava Pelargon,
já meio embriagado.
E Jingongo foi segurando o negócio, enquanto mana
Maria zungava peixe, mana Anita continuava a fritar bombó
mesmo ali à berma da rua do Rei, não muito distante do
pequeno largo onde Das Fitas tinha começado a trabalhar,
como ajudante de enfitador.
No seu primeiro dia de trabalho, veio à memória
de Das fitas, a primeira vez em que havia chegado até
ali, nesse mesmo ponto em que era já o seu mbongue, um
terreno baldio aonde agora mulheres, crianças, rapazes,
jovens e adultos, passavam o dia a trabalhar e à vender.
Tudo ali ia desembocar essencialmente na produção
artesanal e na venda de cadeiras de fitas e de material
sobressalente. Duas serralharias de proprietários
diferentes também aí localizadas eram as principais
fornecedoras dos esqueletos das cadeiras, enquanto que as
duas fábricas de produtos de plástico instaladas próximo
do local, eram as fornecedoras das fitas e de outros
acessórios que fossem necessários ao apetrechamento das
cadeiras.
Numa altura em que era escassa e cara a produção
de mobiliário doméstico no país, muitos recorriam ali
para encherem o vazio das suas casas com um jogo de
quatro cadeiras de fitas. Era a mobília de sala mais
barata e ao alcance da maior parte dos bolsos. Mas havia
também muita gente que para lá se dirigia não para
54

comprar ou visitar aquele local, mas para vender
carcaças, esqueletos de cadeiras que tinham quiçá
arrumado na arrecadação, em cima do tecto da casa, ou
atirado num canto qualquer do quintal e mais tarde, ante
a ameaça de uma greve de panelas, tivessem se sentido
obrigadas a vender.
Nos primeiros dias do seu novo emprego, Das Fitas
tratou de comportar-se como qualquer recém-empregado
ainda não cacimbado nem traquejado nas lides laborais se
comporta. Era excessivamente zeloso no que tocasse a
pontualidade e a disciplina, e não arredava obediência a
tudo quanto lhe mandassem fazer.
Era uma época em que o índice de vendas estava
atingindo os maiores picos dos himalaias já atingidos
pela sua produção. Mesmo trabalhando de segunda à
segunda, era difícil cumprir com os prazos de entrega das
encomendas, vindas de revendedores de Luanda e das
províncias, principalmente das do interior, das do
nordeste, e das do sul do país, o que seria evitado se em
face da situação fosse admitido mais pessoal para a
produção.
Todavia, o mbongue não funcionava como se fosse
uma empresa, com tudo o que lhe é característico. Era uma
aglomeração de vários grupos de produção com uma certa
inter-relação e colaboração entre si, mas independentes
uns dos outros.
Se estivessem atravessando um período de boas ou
de más vendas, tal era logo visto, sentido e apalpado por
todos, e cada grupo era livre de tomar as suas
deliberações em função das circunstâncias que
atravessavam, desde que tal não prejudicasse os demais.
A admissão e a demissão do pessoal, era também da
competência de cada grupo e nenhum bastardo estranho
qualquer, podia um dia desses tendo acordado com a nádega
destapada, descobrir que encontrava-se desempregado e
fobado, e vir desde o seu subúrbio qualquer da cidade,
para querer dar-se ao desplante, ao luxo de lá montar o
seu posto de vendas de cadeiras. Era literalmente
escorraçado.
55

Embora o mbongue ter-se formado espontaneamente,
depois que o negócio se tornou rentável e concorrido até
ao ponto já então atingido, foram concomitante e
livremente surgindo regras e regulamentos tidos e achados
por consenso geral como necessários e indispensáveis
tanto à boa convivência dos grupos quanto ao rendimento
dos seus negócios.
Entretanto, alguns dias depois de Das Fitas ter
iniciado a trabalhar, Kizua caiu doente, pois havia já
algum tempo que se vinha queixando de dores no tórax, e
para o seu lugar deixou interinamente Das Fitas, quem
embora novato, era todavia o elemento mais velho do
grupo, logo a seguir ao man-Kizua, e o da maior confiança
deste.
Num desses dias em que Das Fitas era quase sempre
o primeiro a chegar no mbongue, encontrou sentado e à sua
espera um jovem que aparentava andar à volta dos dezoito
ou vinte anos.
A manhã era então ainda uma criança, embora a rua
do Rei estivesse já bem movimentada com aquela azáfama de
viaturas e de pessoas que já lhe era peculiar.
Das Fitas ia aproximando-se da tenda de trabalho,
e ao vê-lo o jovem pôs-se de pé, cumprimentando-o:
—— Bom dia, mano Zé!
Das Fitas chegou até ele e estendeu-lhe a mão
direita, não obstante a sua perplexidade por não saber de
quem se tratava, porquanto não era habitual àquela hora
aparecerem já clientes lá no mbongue.
saúde?
—— Mbo ndia, mano! —— respondeu ele —— Antão o
—— A minha saúde está mais ou menos —— respondeu o
jovem já em songo, para maior espanto e alegria de Das
Fitas ——- Apenas o mano Kizua é que ontem à noite tivemos
de lhe levar ao hospital do Sanatório...
56

—— Lhe levaram ao hospital?!!
—— Sim, ontem à noite —— prosseguia o jovem,
mostrando-se um pouco impaciente e ao mesmo tempo ansioso
—— Assim ele me mandou vir no mano buscar duzentos
dólares para entregar lá no hospital...
—— Duzentos?! —— admirou-se Das Fitas —— e as
mulheres dele, onde é que estão...
—— A mana Joana dormiu lá no hospital e a mana
Antonica é que veio dormir em casa, por causa das
crianças, mas assim mesmo já deve estar à caminho do
hospital, conforme combinamos.
Ante a gravidade da situação, Das Fitas pensou em
deslocar-se ao hospital para ver o seu primo, e ser ele
próprio a levar o dinheiro, mas recordando-se pouco
depois que nessa manhã haveria de fazer a entrega de uma
encomenda de cem cadeiras que iriam nesse mesmo dia para
o Cafunfo, não teve outra saída, senão a de ter que
atender ao enviado do primo e a de ele mais tarde,
fechado o negócio, dar um pulo até ao hospital tido como
dos tuberculosos.
—— E ere nu mandou ni escrita ni nada?!...
O jovem, algo preocupado, esboçou um sorriso
forçado e respondeu depois:
—— Se ele está muito grave, mano, como é que havia
então de escrever?!
—— Mas está mesmo mal, mal?! —— perguntou Das
Fitas, em songo.
—— Não estão aceitar lhe internar por falta de
dinheiro...
—— Tem razão, tem razão —— dizia Das Fitas,
batendo com a mão esquerda na cabeça, enquanto com a
direita sacava a carteira enfiada num dos bolsos
traseiros da calça.
57

Nessa altura, alguns trabalhadores dos outros
grupos, começavam já a chegar, e um ou outro mandava de
longe um bom dia ao Das Fitas.
—— Mas estes moços ndaqui hoje está chengare
tarde, comoé antão? —— interrogava-se preocupado, o chefe
interino —— podia te ndare ainda um combanhante...
Tirou o dinheiro da carteira, e dum pequeno maço
de notas verdes, sacou duas de cada cem dólares que
entregou ao jovem, recomendando:
—— Vai ndereto no spitare mano! É muito ndinhero
que vucê está levare, sueu pudia te combanhare, maje vai
vire jicriente levantare lá o encomenda, antão depoje vou
ire lá no spitare, uviu? Exprica mbé no mano Kizua, e nos
mana, uviu?
—— Tá bem, tá bem. Respondeu o rapaz, guardando o
dinheiro na sua carteira de documentos, e estendendo já a
mão para despedir-se do Interino.
—— E ere primo Kizua está no quaré salas?
—— Ainda não tem sala, por falta do dinheiro! —–
disse o jovem já mais alegre e mais apressado.
—— Antão vai já memo cu depressa, uviu?
E o rapaz, todo pernilongo, pôs-se logo a andar.
Momentos depois do jovem ter desandado, um dos
trabalhadores da tenda vinha se aproximando. Cumprimentou
o Interino, e perguntou:
—— Me cruzei aí com o vizinho do kota Kizua, será
que veio aqui...
—— Lhe viste?! —— perguntou Das Fitas, ansioso e a
lançar o olhar lá para a direcção em que aqueleoutro se
abalara. —— O primo Kizua está muito ngrave no spitare
ndo Sanitório!
—— O quê?!, o kota Kizua??!
58

—— É!... Vucê chengaste só agora se não pundia ire
lhe combanhare caté no spitare...
Enquanto isso, os trabalhadores foram chegando, e
o Interino foi repetindo a cada um deles o mesmo disco
com a música única do internamento hospitalar do seu
primo-como-irmão. Todos eles ficaram tristes pelo facto e
foram fazendo já acertos para uma visita colectiva ao seu
chefe.
Das Fitas foi depois dando sequência ao seu
trabalho, com o pensamento a rondar à volta de mil-e-uma
nebulosas de coisas. Após ter enfitado, à muito custo,
duas cadeiras, achou por bem suspender o que vinha
fazendo. Ao seu lado os colegas iam conversando e
trabalhando.
—— O kota Kizua devia parar de pintar —— dizia o
Perneta, o lixador .
—— O problema é que a tinta exige muito leite. Um
gajo tem de papar bem e tomar sempre leite todos os dias.
—— disse o Dosolho, um dos enfitadores.
—— E a lata de leite-em-pó que custa mais de dez
dólares! Aí é que está a puíta! —— exclamou o man-Pinça,
ajudante de pintor —— Daqui há pouco também sou eu a ir
parar no Sanatório...
—— Mas ere també mbembe muito kaproto! —— interviu
o Interino —— e depoje fuma lá maje o tambaco!...
Momentos depois apareceu o camião que trazia o
cliente que havia encomendando os vinte-e-cinco jogos de
cadeiras com destino à Lunda-Norte.
Todo o mundo teve de suspender o trabalho para
ajudar no transporte das cadeiras do armazém da
serralharia do man-Pimas aí próximo, para o camião.
Dentro da cabina, com a assistência de Desolho, Das Fitas
ia fechando as contas com o cliente.
59

Fechada a transacção, Das Fitas deu algumas
instruções, deixou outras tantas recomendações e, na
companhia de Dosolho pôs-se logo à caminho do bairro
Palanca, onde ficava o Sanatório. Um táxi que saia do
mercado dos Kwanzas, pô-los imediatamente em frente do
portão do hospital.
O capim alto ao redor do edifício de quatro pisos,
e os charcos de água das primeiras chuvas desse ano,
chamaram logo a atenção do Interino.
——Antão aqui també tem lá nguera? —— perguntou ele
em tom de zombaria.
—— Por quê que faz essa pergunta, kota?
—— Olha só o capinho mbé arto, as lagoa ndo água
cu musquito, os sapo a ngritare...
—— O que é que isso tem, kota?
—— Um spitare onde tem lá jiduente fica ansi
parece é mata?...
—— Hã!... —— exclamou Dosolho, entendendo já o
sentido das palavras do Interino —— Aqui, se você vem com
tubú, kota, você sai com katolotolo!...
Dirigiram-se à recepção, onde do outro lado do
balcão duas jovens de batas brancas não responderam ao
cumprimento deles, tão empolgadas estavam na conversa
sobre a novela que a televisão passava à noite.
—— E você pensa que a malaique é que vai ficar com
o retratista? —— dizia uma, aproximando-se para atendêlos.
—— Se ela não ficar com o retratista aquela besta
também não vai ficar! —— dizia a outra, sentada com as
pernas cruzadas num sofá cujas espumas dos braços
carcomidas pelo uso, deixavam mostrar as madeiras do seu
esqueleto.
60

—— Informem-se, por favor! —— disse a que se
aproximara, apoiando os cotovelos no balcão, enquanto com
uma lima na mão esquerda, aparava as unhas da direita.
O Interino reparando pela não destreza da
catalogadora, pensou com os seus botões: ―o mano Kizua
ndeve morer‖. Foi Dosolho quem começou a informar:
—— Temos aqui um doente...
—— O nome? Quando é que deu entrada? —— interrogou
ela altiva e com ares desprezíveis.
Sentada no sofá, a outra jovem continuou
conversando, indiferente ao que se passava no balcão:
—— E onde é que logo à noite vamos ver a novela,
se aqui não há energia?
—— Kizua! Mano Kizua! —— disse o Interino,
emendando.
—— O quê?! Mano Kizua?!... —— espantou-se a
catalogadora —— Isso é nome de pessoa?! Ha! ha!, ha! ——
pôs-se ela a rir. E respondendo à outra:
—— Vamos ver no Kapolo, lá tem gerador.
Depois, olhando mais atentamente para a dupla à
sua frente:
—— Kizua quê? Digam qual é o nome e qual é o
apelido, senhores! —— gritou ela.
—— Kizua Mateus, mana —— disse o Interino, como
que a pedir esmolas.
—— E quem é que vai ficar aqui? —— perguntou a que
estava atendendo, enquanto com a ponta da lima procurava
o nome numa lista aí ao lado.
—— Ficare comoé? —— perguntou Das Fitas, perplexo.
61

—— A pergunta não foi para o senhor! —— disse ela
elevando a voz —— Não vê que estou a conversar com a
minha colega?...
outra.
—— O ti João pode ficar aqui. —— respondeu a
Algumas pessoas sentadas nos bancos encostados às
paredes, acompanhavam a cena do balcão, mostrando com
trejeitos, murmúrios e abanar de cabeças, o seu
desapontamento.
A catalogadora deu mais duas olhadas à lista e
depois disse:
—— Aqui neste hospital, não entrou nenhum mano
Kizua Mateus! —— rematou ela, impaciente, regressando
logo ao sofá.
Uma senhora de estatura baixa envergando uma bata
de cor azul e com um balde de limpeza à mão, fez um sinal
de chamada para os dois homens.
Indo ter com a senhora, Das Fitas teve então a
intuição de que aquele não era o hospital onde se
encontrava o seu primo-como-irmão. ―Mas ere ndisse
Sanitório...‖ —— pensou o Interino. Quando chegaram junto
da senhora, esta indicou-lhes uma porta, seguindo-os
atrás.
—— Os senhores estão à procura de quem? ——
perguntou ela respeitosamente.
—— Estamos a procura de Kizua Mateus. —— disse
Dosolho —— Entrou aqui ontem à noite...
—— E o nome dele não aparece nas listas?
—— Não, nu parece. —— respondeu o Interino.
A senhora fez um breve silêncio, reparou da cabeça
aos sapatos aquelas duas figuras à sua frente e pousando
o balde num canto, disse:
62

—— Vamos! Essas moças da recepção só atendem bem
com gasosa...
E viajaram por quase tudo quanto era o hospital
Sanatório de baixo à cima, da direita para a esquerda, do
direito ao avesso de toda a sua insalubridade, e nada,
nadinha de man-Kizua Mateus por lá tinha dado entrada,
morrido, passeado ou saído.
Ao despedirem-se da senhora, ela toda risos,
perguntou:
—— Então não me deixam só lá uma gasosinha?...
Os dois, admirados, entreolharam-se e Das Fitas
levando a mão ao bolso, tirou uma nota de dez mil novos
kwanzas e entregou à senhora.
—— Obrigada! —— disse ela sorrindo. —— Voltem
sempre!...
Depois de terem dado alguns passos calados,
Dosolho rompeu com o silêncio:
—— Se o kota Kizua não está aqui, onde é que ele
pode estar?
—— O rapage que foi mbuscare o ndinhero ndisse que
ere mano Kizua está na spitare nda Sanitório, comoé
agoras num está lá?
—— O rapaz que... Qual rapaz que foi lá buscar
dinheiro?! —— indagava Dosolho, admirado com a novidade.
—— Quanto é??...
—— Nduzento ndolare...
——Du-ze-ntos??!! —— espantou-se o outro.
—— Nu me ndisse comoé nome ndere, maje é rapage
nosso lá ndo tera, é vizinho ndere ndo mano Kizua...
—— Kota, sabe o que é... —— interrompia Dosolho ——
isso de conterrâneo, é fita!
63

—— Quaré, fitas??!
—— É fita, é mentira! —— explicou Dosolho. —— Isto
está a me cheirar burla!
O Interino começou logo a suar, a transpirar
vapores de sangue e raiva de querer esquartejar a cara
daquele ―fíria nda putas‖, mas foi pondo uns freiozinhos
nos poros já escancarados como bocas de jacarés em
atalaia, pois podia dar-se o caso de ―ere mano Kizua
estare mbora noutro Sanitório‖.
Encontravam-se já dentro do táxi que ia para o
Roque Santeiro, de onde caminhariam depois à pé até ao
Nguanhá, onde morava o primo-como-irmão do Interino. O
sol a aproximar-se do zénite parecia estar levando em
digueza para lá também o calor dos corpos dos passageiros
no interior do superlotado táxi.
—— Maje ó mano Ndojiolho, antão num tem maje
outro spitare Sanitório aqui no Luanda?
Alguns dos passageiros atiraram os seus olhos para
a fonte do que os seus ouvidos haviam captado. O Interino
sentiu-se atingido, mas estava mais interessado em saber
a resposta ao que perguntara e às tantas questões que
efervesciam dentro de si.
—— Que eu saiba, só há um Sanatório em Luanda. ——
respondeu Dosolho.
—— E quaré ? —— perguntou o Interino, com
ansiedade.
—— Então, não estamos a sair mesmo de lá?! «Esse
kota parece que está a estagiar...»
—— Ah! Afinare é só aquere...?!
Dosolho não respondeu, antes optou por esclarecerlhe
o que ia dentro do seu pensamento:
64

—— Kota Zé, —— dizia ele, com muita calma —— é
melhor pôr de lado isso de Sanatório, Sanatório. Só
depois de nós chegarmos lá em casa do kota Kizua é que
vamos saber toda a verdade.
—— É nverdade memo! —— assentiu o Interino.
O trajecto Sanatório-Roque Santeiro era longo e
demorado pelos engarrafamentos já clássicos de muitos
trechos das vias, pelos eternos buracos nas estradas,
pelas paragens de fazer apear e de fazer desapear
passageiros, e como se tal não bastasse, pelos agentes de
trânsito que aqui, ali e acolá, muitos numa só viagem
mandavam parar uma, duas, três, dez vezes e dez viaturas
de uma só vez, para nelas descobrirem a falta dum pisca,
duma taxa disto e daquilo e daquilo, duma licença de
condução, duma identificação no tabellaire, de um anjo da
guarda, de qualquer pretexto de fazer a viatura, o táxi
ficar ali minutos, horas, anos estacionado, com os
passageiros no seu interior a ficarem assados de tanto
calor, ou a quererem já bazar embora, até que o figurão
do vaidoso agente de trânsito abrisse o jogo da «gasosa»
que ele próprio desavergonhadamente a sorrir punha no
bolso ou se calhar já depois dumas birras no bucho,
ebrirridente mandava o motorista pagar à um mocito
abancado numa esquina lá mais adiante, para inglês ver...
Poucas eram as vezes que Das Fitas, desde que se
abalara com a família do mato para a capital, andava de
táxi. Para ele essa viagem estava sendo mais longa e
demorada que a maior viagem já feita em toda a sua
existência. Se não fosse andar com o Dosolho, dava-lhe na
gana de numa dessas longas paragens dum próximo
engarrafamento, fugir do táxi e ir embora à correr até à
casa do seu primo-como-irmão.
—— «Pôras, —— chateava-se ele com os seus botões —
— andare ndo caro aqui no Luanda é fodidos. É calore, é
parare, é nhenque-nhoco ndesses nzairenses aqui, pessoa
nu sabe quê que estão falare, é jipurícia pára aqui, pede
ndinhero ari, pôras!... Jicandongueiro anda pára, anda
pára, comoé pessoa ansi pode chegar kabucado cedo?»
65

Já na área do Sambizanga, o funil de aproximação
ao mercado do Roque era tão fechado que o motorista
preferiu, tal como muitos outros, embrenhar-se pelas
ruelas e becos do bairro. Aqui também, crianças e jovens,
moradores, colocavam barricadas de pedras, tambores, e
quem quisesse passar com a sua viatura, tinha de pagar
portagem.
Dentro do táxi alguns passageiros, já aborrecidos,
murmuravam, tendo um deles explodido:
—— Tirem lá essa merda dos tamborões do caminho! —
— gritou ele da janela, para os jovens.
—— Kota, —— dizia o motorista —— esses miúdos
daqui são mbora frustrados, deixa só eu falar com eles...
O motorista fez um sinal chamando os que se
encontravam de pé junto à barricada. Dois deles,
corporalmente bem constituídos e com franzidos nas
testas, aproximaram-se da janela do motorista.
—— É pá, agora ainda não tenho nada, mas quando eu
voltar vos deixo uma fesada...
—— Quando vortar, num dá kota, nós também estamo
aqui bem fobado, ainda num pancamos nada... —— disse um
deles.
O motorista tirou do cinzeiro uma nota de cinco
mil novos kwanzas e pô-la no bolso da camisa do rapaz.
Este e o outro, já sorridentes, foram afastar os
tambores, deixando a viatura passar. Um arzinho de ânimo
foi respirado pelos ocupantes do táxi.
—— Este é um país da porcaria! —— exclamou uma
senhora com ares de ter queimado muita pestana à estudar.
—— Miúdos que deveriam a esta hora estar sentados na
cadeira da escola, ou nas bibliotecas a pesquisar, que
deveriam estar em casa a ler um livro, estão aqui a
pedintarem uns míseros dinheiros, para matarem a fome.
Que país é este?
66

—— E estão todos os dias a descobrir poços de
petróleo! —— adicionou um outro passageiro.
—— Mas também, de que vale teres tantos estudos se
depois não és valorizado, se depois és atirado na
sarjeta? —— interrogava-se ainda a senhora.
Encontravam-se já em pleno mercado, e o cobrador
do táxi, um miúdo com doze, catorze anos, na sua voz rija
e rouca, gritou logo para as pessoas que se aproximavam
do carro:
—— Brigada! Congolenses-praça!
Desceram do táxi e puseram-se à caminho. Das Fitas
verificou se tinha a carteira de documentos no bolso de
trás das calças, e contente por ter tudo em ordem,
esticou ainda mais a passada. À medida que iam se
aproximando da casa do primo-como-irmão do Interino, a
ansiedade, a preocupação, a pulsação e a transpiração,
iam também aumentando na pessoa de Das Fitas.
De longe puderam ver algumas crianças brincando
junto à porta do quintal de Kizua, e já próximos algumas
vieram agarrar-se aos pés dos dois, cumprimentando-os.
—— Quem está no dentro? —— indagou logo o
Interino.
—— Tá lá mamã Antonica. —— respondeu a mais
crescidinha de todas, seguindo-os atrás. —— «Antão mano
Kizua e mana Maria estão memo no spitare» —— pensou Das
Fitas. —— Dá ricença! —— pediu ele, já no interior do
quintal e com Dosolho atrás de si.
Uma senhora com um bebé ao colo, surgiu à frente
deles, vindo do interior da casa. Embora esboçando um
sorriso ao ver o Interino, parecia entretanto não
conseguir ocultar o semblante de tristeza que trazia no
restante dela. Os gestos e o olhar traíam o seu sorriso.
—— Quaré spitare que ere está? —— perguntou
imediatamente o Interino, estendendo a mão para
cumprimentar.
67

—— Ere está no posto médico. —— respondeu a
mulher, em songo. E em songo prosseguiu a conversa:
—— Afinal está no posto médico e apareceu lá o
vosso vizinho, nosso conterrâneo...
—— Qual vizinho?! —— interrompeu a mulher —— Fazer
o quê?!...
—— Agora é que estou lixado! —— exclamou o
Interino, pondo as mãos na cabeça.
—— Hoje de manhã muito cedo apareceu lá no serviço
um vizinho vosso a dizer que o kota Kizua estava
internado no Sanatório —— explicava Dosolho, enquanto o
Interino fora atirar-se num banco, como que a contorcerse
das dores da intrujice —— ... E levou duzentos
dólares...
—— Nduzentos ndo-la-res!? - gritou a mulher —— E
quaré a nome ndele, vucês lhe conhece?!
Em poucos minutos, o quintal ficou imediatamente
cheio de gente.
——Antão... Ainda espera! —— disse a mulher, e foi
para dentro da casa saindo pouco depois com um álbum de
fotografias na mão.
O Interino arrancou o seu corpo do banco e veio
com todos os seus olhos também ver o que estava sendo
mostrado.
mesmo!
—— É este? —— perguntou a mulher, ofegante.
—— É ele! É ele! —— gritou o Interino —— é ele
—— Vamojo no casa ndere! —— ordenou a mulher,
seguido do Interino, Dosolho, de todos os que haviam
enchido o quintal, com a raia miúda a fazer de cauda
final.
68

——Quem é mandou ere Layguimin ire mbuscare
nduzento dolares, quem é?! —— ia a rabujar-se a mulher.
—— Ele parece que tem feitiço. —— dizia Das Fitas,
em songo —— O meu coração estava mesmo muito pesado, mas
como ele estava a falar os nomes das pessoas aqui de casa
e na nossa língua, aí eu criei confiança nele e lhe
entreguei o dinheiro. Eu queria ir com ele mas não havia
ninguém para ficar na oficina, e também tinha um negócio
para fechar....
—— É aqui casa ndere! —— disse a mulher, toda
trombuda, empurrando uma porta de chapas.
Ao ouvir o barulho de gente entrando no quintal,
um jovem que aparentava ter dezoito ou vinte anos, saiu
de dentro para o quintal com a cara trancada e assustada.
Ao vê-lo, o Interino secundado por Dosolho, caiu logo em
cima dele, agarrando-lhe nos braços. Atónito e pasmado, o
jovem nem ofereceu qualquer resistência.
—— É este mesmo! É este mesmo! —— gritaram eles.
—— Mas o que é que se passa, mana Antonica? ——
perguntou ele, acto-contínuo, sem compreender patavina do
que se estava passando.
—— Ondê está o Minguilay? —— perguntou-lhe em
songo, a mulher de Kizua, ofegante e ansiosa, reparando
bem nas feições do jovem.
Nesse ponto, Interino e Dosolho entreolharam-se e
deram-se logo conta de que estavam diante do irmão gémeo
do outro que de manhã havia aparecido no mbongue.
Desiludidos, largaram os braços do jovem, contando e
ouvindo seguidamente toda a história.
Em altas horas da noite anterior, as duas mulheres
do primo-como-irmão do Interino haviam mandado chamar
Layguimin, que era conterrâneo, vizinho e companheiro de
copos de Kizua, a fim de ajudar a levar o seu «compadre»
ao posto de socorros que ficava aí próximo, pois tinha a
tensão muito alta e outras complicações cujos nomes
ninguém sabia.
69

Minguilay, o outro gémeo, um grande nómada que
aparecia e desaparecia quando bem lhe dessem as pernas
tão longas que possuía, era quem se encontrava em casa.
Naquela azáfama de pega aqui, levanta ali, na quase
escuridão da noite dum bairro negro e pobre,
maioritariamente habitado por arremedo de pessoas, por
indivíduos socialmente descartáveis, aturdidas pelo
estado em que o marido se encontrava, nenhuma das duas
mulheres do primo-como-irmão do Interino pôde então
distinguir se ele era o trigo ou se era o joio, quando o
mais importante era salvar o pão delas de cada dia ali a
esvair-se de vida.
——E agora? —— perguntou Dosolho, estupefacto com
tudo o que lhe era dado ver e ouvir.
Encontravam-se já à caminho do posto de socorros.
Após um breve silêncio, Layguimin respondeu:
—— Bom, aqui ele não tem praticamente nada de
valor, eu também reparo mbora mos fogareiros à gás aqui
no bairro...
—— Ere Minguilay se nu vortare aqui cum dinhero,
eu vou viajar no Malange! —— disse enfurecida mana
Antonica.
E polemizando nisto e naquilo acabaram por chegar
ao posto de socorros, combinados entretanto a manter em
secreto o assunto dos duzentos dólares burlados, até que
o primo-como-irmão do Interino se desinterinasse da
doença de uma vez por todas.
Todavia, chegados no local, tudo indicava tudo
menos raio algum de luz mostrando grandes esperanças de
melhoria por parte do doente.
O enfermeiro, um jovem com a dentição de leite
ainda mal digerida, cercado de todos os meios
insuficientes para salvar Kizua, a mexer aqui, coçar ali
e a esfregar acolá, fez tudo o que estava ao seu alcance
para não mandar evacuar o doente para um hospital grande
70

e de verdade, até que o sorteado do homem resolveu dar
mesmo o caldo...
O Nguanhá era um bairro maioritariamente habitado
por malanginos massongos, o que fazia com que em
situações como as de morte, roubo, ou qualquer outro
infortúnio que exigisse a solidariedade humana, todos se
sentissem parentes do sorteado. O carácter sociável do
falecido, fizera dele um indivíduo bem conhecido no seu
meio, e tal fez-se reflectir no óbito, onde quase todo o
bairro apareceu para dar os seus pêsames à família
enlutada.
Não havendo morte sem desculpas, alguns parentes
muito inconformados com a desencarnação de Kizua,
formaram uma cabala de espermatizar todo o seu kikoto no
«bandido do enfermeiro», com um bouquet de bofetadas e
pontapés, pelo sacrifício consentido em não enviar o
doente para outras paragens melhores equipadas e
autorizadas. Dali vieram ao óbito arrancar o Layguimin
das lágrimas de crocodilo que vertia pelo seu «compadre»,
para aumentar o volume delas apanhando um cabaz do mesmo
bouquet, mas já em versão não-profissional, por ter sido
ele quem muitas vezes vinha buscar o outro para irem
incendiar-se de kaporroto.
Para voarem mais depressa e mais alto, os
bebedores de kapuka, dentre os quais a dupla Kizua-
Layguimin, tinham no bairro uma casa especializada no
fabrico de kaporroto feito à base de combustível de
avião. Era conhecida por Porta do Céu, por ser dentre a
maior parte das casas que vendiam bebidas, a que mais
clientes mandava desta para a melhor. Ainda assim, a
clientela nunca diminuía, como se a morte de um trouxesse
à existência mais de dez.
Guiada pelo Layguimin, a cabala foi finalmente
despejar todo o seu kikoto, todo doce fel da sua raiva,
na Porta do Céu, partindo todos os garrafões arquivados e
também os que estavam sendo vendidos, para que os
vendedores, se quisessem fossem depois queixar-se à
polícia.
71

O funeral duma pessoa, era nesses dias uma boa
passarela para muita gente aproveitar mostrar como e quão
caros eram as suas vestes e os seus calçados. No enterro
do primo-como-irmão do Interino, apareceu gente vestida
dos mais diversos modos, modas e modelos; desde as mais
velhas de panos e quimonos, às raparigas e até senhoras
já de certa idade a mostrarem partes íntimas dos seus
corpos, capazes de porem teso e de pé o sexo de um morto
com um olho zongolador ainda semiaberto.
Era tanta a pressa que muitas pessoas pareciam ter
em se desembaraçarem do morto, que as músicas do óbito já
não eram cantadas a viva voz, já não saiam da alma das
pessoas, como antigamente, mas tocadas por um reprodutor
de cassetes que punha no ar músicas em várias línguas de
uma religião que lhes era desconhecida. Algumas mais
velhas mandavam parar o reprodutor para puderem cantar,
tocar e dançar as dolentes canções da sua terra, mas
volta e meia os mais jovens punham outra vez a tocar as
cassetes com canções de Mpeve Yá Nlongo, que muito poucos
massongos sabiam cantar.
A marcha fúnebre para o cemitério da Mulemba Waxa-Ngola,
foi mais rápida que a primeira corrida de
automóveis do mundo. Foi mesmo pena não puderem
ultrapassar o carro em que ia a urna, porque senão
chegaria muitos séculos depois de todos os outros carros
que lhe seguiam, trazendo muitos jovens a fazerem
acrobacias, a berrarem impropérios bonitos e piropos
românticos, a pularem, a gritarem de tanta alegria, que
muitos transeuntes e muitos acompanhantes talvez
pensassem mesmo em hibernar os seus corpos ainda vivos,
ou já mortos, para que fossem descongelados apenas numa
sociedade em que a moral, a ética e o civismo fossem
estritamente observados, pelo menos nesses momentos
sobremaneira tristes para quem perde um ente querido.
Na maior parte dos actos do óbito, o Interino era
o que mais protagonismo tinha, só em muito raros casos
delegando o seu poder, mas não teve capacidade nem
autoridade suficientes para manter as pessoas todas junto
à cova, até que a urna contendo o corpo do seu primocomo-irmão
fosse totalmente coberto de terra.
72

A maior parte delas, sobretudo as mais jovens,
tendo atirado um punhado de terra ao buraco, como que a
dizer «tchau, tchau», punha-se logo a desandar dali, a
fugirem em direcção às viaturas, como se tivessem medo
que o morto ressuscitasse e fosse logo lhes inviabilizar
a festança e a bebedeira subsequentes aos funerais dos
dias modernos.
Das Fitas sentiu o peso de sustentar e de chefiar
praticamente quatro famílias, e resolveu que dali em
diante, ele próprio já na qualidade de responsável-chefe
da tenda, teria de dar tudo de si, para levar a empresa a
bom porto.
Pela experiência já então adquirida, pôde sem
receio e sem tremelicar, virar o ―p‖ de patrão e de
parlapatão, à ―d‖ de dono e de democrata, para que não só
ele, mas todos os que ali trabalhavam, se sentissem donos
da tenda, donos da mesma causa, donos dos lucros e dos
prejuízos. O trabalho foi sendo mais eficiente, com menos
desperdícios e maior rentabilidade.
A vida pessoal de cada um dos membros da tenda foi
mudando. Das Fitas promoveu a interacção entre os membros
de todas as famílias de cada membro da tenda e
paulatinamente todos foram se sentindo como irmãos,
amigos, parentes, visitando-se mutuamente, indo cada um à
festa do outro, ao óbito do outro, sem constrangimentos
ou embaraço algum de motivação hierárquica ou por motivo
de quaisquer outros preconceitos.
Com o aumento da produção, Dosolho ficou
encarregado por um posto de vendas aberto no mercado do
Roque Santeiro. Man-Pinças foi substituído pelo filho
primogénito do falecido man-Kizua, e promovido para
acompanhante de carga e responsável de vendas no mercado
da Xauânde, em Malange. Chiquito, o primogénito de Das
Fitas, foi colocado no posto de enfitador e o pai
acumulou o cargo que já tinha ao de cortador de fitas.
A falta de fitas para cadeiras fez com que as
mangueiras para rega, feitas de plástico e rasgadas em
tiras, fosse a alternativa para prosseguirem com a
produção de cadeiras.
73

Dado o modo hábil e expedito de Das Fitas rasgar
as mangueiras, a sua tenda podia fornecer fitas para as
outras e inclusive para os clientes de fora. Passou então
a ser cognominado de man-Zé das Fitas.
Muito próximo do mbongue, o vale do Soroca não
parava de receber os resíduos sólidos e líquidos vindo
das residências e das fábricas contíguas ao seu percurso.
Nesse tempo em que as águas das chuvas aumentavam o seu
caudal, tornando perigosa a sua travessia, nos momentos
de pausa no serviço, Das Fitas aproveitava para dar uma
volta nas suas beiras, a fim de apreciar a força da
correnteza das suas águas.
Das Fitas ficava a pensar nas muitas histórias do
vale do Soroca, as vidas levadas pelas águas, cujos
corpos eram arrastados e depositados na baía de Luanda,
quando não tivessem o azar de serem travados por algum
dos muitos obstáculos estendidos ao longo dos seus
meandros.
Da baía, o seu pensamento ia para o alto mar.
Tanta a imensidão do mar! Quem lhe dera fosse o seu corpo
afundado nas longínquas entranhas do alto mar, quando
morresse!
Regressando do seu passeio, ficava também a pensar
nessa lenta mas imparável chegada das cadeiras de
plástico. Quanta coisa dava o petróleo, heim!... Um dia
chegaria em que o fabrico artesanal de cadeiras de fitas
seria suplantado e abafado pela invasão das de plástico.
Quantas famílias, quantas bocas não seriam então
afectadas por essa invasão? Como poderiam defender-se?
Onde poderiam recorrer? Quem se importaria com o destino
das suas vidas?...
Das Fitas esboçava já mentalmente um quadro negro
do que seriam os dias do futuro, em que as vendas
baixariam sobremaneira, e se as vendas baixassem, a
produção consequentemente baixaria também. Até que o
petróleo acabasse, ninguém trocaria a sua cadeira de
plástico por uma de fitas. Ninguém prescindiria da sua
cadeira de petróleo mais rijo, mais consistente,
74

perpétuo... Ninguém compraria mais sequer uma cadeira de
fitas de petróleo menos rijo, menos consistente,
mutável...
Os sinais dos últimos dias deste «sistema iníquo
de coisas» far-se-iam então sentir com mais acutilância
em todas as casas de todos os trabalhadores do mbongue.
Haveria fome, doenças, terramotos, maremotos,
celestemotos, numa casa após outra e em todas ao mesmo
tempo. Os filhos revoltar-se-iam contra os pais, as
mulheres contra os maridos, irmãos contra irmãos, seria
enfim, o fim da sociedade, seria o caos geral, seria... o
fim do mundo...
Com essa antevisão dos dias do futuro, decidiu que
ainda estava a tempo de tomar outras precauções. Tinha de
deixar o poder, a cadeira... De que lhe valeria manter-se
obcecado com a posse de algo para o qual havia já
evidências de que mais dias, menos dias o tempo se
encarregaria de lhe desapossar?...
... Era tempo para a Alternância do Poder...
Escrito em Luanda, entre a Petrangol e o São Pedro da Barra, de 05 de Dezembro de 2004 a 05 de
Janeiro de 2005
75

Rangel, 20.06.84
R
O ECONOMISTA
asgava o astro-rei, nos seus primeiros
aios, as frestas da casa de madeira, onde
no final de cada dia ia repousar os seus músculos, suas
graças e desgraças.
Tal como tantos outros, havia ocupado uma bela
vivenda nas confusões do 25 de Abril, onde teria
repousado, não fosse as suas acções estarem mormente
submetidas à satisfação da sua ambição maior.
Vendera tanto a vivenda quanto tudo o que lá havia: a
mobília completa e alguma roupa, deixados pelos donos, e
tudo isso sem piedade a truques de amortizações ou outros
estorvos.
Lá fora, os galos não paravam de cantar. Feito o
asseio matinal, aprontou-se muito rapidamente e já cá na
rua, levava mais uma vez e em largos passos, aquela sua
bem vincada personalidade, antítese dos dois pares de
parede da casa alugada no Catambor.
Trabalhava ali na Auto-Reparadora Bom-Escape,
radicalmente à esquerda do caminho que seguia, afinal à
busca de um colega, companhia de todos os dias.
O percurso que o levava à casa do colega, fazia-o
sempre com as mais largas passadas, já o mesmo não
acontecendo quando de lá saía. E, não fosse o muito à
esquerda da sua casa, e a necessidade inevitável de lá
sempre cedinho passar, nada mais faria levantar
suspeitas, quiçá até dúvidas, sobre as suas boas
intenções.
Bateu a porta no instante sempre I de encontrar o
colega ainda a lavar-se, e mais não esperou, para lhe
dizer, zangado no rosto e na voz, mas hiperalegre no imo:
---- Então, ainda não estás pronto, homem?
77

E coisa que nem esperava que o mandassem, foi sentarse
lá dentro ao pé da mesinha de ferro, que era o coração
da sala, dir-se-ia, a capital da casa: um quarto de
madeira, com mil-e-uma estrelas no zinco das chapas, e
com um pequeno quintal.
Enquanto aguardava, foi conversando com a esposa do
colega, que do outro extremo do quarto, preparava o matabicho.
Mas estava à quantas milhas do que falava!
Era certo que todo o seu pensamento estava escoltando
o que dali há pouco se haveria de anunciar. O colega já
nem pasmava, ao vislumbrar nele o alívio que não sabia
dissimular, quando o convidava a matambar.
Conjugaram o gerúndio do estreito e insípido matabicho,
e logo meteram-se à caminho do serviço.
No Bom-Escape, o relacionamento entre Zito e os
colegas, era óptimo, inverso do que havia entre ele e o
patronato, por ser dentre os trabalhadores, quem mais
apontava as dificuldades por que passavam. Tal, era o
suficiente para a boa reputação junto dos seus colegas, e
para a sua consequente colocação na antecâmara do olhoda-rua,
pelo senhor patrão.
Mas sabia tirar partido de todas as marés e nada lhe
impedia que não aproveitasse para se afogar de dívidas
sob a maré dos colegas. E quando metido no seu trabalho
ou onde quer que estivesse, desse conta da aproximação de
alguém à quem devesse, antecipava-se-lhe com alguma das
tantas chaladices que tão rapidamente sabia inventar,
levando a que o outro se esquecesse por completo de lhe
chatear, e até ia-se embora às gargalhadas.
Só mesmo quando Deus se lhe deparava é que o azar
acontecia, e aí, tinha de inventar doenças e roubos e
feitiços e óbitos que, coitado, só ele tinha sempre. Era
só ver o seu rosto para se não desacreditar.
Na manhã seguinte, ao passar pela casa do colega,
encontrou-o doente. Ficou extremamente triste e
aborrecido pelo facto. E rezou que o colega melhorasse o
78

mais depressa possível. Se possível, naquele mesmo
instante.
----Faz lá coragem, rapaz! Uma febre de nada é que
vai te fazer faltar, te fazer perder o teu pão de cada
dia, juntamente com a tua mulher?
----Nada. Estou mesmo mal, eu é que estou a me
sentir.
E teve de ir sozinho. Sem matabichar…
Posto no local de serviço, todos os anjos do céu
desceram ao seu corpo, e os colegas acreditaram que não
era um simples colega de Juca, mas um verdadeiro irmão. E
porque os momentos tristes fossem sempre longos, teve
nesse dia, o dia de trabalho mais longo de toda a sua
existência. Todavia, ao largar é que se lhe deparou o
outro extremo das consequências que a falta de Juca
reflectia sobre a sua pessoa.
Onde jantar? …
E lá estava ele, ele ante ele, ele ante o dilema de
passar ou não passar pela casa do colega. Sim, tudo seria
natural, e ele, uma pessoa acima de qualquer suspeita, se
não fosse aquele muito à esquerda… Mas… ―quando está bom,
vou sempre lhe acompanhar, agora que está doente não vou
lhe visitar nem nada?‖
Resolveu então passar por lá.
Bem longe dos seus olhos, o mar ia já lentamente
engolindo os últimos raios de sol, incendiando todo o
horizonte. Na cidade, as luzes iam já acendendo, quiçá um
pouco antes da hora habitual, e pensando ser já tarde, só
pôde acelerar um pouquinho mais a passada, mas mesmo
assim, quem lhe visse, não diria que estivesse a andar.
―----Esses do mato, gostam mbora de campar cedo.‖---pensou.
Pediu licença. Mais uma, dentre as… não sabia quantas
já havia pedido ante aquela porta. Pediu mais uma, mais
79

duas, antes de lhe abrirem a porta, com moléculas de um
agradável cheiro logo lhe agredindo o olfacto. E de
cheiros assim, quem não gostava?
Reflectiu no tempo que passara a pedir uma, duas,
muitas licenças, enquanto do lado de dentro saía um
barulho de tampas e panelas e… zás! Não estando nem
panela nem nada sobre o fogão, concluiu que ―essa
malanginha de merda deve mazé esconder as panelas‖.
Não se fez cadavérico ante aquilo, mas arcanjo ante o
companheiro doente.
----Pois é, Juca. Todos miza lá estão tristes…
----Ai-é?!… Isso passa já. Amanhã vou já trabalhar…
----Oxalá, Juca, oxalá. Pensa só no teu pão de cada
dia, mô camba…
Ená! Dir-se-ia estar mais doente que o colega! O
coração torrenciava-lhe de lágrimas, e a voz só por pouco
não desfalecia!
Apesar de tudo, a mulher do colega não parava de
flagelá-lo com olhadas cépticas e pejorativas, como se
ele não se sentisse realmente consternado pela doença do
marido!
Porém, fazendo vista grossa à tudo aquilo, deliberou
queimar a cadeira de fitas em que se sentava, derretendose
a conversar com o convalescente colega. Mas este,
aliando-se ao carácter e estado de espírito da mulher,
acabou por escabecear, tal como ela. E Zito todo
distraído ali a monologar…
Quando apercebeu-se da situação, não mostrou nem
sequer o mínimo indício de despeito. Antes pelo
contrário, pôs-se igualmente a escabecear. Pareciam três
grandes actores a viverem uma boa farsa.
Mas Juca, não tardou a interromper o desenrolar da
peça. Despertou, e muito delicadamente tocou de leve no
braço do colega.
80

----Então Zito, ainda não é tarde?
O colega imerso no seu fingido escabecear, todoouvidos,
não ouviu a pergunta do colega, mas, num ápice,
a esposa pulou da soneca em que parecia encontrar-se, do
lado de lá da cortina, e veio à capital da casa
estremecer o nosso colega.
----Te perguntaram se ainda num é tardiê?…
----Ãh?…
Era Zito. Era o fim da farsa e da visita. Despediu-se
do casal, sem deixar de notar um grande alívio na pessoa
da mulher e registar a desculpa de o colega não puder
acompanhá-lo, por não ter ainda recuperado a força dos
pés…
―----Qual é lá força dos pés! Tás mazê fobô!‖----
pensou Zito.
Cá fora, já a noite rondava. Após afastar-se à uns
tantos metros da casa de Juca, sem mais nem menos, Zito
fez meia-volta, aproximando-se novamente da mesma, em
passo de gato. Da porta do quintal, pôde captar o barulho
de tampas e muxoxos de mulher, a evadir-se de dentro. E
no impasse de bater ou não a porta, viu no ecrã da sua
mente, a mulher junto ao fogão, Juca faminto da vida,
estirado numa cadeira de fitas, com as águas da boca a
lhe escorrerem pelo peito abaixo.
Um barulho de talheres a vir de dentro, fez com que
optasse por bater na porta, não sem antes reunir à sua
volta, os ares do maior assustado do mundo. Três batidas
bem fortes racharam a porta, indo amortalhar a alma do
casal, mormente no seu lado feminino, não tendo sequer
tempo algum para esconder as panelas.
---- Mas, quem é que stá bater assim essa hora??!----
era a voz rude da mulher.
81

―----Abre lá mazê a porta, sua malanginha de merda!‖.
Sou eu! Zito! Abre só a porta, comadre! Ai, meu Deus!…
A mulher, vindo para abrir a porta, e estando já à
meio do quintal, quando soube que era o seu ―compadre‖,
rebentou uma tamanha fava repleta de muxoxos de
estarrecer os ouvidos mais surdos do mundo, mas
inofensivos aos de Zito.
Muito chateada, deu meia-volta, voltando para junto
do marido.
----É outra vez o teu colega.---- queixou-se, não sem
terminar com mais um muxoxo.
À nova batida, veio o colega abrir.
---- É pá Juca, já viram o meu azar???!----
perguntava, quase empurrando o colega à sua frente.
----Mas qual é então o teu azar, ainda há bocado que
saíste daqui?
---- O quêêê??! Vamos ainda lá dentro pra te contar
como se passou. Iam matar-me nos bandidos! Aqui afinal é
assim??!…
---- Mas é verdade mesmo?!---- interrogava, Juca.
----Juro mesmo sangue de Cristo! Até já nem tenho só
força de andar, me arranjam só já um cantinho pra eu
descansar. Afinal, aqui há bandidos?…
No meio do silêncio da noite, apenas ouvia-se a
conversa dos dois colegas, de pé no quintal, misturada
com estalos de muxoxo de mulher megera, a emanarem-se da
capital da casa. Lá dentro, de ouvidos bem grudados à
conversa, a mulher era uma máquina de muxoxos.
Acabaram os dois amigos por entrar, e ao se lhe
deparar a mesa, mesa posta, comida, pratos, talheres e
tudo, Zito fez tudo para não reparar nela. Mas tudo era
em vão.
82

Juca havia tacitamente confiado que, enquanto retesse
o colega no quintal, à volta de juras e azares e o resto
à parte, a mulher iria aproveitar o compasso de tempo,
para voltar a esconder as panelas e desfazer rapidamente
a mesa. Mas a realidade era outra, ou seja, a mesma, o
que muito lhe surpreendeu.
À mulher, toda a representação do azarado era já
indiferente. Momice de macaco velho, com reflexo
condicionado à distância. E, ao invés de preocupar-se,
nem que fosse a fingir, com o azar do seu ―compadre‖,
serviu um prato para si, e a peidar favas e muxoxos, foi
enfiar-se para lá da cortina de mabela, fronteira entre a
capital da casa e o quarto, não sem antes fulminar o
compadre, com uma rancorosa olhada de estéril megera
indomável.
---- Vamos jantar?---- perguntou, quase sem vontade,
o colega.
Nisto, Zito fez tudo para fazer uma cara esquisita.
----Hum!, até nem me dá só mais vontade de comer…
---- Nem te dá mais vontade de comer… ---- arremedou
friamente o marido, enquanto uma arrogante tosse do tipo
tifóide, atravessava a cortina, vindo aterrar na mesa,
aonde encontravam-se já sentados os dois colegas.
Zito fez ouvido grosso à tosse da malangina, e
começou a servir-se. E a servir-se de que maneira!
---- Serve, Zito, serve mais!---- mandava Juca, vendo
o outro a servir-se exageradamente ---- ―Eu como capim…‖-
--- rematou, intimamente.
Zito construiu um morro do Môco de comida no seu
prato, antes de empurrar a maré-baixa restante ao dono da
comida e da casa. O seu coração estava em festa.
Nessa noite o colega melhorou, e na manhã seguinte,
lá foram os dois companheiros, lado a lado, rumo ao
serviço.
83

A manhã estava já aberta ao sol. Depois de tanto
andarem lado a lado calados, Zito rompeu o mutismo.
---- Juca, a tua mulher não é como você…
---- Não é como eu?! ---- interrogou Juca, pasmado
pela súbita afirmação do colega.---- … Isso é normal!
---- Neste mundo então, devemos nos ajudar uns aos
outros. Os mais velhos já diziam: ku dibana, ku
dibakessa… Hoje és tu, amanhã é o outro…
---- Isso é!---- concordava Juca---- Mas, não deves
ligar. As mulheres quando estão grávidas ficam sempre
rabugentas… Mas ela gosta de ti…
---- Ai é?!---- admirava-se Zito.---- Possa, nem
parece, Juca. Verdade mesmo?!…
---- É verdade!… Só que ela é de momentos. Fica
parece tem kalundús. Eu só é que lhe entendo…
Encontravam-se já em pleno fulcro da cidade.
Gradualmente a agitação dos carros, das buzinas, da
fumaça, e dos transeuntes, ia aumentando. À essa hora, já
o sol se havia disposto melhor, pintando a manhã numa
bonita cor-de-rosa.
No serviço, alguns colegas foram saudar Juca e lhe
confirmar que no dia anterior Zito estivera muito
desanimado, o mesmo acontecendo com todos da sua secção.
Era mais um ponto para Zito. E sem mais cantigas, para
evitar que o negro do patrão aparecesse por lá a finar-se
em branco, trazendo a espada de estar indulgentemente a
pagar cinco mil escudos mensais à categoria de ajudante
de mecânico, depressa puseram-se a trabalhar.
Agora sim, podiam falar, molengar, gritar, pular,
fazer tudo que não fosse diminuir a mais valia àquele
84

pequeno-burguês, sorteado nas confusões que haviam dado
fuga aos dono do que se gabava dono.
À hora do almoço, Zito e Juca dirigiram-se ao
Restaurante Portugália, ali mesmo no coração da baixa.
Leram o menu, e seguidamente aproximaram-se da caixa,
para adquirirem as senhas que davam direito às refeições
e às bebidas.
Já o colega havia comprado duas, quando Zito
encontrava-se ainda à procura da carteira por tudo quanto
era bolso, algibeira ou cafocolo. E nada. A carteira não
apareceu.
---- Deve ficar no bolso da outra camisa, lá no
serviço. ---- disse ao colega.
Não sendo a primeira a vez que tal acontecia, Juca
pensou que apenas podia ser mais uma daquelas suas
tácticas de lhe pedir dinheiro por empréstimo. E
antecedendo-se ao que dali há pouco sairia da boca do
colega, puxou pela carteira e comprou mais duas senhas.
---- Vai fazendo as contas, heim?---- disse Juca,
entregando as senhas a Zito.
Com um abanar da cabeça, Zito concordou, não dizendo
nada mais.
Sentados num dos extremos do interior do restaurante,
não demorou a serem atendidos. Zito comeu as duas
refeições, e ainda mais um bocadão deixado por Juca, e
mesmo assim, não mostrou ares de ter ficado repleto…
Nessa tarde haviam de receber os salários. De
regresso ao serviço, pelo caminho, após ter contado ao
colega duas tremendas estórias de rebentar o baixoventre,
Zito preveniu a Juca que não poderia ainda pagar
todas as suas dívidas, por precisar de liquidar os três
meses de renda, da casa em que residia, pois ―estão quase
a me tundar‖…
85

Juca compreendeu a situação do outro, e disse-lhe que
a liquidação da dívida podia ficar para o mês seguinte…
―Sem falta!‖
À tarde, o clima de trabalho na oficina, estava no
auge do agradável, porém, sem aquelas passeatas de uns à
secção dos outros, porque… ai, se o pagador passasse!…
Todo mundo recebeu o seu salário, e à hora da saída,
quase todo ele foi ter com Zito. Zito, que no final de
todos os meses tinha sempre óbitos, muitas rendas
atrasadas por pagar, enfim… ―ku dibana, ku dibakessa, não
se preocupem, sou um homem de palavra…‖
Para a grande surpresa de Juca, Zito que morava no
Catambor, mas que não havia dia que não passasse pela
casa do colega, ali na Corimba, quer quando fosse ao
serviço, como quando de lá voltasse, nessa tarde não quis
saber nem de Juca, nem de companhias de Juca, nem de
jantares, nem de nada! Resolveu despedir-se do colega à
dado passo do caminho, e evaporou-se em direcção ao seu
cubículo.
---- Mas, como é?! Tens algum problema ou quê?----
interrogou Juca, admirado pela súbita decisão do colega.
---- Não há problema nenhum. Tenho de passar na
Calemba, pagar as rendas! Então, não é lá que mora a
bruxa da dona da casa?…
Era a última vez que se despediam. À dona da casa,
não precisava despedir-se…
Chateado como tão constantemente era, tanto no bairro
onde morava, pelas dívidas sem fim que contraía aos
vizinhos, aos amigos de pouca ou nenhuma intimidade; os
empréstimos sem devolução que suplicava à todos, tal como
na oficina, onde os colegas confiavam-lhe algumas peças
de auto para ele Zito, o mais habilidoso, vendê-las cá
fora, sem disso receberem mais do que desculpas de não
ter ainda podido despachar as peças por kapuete,
kabolokosso e kamundanda, Zito só encontraria paz e
sossego, num mundo bastante afastado daqueles e dos
86

demais, por onde já tivesse deixado idênticas
complicações.
No Catambor, arrumou devidamente as suas imbambas sob
um silêncio sepulcral tal, que ninguém deu-se ao azar de
testemunhar.
Na madrugada da manhã seguinte, já de combina com uma
carrinha, mudou-se para o bairro da Mabor, onde semanas
antes havia já feito contactos, levando consigo as
escassas e antiquadas mobílias de que se prezava
proprietário, isto é: o seu catre de molas aguadas, o
papelão que fazia a vez de colchão, a raspadeira, o pau
de dentes, o caducado armário pertencente à ―bruxa da
dona da casa‖, e trazia como amortizador das muitas
rendas que duas vezes lhe havia pago… a velha banheira de
esmalte, o bacio de esmalte, a toalha, a velha toalha de
rosto, mais que ruçada de tanto lhe limpar os gostos e
desgostos da vida; os sapatos à perce, as sapatilhas, as
calças, as camisolas, coisas todas meio-suas, meioalheias,
mas totalmente suas na elegância da rua.
Mudou com tudo isso e mais algo que constituía o
zénite da sua personalidade: um garrafão, banco
subterrâneo das suas economias…
Catambor e Mabor, rimavam. Mas, talvez nem soubesse
que rimassem, nem que houvera metempsicose entre os dois
bairros…
No início era tudo muito bonito. Passeou o bairro
inteiro com o pente fino das suas pernas, fazendo um
estudo minucioso do mesmo, até no mais insignificante dos
pormenores. Após tê-lo dissecado, concluiu que o bairro
era agradável para se residir. Era calmo e com gente
muito simpática.
Na nova casa, Zito encontrou alguns livros que soube
depois terem pertencido ao anterior ocupante. Sempre que
voltasse das suas procuras de emprego, pegava no mais
volumoso dos livros e vinha postar-se no umbral da porta
da rua, enterrando nele os olhos.
87

Aqui, ficava a ler, a olhar, a ver, a ser visto e
tido como um grande amante dos livros, e não só. Certo
dia, passava por ele um trio de lindas moças, e ficou
diametralmente siderado ao ouvir uma delas dizer ―nesta
casa, só moram já grandes muadiés‖…
Para amortizar o êxtase, resolveu vir para dentro
arrumar-se na sumptuosidade do seu catre. E aqui ficou
durante muito tempo a meditar sobre a sua vida. A partir
desse dia, começou a dedicar-se mais à leitura e a
transportar consigo o volumoso livro, para onde quer que
fosse.
E passou a sonhar muito. Às vezes sonhava que estava a
voar, a voar sobre o livro. Mas, eram sonhos difíceis.
Houve um, em que havia fantasmas de todas as cores e
idades, armados com diabólicos garfos, a lhe impedirem a
aterragem. Outras vezes, acontecia conseguir identificar
muitos desses fantasmas: patrões brancos, de quem em
tempos idos fora criado, caxico, hoje deste, amanhã
daquele, sempre a furtar-lhes; gente de todos os bairros
por onde já passara e lhes tivesse pago patavina de
dívida, e até o Coelho, o Sô Coelho, a quem nunca tivera
roubado ou furtado, por ser ele quem lhe havia ensinado
tantas e tantas artes, e sobretudo a de como ser rico…
todos apareciam nos sonhos, a empurrá-lo para os céus. E
no meio daquele do sonho, interrogou-se:
―---- Será que vou para o Céu, ou será que vou para o
Inferno?… Será que estou morto?…‖
E quando viu continuar a desfilar ante os seus olhos
todo o seu passado de sacristão, engraxador,
cadiengueiro, ardina, batoteiro, monangambé, ajudante de
quimbanguleiro, e ajudante de mecânico, aí, concluiu que
estava morto e à caminho do Inferno.
Era o que lhe havia ensinado o Coelho, o Sô Coelho,
um comerciante para quem havia trabalhado, no musseque
Sambizanga, e dele apreendido grande parte da sua
filosofia de vida.
88

O ―Mestre Coelho‖, como ele lhe tratava, tinha vindo
desterrado de Portugal ainda muito jovem, e aqui passara
por muitas e profundas experiências, muitas e imensas
dores, antes de estabelecer-se como comerciante e passar
os derradeiros dias da sua vida numa onda mais ou menos
cor-de-rosa.
Com Zito, não tinha receios nenhuns de se abrir.
Chamava-o de ―meu filho‖, e por incrível que pareça, até
juntos bebiam vinho e fumavam liamba. Era um biaco
cacimbado, que dizia ser perito em ―espertezas de negro‖,
mas na verdade, em espertezas de branco é que era mil
vezes Nobel.
Contara a Zito como havia acumulado e economizado,
para puder chegar até onde havia chegado, e não se
cansava de lhe repetir: ―acumular, economizar sempre,
rapaz!‖
Quando despertou do sonho e se achou sozinho no
quarto, chegou à conclusão que estivera a sonhar. E
passou as noites seguintes a ler até altas horas, para
evitar o sonhar aqueles sonhos do diabo. Mas isso às
vezes lhe tornava o sono mais tranquilo, o que não
impedia que lhe apertassem a garganta e lhe asfixiassem,
por feiticeiros e bruxos vindos do Catambor, do Bom-
Escape, e do resto à parte, para bungular no seu quintal.
Em todo o lado, a sua alma estava sendo praguejada. O
seu nome era levado às igrejas da Muxima, Santa Ana,
Nazaré; entrava aos ouvidos de santos e de quimbandeiros,
nos livros de Deus, e nos de Diabo.
Porém, por mais absurdo que fosse, a vida sabia
absolver os seus inocentes. Zito, não tinha pecados… E
ali estava ele. Cheio de força e de vontade de viver. Os
sonhos não constituíam obstáculos. Eram os efeitos da
alma que se purga.
Possuidor daquele seu ar de franqueza, a mímica
cativante e arrebatadora, a personalidade no trajar, que
obstáculos o intimidariam? Não via esse preconceito snobe
que tantos incultos enxergavam, em dialogar, em
cumprimentar ou fazer um adeus a quem quer que fosse,
89

criança ou adulto, animal ou figura. Se estivesse andando
pela rua e um carro bonito passasse por ele, não hesitava
em levantar o braço para saudar um miserável qualquer que
nele estivesse. Diariamente, fazia amizades com moças e
moços do bairro e até com senhores de idade já avançada
ou ainda atrasada, que viam nele, um rapaz de juízo, um
literato, um poeta de se deixar tirar o cabaço da filha,
por cheirar futuro de muata.
Quanto mais não fosse por isso, como teria, ele Zito,
dificuldades em emprestar fosse o que fosse a quem fosse,
quanto, quando, onde, e como quisesse? Quem se atreveria
a impedir-lhe a entrada em festas ou em combas? ―Então
você não conhece o man-Zito, ou quê?! Deixa-me lá passar,
oh gente!‖
E deste modo, aumentava a sua fama. Evitando, se é
que evitava, o ridículo, tinha uma forma muito
característica de alegrar as festas, fazendo-se amigo de
todos, a quem aproveitava para bajular no mais que
pudesse, e até prontificavam-se a dar-lhe mais! E aí, com
uma expressão algo esquisita, Zito dizia: ―obrigado p‘la
gentileza!‖
Inconscientemente, Zito foi se tornando um
biscateiro, pois pouco ligava já ao book, e muito menos
ao que as pessoas pensavam dele, quando se tratasse de
algum meio de economizar e acumular.
Quando algum vizinho tivesse um porco, um cabrito,
para matar, um fogão ou um motor qualquer para reparação,
―é só mandar me chamar!‖…
O livro foi ganhando poeira, enquanto Zito ia se
tornando um exímio na arte de reparar fogões e geleiras e
arcas, que não tardou a colocar ele mesmo, uma tabuleta
sobre a porta, com os dizeres:
REPARAÇÕES
DE
GELEIRAS E
FOGÕES
ZITO
90

Sobre frio, poucos conhecimentos tinha, mas nem de
longe tal o preocupava. Era a arte de esfriar o quente da
vida, e pronto. Porém, mais cedo do que pensava, viu a
casa afogada de fogões e geleiras e arcas, em que se
salvar daquela inundação de dinheiro, que rapidamente ia
desaguando no seu garrafão.
Apenas, depois de muita hesitação, arranjou dois
ajudantes. O negócio foi prosperando, mas não sem
dificuldades. Tirando peças de uma coisa para outra é que
Zito conseguia despachar as obras. Mas, nesse andar, e
porque teimasse em não gastar dinheiro a comprar
sobressalentes, muitas coisas iam se transformando em
simples carcaças. E estas iam aumentando, ao mesmo tempo
que as mentiras e intrujices do proprietário da tabela.
Aos fins de semana, Zito gostava de desanuviar,
desembaraçar-se daquele cemitério de carcaças que ia
sendo a sua casa, e perder-se pelas ruas e becos da
Mabor.
Ia certa tarde num desses passeios, mãos enfiadas nas
algibeiras, andar arqueado, quando se achou ante um
conhecido do Catambor, mesmo diante da fábrica que dá
nome ao bairro.
---- Oh, Zito! Pópilas, pensei que já tinhas morrido!
Afinal mulundu ni mulundu ka di sangá, mutu ni mutu, sai
kizua ha di sanga.
----É verdade, Noé, aqui estamos!…
---- Olha, já da outra vez, estava eu a acompanhar um
funeral, e te vi lá mais adiante… e onde é mesmo que fica
a tua casa?…
---- ―Porra!‖… É pá, quer dizer…
Mas já o outro conhecia, o que ele havia de dizer.
---- E então, o meu dinheiro?…
Ia a responder, mas o outro não estava para mais
palavras. Queria factos.
91

---- Vamos!, hoje tenho que conhecer a tua casa.
Desde há tanto tempo, as sapatilhas não são estas que até
estão já todas rotas?…
Em crescendo ia a exaltação dos ânimos do outro, e
para evitar a curiosidade das pessoas à volta dos dois,
Zito decidiu levar o amigo a conhecer a sua casa.
A tarde paulatinamente ia dando lugar à noite.
Meteram-se pelo interior do bairro, e enquanto andavam,
Zito afinal, ia equacionando o modo de safar-se daquele
inoportuno amigo.
Levava-o na mais sambila área de becos que conhecera
logo que fora lá morar, e não demorou a se lhe deparar a
incógnita. O dia, já então estava mais para o lado da
noite que do da tarde. Chegaram num entroncamento de
becos e… zás! Mais uma vítima acabava de ser
electrocutada pela massa cinzenta de Zito.
O amigo, estrangeiro naquelas bandas, preocupado com
as horas, ia à frente de Zito, quem naquele momento
emulava a passada de tartaruga. Contudo, para certificarse
da presença deste, ia fazendo todo o tipo de perguntas
que lhe apetecesse.
----Ó Zito, tás a te lembrar do Gama?…
Nessa altura, entretanto, já Zito se havia
esguedelhado para um outro beco. Como não tivesse obtido
resposta, o amigo virou-se imediatamente para trás. Mas
toda a rapidez era nenhuma. Tentou ainda seguir as marcas
das suas sapatilhas de Zito, mas feliz e infelizmente já
por lá reinava a escuridão, e todos os esforços foram em
vão. E pensando que ―monte e monte nunca se encontram,
mas pessoa e pessoa, um dia encontrar-se-ão‖… voltou
embora.
Nessa noite, Zito meditou bastante. Não tinha razões
de queixa quanto à vida. Quem estava constantemente a
queixar-se eram os clientes, os ajudantes dele, o
senhorio. Quem sempre chateava os outros, eram os outros
nele. Não pedia nada a ninguém, porque pedindo, ele
92

estava tão-somente a acumular, a guardar o que lhe davam,
a guardar os outros. E meditando muito mais, concluiu que
era um pobre diabo.
Zito continuou a trabalhar, mas já sem aquela força
de vontade e garra iniciais. Os clientes continuavam
sempre a reclamar-se, a ameaçá-lo com contrafés e contrafactos.
Zito argumentava. Que lhe entendessem e
compreendessem a falta de sobressalentes reinante no
mercado. Que ele não tinha culpa alguma que tivessem
sabotado as lojas dos brancos que à entrada e à saída
sabotaram. Que estes sim, é quem eram os verdadeiros
sabotadores dos seus fogões, e geleiras e arcas, e não
ele, pessoa insuspeita, a confirmar na vizinhança e quem
mais em Luanda, na terra, no céu ou no inferno, o
conhecesse.
Mas ninguém ia confirmar. E isso provava que ele era
ninguém. Que estava sendo alvo de uma conspiração não
secreta. Tinha os factos à vista!
E começou a sentir um medo horrível de viver sozinho,
no meio daquele cemitério de geleiras, fogões e arcas, em
que à noite feiticeiros guardavam o seu corpo, para
depois, em orgia satã o assarem num monstruoso fogão. Que
horror!
Passado alguns dias, Zito deslocou-se ao musseque
Mulemba-wa-xa Ngola, a procura de casa para residir,
tendo conseguido encontrar um anexo, após gastar um bom
cabedal.
Ao constatar que o dono da casa era um velho e
quimbandeiro, Zito torceu três vezes o nariz, mas já não
podia retroceder. Ponderando bem sobre as circunstâncias
que a sua vida atravessava, não tinha muito tempo a
perder.
Na madrugada seguinte, mudou-se para a nova
residência com todas as suas imbambas, incluindo uma
geleira, um fogão e uma arca, como troco das muitas
geleiras e fogões e arcas, que pouco havia concertado.
93

Somava e seguia. Mas, até aonde iria ele?… Para algum
lado, evidentemente. E por isso, ia para qualquer lado…
A Mulemba, terra de Ngola, era uma zona industrial
com grandes fábricas a chamarem por ele. Mas as
constantes insistências do velho Kaxika à volta da sua
mão-de-obra, acabaram por convencê-lo.
Na Mabor, o nome de Zito era guloseima na boca da
vizinhança. O prestígio que vinha perdendo por parte
daquela, acabou por consumar-se com a sua fuga. Muitos
clientes que apareciam na antiga casa, transtornados pela
sua fuga sem adeus nem recado, queriam retirar mais do
que lá haviam colocado.
Enquanto isso, a dona da casa, não menos lesada pelo
facto, discutia com os ex-ajudantes de Zito, o destino da
oficina. A senhora reclamava para si a propriedade da
casa e consequentemente, tudo quanto lá estivesse, fosse
de quem fosse, porque ―durante um ano, apenas me pagou a
renda de um mês‖…
No fundo, o que ela queria era lundular, herdar a
tabuleta e o seu significado de Zito, que os ex-ajudantes
reclamavam para si. Porém, ela, com filhos e afilhados
uniformizados e com coldres nas cinturas, acabou por
esmagar a rebeldia dos frangotes.
Na Mulemba, Zito estava à-vontade. No velho Kaxika,
quimbandeiro com monumento por erguer, apareciam pessoas
e deuses de qualquer índole, linhagem, raça ou
nacionalidade. Era difícil saber o que havia na base da
sua personalidade, para fundamentar-se a versatilidade de
Zito. Não se importava em nada com o que era, fora ou
deveria ser. Se o povo ladrasse ou deixasse de ladrar,
não era ele mesmo o povo, quem dizia que uma coisa não
tinha nada a ver com outra? Parecia ser um esquizóide.
Mas então, e o seu tipo atlético? E a sua musculatura?…
Estremecia os postulados dos homens. Talvez fosse um
deus…
Mestre Coelho, lhe dissera certa vez, que para
singrar na vida, um homem deve aprender tudo. Estavam a
94

conversar, encostados ao balcão, e num papel de embrulho
o branco escreveu: TUDO. Zito leu, e compreendeu TUDO…
Como ajudante de quimbandeiro, não havia pormenor
algum que não aproveitasse, detalhe algum que não
apreendesse. Os gestos de Kaxika, a linguagem, a
eloquência e tudo mais, Zito arquivava muito bem na sua
cachimónia.
De quando em quando, ele e o velho, viajavam às
igrejas da Muxima, Santa Ana, e também à todas quanto
havia em Luanda. Nelas depositavam moedas e bugigangas e
bruxedos, e de lá traziam água e azeite bentos,
imprescindíveis ao seu trabalho.
Certa vez, noite no auge, foram ambos desenterrar
ossos atrás do cemitério do 14. Na ida o velho informara
a Zito que se tratava de um tipo de pedras, necessárias à
alguns tratamentos que iria fazer, e que era norma ali
aparecerem.
Estavam mesmo próximos do muro que limitava o
cemitério, banhado de uma ponta a outra, com lavras de
mandioqueiras, que em número, levavam vantagem ao dos
mortos que já haviam dado entrada no cemitério. Aqui,
fantasmas de corpos que haviam sido mundanos, exercitavam
marchas em ordem unida. Os túmulos vibravam, e desabavam
os dos que em vida haviam sido pobres.
Ali, havia não só túmulos de pobres, como também de
ricos. Túmulos mil vezes melhor que muita casa de gente
viva, gente do Rangel, gente do Sambizanga, gente do
Catambor, gente da Lixeira. Na marcha, os seus fantasmas
iam no pelotão dianteiro e tinham patentes altas.
Enquanto os fantasmas marchavam, muitos corpos eram
despejados dos seus túmulos, por seus familiares não
terem pago por eles, a renda única de lá perpetuamente
habitarem. Alguns coveiros aproveitavam os ossos, boas
lenhas para aquecer um café, um feijão, um funje, no
intervalo entre dois enterros, isto quando não fosse dia
de dikomba, de que tanto adoravam, para não terem tempo
algum de tomar sequer um café, comer um feijão, um funje,
dada a grande probabilidade de gorjetas a chover.
95

E rogavam que houvesse endemias, epidemias,
poligamias, altas taxas de natalidade, nenhuma esperança
de vida, altas taxas de mortalidade, e uma infinita bicha
de funerais a dirigir-se para lá, para nunca mais tomarem
um café, comerem um feijão, ou um funje, e apoderarem-se
do mundo.
Do lado de fora, Zito cavava. Quando sentiu a enxada
bater em algo duro, achou que devia tratar-se das pedras.
E pousando a enxada ao lado, debruçou-se sobre o buraco,
para retirar o que lá pensava houver.
Pânico! Crânios humanos!… Gritou bem alto, de medo,
mas não ouviu o grito. Ao reparar à sua volta, não viu o
velho. Tudo havia se tornado mais escuro. As
mandioqueiras pareciam pessoas que haviam sido vendidas
na maiombola, e trabalhavam perpetuamente naquelas
lavras.
Não muito acima daquilo, nuvens pretas passavam
silenciosamente. Tudo ali, era silêncio. Apenas Zito
continuava histericamente a gritar, a lutar para fugir
dali o mais depressa e longe que pudesse.
Porém, forças ocultas mantinham-lhe cativo.
Gradualmente, foi ouvindo um barulho de vozes e
passos uniformes, a vir do cemitério. Apurando melhor o
ouvido, percebeu o barulho cada vez mais próximo, e no
instante seguinte, o muro do cemitério rompeu-se.
Três pelotões de esqueletos humanos, comandados pelo
velho Kaxika, caminhavam na sua direcção. De repente,
viu-se livre das forças que o prendiam, e com todos os
pés que tinha, pôs-se a correr endiabradamente, até à sua
casa.
Atirou-se logo à cama, com a roupa, os calçados, e o
cansaço. Para dormir um sono intranquilo e longo. Dos
mais longos da sua vida. Quando acordou, já o velho tinha
atendido um bom número de pacientes. Nesse dia, a casa
estava mais cheia que nunca. Todas as raças e um albino
96

cuja raça não sabia, estavam ali. Senhoras e moças com
caras de santas e de prostitutas, senhores e moços com
caras de cornos e de adúlteros, estavam todos ali. Um
perfume vindo não sabia de que axila, penetrava docemente
todos os orifícios do seu corpo cansado e inerte, no
umbral da sua porta.
E ficou durante algum tempo a olhar parvamente, as
pessoas que estupidamente o olhavam. Mas o que estava
vendo, não eram aquelas pessoas…
Após se ter preparado, foi para junto do velho. Logo,
pôs as mãos no que havia por se fazer, mas via-se que o
seu pensamento não estava naquilo. O humor não era o
habitual, o que não tardou a despertar a atenção das
pessoas que não estavam ali pela primeira vez, e mormente
a do velho.
---- Não dormiste bem, mano Zito?… ---- perguntou em
quimbundo o velho.
---- Dormi---- respondeu Zito, secamente.
O velho, cabisbaixo, engoliu em seco a resposta e não
disse mais nada. Entendeu tudo. Estava derrotado. Zito
era mais forte do que calculara…
Até ao meio desse dia, continuaram a trabalhar
normalmente, mas cada um aparentemente indiferente ao
estado de espírito do outro. Fora das três dimensões, é
que discutiam, se flagelavam, se xingavam…
Zito jamais saberia o que se passara na noite
anterior, junto ao cemitério, se não fosse
‗kanzuela‘(pessoa que fala no momento em que vem ao
mundo). O seu espírito era bastante forte, e em sonhos
esclarecia-lhe todos quantos pretendessem roubar-lhe a
vida.
E nessa noite sonhara deveras imenso. Conhecia muito
bem a gramática dos sonhos. A sua sintaxe e a sua
morfologia. Não havia miragens: Kaxika queria a sua vida…
97

Lhe havia dito certa vez o Coelho, o Mestre Coelho,
no auge de uma puxada de liamba, que enterrara a mãe, no
quintal da loja. Que não temia, nem a fantasmas, nem a
infernos. Que a única coisa digna de ser temida neste
mundo, era o medo. Zito temia o medo. Tinha dele até um
reflexo condicionado muito apurado, a fim de não o fugir
e puder enfrentá-lo de peito aberto. Porém, tinha por
natureza não pôr em demasiado risco a sua vida.
À tarde, feita a interrupção dos tratamentos para
almoçarem, Zito, de chofre, declarou ao velho que não
almoçava, e que iria embora dali no dia seguinte.
Mostrando despeito na voz, nos gestos, e no olhar, Kaxika
ainda queria saber a razão daquela tão abrupta decisão.
Zito nada argumentou. O rosto do velho, mais que um
facto, era um ícone. Não precisou de lê-lo.
Saiu e apenas regressou à noite. De manhã muito cedo,
pegou no garrafão, em todos os demais haveres, e sem
precisar das pernas, mudou-se para o Bairro dos Ossos.
O novo bairro não era muito diferente do musseque da
Mulemba wa xa Ngola. As casas e os ambientes eram
idênticos.
Os quase doze meses passados junto do velho, poucos
ingressos deram ao seu garrafão, mas em contrapartida,
trouxera de lá alguns conhecimentos e muita experiência.
E após uma semana de tanto pensar, ponderar, e alambicar,
encontrou finalmente, o seu ganha-pão.
Quimbandeiro… Então? Não era o mesmo Zito, quem na
Mulemba ajudara o velho Kaxika?…
Não havia tempo a perder. Comprou todas as bugigangas
necessárias ao seu trabalho: espelhos, balaios, miçangas,
panelas de barro, ocusso, pemba. Arranjou farrapos
vermelhos, brancos, pretos, e cordas e paus e peles e
unhas e penas. Comprou pregos, parafusos, porcas e
anilhas e o resto à parte. Ossos, não precisava comprar.
Era o que havia de mais, por aquelas bandas. E teria
graça alguma, chamarem de Bairro dos Ossos, a um bairro
que os não tivesse?…
98

Zito estava completamente mudado. Ele ia para algum
lado, e por isso tinha de mudar constantemente. De rosto,
de voz, de trajo, de idade, e se não fosse estar num Cu
da civilização, estaria até num seu inferno, com outra
cor e outro sexo.
Todavia, ninguém ali o conhecia como sendo
quimbandeiro, apesar das miçangas e dos paus com que
andava de um lado para o outro, pendurados ao pescoço.
Mas isso de modo algum ameaçava o investimento feito.
Sabia guardar, e também aguardar.
E aguardou.
Certa noite, ouviu a vizinha do lado disparatar a
gatos que andavam por cima da casa, e na manhã seguinte,
de pé na sua porta, ia aquela passando, quando Zito a
deteve.
---- Mana, chega inda aqui.
A vizinha, meio à-vontade, meio desconfiada,
aproximou-se a ele.
---- A mana me discurpa. A mana stá com doença no
corpo…
---- Doença? No corpo?!---- interrogou ela, atónita.
---- Sim mana. Tem pessoa que anda te perseguir. ----
rematou Zito.
A vizinha admirada e preocupada, queria de Zito muito
mais. Entraram para o quintal, e do muito, o quimbandeiro
deu-lhe apenas o aperitivo: far-lhe-ia o tratamento.
E receitou-lhe a trazer, duas panelinhas de barro, uma
cabirí, um litro de vinho tinto, e outro de branco.
0s dados estavam lançados...
E aos ouvidos desta, e daquela, e daqueloutra vizinha,
a senhora foi rapidamente veiculando a notícia,
informando-as de que realmente vinha se sentindo doente,
99

havia algum tempo... --- Desde aquele dia que a minha
enrival veio na minha casa---- informava ela.
E antes de ela concluir o receitado, já pelo vizinho
iam passando algumas vizinhas e pacientes de longe e de
além-mar. Durante alguns tratamentos, Zito, do lado de
dentro, escutava muito bem as conversas que os pacientes
no quintal iam tecendo. Gravava muito bem as suas vozes,
os seus problemas, e até os elogios que um ou outro lhe
dedicava.
Assim, antes de recebê-los, já Zito tinha um
diagnóstico sobre a maior parte deles.
Certa noite, apareceu para ser tratada, uma mocita a
cheirar uns dezoito cacimbos ainda, acompanhada da mãe e
de uma tia. Apesar de bastante doente e fisicamente
apresentar-se bastante abatida, o seu rosto e o seu
corpo, exalavam para Zito, beleza e pureza tais, que não
fosse estar acompanhada…
―---- Mas que peito, que chuchas, meu Deus!‖----
pensava dentro de si.
Deixou de lado esses maus pensamentos e pôs mais
atenção no seu trabalho. Num prato esmaltado, raso,
desfez um pouco de ocusso e um pouco de pemba, colocou aí
duas moedas, tendo por último deitado nele algumas gotas
de óleo e de água. Pegou num cabaço que estava ao seu
lado e tirou dele um gole. Era vinho. Com o que restava
na boca, borrifou violentamente a moça, na cara, no
peito, e nas coxas.
---- Esse teu tio, esse teu tio…---- começou por
dizer, sem tirar os fugidios olhos do peito aonde estavam
os seios da mocita.
Nisto, a mãe e a tia entreolharam-se, como que
chegando a um ponto tácito. O quimbandeiro misturou tudo
o que estava no prato, tornando-se numa massa vermelha.
Com esta, fez cruzes nas palmas, nas patas e na testa da
paciente. Voltou a beber da cabaça, para borrifar os
quatro cantos do quarto. Os espíritos, os calundus, já
estavam na cabeça do quimbanda. Os seus movimentos e
100

gestos e gritos, tornavam-se cada vez mais rápidos e
imperceptíveis. Mexia aqui, remexia ali, e ninguém
percebia nada.
---- Esse teu tio, esse teu tio!… Qual é o mal então
que vuçê lhe fizeste? Ele também não tem filhos, não tem
filhas?…---- dizia o quimbandeiro.
E no auge da sua febre de espíritos, como um
possesso, desnudou a blusa da paciente, quase desmaiando
ao tocar nos seios dela, e foi imperceptivelmente
chupando aqui e ali, em diferentes partes do seu tronco,
enquanto ia despejando parafusos, pregos, porcas, numa
panela de barro que estava ao seu lado.
Restabelecida a calma, o quimbandeiro pegou na
panela, e despejou todo o seu conteúdo num prato.
Os olhos da mãe e os da tia, caíram no prato.
---- Eh! Eh! Já viram?! Estás a ver São? Estás a ver
?! Quando te dizia não fica só nesse teu tio fiticeiro!
Estás a ver as coisas que te tiraram?! ---- Era a mãe.
A tia, com a boca aberta, mas muda, só pouco depois
disse:
---- Ias morrer, minha filha. Não querem ver o teu
bem. Não querem te ver a estudar…
O quimbandeiro, com a cabeça deitada para baixo, as
mãos atiradas à qualquer sorte, escutava, imóvel e
atento. Lá fora, a noite ia alta. No céu não havia luz,
apenas a escuridão de grandes massas de nuvens em
movimento. Ondas de vento, passavam e voltavam a passar.
De manhã, Zito preparou um banho com folhas
aromáticas. No quintal, a mãe e a tia ajudavam a paciente
a lavar-se, enquanto no quarto, o quimbandeiro preparava
alguns pós, volta e meia espreitando para o busto da
mocita, completamente nu, colado nas frestas.
Ao contrário do que fora a noite, a manhã apresentavase
extremamente bonita, com um céu de safira claro-
101

escuro, o sol radiante, e as ruas movimentadas. Senhoras
de balaios à cabeça, filhos às costas, a catana numa mão,
e na outra a cabaça de água, dirigiam-se às lavras.
Adolescentes com sacos ou latas às mãos, vazios ou
carregados com resíduos de rezes, cruzavam-se pelos
caminhos que iam desaguar à lixeira dos matadouros.
Depois de lavada a paciente, esta e as senhoras de
que se fazia acompanhar, voltaram para o interior da
casa. Aqui, Zito entregou à mãe, três embrulhos contendo
pós, ditando as suas respectivas indicações. Amarrou um
fio de mateba num dos dedos do pé direito da paciente, e
uma tira de pano vermelho no pulso da sua mão direita.
---- Se estas cordas rebentarem, não voltem a
apanhar, ouviram?…
As senhoras, impacientes pelo deferimento de uma
preocupação que haviam exposto ao quimbanda, solicitaram
na pessoa da tia:
---- Então mano, não nos diz inda o nome desse
cadiapemba que queria comer a nossa filha?...
---- O tratamento ainda não acabou. Agora vão deixar
só dois contos. Arranjam quatro litros de vinho: dois de
tinto, dois de branco; duas galinhas de quimbundo, e uma
panela de barro. Falta lhe tirar mais algumas coisas.
Depois vos digo o nome desse tio dela feiticeiro. Podem
ir!…
Nessa manhã, apareceu a vizinha de Zito, de quem as
chapas da casa eram todas as noites, palco de gatos que
choramingavam como bebés.
Trazia as duas panelinhas de barro, uma cabírí, um
litro de vinho branco, e outro de tinto, conforme
recomendação do quimbanda, e ainda alguns escudos.
À essa altura, já o quintal encontrava-se preenchido
de pacientes. Ao pé da porta, outras pessoas
encontravam-se sentadas, aguardando a sua vez. Quando o
quimbanda saiu ao quintal para saudar os pacientes, viu a
vizinha sentada no meio de algumas senhoras, e pediu-a
102

que se levantasse. Aproximou-se dela, e com um olhar
edaz, leu o seu rosto .
----A tua enrival quer te dar cabo !----disse de
chofre, o quimbanda, imediatamente voltando para o
quarto.
O espanto na cara da vizinha, reflectiu-se na de todos
quantos se encontravam no quintal, logo transbordando
para as dos que lá fora aguardavam a sua vez. Todo o
mundo pôs-se a comentar o facto.
Zito tratou a vizinha, tendo tirado da sua testa uma
ponta de agulha. No dia seguinte, foi à sua casa com uma
vassoura de mateba e as duas panelinhas de barro.
Pediu água da sanga, e com a vassoura, borrifou todas
as portas e cantos da casa. Recomendou que guardasse uma
panelinha debaixo da cama onde dormia com o marido, e que
enterrasse a outra junto à entrada principal, para
impedir que o mal entrasse naquela casa.
O nome de Zito ia longe, além-mar, além-terra, alémuniverso.
No garrafão, o dinheiro já não cabia. Precisou
de arranjar outro.
Quando Zito voltou da casa da vizinha, encontrou
dentre as várias pessoas que o esperavam, uma senhora
que se fazia acompanhar de um filho em avançado estado de
giba.
----Já andámos tanto, em todas igrejas, todos
hospitais, em todo o lado, e nada!----lamentava-se a
senhora.
O quimbandeiro levantou a camisa do miúdo, apalpando a
corcundinha a florescer nas suas costas.
----Este caso é simples!---- afirmou Zito ----Vamos!
Entrou no interior da casa, seguido pela senhora e
pelo miúdo. Mandou à mãe, que deitasse o filho numa
esteira estendida no chão, indo ele sentar-se ao bordo da
sua cama.
103

---- Quando é que lhe descobriu a giba?
---- Há quase um ano, mano. Não sei à quantas
senhoras já não lhe levei, mas o miúdo continua na
mesma…
---- Pois! Uma pessoa que trata esta doença, não pode
ter marido ou mulher. Durante o tratamento, a mãe do
filho não pode dormir com o marido, ou com qualquer outro
homem. ---- dizia o quimbandeiro ---- O teu filho, não
tem ninguém que está lhe perseguir. A primeira pessoa que
estava a lhe tratar, é que estava a tratar mal e tinha
mbora marido, se dormia mbora com o homem dela…
----Já viram?!---- pasmava-se a senhora ---- Tanto
dinheiro que aquela senhora não comeu!…
---- A mana tem marido? ---- perguntou Zito.
---- Tenho sim, mano.
---- Eu vou começar a lhe tratar. Aparece aqui todos
os dias de manhã muito cedo. Mora longe?
---- Na Petrangol. Mas o meu marido tem carro.
---- Ãh… Vão precisar ter muita paciência mesmo…
---- Tá bem mano.
---- Não podem dormir juntos, quer dizer, podem ficar
na mesma cama, né, mas…
---- Não faz mal. O que nós queremos só, é a saúde do
nosso filho.----concluiu a mãe, subentendendo o que o
quimbanda queria dizer.
Zito fez algumas fricções às costas do miúdo, com uma
mistura de óleo de palma, ocusso, jipepe, e pemba, e
mandou-lhes logo embora.
Uma semana depois de tratada, a vizinha do quimbanda
foi à casa da rival, acusá-la.
104

O bairro da Petrangol, era pouco populoso, mas nessa
tarde ninguém quis perder aquele teatro de rua. As duas
mulheres em forte contenda, pareciam disputar os aplausos
do público. Senhoras que acarretavam água, pousavam os
tambores ao chão, para de mãos à cintura, assistirem a
peça.
Aqui e além, uma panela ao fogão, um bebé a chorar,
eram abandonados, para atender-se ao chamado dos assobios
e aplausos vindos de fora.
E as duas rivais continuavam a lutar, cada uma a
reclamar a primazia na assistência, apontando-se os dedos
à cara uma da outra, e a levantarem as suas próprias
saias, para os assobios dos moços, ávidos em comerem ao
menos com os olhos, as suas coxas nuas.
Para um bairro, sem uma única sala de cinema ou de
teatro, onde raramente aparecia o cinema volante, e onde
as pessoas diziam ―vou em Luanda‖, para virem à cidade,
do ponto de vista sociológico, era justo, a presença
daquelas pessoas ali, e justificável a razão de tantas
panelas queimadas, bebés caídos das camas, jantares em
atraso; maridos batendo nas mulheres, arranjando outras
companheiras, mais obedientes, mais submissas,
insusceptíveis de atacarem as suas rivais, e sem aviso
nem recado, provocarem aquela aglomeração de gente, com
poucos escapes para os seus stresses.
Quando o marido da vizinha do quimbanda tomou
conhecimento do ocorrido, ficou extremamente chateado,
deslocando-se logo para o Bairro dos Ossos, a fim de
partir os ossos da primeira mulher, e projectá-la da casa
para fora, com todas as suas imbambas, panelas, trouxas,
e pentes e penicos…
A mulher foi para a casa da mãe, na Mulemba wa xa
Ngola, acompanhada dos seus dois filhos, tendo um dia
depois reunido a família, expondo-a tudo quanto se
passava em sua casa.
105

Entretanto, todas as manhãs Zito continuava a receber
a senhora cujo filho tinha giba. O quimbandeiro parecia
satisfeito com o tratamento, pois quando friccionava o
petiz, este até gemia e peidava, enquanto com palavras
afáveis ia o quimbanda acariciando a mãe.
---- Está a ver, mana? Nem uma semana ainda fez, e a
coisa está já a desaparecer!…
Mas a senhora também possuía olhos que viam. Havia
quase uma semana que estava a ver, e a coisa sempre ali e
a não desaparecer. Pelo contrário, a cifose do miúdo
parecia ter crescido mais. Em casa do petiz, todos
partilhavam dessa opinião.
Sobre a cura do filho, já o marido tinha esgotado
toda a sua sagrada esperança. Onde é que ainda não haviam
ido? Quanto é que já não haviam gasto?…
---- Tudo! Porra, tudo! E o miúdo continua na mesma,
porra!---- dizia o marido exaltado.
Porém, no fundo de todo o seu aborrecimento e
exaltação, estava quiçá, outrossim, o facto do tratamento
do filho já havia um bom tempo, o privar de incendiar-se
no fogo de corpo que a mulher todos as noites, ia
abusivamente juntar à gasolina do seu.
E então, era impossível conter-se. Tentava imaginarse
sozinho no oceano da cama, mas a imaginação ia sempre
desaguar no fogo da mulher. Mexia-se, remexia-se, dizia
haver percevejo na cama, mas o que ele queria mesmo, era
mexer o percevejo grande que ao seu lado dormia.
Havia dois dias que não levava a mulher e o filho ao
tratamento. ―Já não me meto mais nisso.‖---- declarara.
Todavia, num sábado à tarde, sem o conhecimento da
mulher, resolveu ir ter com o quimbanda, no Bairro dos
Ossos.
Nesse dia, Zito havia acordado muito bem, apesar de
ter tido um sono intranquilo, com pessoas dos arredores e
do ultramar, a virem atacar a sua casa, cada uma
empunhando um enorme osso.
106

O sábado continuava a passar normalmente, sem grandes
sobressaltos. Entretanto, lá para o meio da tarde, um
grupo de pessoas, constituído pela vizinha do quimbanda,
o marido desta, e alguns familiares de ambas as partes,
irrompeu pela casa do quimbandeiro, no mesmo instante em
que uma viatura acabava de estacionar junto à sua porta.
Todos quantos se encontravam no quintal, ficaram
estupefactos, ao verem aquele pelotão vir intrepidamente
engravidar, sem apelo nem aviso, o quartito do
quimbandeiro. E o barulho, tomou conta do lugar…
---- Eh! Eh! Vucê também já é quimbanda?! Quimbanda
da ondê??! ---- perguntava a mãe da vizinha ---- Vucê,
não andava na Mulemba?! A ajudar o velho Kaxika?! Vucê,
quer trazer azar na minha filha??! Vucê…
O senhor que havia estacionado o carro lá fora,
seguindo a caravana encabeçada pela velha que naquele
momento estava falando, viu atrás de si todos quantos
estavam no quintal, duplamente estupefactos com o
estupefaciente que se fumava no quartito do quimbandeiro.
Queria dizer algo, desabafar, disparatar, despregar todas
as paredes alheias da casa do quimbandeiro, derramar todo
o seu kikoto, todo o seu rancor orgástico nocturno, na
boca de Zito.
Mas, alguma coisa na expressão do quimbanda refreava
o seu impulso…
O quimbanda, reconhecendo de imediato a pessoa da mãe
da vizinha, pela primeira vez em toda a sua existência,
baixou a cara, de vergonha.
Nos seus trinta anos, passara já por muita
experiência, afrontara brancos e padres, negros e diabos,
patroas adúlteras imaculadas, e patrões cornos e
corneteiros, hetero e homossexuais, bandidos do sandokan,
e pequenos e grandes burgueses, e nunca!… nunca baixara a
sua cara, de medo ou de vergonha. Nunca!
E ali estava ele, envergonhado em todas as moléculas de
todas as células do seu corpo, qual um pobre diabo
107

apanhado em flagrante delito, a defecar numa pia
baptismal.
A
Boavista preparava-se para a
passagem do ano. No ar, o fumo e
o cheiro de churrascos e demais assados, ia desaguar na
praia ali próximo, e no além-mar, apressando a chegada
dos navios. Aqui e ali, um pé de música, uma roda de
amigos, um riso, uma gargalhada, uma lágrima de mel,
parida pela emoção de um cérebro inebriado.
Era um bairro quase ao nível do mar. Tudo quanto
está ao nível do mar, é imenso e azul. Sal para o mal,
mel e doce para o bem e para o amor.
---- Pois é, Jenito. Quantos anos lá vão?…
---- Oh, primo, muitos, muitos anos. Desde que a
mãe morreu…
---- E assim, primo, que pensas fazer da tua vida?…
Já tens um fogão, uma geleira e uma arca… pensas te
casar tão cedo?
---- Não. Casar ainda não. Agora tenho que arranjar
um outro emprego, e continuar a estudar…
---- Exactamente!---- interrompeu o primo---- Tens
de estudar, sobretudo. Aqui, como vês, a casa é grande.
Tens aí um quarto para ti, livros para te cultivares…
Caso tenhas alguma dificuldade, podes colocá-la a mim,
sem qualquer receio. O necessário é encarares tudo com
responsabilidade. Os tempos mudam, tudo muda Jenito.
TUDO!…
Até parecia a encarnação do Mestre Coelho, morto de
tuberculose, duas semanas antes do 25 de Abril… Porém,
108

nunca o velho comerciante lhe tinha dito que tudo
mudasse. Deveria o Coelho viver um pouquinho mais e
logo saberia que afinal tudo muda. O primo, este não
precisou de aguardar por muito tempo, para lembrar a
Zito que tudo mudava…
Na primeira sexta-feira que passou na Boavista,
teve uma manhã metaforicamente calma, com banhos de
praia e de sol, seguidos de uma tarde cheia de leitura
e de música. A noite foi acontecendo calmamente.
Serenamente. Sem miragens… A noite veio devagar,
devagarinho, tal como viria a notícia.
Encontravam-se à mesa, a esposa do primo, o primo,
e Zito. Conjugavam o gerúndio do jantar. Do rádio vinha
música suave. Entretidos na conversa, não deram pela
introdução da notícia. Mas, pouco depois, a esposa do
primo chamaria a atenção de todos.
---- Escutem!
E escutaram. Atentamente. Silenciosamente.
---- Tudo muda, Jenito. ---- disse o primo, como
que segredando.
---- O quê?---- interrogou Zito.
---- Isso que há dias te disse e agora podes
confirmar…
---- Não percebo. O que é que o primo quer dizer?
No auge da alegria, o primo quase gritou.
---- Que tudo muda, primo! Vamos trocar o dinheiro,
nova Angola, novo ano, novo dinheiro!…
Zito continuava sem perceber nada. A mulher do
primo quis explicá-lo, mas de imediato Zito perguntou
ao marido.
---- Mas antigamente, também não trocavam o
dinheiro, primo? Vinha sempre dinheiro novo?
109

----Não é dinheiro novo, primo! Novo dinheiro! Com
a nossa bandeira! Toda essa cambada de Silva Portos e
Salazares Aeroportos, vai pro lixo! Pro lixô! Pro
lixôôô!
Zito estava caindo do Evereste. Do Morro do Môco,
do Monte de Ícaro. E cada ―pro lixô!‖ do primo, era uma
bala a cravejar-se no mais íntimo do seu coração.
De facto, o último ―pro lixôôô!‖ do primo,
atravessou como um míssil, o coração de Zito, indo em
direcção aos dois garrafões grávidos de dinheiro,
escondidos no forno do fogão, num dos cantos do seu
quarto.
Mas Zito, não atingido na cabeça, ainda pôde
agarrar-se num fôlego de vida e regenerar o humor
perdido, adiando a morte dos garrafões.
Atento ao que continuavam a noticiar, o casal não
se apercebeu da mudança de humor em Zito.
---- Mas então, se vão trocar, como é que o
dinheiro vai para o lixo? ---- interrogava Jenito,
perceptivelmente despeitado na voz.
---- É claro, Jenito! ---- explicava a esposa do
primo ---- Para que havíamos de precisar do dinheiro do
colono? Eles vão criar postos de troca…
---- Ãah! V-ão criar pos-tos de tro-ca! ----
exclamou alegremente Zito ---- Pensei que iam deitar
fora todo o meu… todo o dinheiro! ---- exclamou,
atabalhoadamente se corrigindo.
Estava de volta ao espírito que o animava. Longe de
pensar que haveria de oscilar…
---- Não. ---- prosseguia a prima, sem no entanto
ter reparado nas palavras de Jenito ---- Não se vai
fazer isso. Os postos para a troca da moeda…
110

---- Então só vão trocar as moedas ?!! ----
interrompeu Zito.
A emoção era demasiada. Mais. Era geral. Era
nacional, universal… No Miramar ou no Cafunfo, no
Lobito ou na Lixeira, no Rangel ou na Catepa, todos os
rádios estavam até ao máximo dos seus volumes. Quiçá,
até nas fronteiras do Maiombe, nas do Cunene, e nas de
todas as frentes de combate, os soldados estivessem
dançando, e os inimigos, mesmo sem troca de tiros,
morrendo de amargura e de desânimo.
E são tão tristes a amargura e o desânimo! E
nessa noite, eles entraram com tanta delicadeza, aos
ouvidos de kamanguistas e candongueiros. Suspenderam
relações sexuais, a conjugação de milhares de verbos. Dos
verbos urinar e defecar. Levaram à morte cardíaca,
grandes corações que por este mundo vegetavam. Eram
corações grandes, embrulhados em glicoses e gorduras,
carros e dólares e diamantes e ouros, suados pelas mãos
dos pobres. Corações tão sujos e enormes, absurdamente
enormes; absurdamente mortos por uma tão inofensiva
notícia…
Demasiada, era a emoção. E entre o barulho que havia
em todos os lares e cantos e becos, da terra de Ngola
Kiluanje Kia Samba, irrompia a voz de Santos Júnior…
«Etu tuandala ku mona ó kitadi kia Ngola, ni polo
ya Agostinho Neto eeh!…»
---- Não, Zito. ---- prosseguia a prima---- Quando
se fala em troca da moeda, quer dizer troca de todo o
dinheiro. Das moedas e das notas.
---- Ãh… Pensei que eram só as moe-das! ---exclamou
Zito.
O primo que até ali permanecia com os ouvidos mais
grudados ao rádio que ao que se passava à sua volta,
interromperia passados instantes:
111

---- Acho que todos vão trocar a mesma quantidade
de dinheiro. Certamente que estabelecerão um tecto
máximo por pessoa…
---- E onde é que serão colocados os postos de
troca?---- perguntava a esposa.
Apesar de atento, Zito estava noutro estado de
humor.
---- Nas Comissões de Bairro, no Banco…----
explicava o marido.
Jenito pediu licença para retirar-se da mesa, e
dirigiu-se para o seu quarto.
---- Já tão cedo, primo? ---- perguntava o primo,
notando alguma tristeza na aspecto do primo.
---- Sim, primo. Estou cansado e com sono. ----
explicou, indo em direcção à porta do seu quarto.
---- Este rapaz, tem algum problema. ---- segredou
o primo à esposa.
Entretanto, após a transmissão daquela histórica
notícia, muitos saíram à rua para lavarem os seus rostos
com a brisa vinda do mar. E com este e aquele e
aqueleoutro vizinho, formavam grupos de conversar e
discutir o assunto da troca da moeda.
Zito estava cansado. Realmente estava cansado, mas
nem por isso o sono lhe acontecia. Todos os átomos do seu
corpo e da sua alma, estavam acordados. Entre os olhos e
as mãos, havia uma maçã-de-Adão, quente e dilatada.
Cautelosamente, Zito abriu o forno do fogão retirando
daí os dois garrafões que continham o dinheiro acumulado
durante quase quatro anos, fruto de muito sacrifício,
risco, fome, sede e calor e frio, sofridos por ele e por
todos quantos lhe haviam dado a guardar, comida,
calçados, peças de automóveis, dinheiro, fogões,
geleiras, arcas, o catre e o armário hipotecados à dona
112

da casa do Bairro dos Ossos, pelas rendas de dois meses,
que Zito não se desafiara a pagar. Sofridos por ele por
todos quanto ele tratou enquanto quimbanda.
Zito, após ter-se certificado de que a porta do
quarto encontrava-se realmente bem fechada, derramou na
sua cama o conteúdo dos dois garrafões. E ficou até
madrugada dentro, arrumando os seus escudos…
Nunca havia sonhado com os pais, desde que estes
haviam morrido, nem sequer com os irmãos, em
Ndalatando. Nessa noite, sonhou com o Mestre Coelho…
A manhã de sábado, estava bastante movimentada. Das
ruelas e dos becos, vinham jovens e velhos desaguar na
rua principal, em direcção à Comissão do Bairro, onde
encontrava-se montado um posto de troca. Nesse dia
ninguém iria trabalhar.
Só depois de muito meditar, pensar, alambicar e
repensar, é que Zito decidiu abrir-se ao primo. Chamou
este ao seu quarto, e logo declarou:
---- Tenho cá um grande problema, primo…
---- Problema?!… ---- interrompeu o primo,
espantado.
---- Está aí, primo. ---- disse Zito, destapando o
lençol sobre os montes de dinheiro espalhados na cama.
---- O quê??!
O berro do primo, arrancou a esposa que se
encontrava no quarto de banho, aproximando-se da porta
do quarto de Zito.
---- O que é que se passa, ò Simões?! ----
perguntava a mulher, entrando para o quarto. Ao reparar
no que havia na cama, o coração quase que lhe saiu do
lugar. Os três entreolhavam-se, como se intimamente se
perguntassem ―e agora?‖…
---- Agora, temos que contar, primo.
113

---- Todo! ---- exclamou o primo, electrizado pela
quantidade de escudos.
---- Todo sim, mas podem tirar o cavalinho da chuva
que nem tudo isso aí será trocado. ---- dizia a esposa,
ainda estupefacta pelo que se lhe deparava.
Entretanto, passados os dois dias previstos para a
troca, conseguiu-se apenas trocar metade das centenas
de milhares de escudos, que Zito havia acumulado. Tudo
graças à perspicácia e à inteligência da mulher do
primo. Foram, deveras, dois dias de uma tempestade
nunca antes verificada no país, após a qual, e tal como
após qualquer uma, começou-se a respirar um novo
oxigénio, a viver-se sob uma brisa mais suave.
Encontravam-se os dois primos à mesa, conversando.
----…É preciso esquecer essas coisas, Jenito ----
dizia o primo, vendo Zito muito pensativo ---- A vida é
mesmo assim.
----É verdade primo…
----Por isso ----prosseguia o outro ---- doravante
é preciso encarar as coisas como homem. Economizar sim
mas no banco, primo. É melhor estar prevenido primo!
Aqui ainda vão acontecer muitas coisas, muitas, primo!
Muitas! Muitas!…
« Esse muadié deve estar bêbado » ---- pensou Zito.
E abrandando um pouco mais a voz, o primo
prosseguiria:
---- Uma revolução traz sempre outras revoluções
atrás de si, primo. Por isso não se pode pensar que
esta troca é a única. Já…
Zito sobressaltou-se:
---- Então, quer dizer…
114

---- Calma, Jenito! Já houve mais trocas. Não
trocas de moeda, Jenito. Parece que todo o teu
pensamento só ronda à volta do dinheiro… Quer comer
outra vez o suor…
Com a atenção em crescendo, Zito interrompeu:
---- Qual suor então, primo Simões?
---- Não te zangues, Jenito. Se há uma pessoa
realmente preocupada com a tua vida, com o teu futuro,
essa pessoa sou eu, teu primo ---- dizia Simões.
Enquanto os dois conversavam à mesa, a mulher na
sala de visitas, lia. O receptor de rádio estava
apagado. Através das persianas de uma janela que dava à
baia, entravam pequenas lufadas de ar fresco.
A aura reinante na casa do primo, os banhos de
praia e sol, iam gradualmente influenciando o carácter
e o temperamento da pessoa de Zito. As partidas de
futebol no campo da Textang, as belas moças da
Boavista, as suas festas e os seus óbitos, pareciam
pouco interessá-lo. Mesmo depois que começou a
trabalhar, esses atractivos estavam longe de suplantar
a sua preferência pelo cinema, pela praia e pela
leitura. Neste particular, vinha se interessando cada
vez mais, pesasse o facto de a estante do casal
albergar na sua maior parte, livros de Marxismo-
Leninismo, Economia Política, Filosofia, História,
Psicologia, Direito, e de mais políticas que nunca
curvavam à esquerda, para lhe explicarem na linguagem
da sua quarta classe, a essência do que lia.
E ele lia. Na sala, no quarto, na varanda; de pé,
sentado, deitado, de gatas, na tentativa de apanhar um
raio de luz, em que viajar e chegar primeiro que todos,
afinal, ao coração das lindas moças malanginas,
santomenses, cabo-verdianas e de mais cabos que na
Boavista amaduravam. Dir-se-ia que Zito estava se
transfigurando.
As pessoas daquele bairro podiam ir ao cinema, ás
praias, às livrarias, aos hospitais, às bibliotecas,
115

aonde quisessem, e jamais diriam «estou ir em Luanda».
Luanda era ali. Ali era Luanda, apesar das barrocas de
lixo do Miramar ameaçarem o bairro e a baía, com os
três estados físicos dos detritos da Civilização
Humana. Apesar da cegueira dialéctica das chuvas
lentamente soterrarem as casas do bairro e a linha
férrea que por ali passava, com as areias sujas do
Sambizanga e das suas barrocas.
Zito, de quando em vez, gostava de ir às barrocas
do Miramar. Não, para ver o mar ou o céu. Da baía
também podia ver-se o mar e o céu, casarem no
horizonte. Gostava de lá ir, para ver o «motocross»,
apesar de este não ser então o que já havia sido em
tempos idos...
Numa calma tarde de domingo, Zito deslocou-se até
lá para assistir à uma corrida de desanuviar.
Motorizadas de todas as cilindradas estavam lá, e de
igual modo pessoas de todos os lados.
Ia a corrida para lá do meio, quando sem aviso nem
licença...
---- ...Um gajo aparece à minha frente a me
perguntar onde é que eu andava!---- contava Zito ao um
colega, dentro do seu gabinete.
---- E você?---- interrogou o outro.
----Eu fiquei sempre nas minhas … «você não é o
Zito?», perguntava ele. Zito? Eu?! O camarada deve estar
enganado! «Você não é o Zito, que trabalhou no Bom-
Escape? Não conheceste lá um Juca?»…
---- Mas o muadiê não estava a ver bem, ou quê? ---
- interrompia o colega.
---- Se não estava a ver bem?... A ver bem demais
ele estava. Eu é que não queria vê-lo ali à minha
frente.
---- Então lhe conhecias?
116

---- Iá! O gajo tinha trabalhado comigo numa
oficina...
---- No Bom-Escape --- acrescentava o outro ----E
porquê que não querias lhe ver?
---- O gajo se fazia de amigo, mas afinal era um
grande bufo ao serviço do dono.
---- Ai-é!
---- E o patife é quem fez para me tirarem da
oficina. Soube isso depois...
---- O que fazias nessa oficina?
---- Fazia o controlo do pessoal e outros trabalhos
administrativos.
---- Então, já há bastante vens a trabalhar em
Recursos Humanos?
---- Iá.
Ainda faltava muito para a hora do almoço. Do
guiché, dois senhores aguardavam que qualquer um
daqueles dois palradores, deixasse de olhá-los com
indiferença e lhes viesse atender primeiro, e depois,
sim, que continuassem a conversar até o fim do mundo.
Só depois, e quiçá porque as nádegas lhes estivessem a
doer de tanto sentar, foi o colega atendê-los:
---- Os camaradas sabem que à esta hora já não
atendemos.---- atirou de chofre. ---- Não temos
transporte e precisamos largar cedo.
---- Mas eu só queria saber de um documento…---- ia
a dizer um dos senhores.
---- Todos os documentos estão no gabinete do
chefe, ainda não baixaram---- interrompeu o
funcionário.
117

Os senhores foram-se embora e os dois burocratas
continuaram a palrar até ficarem afónicos e com as
nádegas totalmente achatadas. Fecharam a repartição e
dirigiram-se ao refeitório.
Ao regressar à casa, Zito não encontrou ninguém.
Com a sua chave, abriu as portas e entrou. Ao
atravessar a sala rumo ao seu quatro, um bilhete por
cima da mesa, chamou a sua atenção. A sogra do primo
encontrava-se gravemente doente. Para não ficar
sozinho em casa, depois de lavar-se, jantou e foi para
o cinema.
No Kipaka corria o «Mas, que tropa!» com Franco
Franchi e Ciccio Ingraccia a explodirem o baixo-ventre
de estátuas e deuses, com as parvoíces da civilização
ocidental.
Quando Zito chegou, já o filme tinha começado, e
teve de perder algum tempo e fita, antes de encontrar o
seu lugar.
Pouco depois de sentar-se, e justamente quando ia
lançando uma gargalhada, apareceram duas apetitosas
moças que se acomodaram cada uma num dos dois lados,
deste modo, ficando ele entre as duas.
Pelo aspecto, tiques e vozes, Zito considerou-as
«mininas finas», «mininas da Baixa». E se quisessem,
podiam pedi-lo para trocar o lugar com uma delas e
assim ficarem juntas. Mas tal não aconteceu.
O filme prosseguia. Era uma amostra de quanto os
macacos já haviam evoluído. E os outros macacos, estes
a quem aqueloutros por incultura chamavam de macacos,
berravam, gritavam, choravam; por entenderem a
macaquice da sua linguagem.
Zito não era macaco. Era um homem…
O filme prosseguia e as duas moças conversavam
entre si como se a separá-las nada estivesse; berravam,
levantavam-se com cócegas no baixo-ventre; faziam
118

escândalos dizendo a Zito que não eram nada «finas»,
nem tão-pouco «da Baixa».
Um homem não entende a linguagem das formigas, nem
a dos macacos; nem tem por que se rir escandalosamente
das suas brincadeiras.
No auge da densidade cómica de uma sequência, as
moças a rirem, a berrarem, vacilaram e …Tomas! Tomas! A
quererem bater-se, bateram naquele rapaz fechado e
mudo. Estaria cego ou doente?
---- Oh, pá! Desculpe..--- disse uma delas.
Para o espanto das moças, Zito respondeu às duas
palmadas com uma grande gargalhada de lhes colocar dali
por diante no mundo dos macacos. E foram conversando
naturalmente ao longo do filme. Ao intervalo as moças
convidaram-lhe a tomar um sumo. Aceitou. Estava feita a
amizade.
Quando o filme terminou, os três seguiram juntos
até à saída. Antes de se despedirem, ele perguntou:
---- Moram longe daqui?
---- Nem tanto.--- disse uma.
---- na Boavista.--- disse a outra.
Amanhã estava linda. Da janela via-se passar bandos
de cegonhas lá no céu. Não muito longe, era o mar, o
imenso mar, de onde vinha aquela brisa suave, a
envolver todos os corpos que ali trabalhavam, o bater
de máquinas dactilógrafas, e o barulho de vozes
humanas.
---- Viemos todo o caminho a conversar sobre o
filme, sobre nós; são simpáticas as tipas. ---- contava
Zito ---- Mostraram-me a casa delas...
119

---- O que é que elas são; irmãs? ---- perguntou o
colega.
---- São primas. Prometi ir à procura delas logo à
noite.
Indiscretamente, uma senhora deu entrada na
repartição.
---- Ó Simões, nunca mais assinam o meu cartão?
A violência com que a pergunta entrou aos ouvidos
de Zito foi reflectir-se no gesto com que abriu uma das
gavetas da sua secretária.
Ficou por lá a vasculhar, enquanto a colega
encostada no parapeito da janela, meio voltada para o
lado de fora; sacou da carteira a
tiracolo, uma caixa de pó-de-arroz, passando batom
sobre os lábios.
---- O cartão rapaz, preciso de sair já!---- disse
reparando para fora.
---- Já?! ---- exclamou o outro colega ---- já
trabalhaste as oito horas?
A colega, já à frente de Zito, olhou de esguelha
àquela e fez um muxoxo.
---- Quem é que as trabalha? Meta-te na tua vida …-
--- segurou o cartão que Zito lhe metia nas mãos, ao
mesmo tempo que uma buzina vinda de fora lhe arrancava
dali:
---- Essa gaja é muito armadinha. ---- disse o
colega descansando as mãos no tabulador da máquina ----
sabes quem é que anda a lhe mexer?
---- Não. Tu sabes? ---- perguntou Zito.
---- O chefe Correia, um grande feio…
---- Ai é?!
120

A sogra do primo piorara. A prima ficaria junto
dela o tempo necessário. Em casa, Zito fazia as
arrumações e as refeições.
As suas relações com Alice e Marisa foram se
estreitando cada vez mais. Porém, com a última é que
foi se afeiçoando mais. Não obstante a grande diferença
nos seus níveis de cultura, tinham todavia muitos
pontos de vista em comum. Zito estava totalmente
transfigurado.
O ambiente existente em sua casa agradava a Marisa,
tornando muito frequentes as suas vindas para aqui. O
primo, um tanto espantado, porquanto não via em Zito
capacidade para tamanha conquista, simpatizou-se logo
com a moça, tão logo Zito o apresentou.
---- Agarra bem, rapaz! ---- segredou ele.
E Zito agarrou bem… O corpo dela. Estavam sós. Era
tarde. Ela estava livre. E ele faltara ao serviço para
estar ali junto dela. Do corpo dela. Aos seus olhos o
corpo de Marisa transbordava com todo o seu fogo lhe
queimando o peito e lhe incendiando a libido.
---- Que pensas de tudo isso, Jenito? ----
perguntava ela.
---- Tudo o que é de bom para mim e para ti,
Marisa.
---- Tenho medo sabe. ---- disse ela, tirando da
sua coxa a mão de Zito.
---- Também eu tenho medo.
---- De quê?
121

---- Do que tu temes, Marisa ---- respondia ele ---
- sempre disseste que não tinhas medo de nada, que eras
adulta e vacinada, que…
---- Não te enerves! ---- exclamou ela,
aconchegando-se mais ao colo dele.
A passagem de um comboio foi marcado com um longo
beijo.
---- Sabes ---- dizia ela ---- sou virgem.
Zito sorriu. Voltaram a beijar-se.
---- Por que sorriste? ---- perguntou ela depois,
com um pouco de despeito na voz.
---- Por alegria, Marisa. Acho que todo homem
sente-se feliz quando encontra uma mulher como tu.
Ela permaneceu calada. Lentamente as mãos dele
foram desnudando o corpo dela. Lentamente o sol ia
morrendo no horizonte. No mar, a maré lentamente ia
subindo. Não tardou a matar a sede da sua libido no
oásis do sexo dela.
Quando o primo chegou a casa, encontrou Zito a
bater um funje.
---- A mãe da Gabriela não aguentou mais …
---- Morreu?!
---- Morreu, Jenito ---- disse o primo dirigindose
para o quarto.
Ao ouvir um barulho que saía do quarto de banho,
estacou.
---- Quem está aí ? ---- perguntou .
---- É a Marisa, primo. ---- respondeu Zito.
122

---- A tomar banho ?
---- Não, a lavar-se; sujaram-lhe de lama quando
ia acompanhá-la.
primo.
---- Ai-é ? Foi algum carro?
---- Sim, primo.
«Esse rapaz pensa que me embrulha…» ---- pensou o
Lá fora, a noite já estava mais próxima. Zito e
Marisa encontravam-se sentados à mesa, quando o primo
saiu do quarto.
---- Então Marisa! ---- saudou ele.
---- Tudo bem, obrigada.
Após uma pausa:
---- E assim, quando será o funeral? ----
perguntou Zito.
---- Talvez amanhã à tarde. Conheces a casa?
---- Sim ---- respondeu Zito ---- De manhã vou ao
serviço pedir uma dispensa e à tarde apareceremos lá, né
Marisa?
---- Sim ---- respondeu ela.
O aspecto de Marisa pareceu um tanto estranho ao
primo.
---- Então, deram-te um banho de lama? ----
perguntou aquele.
---- Um tanto perplexa, respondeu a sorrir:
---- É verdade!
123

O primo não comeu. Despediu-se dos dois e saiu
logo. Momentos depois, foi a vez deles também saírem.
Zito ia acompanhá-la à casa. Pelo caminho, ao dobrarem
uma esquina, apareceu à sua frente, Alice, a prima dela.
---- São! --- exclamou ela de espanto. --- Só agora?
O casal estacou.
---- O velho já chegou? --- interrogou Marisa.
---- Acaba de chegar mesmo há instantes! --- disse a
outra, retomando a caminhada. --- Venho já aí.
O casal, por sua vez, resolveu despedir-se aí
mesmo. Beijaram-se, e cada qual foi para o seu lado.
O corpo da mãe de Gabriela, seria enterrado no
Alto das Cruzes. Ao contrário do que fora, quando se
casara, desta feita ia no primeiro carro. Ia com vagar,
indiferente a tudo e todos, com calma, e sem pressa
alguma de cortar cedo o bolo da terra.
Ao regressarem do cemitério, Marisa mostrou á
Zito a casa do tio, na qual havia vivido durante algum
tempo.
---- Quanto tempo andaste aí?
---- Uns dois anitos.
---- Por que razão saíste de lá? O bairro até é bom…
---- Adoecia sempre. Estava constantemente a sonhar
com o meu tio, não havia noite que não me apertassem na
garganta e então resolvi sair.
---- Esses tios, esses tios…
O cortejo agora voltava depressa, com variável
distância entre os carros e já com alguns intermediários
no meio. Ao longo das artérias, bandeiras vermelhas
anunciavam aproximação de mais um 1º de Maio. Posta em
124

casa, Marisa dirigiu-se imediatamente ao quarto de banho.
Tinham chegado as regras.
«----Meu Deus! Preciso me cuidar…» ---- pensou ela
Entretanto, o relacionamento entre Marisa e Alice
começara a deteriorar-se, pois esta pouco se simpatizava
com o namorado da prima, ao contrário do que parecera na
noite em que se conheceram.
Para Zito, tal ia se evidenciando no facto de
Alice virar a cara para o outro lado, quando por acaso se
encontrassem na rua; nunca lhe dirigir a palavra quando
os três estivessem juntos e responder-lhe quase com
desdém nas vezes em que ia a procura de Marisa.
---- Não sei quando é que hás de dar conta que esse
rapaz não te fará feliz, São ---- dizia Alice.
---- É uma questão de tempo, tá bem Alice? E ademais
não é minha preocupação imediata saber se ele me fará
feliz ou não. Já te perguntaste se também eu porventura
lhe farei feliz?
---- Não te armes em parva, é ele o homem:
---- Pois! Nisso é que te enganas ----dizia a Marisa -
--- Para já podes estar bem descansada comigo e com ele.
Nós nos amamos, Alice. Por favor, tente compreender
isso...
Mas Alice dava poucas mostras de compreender
aquilo. Talvez tenha compreendido alguma coisa, quando em
casa deram pela gravidez de Marisa.
O pai ficou fulo. Na samba, a mulher com quem já
não vivia, declinou todas as culpas a ele. Em casa, o
clima era de tensão.
O facto, impossível de continuar ali fechado,
resolveu dar uma volta pela vizinhança, tamanha era a
secura das bocas ditas azuis.
125

---- Evita, vem só, vou te contar umas!---- chamava
uma bisbilhoteira.
A outra, apreensiva, aproximava-se e saudavam-se
batendo-se com as mãos, uma na da outra, enquanto
trocavam um olhar como que de cúmplices.
---- É o quê mesmo? ---- perguntava esta.
---- A coisa então, a menina fina, que não dá
confiança a ninguém, está grávida!
---- Quem?! A São?!... Dessa já eu sei!...
E era o mesmo diálogo nesta ou naquela casa. O assunto
era o mesmo, neste ou naqueloutro grupo de rapazes ou de
raparigas. Apesar de tudo, Marisa mantinha a cabeça
erguida, dir-se-ia indiferente à todas as metedices. Nem
à Alice deu vapores a ares de gracinhas, que presumia ela
já possuir. Outrossim, ao contrário do que muitos
igualmente esperavam, Marisa continuou a frequentar as
aulas, a ir ao cinema, e a fazer quase tudo o que
geralmente antes fazia.
Entretanto, pressionado pelos familiares dela, Zito,
acompanhado do primo e da esposa deste, compareceu logo
em casa de Marisa.
Na sala, Marisa e Zito sentados ante os seus
familiares, assemelhavam-se a uma ré e um réu aguardando
pela leitura das suas sentenças.
---- Então vamos lá ao que nos trouxe aqui ---- dizia
o pai de Marisa ---- Menina São, vai nos explicar como é
que esse vosso namoro está, quem é o responsável por essa
gravidez, enfim, explique-nos tudo. Hoje em dia vocês
decidem tudo à vossa maneira. Os pais não sabem com quem
andam metidas... ---- a voz do pai era de lágrimas ----
Enfim, não sei mais o que dizer...
Entretanto, desde que Zito havia se sentado naquela
sala, uma das senhoras, que parecia ser a mãe de Marisa,
não parava de lhe olhar. Na verdade, parecia haver algo
de suspeitoso naquilo, pois não obstante a boa ventilação
126

que havia na sala, Zito era o único que ali suava. E de
que maneira!
Após Marisa ter tomado a palavra e atribuído à Zito a
responsabilidade pela sua gravidez, pediram ao rapaz que
confirmasse o que a outra dissera.
Como se com o peso do corpo duplicado, Zito levantouse,
e limpando o suor no seu rosto, tomou da palavra:
---- De facto, tudo quanto ela disse é verdade. Sou
sim o autor da gravidez. Nunca nos havia passado pela
cabeça essa intenção, mas aconteceu, que é que podemos
fazer...
Posto isso, e enquanto se sentava, Zito notou um certo
alívio, um aspecto já bondoso, no rosto cujos olhos antes
pareciam lhe querer fulminar.
«A kota ficou desorientada, confusa. Deve ter se
agarrado na possibilidade de eu ser apenas muito parecido
com ele. O português é de Portugal, o aspecto, a
personalidade, é outra. Está atandacanhada. Porra, o
mundo é pequeno! É uma bola!. Não há dúvidas. Ela é a
dama. Marisa, heim! Quem diria ser aquela garina! Porra,
mas essa velha começa a olhar-me outra vez... A
incógnita faz-lhe cócegas, cócegas, CÓCEGAS! Vou dar o
fora. Que se lixe tudo! Não! Ela... ela me ama. O amor
perdoa. Mas que mal fiz eu?!... Pára de me olhar, dona,
pare!»...
A atenção de Zito não se podia dicotomizar. Na
verdade, era já indiferente a fosse o que fosse o que ali
se estivesse a falar. Só quando viu a mãe de Marisa a
tomar pela primeira vez a palavra, é que imediatamente
voltou a sua atenção ao que se passava na sala.
---- Bom, realmente vocês se escolheram, a minha filha
está grávida, e a nós como famílias, resta-nos apenas vos
unir. Se vão se dar bem ou não, o caso é convosco. Hoje
em dia só temos de vos olhar... Agora, se não é
indiscrição, quero pedir ao menino para me dizer só uma
coisa...
127

Aqui, de repente Zito começou novamente a suar.
---- Onde é que morava antes de vir viver com o seu
primo?
«Eu sabia! Essa kota tem boa memória. Quer que eu
caia, assim de favor, na sua ratoeira! Bem pudera,
mãezinha, mas o destino assim o quis. O destino quer que
eu seja o marido da sua filha...»
---- Antes de vir parar na casa do meu primo, eu vivia
na Vila Alice, mãezinha. ---- respondeu Zito, com
firmeza.
---- Ah, na Vila Alice... arremedava a mãe ---- É que
o menino é bem parecido com um senhor que conheci nesses
lados do Cacuaco.
---- Cacuaco?! Não, nem sequer conheço Cacuaco. ----
concluiu Zito.
Ele não podia ser o que a senhora estava desconfiando
que fosse. A prosápia e o trajo atrapalhavam toda e
qualquer suspeita sobre ele.
E passado algum tempo, a reunião terminou. Deveriam
voltar a reunir dali há um mês, para a marcação da data
de casamento. Quanto ao alembamento, decidiu a família
dela que tinha nenhuma importância. Que se casassem e
constituíssem também o seu próprio lar.
Logo após a retirada de Zito e sua família, a mãe de
Marisa, verteu para fora o que lhe vinha preocupando.
---- Ó mana Laura ---- chamava ela à irmã ---- diz lá:
o rapaz não é muito parecido com aquele mais velho do
Bairro dos Ossos?
---- Quem é?! O mais velho Zito?!... «Essa minha irmã
tem cada uma!» ... Então a mana não vê mesmo que este é
moço ainda, e depois...
A irmã rebentou-se às gargalhadas, contagiando os
demais ainda na sala.
128

---- O moço até é de presença ---- comentava um dos
tios ---- Tem personalidade, tem...
---- Realmente, pelo aspecto, deve ser de boa
família... ---- interrompia o pai.
Posto em casa, Zito continuou a pensar na suspeita
levantada pela mãe de Marisa. Será que desfeito o
equívoco, poderia continuar sossegado? Até
quando seria ocultado esse seu segredo? Sabia Marisa que
ele era também conhecido por Zito?
Entretanto, enquanto o casamento não chegava, a
gravidez de Marisa ia sim chegando, aumentando, crescendo
o relacionamento entre a sua família e a de Zito.
Alice, aparentemente indiferente ao caso da prima,
aguardava com ansiedade o seu desfecho final. Todavia,
não deixava de se lhe gabar do namorado, do seu carro e
da riqueza da família, na tentativa de despertar na prima
sentimentos de inveja.
---- Talvez este ano, se Deus nos ajudar, ele termine
a faculdade. ---- gabava-se Alice.
---- Oxalá Deus vos ajude. ---- rematava Marisa, sem
qualquer despeito.
Certo sábado à tarde, Zito deslocou-se à casa da
noiva, e antes de chegar, viu à distância um automóvel
estacionado junto à porta dela. Encostados ao automóvel
encontravam-se Alice e o que supunha ser o namorado.
Ao cumprimentá-los, reparou que a cara do suposto
namorado não lhe era totalmente desconhecida. E entrou
para dentro da casa a matutar sobre onde tinha conhecido
o indivíduo.
129

Cá fora, o namorado de Alice, por sua vez, ficou
igualmente a tentar recordar-se de onde conhecera Zito.
---- Esse rapaz trabalhou comigo, já há muitos anos --
-- dizia ele a Alice.
---- Onde é que trabalharam?
---- Ele era mecânico na oficina de um tio meu. O nome
é que me esquece...
----Jenito, não?
---- Jenito?!... Não! Não lhe conheci por esse nome.
Mas daqui há bocado já me recordo...
Passado algum tempo em silêncio, ele interrompeu:
---- Vamos dar uma volta?
Ela concordou. Meteram-se no carro e arrancaram.
Paulatinamente o dia ia escurecendo. Na avenida Marginal,
a pouca intensidade do trânsito se harmonizava com a
suavidade das águas da baía.
---- Eduardo... acho que estou grávida ---- disse
Alice rompendo um longo silêncio.
---- Grávida?!---- admirava-se ele, mudando
imediatamente de humor. ---- Grávida desde quando?
---- Este mês as regras ainda não apareceram. Amanhã é
já 1.º de Maio ---- explicava ela.
Após outro longo silêncio, ele atirou:
---- Penso que é prematuro para nós termos já um
filho. Que pensas tu? ---- perguntou ele, tomando cuidado
para não susceptibilizá-la.
---- Quanto a mim, Edu, um filho só iria nos unir
ainda mais...
130

Eduardo continuou calado e algo distante. Alice,
igualmente calada e distante, parecia decidida a não
voltar a tocar no assunto, por enquanto.
No horizonte ainda podia ver-se o sol a se afogar no
mar. Atrás de si, ficava a cidade, agora já iluminada e
a encher-se outra vez daquela agitação característica das
noites de fim de semana.
Desceram do carro e abraçados foram sentar-se à beira
da praia, onde instantes depois Eduardo lembrou-se do
nome por que conhecera Zito, e ficaram a conversar sobre
ele.
A escuridão era agora quase total. Entraram em casa e
verificaram que o casal saíra. Zito dirigiu-se ao seu
quarto, seguido de Marisa que de imediato pôs-se a
admirar as novidades do quarto: um guarda-fato, uma cama
com duas mesas de cabeceira, uma cristaleira, e uma mesa
com seis cadeiras, estes, pendurados sob o tecto da casa.
Sem conseguirem trocar sequer uma palavra, olharam-se
fixamente durante um instante e logo se beijaram e
atiraram-se à cama...
Quando Alice e o namorado chegaram à casa, encontraram
Marisa e Zito a conversarem junto à porta.
Cumprimentaram-se e aí Eduardo decidiu manifestar-se a
Zito.
---- Zito! Estás a te recordar de mim?...
Zito, espantado e ao mesmo tempo admirado, ainda
pensou que talvez se estivesse a tratar dum equívoco da
outra parte.
----Eu sou o Edu, trabalhei contigo no Bom-Escape! ---
- atirou o outro ante os ares de dúvida de Zito.
131

---- Edu... Edu... ----fingia rebuscá-lo mentalmente,
mas teve de anuir ---- Ah, Edu! Possas, estás mais gordo!
Estás muito modificado!
E lá ficaram trocando recordações dos tempos idos.
Entretanto, Marisa aparentemente indiferente ao que
ouvira, entrou para casa um tanto apreensiva, sem que
Zito denotasse esse pormenor.
«----Zito!... O tal senhor que me havia tratado,
chamava-se Mestre Zito! Sim, Mestre Zito, é mesmo assim
que lhe chamavam. É tal e qual o Jenito! Será pura
coincidência? Meu Deus, será que o Jenito era esse Mestre
Zito? Será?!... Mas aquele, era já um velho...»...
---- Não sabia que também te chamassem por Zito ----
atirou-lhe ela mal deu entrada na sala.
Indo sentar-se junto dela, calmamente perguntou:
---- Que Zito?! Ele confundia-me sempre com um primo
meu chamado Zito, aliás, trocava sempre os nossos nomes,
e assim ficou.
Após a retirada de Zito, Alice chamou Marisa para o
quarto que ambas compartilhavam. Com uma seriedade que
havia tempo não encontrava na prima, escutou
silenciosamente tudo quanto ouvira de Eduardo, a respeito
dos pretéritos perfeitos, imperfeitos, mais que perfeitos
e mais que imperfeitos da pessoa de Zito.
Marisa ficou simplesmente pálida e exangue.
«----Quimbandeiro??! ... Meu Deus!!! Então ele é
aquele velho que me havia tratado?! Estou criando dentro
de mim o filho dele... desse... desse quimbandeiro??!
Serei mulher desse indivíduo?!...»...
Não pôde aguentar mais. As lágrimas que desde a sua
alma começaram a correr, transbordaram para fora dos seus
olhos. Olhos bonitos. Os mesmos olhos que havia cerca de
três anos tinham visto aquele jovem, aquele jovem cujo
primeiro rebento levava dentro de si. Quimbandeiro... Não
era, não podia ser verdade...
132

E passou a noite inteira a chorar, a chorar e a pensar
na desgraça em que caíra. Tivesse ela dado ouvidos ao que
a prima lhe vinha dizendo e talvez viesse a saber
exactamente com quem estava metida. «----
Quimbandeiro!...»...
Não sendo já possível o aborto, decidiu nessa mesma
noite terminar o seu noivado com Zito, e aguardar até ao
parto, para atirar-lhe à cara o seu rebentozinho de exquimbandeiro.
Porém, de manhã ao contar a sua decisão à prima, esta
dissuadiu-a que seria melhor, para que não restasse
alguma memória, desfazer-se da criança tão logo nascesse.
---- Desfazer-se como? ---- perguntou Marisa.
---- Épa, fazer o que as pessoas por lógica têm
feito. Sei lá... Eu no teu lugar punha o lixo desse homem
imediatamente num contentor de lixo.
---- O quê? Num contentor?! ---- interrogou Marisa,
admirada com a ousadia da outra ---- Meter o meu filho
num contentor?
Alice permanecia calada, agora bastante surpreendida
com a súbita mudança na pessoa da prima.
---- Num contentor eu não vou meter o meu filho,
porque ele não é lixo. Ele não terá culpa nenhuma de
nascer. ---- Marisa ia ganhando uma expressa algo
tresloucada ---- Ele vai nascer e vai viver! Terá um pai
e uma mãe. Ele foi o que foi. Mas agora é o que é. É a
pessoa que eu amo e continuarei a amar. Digam o que
disserem sobre ele, mas deixar de lhe amar eu não vou
deixar...
Tudo quanto soube sobre Zito, guardou hermeticamente
no esquecimento da sua memória. O tempo foi passando e
enquanto isso, soube continuar com a cabeça erguida sem
133

qualquer rebaixamento com relação a prima, mesmo tendo
ela prometido guardar segredo sobre o passado de Zito.
Entretanto, havia já um tempo que Alice vinha
apresentando notáveis mudanças no seu aspecto físico, o
que não deixou de saltar á vista das pessoas, mormente
das de Marisa, apesar do esforço que fazia para
dissimular o facto. Mas até ali nunca houvera argumentos
que tivessem ido contra factos. A barriga ia crescendo,
aumentando na proporção inversa da das vindas do
namorado.
Uma semana antes de Alice ter tido o bebé, Eduardo
apareceu na televisão. Havia já alguns meses que não
aparecia em casa de Alice, mas nessa noite ele reapareceu
em sinais de TV, a ser julgado em conjunto com uma dezena
de indivíduos, por tráfico ilícito de diamantes.
Com excepção dela e do seu recém-nascido, ninguém mais
encontrava-se em casa. Era o desmoronar de todos os seus
sonhos, das esperanças que ainda alimentava com relação a
Eduardo. Com lágrimas nos olhos e um nó quente na
garganta, desligou o televisor. No quarto pegou em dez
comprimidos de Vallium-10 e despediu-se deste mundo...
Quando Alice morreu, passavam já três meses que Marisa
e Zito eram casados e viviam com o seu primogénito em
casa própria. Um dia, Zito de nome completo: João Adérito
Simões, filho de Constância Adérito e de João Simões,
promovido a Chefe de Secção, no seu português de oito
classes, feito com tanto, mas tanto sacrifício, botou
algumas palavras num papel branco, constituiu missiva, e
foi ele mesmo levá-la ao gabinete do director.
Nesse tempo, mesmo almoçando quotidianamente o peixe
frito com arroz, no refeitório da empresa, o salário não
lhe servia sequer para ter uma alimentação condigna, como
um ser humano de verdade, e isto sem falar dos calçados
de calçar, das roupas de vestir, nem do pagamento da
renda da casa onde morava.
João Adérito dir-se-ia o único trabalhador que na
empresa realmente trabalhava. Mal tocasse o despertador,
134

punha-se logo de pé, e meia hora depois lá estava ele
rumando ao serviço.
Aqui, só se o relógio-marcador estivesse zangado, é
que não picava o cartão mais picado de todos que a
empresa ostentava. Respeitava tanto os seus chefes, como
os seus subordinados, sendo que igual respeito lhe era
retribuído.
Isso e mais, era o que tinha de reputado.
Consequentemente, foi sem hesitações nem cepticismos que
a Comissão Sindical e a Célula do Partido na empresa,
decidiram atribuí-lo o mérito de trabalhador mais
destacado, por mais de uma vez.
Mas isso ainda era insuficiente. O que tanto almejava
era muito mais que essas ventoinhas e ventonhocas, que
nem ―matando‖ dava para comprar o seu sonho de todos os
tempos. Não queria, nem geleiras, nem televisores, nem
televi nada. Queria era..
Não precisava memorizar.
Passados alguns dias, a missiva pejada de erudição
erudita, incluso o último, dos mil-e-um elogios, em que
deixava ao Camarada Director os seus protestos de mais
Alta Estima e Consideração, voltou ás suas mãos, toda ela
grávida de rubricas, deferida pelo Camarada Director
Geral.
Só se fosse sexta-feira e houvesse vinho no
refeitório!...
Mas em casa é que bastando ver a mulher, não pode
conter a monumentalidade da sua satisfação:
---- Marisa! Marisa!
---- É o quê? Já estás bêbado, né? ---- respondia a
mulher saindo do quarto.
---- Marisa, realmente estou bêbado, filha! Desta vez
é que podemos dizer de boca cheia: adeus miséria!
135

---- Mas, explica-me então, ganhaste a sorte grande ou
quê?
Zito não explicou. Apenas quando foram para o quarto e
João Adérito Simões, chefe da secção do pessoal da ENCI-
UEE, leu sílaba por sílaba, o despacho do Director-Geral,
é que Marisa sossegou.
---- Ouviste? Ouviste bem? Temos o Isuzu! Agora é que
nenhum viococo vai nos aguentar! ---- exaltava-se o
marido.
E logo que teve a autorização de retirar do parque da
empresa o quase sepultado camião, João Adérito Simões,
começou a parecer chanfrado...
Tratou tudo quanto é documento de carro, entrou mil e
uma vezes no Registo de Propriedade Automóvel, saiu não
sei quantas vezes das Obras Públicas, assinou Deus sabe
quantos papéis, e lá teve o raio do Isuzu nas suas tão
arrojadas mãos.
Enquanto os outros Isuzus da empresas andavam parados
por falta de peças sobressalentes, aqui o do senhor
Simões tinha até de sobra.
Todo mundo ficou atandacanhado com a sorte de João
Adérito. Mas, depois que passaram dois meses sem verem o
homem a regressar das férias, é que a direcção da empresa
começou a rogar azares e má-venturas ao bom do
trabalhador.
Mas, qual lá! João Adérito não quis saber de secção
nenhuma. Agora, era o director-geral de si mesmo, da sua
Isuzu. Não teria de prestar contas a ninguém, exceptuando
a sua esposa. Nem ao Diabo, nem a Deus.
E quando o Isuzu ficou pronto, pintado e artilhado e
tudo, no dia seguinte, Zito, nem matabicho sequer quis
matabichar e... para frente era o caminho...
Fez algumas manobras, deixou todas as ruas do seu
bairro para trás, apanhou a Hoje Ya Henda, e nem um
quilómetro sequer andou...
136

---- Éh! Éh! Candongueiro! Candongueiro!
Não gostou tanto do apelido, mas do dinheiro é que não
haveria de não gostar. Ora essa...
---- Bom-dia, camarada! ---- cumprimentava uma
senhora, aproximando-se do carro.
---- Bom-dia mana! Vão para onde?
---- Vamo na Corimba, mano, nos leva só!...
E ele estava ali para quê?
---- Subam! ---- ordenou o motorista.
João Adérito mirou no retrovisor, mas não acreditando
neste, pôs a cabeça fora para se certificar se
efectivamente podia seguir ou não. Sim, podia. Largou
devagar a embraiagem, e foi acelerando nas calmas. Mas, o
que para ele era muito, para os outros motoristas nem
pouco ainda era.
---- Mano, então, anda inda codepressa! ---- suplicava
uma das senhoras.
---- É do trânsito, mana... Há radar.---- explicou o
motorista.
---- Ra... nhinhi? ---- indagou a outra.
---- Radar, mana, radar!...
---- Eme nge ijia o radare ionoio...
---- É máquina que não deixa os carros andar depressa,
senão o motorista paga multa. ---- explicou Zito.
---- Euâ! Anda mbora ntão devagar. ---- sugeriu uma
das senhoras.
E lá estava o Isuzu azulinho de João Adérito Simões a
descer a Clínica do Prenda. João Adérito queria mais um
137

pé no meio dos dois que já possuía. Sim, para estar mais
à-vontade e não precisar de estar com aquela confusão de
se enganar nos pedais. Assim, cada pedal teria o seu pé.
Mas, mesmo não sendo trípode, a vida já lhe ia correndo
bem.
Ai-ué!... A estrada da Corimba lhe recordava aqueles
tempos-Juca, aqueles tempos-Catambor, Bom-Escape,
Portugália. Ai-ué! Ai-ué mana Esperançaee! Aqueles vinte
escudos mensais de lhe lavar e engomar a roupa. Ai-ué
Gamaee, ai-ué dona Evitaee, aqueles peixes fritos que lhe
fiava. Ai-ué...
---- Mano então, aqui tem lá mais radare hanga nhinhi?
---- indagava aflita, uma das senhoras.
---- Tem. Tem radar, mana. Radar graande!... ----
explicou o motorista.
E passado algum tempo, lá chegaram ao local dos
pescadores, que é aonde afinal as senhoras queriam
chegar.
---- Mano ntão, quanto é? ---- perguntava uma delas.
---- Mana já sabe, é quinhentos kwanzas cada cabeça.
Ou também querem pagar as caixas vazias?
O motorista, afinal não era lá tão má pessoa...
---- Pode nos esperar até comprarmos, mano? ----
queria saber uma delas.
---- Se não demorarem...
Mas, qual lá! Logo que apareceu uma dikota a lhe
suplicar transporte João Adérito disse ―aqui é quem chega
primeiro‖. Pôs o Isuzu em funcionamento e...
---- Para onde vão? ---- perguntou o motorista aos
demais que haviam surgido.
---- Ajuda Marido, mano. ---- explicaram os demais.
138

---- Pois é, ajudem os maridos, que eu cá ajudo a
mulher. ---- disse em jeito de brincadeira, o motorista.
---- É verdade, mano... ---- as peixeiras puxavam
conversa ---- ... da forma que a vida está, é preciso
trabalhar muito, ter jeito, senão ufuá ni nzala!
---- Eu cá, era chefe de secção. ---- explicava João
Simões ---- Ganhava doze mil kwanzas por mês. Mas nem com
isso. Só para comprar uma calça, é preciso ter jeito, é
verdade, senão não comes...
---- Não é bâ, mano! ---- apoiavam algumas peixeiras.
Na carroçaria, algumas senhoras impacientavam-se com a
moleza de João Simões:
----Esse camarada começou guiar ntão qualé dia? ----
perguntou uma.
---- Parece lhe emprestaram o carro, ou o quê então? -
--- quis saber uma outra.
Porém, uma das senhoras, a transbordar de tanta
impaciência, aproximou-se da janela da cabina, e batendo
nela com raiva, expeliu toda a sua raiva.
---- Anda ntão mais depressa, camarada! ---- gritou a
senhora.
---- Fica parece estamos ir de boleia ----
acrescentava uma outra. ---- Mesmo hora de dikomba, é
esta que está nos passar...
O motorista, não podendo virar-se para trás, dada a
sua inexperiência, limitou-se a perguntar a uma das
peixeiras que com ele ia à cabina, o que queriam as da
carroçaria.
---- Estão a pedir para andar mais depressa, mano.
Sabe como é, na praça, peixe é de manhã cedo.
139

---- Ah... Só que se eu andar depressa, depois vocês é
que vão pagar a multa do radar e depois ficarem presas no
meu lugar. ---- ameaçava o motorista.
Estava o sinal vermelho lá à frente. Mas o Isuzu tinha
um defeito: estava sempre a peidar, a deitar gases
intestinais. E ao subir a estrada da Clínica do Prenda, é
que foi um problema. O Isuzu quis enguiçar! Sukuama!
Subia muito devagar, devagarinho, parecia um bebé na
fase de engatinhamento. Outras viaturas, maiores e mais
carregadas que ele, ultrapassavam-no lhe deixando os mais
bonitos elogios:
---- Olá Isuzu! Isso está podre, pá!
---- Éh, candongueiro, põe isso na siderurgia!
A manhã estava fresca, mas na cabina João Simões
suava. As senhoras que vinham na parte de trás, não se
aguentavam mais de impaciência. Batiam no vidro ainda
novo da cabina do Isuzão. Pulavam, berravam, choravam,
mas lá o carro ia aos poucos comendo a íngreme subida,
pesasse embora a fumaça que saía do seu escape, indo
poluir a pureza daquela bela manhã.
Coitado do João Simões! A subida parecia sem fim.
---- Que desgraça, mana! Já viram então esse carro?
Este não é azar? ---- continuava a explodir uma das
peixeiras.
Depois que terminou a subida, o Isuzu ganhou
velocidade, e lá estavam as peixeiras na carroceria a
dançar.
---- Pois é! Assim é que é! ---- dizia uma.
---- É verdade bâh! Estávamos só parece é no funeral
que estamos ir! ---- dizia uma outra.
―Puam-Puam‖! ---- buzinava um carro que vinha atrás.
Zito acelerou ainda mais. Ia a curvar para a direita e
140

nem sequer piscara. Ainda foi a tempo de ouvir o ―oh, que
filho duma merda!‖.
João Adérito engoliu bem. Quis lá saber! Passou o
largo 1º de Maio, apanhou a Cónego Manuel das Neves,
mercado do S.Paulo, e foi finalmente parar no mercado
paralelo Ajuda Marido.
---- Nunca mais vamos vir no teu carro. Olha só como é
que a praça está já bem cheia! ---- reclamou-se uma das
peixeiras.
Zito nada respondeu. Recebeu o dinheiro e foi
estacionar o Isuzu frente ao mercado do S. Paulo, para
fazer a linha Luanda-Caxito, que diziam ser bastante
―quente‖. E não tardou a ser aquecido pelos primeiros
passageiros:
---- Bom-dia, mano! ---- cumprimentava uma mais-velha
----Não vai na Funda?
---- Caxito! Caxito! ---- berrou João Simões.
João Adérito Simões estava contente. E tinha motivos
bastantes para tal. No seu íntimo porém, uma voz ---- não
sabia se do coração ou da razão ---- lhe dizia que era
arriscado nesse seu primeiro dia de trabalho, ir já tão
longe, e ao demais, sem ajudante.
Mas enquanto lutava com os seus pensamentos, o Isuzu
afinal foi enchendo. Que culpa tinha ele?...
Desceu do carro, para verificar se já podia arrancar.
A carroceria estava completamente cheia, mas João Adérito
Simões queria mais:
---- Aí, esses cestos estão a ocupar lugar! Arrumá-los
bem, senão as donas vão descer!
E mais pessoas subiram para o Isuzu. Momentos depois,
João Adérito Simões pôs a viatura em funcionamento,
rumando para Caxito. Ao passarem pelo Campo da Revolução,
foi contemplando de esguelha a paisagem marítima que se
estendia à sua esquerda, e recordando-se da Boavista...
141

―Ai-ué, Boavista! Ai-ué, primo Jojó, com as estantes dele
cheias de filosofiaée! Ai-ué, Quipaka, aqueles filmes dos
chalados italianos!...‖.
Ao aproximar-se da 9ª esquadra da Polícia, já no
interior do Sambizanga, João Adérito Simões reduziu a
velocidade, que nem era muita, e quase ia fazendo um
adeus à cara franzida da sentinela. Lá mais adiante,
via-se já a Blackhood Wodge, que não tardou a ficar para
trás. Ao fazerem a rotunda, mais abaixo, um kiburaco na
estrada, foi o suficiente para colocar em instantânea
suspensão, todas as nádegas que vinham sentadas na
carroçaria. Alguns gostaram do incidente.
---- Embrulha, sócio!
---- Xinjiké kué nioco!
Mas outros, sobretudo os mais idosos, não gostaram:
---- Kamuanho dinge, papa-ué!
Ao passarem pela ponte da Boavista, todo o mundo fechou
o bico. Só se ouviam os peidos do Isuzu lá atrás. Um
pouco mais adiante, ficava a ENCI-U.E.E., e lembrando-se
disso, João Adérito Simões, filho de João Simões e de
Constância Adérito, enfiou mais uma mudança. Qual não foi
o seu espanto, quando um dos velhos pneus da frente,
resolve furar mesmo ali, diante da empresa em que havia
trabalhado!
Parecia mentira, mas pela primeira vez na vida, Zito
acreditou que um carro também tem sentimentos. Tem
coração, tem aparelho digestivo, tem intestinos, tem
ânus. Um carro, também raciocina...
Ora, o Isuzu tivera simplesmente saudades da sua
antiga residência, e resolveu apenas parar aí, para
contempla-la por alguns momentos.
Zito estava preocupado com os clientes. Não. Não tanto
com eles, mas sobretudo com o dinheiro deles. E enquanto
fazia a troca de pneus, Zito recordou-se da troca da
moeda...
142

Iria haver outra?...
Rangel, 13 de Janeiro de 1990
143

Tem escrito e por publicar:
Sebastião António Ventura de
Azevedo, Produtor-Realizador
de Cinema e Televisão,
nasceu no Rangel aos 31 de
Dezembro de 1963. Escreve
poesia e prosa desde 1980.
o SEBASTIANA– Prosa
o A MORTE E OS DOIS ENTERROS DE NGA MBAXI– Prosa
o TURMA 6ªF – Prosa
o TETÉTE – Prosa
o O DIÁRIO DE UM RECLUSO – Prosa
o PAISAGENS – Prosa
o O CORPO DE ALEXANDRA – Poesia
144

eBook Angola
A livraria virtual de todos os angolanos...
Tel. : 927 00 17 80
e-mail: ebookangola@hotmail.com
site: www.ebookangola.com
Facebook: www.facebook.com/ebookangola
Também disponível gratuitamente na Kompletus.com
A maior loja virtual angolana.
145

146