Guardados na Memória - Academia Brasileira de Letras

François Mauriac
que cai e se levanta, que peca e se arrepende, que não é nem de todo bom nem
de todo mau, que quer o que não quer, que ama o que odeia, o homem tal
como Deus o fez, como o pecado o desfez, como a infinita misericórdia do
Eterno o refaz ou como o Príncipe do Mundo o aniquila.
Sombrio e trágico Mauriac. Na hora em que uma falsa alegria de viver enchia
o mundo; na hora em que uma literatura de lantejoulas e efeitos acrobáticos
reagia contra a mediocridade e procurava espantar o burguês pelo escândalo
das suas violências, demolições e contorções – nessa hora inumana chegaste
de mansinho, como alguns outros de tua geração. E, sem alarde nem manifestos,
trouxeste de novo a imagem do homem, a figura do homem, o destino terrível
do homem, não apenas em sua vida exterior, mas sobretudo em sua vida
íntima, em suas paixões secretas e profundas, para o meio dos histriões que haviam
tomado conta do proscênio. E tudo mudou. Um novo sentido trágico da
vida voltou, como a imagem verdadeira da hora amarga que o mundo vive em
nossos dias. Teu último romance, Mauriac, esse Les Chemins de la Mer (Grasset)
que acabas de lançar na esteira luminosa e sombria de tantos outros com que já
enriqueceste e transfiguraste uma literatura, que parecia esgotada ou traíra o
espírito, – teu último romance não é melhor nem pior que os outros. Talvez
não esteja entre os teus maiores. Mas é grande como todos eles, porque nele
palpita mais uma vez o insondável coração humano. Mais uma vez nos mostras
esses pobres homens, esses pobres nós-outros, dominados e maltratados
pelas potências inferiores que arrancam de nós a dulcíssima semelhança divina
para cobrir-nos a face, com aquela máscara do demônio que o monge Paphnuce
sentiu ao passar os dedos por sua face pecadora. Mas tu entraste, Mauriac,
infinitamente mais fundo no segredo da miséria humana, do que esse teu famoso
predecessor que escrevera a história do monge infiel. Tu penetraste muito
mais fundo nesse nó de víboras que se entredevoram no fundo dos amargos
corações humanos, porque tiveste a iluminar o teu coração a luz da lâmpada
que nunca se apaga. Se tanto irritas os fariseus é que tocaste o fundo do nosso
orgulho impossível. E se denunciaste o “falso publicanismo”, é que sabes que a
humildade é o pior dos orgulhos quando insincera. Esvurmaste sem piedade o
361