" Вверх по течению "

Невольное соавторство
В семидесятом году мы были на целине в Казахстане. В
День Строителя по традиции целинные отряды собрались
на фестиваль в районном центре. Это всегда
запоминающееся событие – встреча друзей за тысячи
километров от Свердловска, от УПИ, от физтеха. После
насыщенной программы мы собрались у костра. Гитара
ходила по кругу. Когда очередь дошла до Миши Неволина,
который уже тогда писал стихи и песни, он спел свою
песню «Вот и всё – я забыл адреса». Меня она так
зацепила, что я пристал к Мише – спиши слова.
Вскоре прозвучала команда – «По машинам!» - и я при
свете костра, буквально на ходу законспектировал слова
под Мишину диктовку. Ещё раз послушать песню времени
уже просто не было. Мы разъехались. На следующий день я
разобрал свои записи, восстановил слова и даже, как мне
показалось, мотив. Песня вошла в мой репертуар, и меня
часто просили её спеть.
После целины на очередном сборище кто-то попросил:
«Вот и всё – я забыл адреса»! Я говорю – Ребята, это песня
Миши Неволина. Пусть он её и поёт. – Миша говорит: – Да
ладно, чего уж там, пой. – Я спел. Миша хмыкнул: – Ну что
тебе сказать? Слова почти все правильные, а мотив совсем
другой. – Я говорю: – И что теперь? – А Миша: – Да ладно,
пой по-своему. Тоже ничего.
Так и поём Мишину песню: он – по-своему и я – по-своему.
Александр Березин
1970г.
222