14c209bbde31721aeb246899ac3310b9f4ad2bce

II
Halit Ayarcı’yı tanımadan evvelki hayatım, dedim . Fakat gerçekten
buna bir hayat denebilir mi Eğer yaşamak kelimesinin mânası
her şeyden mahrum olm ak ve ıstırap çekm ekse, her an küçülmek
ve bunu nefsinde her lâhza duym aksa, bir türlü aşamayacağı
bir çemberin içinde durmadan çırpınm aksa, süphesiz ben de, benimkiler
de en derin şekilde yaşıyorduk. Yok, bu kelimenin içinde
biraz ruh ve imkân genişliği, birtakım hakları duym ak, o içten sevinmeler,
dışa karşı bir parçacık güven, etrafınızla müsavi şartlar
içinde rahat bir karşılaşm a filân varsa, o zaman iş çok değişir. Dikkat
ediniz ki, bir şeyler yapm aktan, insanlara faydalı olmaktan hiç
bahsetmedim. Zaten Halit Ayarcı’yı tanıyana kadar bu cinsten bir
zevkin farkında bile değildim . Bugün ise hayatımın bir gayesi var.
Arkam da az çok beni hatırlatacağına inandığım bir iş bırakıyorum.
On yıl müddetle dünyanın en yeni, en faydalı müessesesinin müdür
muavinliğini yaptım . Değil çoluk çocuğum a, uzak yakın bütün akrabama,
eş ve dostum a, hattâ insan hâli, vaktiyle kalbimi kıranlara