Schaeben/Leseprobe: ES IST EIN HARTES LEBEN IN DER PROVINZ

Holger Schaeben /
Es ist ein hartes
Leben in der
provinz ///
Aber einer
musste es tun
Nachrichten vom Erleben auf dem Land /
UNSACHLICHES SACHBUCH

Dieses Buch können Sie guten Gewissens kaufen, lesen,
verschenken und weiterempfehlen. Es wurde von A bis Z von
heimischen Arbeitskräften in reiner Landarbeit hergestellt:
geschrieben im Bayerischen Oberland, lektoriert im Land
Hamburg, kritisiert im Land Berlin, gestaltet im Rheinland,
gedruckt und verlegt im Münsterland.
HOLGER ScHAEBEn
Es ist ein hartes Leben in der Provinz ///
Aber einer musste es tun
nachrichten vom Erleben auf dem Land /
UnSAcHLIcHES SAcHBUcH
Schutzumschlag: christoph niermann

10
Für Ki
STADT
LAnD
TSchüSS
Landleben – 2.150.000 Einträge lautete das Ergebnis meiner
Suche im Internet. Aber 2.150.000 Ergebnisse ergeben noch
kein Bild. Die Provinz als Lebensraum erschließt sich einem
erst, wenn man tatsächlich versucht, in ihr zu leben. Land ist
Lebensgefühl und Glaubensfrage – Stadt auch. Ich wollte mir
die Chance zum Vergleich geben, wollte erleben, wie Land sich
wirklich anfühlt. Und wäre uns nicht das echte Leben in die
Quere gekommen, ich hätte von Idylle schreiben müssen.
11

12
InhALT
STADTnachrichten
Down-Under-Deutschland . . . . . . . . . . . . . . . 17
LAnDnachrichten
Ich seh den Sternenhimmel . . . . . . . . . . . . . . 23
Hausgeburt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Orte im kollektiven Bewusstsein . . . . . . . . . . . 31
Zorro was here . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Treckerland in Sicht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Handwerk macht schmutzigen Boden . . . . . . . . 43
Auf allen Wegen ist Unruh . . . . . . . . . . . . . . . 47
Grüß Scott! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Frequently Asked Questions . . . . . . . . . . . . . 53
Ah – ein Stadtmensch! . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Die unendliche Geschichte . . . . . . . . . . . . . . 61
Soldier Boys. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Jesus Christ, Superstar . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Der Herr der Fliegen. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Noch ein Bus, dann ist Schluss . . . . . . . . . . . . 75
Landed Gentry . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Die Stimmung nach dem Ansturm . . . . . . . . . . 85
Schichtarbeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Bloß nicht nach innen schauen . . . . . . . . . . . . 91
Migration, Integration, Assimilation . . . . . . . . . 95
Abgründigkeiten im Gebirge . . . . . . . . . . . . . 99
Leben in der Petrischale . . . . . . . . . . . . . . . 103
Countryfizierung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Hinterm Berg oder hinterm Mond? . . . . . . . . 107
Kein großes Aufheben – nirgends . . . . . . . . . 109
TSchüSSnachrichten
Der Homo urbanus . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Das gallische Dorf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Alle Rhythmen des Lebens. . . . . . . . . . . . . . 121
Der Umweg ist das Ziel . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Oh, wie schön ist Ammergau . . . . . . . . . . . . 127
Die Ferne im Fernstudium . . . . . . . . . . . . . . 129
Draußen ist in. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Der letzte Landgang . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Zurück in die Zukunft . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
EPILOG
Sehnsucht orten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
13

14
STADT
15

16
Down-Under-Deutschland
1. nachricht
„Da, wo Deutschland zu Ende ist, fängt jetzt unser neues Leben an.“
„Da, wo die Welt zu Ende ist“, korrigierte mich meine Frau.
Sie zu mir: „Wir ziehen nach Down-Under-Deutschland.“
Ich zu ihr: „Das wird unser neuer Lebensmittelpunkt.“ Das
ist am Arsch der Welt, hat meine Frau nicht gesagt, aber gedacht
hatte sie es. Ich sah es ihr an.
Ich zu mir: Wo ich hingehe, da willst auch du hingehen. So
oder so ähnlich. Wir haben es uns vor dem Traualtar geschworen.
Ende! Ende habe ich nicht gesagt, aber gedacht hatte ich
es. Meine Frau sah es mir an. Abgesegnet von einer moralisch
höheren Instanz war die Sache einfach unabwendbar. Und wir
gingen dorthin, wohin ich gehen wollte. Ja, meine Frau ging mit.
Ohne jedoch ihren Standpunkt zu verlassen. Der blieb in der
Stadt. Für mich aber war erstmal alles im grünen Bereich. Grün
ist eine schöne Farbe, ist sie doch auch als Farbe der Hoffnung
bekannt.
Wer jetzt glaubt, er bekäme von nun an ein zeitlich geregeltes
Nacheinander der Vorgänge präsentiert, der kennt meine
Frau noch nicht. Was in seiner Gesamtheit chronologisch aufeinander
folgen müsste, hat für meine Frau nichts mit logisch und
auch nichts mit chronologisch zu tun. Von ihrem Standpunkt
aus betrachtet, stand das Ende von Anfang an im Mittelpunkt.
Diese Satzkonstruktion, in der Ende, Anfang und Mittelpunkt
bunt zusammengewürfelt sind, mag etwas über die Reihenfolge
der Denkvorgänge im Kopf meiner Frau aussagen.
Was ich dazu dachte? Wie wir unsere Pläne vom Umzug aufs
Land auf die Reihe bekommen sollten, wenn wir jetzt schon
andauernd vom Ende sprächen. Wann immer ich Freunden
17

Monate vor dem Umzug von unserem Plan erzählte, war vom
Ende die Rede. Meine Frau war es, die es aussprach.
Ja, es ist ein bisschen wie das Ende der Welt, musste ich
kleinlaut eingestehen. Gleichzeitig wollte ich damit klarstellen,
dass auch ich Oberammergau nicht für den Nabel der Welt
hielt. So naiv war ich dann auch wieder nicht. Aber es ist weltbekannt,
fügte ich noch hinzu. Was erstens nicht zu widerlegen
war und mich zweitens wieder in eine bessere Verhandlungsposition
brachte.
Zunächst wollte ich den Ort, den meine Frau das Ende der Welt
nannte, gar nicht beim Namen nennen. Einfach, um möglichem
Ärger zu entgehen. Unsere zukünftigen Nachbarn oder der Tourismusdirektor
von Oberammergau hätten meinen Text lesen können.
Unser Sohn wäre im Kindergarten infolgedessen gemoppt,
in der Schule ausgegrenzt worden. Auf der Straße hätte man uns
nicht gegrüßt. Beim Bäcker, beim Metzger nicht beachtet. Und
meine Frau hätte Recht behalten: Das ist das Ende.
Die Mehrheit unserer Freunde zollte uns Anerkennung, einige
beneideten uns sogar. Wir würden etwas tun, von dem viele
immer bloß redeten. Ich: Wir ziehen in den Süden. Meine Frau:
Wir gehen nach unten. Ich: Wir sind freie Bürger in einem freien
Land und ich bin Freiberufler, arbeiten kann ich überall. Sie
wieder: Das ist das Ende.
Was sie mit „das Ende“ genau meinte, sagte sie nicht. Aber
ein Blick in ihr Gesicht genügte – und man bekam mehr als nur
eine leise Ahnung davon. Nein, wir stritten nicht. Auch, wenn
hier vielleicht der Eindruck entsteht. Wir vertraten nur unsere
Standpunkte.
Frauen sitzen lieber am Lagerfeuer, während Männer die
Höhle auch mal verlassen wollen. Das steckt in uns drin, sprang
mir ein anderer Freund zur Seite, als unsere Auswanderungspläne
mal wieder Gesprächsthema waren.
18
Der Freund: Frauen und Männer können gar nicht anders.
Frauen sind die Hüterinnen des Heims, Männer die Jäger. Ist
also quasi ein Naturgesetz, ergänzte die Frau des Freundes in
deutlich ironischem Ton – und solidarisierte sich mal eben mit
meiner Frau.
Ihr müsst das so sehen, holte ich aus: Nur vom Rand aus
kann man die Mitte sehen; weiß überhaupt, wo sich die Mitte
befindet. Meine Frau schwieg. Die Frau des Freundes antwortete
statt ihrer: Ja, philosophisch betrachtet hätte ich wohl Recht.
Aber geografisch gesehen ist die Mitte Deutschlands von dort
verdammt weit weg.
Dafür ist Italien ganz nah, konterte ich. Schuhe, Taschen,
Designerklamotten.
Meine Frau: Ha, das sind unfaire Mittel, die du einsetzt. Das
zählt hier nicht.
So kommen wir nicht weiter, meinte mein Freund. Du sagst
es, sagte ich. Mit dieser Einstellung kommen wir nicht mal bis
nach Köln. Schweigen. In dieses Schweigen schoss ich einen
letzten Pfeil: Freunde von uns wandern gerade nach Australien
aus. Was ist schon Bayern dagegen? Bayern ist Deutschland …
Weiterhin Schweigen. Auch ich hielt jetzt meine Klappe und
dachte, dass wir uns das vor dem Traualtar und vor Gott geschworen
hatten: Wo ich hingehe, da willst auch du hingehen.
So oder so ähnlich. Ende!
Ja, ich war mir ganz sicher: Jetzt führte kein Weg mehr zurück.
19

20
LAnD
21

42
7. Nachricht
Handwerk macht schmutzigen Boden
Wir wussten nicht, was auf uns zukommen würde, als wir
endlich alle Umzugskisten ausgepackt und alle Tassen im
Schrank hatten. Wir waren fertig – fix und fertig. Ganz anders
die Handwerker; leider waren die mit ihrem Werk noch längst
nicht alle durch.
Der Maler – wir hatten ihn „Fritz die Pottsau“ getauft, – derbe,
aber es trifft den Charakter, kam zuerst. Ihm war aufgetragen
worden, eine Mängelliste abzuarbeiten, die ihm der Architekt
fein säuberlich aufgesetzt hatte: Anstriche nachbessern,
Anstriche ausbessern; Fugen nachbessern, Fugen ausbessern;
Restarbeiten durchführen, Zusatzaufträge ausführen.
Mit einer Seelenruhe, einer verfilzten Decke, die als Spritzschutz
dienen sollte, ging er ans Werk. Sein Gesichtsausdruck
verriet, dass ihm die Spritzdecke wohl schon wichtig war, damit
ihm hinterher niemand kommen könnte und behaupten, er
habe nicht alles sorgfältig abgedeckt. Seinen Blick richtete er
sodann von uns ab und in Richtung Zimmerdecke, an der noch
einige Restarbeiten auszuführen waren. Er stieg auf eine kleine,
farbbefleckte Holzleiter, wie sie jeder Maler ein Malerleben
lang besitzt, tauchte den Pinsel in den Farbtopf und war fortan
auch ganz in seine eigene Welt eingetaucht. Er hatte das Hier
und Jetzt verlassen. Sein Blick folgte nur noch seinem Pinselstrich.
Was abseits der Zimmerdecke und abseits der Spritzdecke
passierte, lag abseits seiner Wahrnehmung. Hier war
Ende für ihn. Dummerweise war hier auch Ende mit fein und
säuberlich. Die oft nur stecknadelgroßen Spritz- und Tropfflecken
auf dem Boden entdeckt man nie sofort. Eigentlich fallen
sie zunächst gar nicht auf. Das weiß auch der Maler.
43

Später – bei genauer Betrachtung – sind es Hunderte, Tausende.
Als Bauherr hatte man gespannt die Arbeit des Meisters,
nicht aber die Tropfen des Pinsels verfolgt. Das war ein Fehler
gewesen. Während unser Michelangelo die Zimmerdecke
mit absoluter Hingabe und nach allen Regeln der Malerkunst
verschönerte, hinterließ er am Boden Farbspuren, die einen
Jackson Pollock blass aussehen lassen würden – wenn der
noch lebte. Als er noch lebte, hatte ihm seine Art zu malen –
das Drip-Painting – den Spitznamen „Jack the Dripper“ eingebracht.
Aber nicht nur das. Seine Kunst brachte ihm noch
mehr ein; Bares nämlich, von dem er richtig gut leben konnte.
Richtig ab gingen die Preise für seine Bilder aber erst viele Jahre
nach seinem Tod. 2006 soll ein Amerikaner eines seiner Drip-
Paintings für 140 Millionen Dollar an einen Mexikaner verkauft
haben.
Meine Frau und ich überlegten, ob wir „Fritz die Pottsau“,
unseren Action-Painter, nicht einfach umbringen und aus seinen
Tropfenbildern ordentlich Kapital schlagen sollten. Wir
diskutierten wie wir es anstellen könnten. Er könne von der Leiter
gefallen sein, meinte meine Frau. Genickbruch, geht schnell
und ist glaubhaft. Der Gedanke versetzte uns in Erregung.
Die Frage war nur, ob „Fritz die Pottsau“ auf unseren Fußböden
schon genug rumgesaut hatte, dass wir nach Umsetzung
unseres Planes den Chefredakteur des Art-Magazins anrufen
könnten. Unsere Antwort fiel ernüchternd aus: eindeutig nein.
Was „Fritz die Pottsau“ geschaffen hatte, war zuviel für unsere
gestressten Nerven gewesen, aber eindeutig zu wenig, um damit
den Kunstmarkt in Erregung zu versetzen. Zurück blieben
wir mit unserer künstlichen Aufregung und etwa einer Million
stecknadelgroßer Farbtropfen auf dem Boden.
Unser Architekt hatte derlei Mängellisten übrigens noch an
ein Dutzend weiterer Handwerker geschickt. Der Umfang der
44
Arbeiten belief sich auf insgesamt 41 Positionen. PutzTrockenbauWärmedämmfassadenocheinmal!
Nach dem Auftritt von
„Fritz die Pottsau“ konnten wir uns lebhaft vorstellen, was noch
alles auf uns zukommen würde.
45

56
Ah – ein Stadtmensch!
11. Nachricht
Nie hätte ich gedacht, dass ich den eigentlich harmlosen Gruß
„Schönes Wochenende!“ einmal als Drohung empfinden könnte.
Als Städter hatte ich mir das Ende der Woche ja geradezu
herbeigewünscht, denn vornehmlich an den Wochenenden
fuhren meine Frau und ich hinaus ins Grüne; raus aus der Stadt,
rein in die freie Natur. Schönes Wochenende – das bedeutete
Nichtstun, Ruhe und Erholung; Spaziergänge, Biergärten und
Parks. Die klassische Mittelschicht-Naherholung, wie man sie
kennt. So machten wir es fast an jedem Wochenende – wir
genossen diese Zeit. Aber die Wochenenden machten auch etwas
mit uns. Zurück in der Stadt wünschten wir uns gleich wieder
zurück aufs Land. Und da das Wünschen mit dem Träumen
einhergeht, träumten wir wie viele andere auch den fernen
Upperclass-Traum. Der Traum sah so aus: Inmitten gezähmter
Natur steht unser Wochenenddomizil. Es ist ein Zweitwohnsitz.
Ein Sommerhaus am See. Ein Landleben wie aus dem
Bilderbuch. Das Wochenende – ein einziger Urlaubstraum.
Ich kann nur jedem raten weiter zu träumen … es sei denn, er
kann sich den Traum vom Doppelleben im Stadt- und Landhaus
einfach mal so erfüllen. Wir gehörten jedenfalls nicht dazu.
Ein Leben zwischen Stadt und Land war für uns in dieser Art
nur geträumt möglich. Schlimmer noch: Statt es irgendwann
zu einem Wochenendhaus zu bringen, hatten wir uns in eine
Zwickmühle gebracht: Auf der einen Seite wurde unsere Lust
auf ländliches Leben (vor allem meine) durch unsere stetigen
Wochenendlandausflüge immer größer.
Auf der anderen Seite war an ein Weekenddomizil mangels
finanzieller Mittel nicht zu denken; und auch die zeitlichen
57

Möglichkeiten, unserer Landlust mehr Raum zu verschaffen,
wurden nicht größer. Unser Landwochenendraum beschränkte
sich weiterhin auf zwei Tage: Samstag und Sonntag. Daran würde
sich so schnell wohl auch nichts ändern. Eine Änderung des
Wochenkalenders war sobald nicht zu erwarten. Die Siebentagewoche
ist in Deutschland immerhin eine Angelegenheit des
Deutschen Instituts für Normung e.V. Die Norm DIN 1355 legt
fest, dass die Woche an einem Montag beginnt und an einem
Freitag endet. Basta! Man sieht: In diesem Institut sitzen wahrlich
keine Träumer.
Und wir? Gar nicht mehr träumen, das wollten wir auch
nicht. Irgendwo musste doch die Zwickmühle einen Ausgang
haben, über dem der Satz stehen würde: Träume nicht dein
Landleben, lebe deinen Landtraum. Geträumt, getan. Wir entschieden,
der Stadt ganz den Rücken zu kehren und ganz aufs
Land zu ziehen. Alles wollten wir hinter uns lassen, nicht nur für
ein kurzes Wochenende. Und so gingen wir an die Arbeit, die
vor uns lag: Sohn zeugen, Haus bauen, Landbewohner werden.
Ich muss zugeben, dass meiner Frau die Sache eher suspekt
war. Kind – ja. Haus – ja. Land – na ja. Sie hatte eine klassische
Zweidrittel-Überzeugung. Dagegen stand ich mit meiner Dreidrittel-Überzeugung.
Nach meinen demokratischen Maßstäben,
erklärte ich mich zur Mehrheit.
Weniger oder mehr – egal, wir brachen auf. Und wenn man
aufbricht, Neuland zu entdecken, muss man sich von vielem
verabschieden. Von lieben Freunden etwa oder von vertrauten
Plätzen. Verabschieden muss man sich aber auch von liebgewonnenen
Vorstellungen, die man vom Neuland hatte.
Davon betroffen waren zum Beispiel auch meine Ideen vom
sogenannten schönen Wochenende. Denn seitdem wir auf
dem Land lebten, bestand unser schönes Wochenende weniger
aus schönem Nichtstun. Landbewohner auf Zeit haben es
58
da besser. Sie können sich ganz dem dolce far niente hingeben.
Sie legen sich in ihren brandneuen Designerliegestuhl und
schmökern im aktuellen Gartenmagazin.
Doch jedes Mal, wenn unser Nachbar mir ein schönes Wochenende
wünschte, wusste ich: Es war wieder soweit. Es war
Samstag. Der Motormäher wollte betankt werden. Der Ölstand
geprüft. Der Rasen wollte gemäht werden. Stacheliges Unkraut
und sonstige unerwünschte Sprösslinge wollten herausgezupft
werden. Die Rasenkanten wollten geschnitten werden. Der
Boden wollte mit Nährstoffen versorgt werden. An besonders
heißen Wochenenden wollte das Grün zudem gewässert
werden. Vorwitziges Kraut, das zwischen den Gehwegplatten
herauslukte, wollte entfernt werden. Hecken wollten gestutzt
werden. Büsche und Sträucher geschnitten. An Herbstwochenenden
wollte Laub vom Rasen entfernt werden. Sammel- und
Schnittgut wollte an einen dafür bestimmten Platz getragen
werden. Mir war bewusst: Das alles sollte regelmäßig geschehen;
mindestens einmal pro Woche, sonst würde einem nicht
nur das Gras über den Kopf wachsen.
Bei dermaßen intensiver Frischluftzufuhr unter freiem Himmel
kam mir ein interessanter Gedanke: Gartenarbeit wirkt sich
positiv auf die Gesundheit des Menschen aus, sie stärkt Ausdauer
und Kraft, senkt den Blutdruck und baut Stress ab. Das
war überall nachzulesen, aber nicht nur das. Wahre Wunder
würde regelmäßige Gartenarbeit bei Parkinson- und Alzheimer-
Patienten bewirken. Laut einschlägiger Literatur kämen auch
Suchtentwöhnte und Essgestörte wieder ins Gleichgewicht.
Rasenmähen als Naturarznei. Ich überlegte, ob es nicht
schlau wäre, einen Aushang beim Dorfarzt oder in der hiesigen
Alpenklinik zu platzieren. Womöglich würde sich ein Patient
finden, der mir an den Wochenenden quasi auf Rezept
zur Hand gehen würde. Ein Stadtmensch vielleicht, der zur
59

Rekonvaleszenz einige Wochen in Oberammergau weilte.
Später – gesundet und wieder zu Hause – würde er von vielen
schönen Wochenenden erzählen und dass er bald einmal wieder
zurückkehren wolle. Vielleicht sogar für immer.
60
Die unendliche Geschichte
12. Nachricht
Donnerwetter! Das machten sie richtig gut. Sogar Petrus spielte
mit. Gleich am Anfang des Stücks überkommt einen der erste
Schauer. Und zwar nicht durch Handauflegung mit anschließendem
Wunder, sondern wegen eines Gewitters mit gleichzeitig
herabstürzendem Regen. Diese perfekte Abstimmung zwischen
Erde und Himmel bekommen einfach nur die Oberammergauer
hin, und als Zuschauer ist man sofort gewillt –
ob des himmlischen Auftakts – sein Glaubensbekenntnis zu
erneuern.
Um Premieren wird ja immer viel Theater gemacht. Diese
fiel ins Wasser. Das Wetter war seit Tagen premierenunfreundlich
gewesen und so gar nicht heiter. Fünf Grad plus im Wonnemonat
Mai ließen Schlimmes erahnen. Ahnungsvolle Geschäftemacher,
die dem etwas Positives abgewinnen wollten, hatten
sich noch schnell mit einem ordentlichen Vorrat an billigem
Fleece eingedeckt; auch total überzogene Preise verhinderten
nicht, dass diese Decken im Ort schnell ausverkauft waren.
So gehet hin und zieht euch warm an, möchte man dem Kardinal
in den Mund legen, der passend zur meteorologischen Lage
Wetter, Kardinal Friedrich Wetter, hieß, und der kurz vor dem 1.
Akt der 1. Aufführung mit Horst Seehofer, Gebirgsbürgermeister
Arno Nunn sowie Theatermacher Christian Stückl und Team erst
mal hinter die Bühne verschwand, um gemeinsam mit jenen das
Vaterunser zu beten. Ob er auch um besseres Wetter bat, ist nicht
überliefert. Mit dem Amtsantritt des neuen Erzbischofs Reinhard
Marx Anfang Februar 2008 hatte zwar nach einem Vierteljahrhundert
die Amtszeit von Kardinal Wetter als Oberhirte des Erzbistums
München und Freising geendet – aber Kardinal bleibt Kardinal.
61

Noch etwas habe ich gelernt. In Grüß Gott! ist „Gott” nicht
Akkusativ, sondern Nominativ. Deswegen ist die Antwort „...
wenn Du ihn siehst” auch a bissel bled. Dazu muss man wissen,
dass Grüß Gott! die verkürzte Form von Grüße dich Gott! ist und
eigentlich Gott segne dich! bedeutet. Grüß Gott! ist also eine
Wunschformel. Wer soll dich segnen? Gott. Nicht du sollst
Gott grüßen, sondern er dich segnen. Und darum ist Gott nicht
Akkusativ, sondern Nominativ. Alles klar?
In Oberammergau ist Gott darüber hinaus noch etwas, kommunikativ
nämlich. Das konnten wir vor, während und auch
noch lange nach der Passionsspielzeit 2010 feststellen. Immer
wenn wir von irgendwoher mit dem Auto nach Oberammergau
zurückkehrten, begegnete uns Gottes Sohn plakativ am Ortseingang.
„Passionsspiele 2010” stand auf dem Plakat, darüber
war ein gekreuzigter antiker Holzchristus zu sehen. Die Qualen
des Todeskampfes bestimmten seine Züge. Was nicht zu sehen
war, war das Holzkreuz, an dem er hing. Und weil das Kreuz
selbst ausgespart worden war, wirkten die scheinbar ins Nichts
genagelten Hände so, als formten sie im Todeskampf das
Victory-Zeichen. Die Medien hatten diese „Botschaft” sofort
verstanden. Das Bild sei symbolisch für Oberammergau: Die
Dörfler spielen die letzten Tage im Leben Jesu, verdienen daran
einige Millionen und erlösen sich damit von ihren Schulden.
Hätten die beiden Finger aneinander gelegen, hätte dies
auf den Friedensgruß hingedeutet, den man Jesus zuschreibt:
„Friede sei mit euch – Fürchtet euch nicht.” So oder so ist in
Oberammergau, Gott sei Dank, am Ende immer noch alles gut
gegangen.
70
Der Herr der Fliegen
15. Nachricht
Fliegen fliegen Fliegen hinterher. Sie folgen aber auch dem
Menschen. Sie folgen dem Menschen über den gesamten Erdball.
Wobei man das nicht wörtlich nehmen muss. Ich denke,
dass sie schon vor unserer Ankunft in Oberammergau gewesen
sein müssen. Ihre Flugrichtung richten sie nämlich nach ihren
Vorlieben aus – vor allem Dung und Mist. Besonders in ländlichen
Gegenden ist die Fliege darum ein lästiger Zeitgenosse. In
Kuh- und Hühnerställen finden sie das ideale Lebensmilieu. Bei
der Menge an Fliegen, die man auf dem Land antrifft, kommt
man sich als Mensch fast wie ein Eindringling vor.
Bekanntschaft machten wir mit Schwebfliegen, Schwingfliegen,
Dasselfliegen, Dungfliegen und Pferdefliegen. Die
bekannteste unter ihnen war wohl die Stubenfliege. Die Stubenfliege
heißt Stubenfliege, weil sie gerne in der Stube –
also nah beim Menschen lebt. Man weiß, dass sie sich schon
in der „Stube“ der Neandertaler zu Hause fühlte und ihnen
das Höhlendasein schwer machte. Seitdem verfolgt sie den
modernen Menschen, treuer als ein Hund. Dabei können wir
mit ihr so gar nichts anfangen. Sie ist nicht putzig, hat keine
Kulleraugen und holt auch nicht das Stöckchen. Fliegen sind
einfach nur lästig; viele sind sehr lästig. Auch wir fühlten uns
verfolgt. Die Stubenfliege ist eben ein Kulturfolger. Alfred
Brehm formulierte es 1884 in seinem Werk Brehm´s Tierleben
so: „Kein Thier – das kann wohl ohne Übertreibung
behauptet werden – ist dem Menschen ohne sein Zuthun
und ohne ihn selbst zu bewohnen, ein so treuer, in der Regel
recht lästiger, unter Umständen unausstehlicher Begleiter,
als die Stubenfliege.“
71

Zwischen Mai und Oktober machte die gemeine Stubenfliege
aus unserem Haus eine Fliegenstube – sie und ihre gemeinen,
zahlreichen Verwandten. Sie waren aufdringlich, weil sie sich
uns immer wieder als Landeplatz aussuchten (vorzugsweise
unsere Gesichter); nervtötend, weil sie ständig von unserem
Teller mitessen wollten (vorzugsweise alles); aggressiv, weil
sie uns Tag und Nacht umschwirrten (vorzugsweise, wenn wir
unsere Ruhe suchten). Sie taten, wie sie es als Stubenfliegen in
der Stubenfliegenkinderstube gelernt hatten: Tagsüber besetzen
sie das ganze Haus. Sie hatten eine Antenne für alles, was
essbar war. Nicht nur in der Küche fanden sie ihre Nahrung, sie
saßen einfach überall. An ihren Vorderbeinen haben sie Härchen,
mit denen sie schmecken können. Bei den Stubenfliegen
geht der Geschmack also sozusagen durch die Beine, weshalb
sie sich auf alles setzen. Abends zog es sie zum Licht; bevorzugt
sammelten sie sich in der Leseecke, wo sie ekelhafte Fliegenmuster
an Wand und Decke bildeten. Zwischendurch flogen
sie ihre Attacken auf uns.
Dass Stubenfliegen nicht sehr alt werden, ist nur ein schwacher
Trost. Sie leben nicht länger als 15 bis 25 Tage, dann sterben
sie. Früher sterben sie nur, wenn man ihnen mit roher Gewalt
entgegentritt – mit roher Gewalt, einer Fliegenklatsche, aber
ohne Gewissenbisse. So wird man sie schon vor ihrem natürlichen
Ende wieder los. Aber nicht schnell. Ich war monatelang
beschäftigt der Fliegen Herr zu werden, jedoch fest entschlossen,
den Kampf bis zum Ende aufzunehmen – bis zum Ende der
letzten Fliege. Pro Fliegensaison waren dazu zwischen fünf und
zehn Fliegenklatschen im Einsatz. Keine Einzige überlebte – keine
einzige Fliegenklatsche wohlgemerkt. Für einen derart intensiven
Gebrauch war eine einzelne Klatsche nicht gebaut.
Sie brachen alle irgendwann im Laufe ihres Einsatzes an derselben
Stelle. Sie brachen sich den Hals.
72
Wenn man zart besaitet ist und die Fliegenklatsche aus „humanitären“
Gründen ablehnt, kann man auch anders vorgehen. Ad
eins: Fliegen mögen keinen Durchzug. Also immer schön Fenster
und Türen offen lassen; mit Glück flüchten mehr Exemplare
ins Freie, als neue in die Stube fliegen. Ad zwei: Fliegen mögen
keine Kälte. Es reicht die Raumtemperatur auf unter zehn Grad
zu senken, sprich unter die Betriebstemperatur der Fliegen. Im
Sommer – also in der Zeit der Fliegen – braucht man demnach
unbedingt eine Klimaanlage, die vierundzwanzig Stunden auf
Höchstleistung läuft. Ad drei: Fliegen mögen keine Schwalben,
aber Schwalben mögen Fliegen. Baut man sein Wohnzimmer
zum Kuhstall um, hat man gute Chancen auf Stallschwalben –
aber auch auf jede Menge Stubenfliegen.
Zur Verteidigung der Stubenfliege kann ich leider nichts anführen,
außer, dass sie nicht sticht. Die Stubenfliege gehört zur
Familie der Echten Fliegen. Zur gleichen Familiebande zählen
auch die Blutsauger unter den Fliegen, die gemeinen Stechfliegen.
Aber das ist eine andere Geschichte, die mir noch im Kopf
herumschwirrt.
73