Melville - Dark Fantasy Roman

1982
Zu Weihnachten habe ich einen Hamster geschenkt bekommen. Klein, weiß und ängstlich sitzt
er in seinem Käfig, während ich ihn neugierig betrachte. Ich bin mir nicht sicher, warum ich ihn
überhaupt geschenkt bekommen habe. Ich habe mir kein Haustier gewünscht.
Doch eines habe ich bekommen, über das ich mich wirklich gefreut habe. Das alte
Schnitzmesser meines Großvaters, doch nachdem ich mir zweimal beim Schnitzen in die Hand
geschnitten habe, ließ ich es lieber. Also sitze ich hier, das Messer in der Hand und den
Hamster im Blick, während ich mich nachdenklich auf meinem Schreibtischstuhl drehe.
Ich öffne langsam den Käfig und er versteckt sich in seinem Häuschen. Doch ich hebe sein
Versteck einfach hoch, damit er sich mir nicht entziehen kann. Ich weiß nicht einmal, warum,
aber ich bewerfe ihn ein wenig mit dem Heu in seinem Käfig. Er schüttelt sich und beginnt, von
einer Ecke in die andere, vor mir davonzurennen.
Ich greife nach ihm und da er mir mehrmals dabei entwischt, werde ich wütend. Kräftig packe ich
ihn, er fiept verängstigt. Ich hebe ihn auf den Schreibtisch und halte ihn fest in meiner linken
Hand. Ich spüre, wie er sich wehrt, sich panisch windet und immer wieder kläglich schreiende
Geräusche von sich gibt. Ich betrachte ihn eingehend, die rosa Schnauze, die kleinen
Knopfaugen.
Wie unter Zwang greife ich mit meiner rechten Hand nach dem Messer. Und es sind nur ein
paar Berührungen mit der Spitze des Messers nötig, um zu hören, wie er leidet.
Es gefällt mir.
Doch dadurch tropft auch sein Blut auf das helle Holz des Tisches.
Ich bin selber so erschrocken, dass ich beides loslasse, Messer und Hamster. Er versucht, mit
seinen Wunden über die Tischplatte zu flüchten. Eine deutliche Blutspur zieht er hinter sich her
und ich bekomme plötzlich rasende Angst, dass ich diese Spuren nicht beseitigen können
werde. Vater wird mich dafür bestrafen, besonders, wenn er auch noch auf den Teppich flüchten
sollte. Doch er ist so schnell und die beschmutzte Fläche wird immer größer, dass ich fast aus
Reflex das Messer wieder ergreife und die Klinge gänzlich durch seinen Körper in den Tisch
ramme. Dann ist alles wieder still.
Ich setze mich hin und betrachte mein Werk. Sehe diesen kleinen toten Fellball, verendet durch
meine Hand. Jetzt ist er endlich leise und ich allein habe dafür gesorgt! Er konnte sich nicht
wehren.
Ich ziehe das Messer wieder heraus und werfe den Hamster zurück in das Heu. Schnell wische
ich die Spuren auf und mein kleines Herz schlägt wild vor Aufregung. Es ist verboten, doch die
Flecken sieht man schon bald nicht mehr, keiner wird davon erfahren. Mein Geheimnis.
Ich gebe mein Taschengeld nun häufiger für einen neuen hilflosen Hamster aus, während ich
die Vorgänger achtlos in Mülltonnen auf dem Weg zur Schule entsorge. Und es fällt niemanden
auf, dass es nicht mehr der Gleiche ist, den ich geschenkt bekommen habe.
6