Rosa Seekuh

-minu
DIE ROSA
SEEKUH
ROMAN

-minu
DIE ROSA
SEEKUH
Friedrich Reinhardt Verlag, Basel

Alle Rechte vorbehalten
© 2019 Friedrich Reinhardt Verlag, Basel
Lektorat: Beatrice Rubin
Cover und Layout: Franziska Scheibler
ISBN 978-3-7245-2361-1
Der Friedrich Reinhardt Verlag wird vom Bundesamt für
Kultur mit einem Strukturbeitrage für die Jahre 2016–2020
unterstützt.
www.reinhardt.ch

Keine Politik –
nur Küsse
Meine Primarnoten gaben Anlsass zur Hoffnung auf Grosses.
So sahen es zumindest die Erwachsenen.
«Andrea ist prädestiniert für die akademische Laufbahn –
vermutlich ein Philosoph. Oder ein Schauspieler …», legte
Lehrer Raupe bei meinen Eltern noch einen drauf …
Ich hatte ihn vor allem immer wieder durch meine Aufsätze
verblüfft. Der Erguss zum Thema «Ich bin eine Biene» war
27 Seiten stark. Dabei ging ich weniger auf das fachlich
Biologische von Biene, Blütenstaub und Honig ein. Nein. Ich
personalisierte die Protagonistin. Und beschrieb mich als
grosse Königin, welche die Arbeiterinnen tyrannisierte. Und
die Männchen abstach.
Lehrer Raupe benotete mit «sehr gut – aber etwas am
Thema vorbei».
Mein Vater, der jetzt nicht nur bei allen seinen Frauen,
sondern auch in der Politik sehr aktiv war, sah bereits den
künftigen Führer seiner Partei in mir. «Ich habe da die Wege
vorbereitet, Andrea», flüsterte er mir immer wieder zu,
«vertraue auf die Beziehungen deines Alten. Wir brauchen in
der Regierung gescheite Köpfe wie dich …»
Mutter fixierte dann ihren Gatten eisig: «Er hat eben Mal
den zehnten Geburtstag gefeiert, Karl! Lass ihn einfach noch
Kind sein. Übrigens habe ich ihn bereits in m e i n e r Partei
angemeldet …»
Mein Vater stand politisch bei den Sozialdemokraten
links-aussen. Meine Mutter liebäugelte mit dem rechten Flügel
der Liberalen. Die Mittagessen waren ein Pingpong-Match
über dem Spinat:
«Ihr Rechtswixer!»
«Sozialistenpack!»
«Blutsauger …»
80

«Revoluzzer!»
Ich hätte gerne auch etwas zum Tag sagen wollen.
Etwa, dass ich auf dem Schulweg einen Jesuskäfer auf
einem Heckenblatt beobachtet hatte. Oder dass ich im Turnen
lieber mit den Mädchen Seil hüpfen würde, als mit den Buben
Fussball zu spielen.
Aber ich kam nie zu Wort.
Ich habe schon früh gemerkt, dass das Volk in der Politik
nichts zu sagen hat.
Einige Jahre später schon hatte Carlotta den Vater links
überholt. Diskutiert wurde dennoch immer noch heftig –
einfach auf vertauschten Seiten.
ICH SASS IMMER NOCH STUMM AM TISCH. UND
SCHWOR MIR: «NIE IN DIE POLITIK!»
Den Schwur habe ich gehalten.
Die «Ménage-à-trois» reichte meinem Vater nicht mehr. Er
baute den Harem aus. Immer mehr fremde Tanten gingen
jetzt im Haus ein und aus. Sie wirbelten leicht hysterisch
herum. Und brachten das grosse Durcheinander.
Meine Mutter hat dieser Hühnerhof nie gross gestört. Sie
hiess die Frauen herzlich willkommen. Beruhigte oft auch
deren misstrauische Ehemänner. («Ach, da steckt doch nichts
dahinter … Karl ist eben ein Charmeur!»)
Ihre Schwester Trude aber litt.
Sie machte ihrem Schwager hysterische Szenen. «Schämst
du dich eigentlich nicht … du schleppst hier jeden Rock an …
das ist unter aller Sau … und dann verlangst du noch, dass wir
zu diesen Schlampen nett sind. DU HAST DOCH ZÜNFTIG
EINEN AM BOUQUET …!»
Omama Luggi sah sich in ihren Prophezeiungen bestätigt.
Und triumphierte: «Ich hab’s ja immer gesagt … ein windiger
Hund!».
Nur Carlotta blieb gelassen: «Was wollt ihr eigentlich? Karl
wird ein Leben lang auf der Suche sein. Und immer mit dem
Schwanz wedeln. Doch wie jeder Hund kehrt auch er immer
wieder an seinen Napf zurück …»
81

Trude konnte die Gelassenheit ihrer Schwester nicht
akzeptieren. Sie kochte: «Du musst etwas unternehmen,
Carlotta …»
Doch Mutter unternahm gar nichts. Sie organisierte sogar
das Freundinnenleben meines Vaters nach einer eigenen
Agenda. Sie sagte, wann er mit welcher dieser Frauen in die
Ferien zu gehen habe. Sie ermahnte ihn auch, wenn er eine
Verabredung zu einem Nachtessen zu verpennen drohte. Und
sie organisierte Blumen zum Geburtstag der Weiber. Oder
zum 4. Freundschaftstag.
«Es war eifacher so», erklärte sie im Flugzeug nach Los
Angeles «im Grunde genommen war dein Vater nämlich recht
ungeschickt im Umgang mit Frauen. Es fehlte ihm die Übersicht.
Nie wäre Karl alleine heil aus diesem Chaos herausgekommen.
Und da war es nur sinnvoll, dass ich die Fäden in
die Hand nahm. Und ihn führte …»
Ich war jetzt im Gymnasium. Und verdiente mir mein Sackgeld,
indem ich Vialone-Reis aus 50 Kilo-Säcken in kleine
Pfundbeutel abwog. Ich trug Waren aus oder ordnete die
Flaschen im alten Weinkeller nach Jahrgängen. Und klaute
schon mal einen Fünfliber aus der Ladenkasse.
Langsam begann ich, mein eigenes Leben zu leben.
Als Dreizehnjähriger hatte ich meinen ersten sexuellen
Kontakt zu einem Mann. Es war ein Spanier. Pablo. Und er
war Kunde in unserm Geschäft.
Jeden Samstag schleppte ich ihm eine Lieferung heim: ein
Pfund vom spanischen Serrano Schinken, sechs Flaschen
Rioja – und diese Seife, die Trude eigens aus Barcelona für
Pablo kommen liess. Sie hiess Maja. Und sie war in schwarz
gefälteltes Papier verpackt.
Ich liebte das Parfum dieser Seife – liebte auch ihren Duft
auf Pablos Körper.
Er nannte mich «Papagayo» – weil ich während des Liebesspiels
immer wieder seine Koseworte nachplapperte. Aber was
hätte ich sonst sagen sollen?
82

Heute sind Dreizehnjährige dank Internet und Frühfranzösisch
sexuell wie sprachlich früher voran. Wir aber mussten
das Terrain Schritt für Schritt erforschen.
Das tönt jetzt alles sehr süss, sehr nach Maja-Duft und
pubertärer Schwüle. War es aber nicht. Ich war ganz einfach
nur glücklich, endlich jemanden gefunden zu haben, der mir
Liebe schenken konnte – bedingungslos. Sex war nicht
wichtig. Die Umarmungen, die Küsse, die Zärtlichkeit – das
zählte.
SPANIER SIND GROSSARTIGE KÜSSER.
Mit der Zeit vergass ich ihn. Doch als ich nach etwa drei
Jahrzehnten in einem Kosmetikgeschäft in Barcelona plötzlich
wieder dieses Maja-Parfum einatmete – da war ich elektrisiert.
Alle Erinnerungen erwachten explosionsartig. Sie
brachten mir nicht etwa Pablos Gesicht zurück. Auch nicht
seinen Körper. Sondern diesen Seifenduft, der für mich
immer mit Liebe und Küssen verbunden ist.
Die ganze Geschichte dauerte damals etwa ein Jahr. Daneben
hatte ich auch eine rein sexuelle, aber total unemotionale
Berziehung zum Sohn unseres Buchhalters. Er hiess Gilles.
Wohnte vis-à-vis. Wenn er am Fenster mit der Taschenlampe
blinkte, hiess das: Die Alten sind weg – freie Fahrt!
ICH NICHTS WIE RÜBER.
Der Sex mit Gilles war rein mechanisch, pure Geilheit –
Spielereien zweier pubertierender Burschen.
Manchmal schaute mich Carlotta schräg an: «Du hast
schwarze Ringe unter den Augen – das gefällt mir nicht.»
«Mir gefällt vieles auch nicht», sagte ich nur.
Sie seufzte dann. Sie wusste, dass ich der Familie entglitten
war. Und dass sie es verpasst hatten, mich besser anzubinden …
Eines Tages – ich war jetzt knapp fünfzehn – riefen mich
Carlotta und Karl zu sich in die Stube: «Wir müssen mit dir
reden!»
Ein paar Mal war ich nachts nicht nach Hause gekommen.
Das hatte sie alarmiert.
Mein Vater richtete den Blick jetzt auf mich.
83

«… Andrea, deiner Mutter und mir ist es egal, ob du
Männer liebst. Oder ob du Frauen liebst. Aber wir möchten,
dass du deine Freunde und Bettgefährten immer zu uns nach
Hause bringst …»
Das war 1961.
So viel Toleranz war damals selten. Nur war mir das nicht
bewusst. Für mich war «ein homosexuelles Leben zu leben»
etwas ganz Normales. Schuld für eine solche Unbekümmertheit
hatte sicher auch das nicht orthodoxe Familienleben um
mich herum.
In der Schule hatte mich unser Klassenprimus während der
Lateinstunde, als ich den Deckel meiner Puderdose mit
lautem Knall zuschnappen liess, genervt vor der ganzen
Klasse gefragt. «Bist du eigentlich schwul?»
«Aber sicher doch!»
Damit war die Geschichte gegessen. Kein Thema mehr.
Selbst die Lehrer gewöhnten sich an das seltsame Wesen, das
im Englischunterricht seine Strickarbeit aus einer Gobelintasche
herausschälte und während des Übersetzens mit den
Nadeln drauflosklapperte.
Und sie schluckten es, dass ich beim Turnen fehlte, da
ich – wie ich ihnen zuflüsterte – meine Tage hatte.
Dafür brachte ich am Samstag dann selbst gebackene
Linzerschnitten für die ganze Klasse mit.
84

Andrea kommt rosa zur Welt. In seiner Geburtsstadt
werden frisch geborene Buben in «Rosa» gewickelt –
weltweit ein Unikum. «Ein starker Junge!», freut sich
sein Vater. Es ist einer der rosigen Irrtümer, die Andrea
ein Leben lang begleiten sollten. Andrea will alles
andere als ein Junge sein. Und stark schon gar nicht.
Der dickliche Jüngling hungert sich von Liebhaber zu
Liebhaber. Er hungert vor allem nach Zuneigung. Seine
Mutter ist ein Leben lang mit Geld und Aktien kursen
beschäftigt, sein bergsüchtiger Vater wird von zwei
Frauen und einem Stall voller Freundinnen auf Trab
gehalten. Andrea sucht sich die Wärme anderswo. In
Bars. In Parks. Mal bei seinem Tänzer-Idol Nurejew.
Dann bei einem Hotelier-Sohn in Paris. Meistens aber
bleibt es beim Schnellsex. Und beim schlechten Gefühl
danach. Ein römischer Taxichauffeur entführt ihn in
die Via Appia Antica. Er legt Andrea auf der Kühlerhaube
flach. «Lamantino … lamantino», keucht der
verschwitzte Mann. Andrea legt geschmeichelt einen
Zacken zu. Und schlägt später im Lexikon nach:
«Lamantino – DIE SEEKUH».
In seinem ersten Roman verwebt -minu geschickt
wahre Begebenheiten mit erfundenen Geschichten.
«Die rosa Seekuh» beschreibt das Leben einer skurrilen
Familie der 50er-Jahre, in welcher seit Generationen
nur die Frauen das Sagen haben und ein kleiner Junge
zur schrillen Diva heranwächst. Der Bub mischt die
Szene auf – und muss bald einmal merken, dass das
Leben nicht nur rosa ist.
ISBN 978-3-7245-2361-1