Balsiger_UhrmacherDesZaren_Leseprobe

Roger Nicholas Balsiger
Der
Uhrmacher
des Zaren
Der Lebensroman des Industriepioniers
Heinrich Moser und seiner Kinder Henri
und Mentona
Limmat Verlag
Zürich

Für meine Eltern Edouard und Eva
und meine Frau Sylvia
Das Ticken der Uhr gleicht dem Pulsschlag des Lebens:
Es ist Rhythmus der Bewegung, Nerv des Seins –
gleichmäßig duldsames, immerfortes Schlagen,
unabhängig von Zeit und Raum.
Ruheloses, endlos scheinendes, endliches Ticken …

Buch 1 — Heinrich
9 St. Petersburg, im Januar 1828 — 15 Schaffhausen,
im Dezember 1805 — 29 Schaffhausen, im Dezember 1813
39 Schaffhausen, im selben Monat — 55 Schaffhausen,
im Januar 1814 — 75 Schaffhausen, im Sommer 1820
87 Schaffhausen, im Frühjahr 1824
109 Nach St. Petersburg, Herbst 1827 — 115 St. Petersburg,
Winter 1828 — 130 St. Petersburg, im Sommer 1828
134 St. Petersburg, Februar 1829 — 145 St. Petersburg,
Frühjahr 1829 — 155 St. Petersburg, Herbst 1841
169 Schaffhausen, Ende 1849 — 182 Winterthur,
Sommer 1848 — 184 Schaffhausen, Winter 1850/51
193 Winterthur, Herbst 1855 — 200 Neuhausen am
Rheinfall, Frühling 1857 — 205 Schloss Charlottenfels,
Sommer 1859 — 217 Schaffhausen, Frühjahr
1861 — 222 Lausanne, Frühjahr 1862
Buch 2 — Henri
231 Colombier und Neapel, Anfang 1863
235 Schaffhausen, Winter 1863 bis Frühling 1866 — 247 Le
Locle, Frühsommer 1866 — 258 Le Locle, Herbst
1867 — 268 Moskau, Herbst 1868 — 274 Taschkent,
Herbst 1869 — 285 Lausanne, Frühjahr 1870 — 303 Bern,
Januar 1873 — 314 Menton, Februar 1873 — 333 Schloss
Charlottenfels, Sommer 1876 — 343 Schloss Wart,
Frühjahr 1877 — 348 1883, noch einmal Zentralasien
Buch 3 — Mentona
377 Badenweiler, Frühjahr 1883 — 388 Schloss
Charlottenfels, Herbst 1885 — 396 Schloss Au,
März 1887 — 401 Stuttgart, Frühjahr 1888 — 408 Schloss
Au, September 1888 — 439 Paris, Frühjahr 1893
445 Schloss Au, Herbst 1896 — 454 Paris, Juli 1903

463 Zürich, Frühjahr 1903 — 472 Charlottenfels, Mai 1909
479 Zürich, Mai 1911 — 489 Berlin, Herbst 1914
496 Charlottenfels, Januar 1914 — 513 Schloss Au,
August 1916 — 514 Zürich, Frühjahr 1916 — 522 Zürich,
Herbst 1918 — 526 Montreux, Oktober 1918
530 Zürich, Sommer 1921 — 534 Schloss Charlottenfels,
Herbst 1921 — 541 Zürich, Frühjahr 1921 — 547 Kilchberg,
November 1922 — 552 Kilchberg, März 1925
557 Was danach geschah — 563 Zu diesem Buch
570 Stammbaum der Familie Moser — 571 Die wichtigsten
Quellen — 573 Der Autor und Dank

Buch 1 — Heinrich

St. Petersburg, im Januar 1828
Baron Demidow, der Kammerdiener des Zaren, war übelster
Laune. Schon seit Tagen hing im Winterpalais zu St. Petersburg
der Haussegen schief. Grund dafür waren einmal mehr
die immer heftigeren Stimmungsschwan kun gen seines Gebieters,
des Zaren. Als langjähriger Diener seines Herrn kannte
Demidow wohl jede erdenkliche Laune Nikolaus’ I. Insbesondere
die letzten Monate waren schwierig gewesen: Im
August letzten Jahres hatten die Perser die Oberhand über
die russischen Truppen gewonnen und ihnen bei Oschakan
schwer zugesetzt. Das war die Ursache der beachtlichen
Tobsuchtsanfälle des Zaren – die Augen vor Wut gerötet, die
Wangen ebenso –, die er meist im St.­Georgen­Saal an seinem
ihm treu ergebenen Diener ausließ (und zwar nicht nur, weil
dieser den niedrigsten Hofrang innehatte). Mit Donnerstimme
wünschte er seinen General Krasovsky zum Teufel, während
sein an den Enden halbrund gezwirbelter Oberlippenbart
zitternd jede Mundbewegung mittat. In der Mitte seiner
hohen Stirn trat zugleich die Hauptader bedrohlich hervor,
als würde sie sich anschicken, zu zerplatzen. Sein ansonsten
sorgfältig gekämmtes und linksseitig gescheiteltes Haar geriet
während seines Gemütsausbruchs regelmäßig in große
Unordnung, und seine Ohren liefen dunkelrot an. All diese
Erscheinungsmerkmale waren für Demidow ein gewohntes
Bild, und es gab nur ein einziges probates Mittel, um den
Kaiser zu beruhigen: mit der bei Hof gewohnten Haltung
vollständig unbeweglich stehen zu bleiben, vor allem jedoch
keinerlei Laute von sich zu geben, die den Kaiser allenfalls
dazu bewegen könnten, erneut und noch lauter und unbeherrschter
alles Irdische auf dieser Erde zu verdammen und
9

in die Hölle zu wünschen. Da war jedes Wort des Untergebenen
zu viel, und sei es als Beschwichtigung gedacht. Dabei
litt ja Demidow ebenso stark mit seinem Gebieter, wenn sich
kriegerische Erfolge nicht so einstellen wollten, wie sie eingeplant
gewesen waren, denn die Erwartungen der Aristokratie
an die kaiserliche Heeresführung waren hoch.
Doch nun – endlich! – hatte sich das Blatt gewendet, kaum
war das neue Jahr 1828 angebrochen! Die russischen Truppen
waren einige Wochen zuvor bis Täbris gekommen und
dann weiter bis zum Urmia­See vorgedrungen. Schon begann
der Einfluss der Perser auf Jerewan und weitere Khanate zu
schwinden. Und endlich kam vorgestern Bericht von der
Heeresleitung, dass der Feind endgültig besiegt sei und die
Gebiete für das Zarenreich gesichert. Könnte es sein, sinnierte
Demidow, dass sich der Kaiser bereits Gedanken über die
Bedingungen machte, die nun den Persern diktiert werden
konnten, da deren Niederlage nunmehr feststand? Überlegte
sich der Zar vielleicht, wie viele Silberrubel der Schah von
Persien in die Schatztruhe des russischen Reiches einzulegen
hätte? Denn auch noch am heutigen Nachmittag durchmaß
er mit schweren Schritten den St.­Georgen­Saal, und die
dunklen Ränder unter seinen Augen, die er stumpf zu Boden
richtete, verrieten, dass er wohl bereits während Wochen
unter Schlafmangel gelitten haben musste. Warum nur hatte
sich die Gemütsverfassung des Zaren nicht gebessert? Seit
Jahren kannte Demidow seinen Gebieter mit all seinen Attitüden
und Marotten und konnte sich doch keinen Reim
darauf machen, weshalb Nikolaus I. so missmutig gestimmt
war und sich durch den Tag schleppte, als führte ihn der
Abend zum Schafott!
Und dann geschah es doch: Wie Demidow so unbehaglich
10

dastand und sinnierte, entwich ihm unmerklich ein Seufzer,
so leise, dass man hätte glauben können, er bliebe ungehört.
Der Zar jedoch reagierte prompt:
«Und was haben Sie zu vermelden!», herrschte er Demidow
an. Es klang mehr wie ein Befehl denn wie eine Frage.
«Ich frage mich lediglich, wie ich Ihnen den Tag ange nehmer
gestalten kann», antwortete der Kammerherr in unterwürfigem
Ton.
«Schicken Sie nach Orlow, ich will ihn sehen, sofort!»
Es musste sich schon um eine staatstragende Angelegenheit
handeln, wenn der Zar Alexei Fjodorowitsch Orlow rufen
ließ, dachte sich Demidow, denn dieser war mit den taktischen
Vorbereitungen für die alles entscheidende Schlacht
gegen die Krieger des Osmanischen Reiches beschäftigt; es
galt schließlich, die große Übermacht der türkischen Streitkräfte
mit List und Klugheit zu bekämpfen, wollte man nach
Konstantinopel vordringen. Graf Orlow hatte jedoch nicht
nur den Ruf eines exzellenten Militärstrategen, sondern war
vielmehr ein persönlicher Berater des Zaren, einer der wenigen,
auf die sich dieser ohne Vorbehalt stützen konnte –
auch in Angelegenheiten, die großes Fingerspitzengefühl
erforderten. Nicht umsonst unternahm der Zar keine einzi ge
Reise von Bedeutung, ohne Orlow an seiner Seite zu haben,
und aus diesen vielen gemeinsamen Expeditionen hatte sich
auf natürliche Weise eine Vertrautheit entwickelt, die beide
schätzten und die dem Wohle des russischen Reiches diente,
denn Neider, Unruhestifter, Heuchler, selbst Spione gab es
bei Hof in Petersburg zuhauf.
Graf Orlow wusste, dass ein Ruf des Zaren keinen Aufschub
duldete. Kaum hatte man ihn in seinem Hauptquartier
11

enachrichtigt, dass er im St.­Georgen­Saal erwartet würde,
hieß er seinen persönlichen Adjutanten, für die kurze Fahrt
anzuspannen. Wenig später bog der Schlitten, von den schnellsten
Pferden gezogen, in den Schlossinnenhof ein. Die Wachen,
die den Befehl hatten, Orlow unverzüglich einzulassen, salutier
ten und ließen ihn passieren. Orlow hetzte über die Gesandtentreppe
hinauf direkt zu den Prunkräumen des ersten
Obergeschosses. Eine weitere Wache stand vor dem bereits
geöffneten Barockflügel, von dem man in den Großen Thronsaal,
den St.­Georgen­Saal, gelangte. Graf Orlow eilte über den
erlesenen, aus verschiedenen Hölzern bestehenden Parkettboden,
vorbei an den links und rechts angebrachten Wandapplikationen
und Zwillingssäulen aus Carrara­Marmor, deren
hauptsächliche Aufgabe es war, die mit vergol detem Stuck verzierte
Decke abzustützen. Zusätzlich schien es, als stünden sie
für den jeweiligen Besucher Spalier, sei es, um ihn zu beeindrucken
oder ihm ein Gefühl von Wichtigkeit zu vermitteln
oder aber, je nach Lage der Dinge, eines von Demut. Denn die
Absicht der Zaren war es seit dem Bau des Winterpalastes vor
über hundert Jahren, dem Besucher am Beispiel dieses Prunkbaus
die Größe des russischen Reiches zu vermitteln und
damit dessen Macht Dritten gegenüber zu manifestieren.
Der Zar erwartete Orlow stehend. Er hatte sich noch immer
nicht beruhigt und kam ohne Umschweife zur Sache.
«Das mechanische Kunstwerk!», stieß er hervor.
«Sie meinen das Uhrwerk, Sire, was ist damit?»
«Es funktioniert noch immer nicht!» Der Zar brüllte es
in den Saal hinein.
«Aber der Kammerdiener hat doch einen anderen Uhrmacher
beauftragt, das Uhrwerk hier zu reparieren», brachte
Orlow hilflos hervor.
12

«Und dies ja nicht zum ersten Male! Da haben sich nun
bereits fünf sogenannte Experten daran versucht!» Nikolaus
I. war nicht zu beruhigen. Letztes Jahr hatte Zarin Charlotte
ihrem Gemahl eine Türmchenuhr zum zehnten Jahrestag
ihrer Vermählung geschenkt. Diese Uhr begleitete ihn
seither auf all seinen Reisen, ob auf Staatsvisiten oder bei
den Inspektionen der Truppen im Feld, und sie wurde schnell
zu seinem Talisman. Sie war etwas über zweihundert Jahre
alt, bronzevergoldet und silbergetrieben. Er liebte diesen ausladenden
Sockel, dessen Füße mit Delphinen verziert waren,
und die vier Säulen mit Renaissancedekor, die sich stolz in
die Höhe reckten, dazwischen die Darstellungen von Glaube,
Hoffnung, Liebe. Auf der Glocke, die von vier durchbro chenen
Giebeln verdeckt war, stand die Figur eines Engels aus
Silber, der die Posaune blies. Und wie edel war der Ziffernring
mit seinen römischen Ziffern und Tastknöpfen. Im Zentrum
fand sich eine große Weckerstellscheibe, während die
Spindelhemmung mit einem Pendel ausgestattet war. Die
vollen Stunden wurden mit dem Schlossscheibenschlagwerk
geschlagen. Nikolaus liebte fast jede Art von mechanischen
Werken, aber diese Uhr war ihm besonders ans Herz gewachsen.
Sie zeugte von der Verehrung, die er seitens seiner Gemahlin
erfuhr, und erinnerte ihn durch die Darstellung der
drei theologischen Tugenden gleichzeitig an die Vergänglichkeit
des irdischen Lebens. Zudem mahnte sie ihn zu christlicher
Lebensführung, in welcher Lage und wo immer er sich
auch befand. Und, vor allem: Das Geschenk seiner Gattin
war auch als Ansporn für militärischen Erfolg bei den Feldzügen
gegen Persien und die Türkei gedacht. – Und nun dies:
eine nicht funktionierende Uhr als Talisman!
Aber der Zar war sich auch bewusst, dass die technische
13

Entwicklung im Zarenreich mit jener der westeuropäischen
Staaten nicht Schritt gehalten hatte. Dort war die industrielle
Revolution schon in vollem Gange, wogegen sich Russland
noch allzu einseitig auf Baumwollverarbeitung konzentrierte
und dabei auch noch tierische oder bestenfalls hydraulische
Antriebskräfte einsetzte. In der Hüttenindustrie wurden
allerdings bereits Maschinen mit Wasserkraft betrieben.
Eine industrielle Entwicklung begann sich also abzuzeichnen,
aber nur sehr zögerlich, und es fehlte nach wie vor an Staatskapital
wie auch an ausländischen Investoren. Wenn nur die
Verkehrswege besser erschlossen wären! So blieb der Warenaustausch
gering, die Transportkosten hingegen waren unverhältnismäßig
hoch. Und dann die Uhrenindustrie selbst:
Mit ihr lag es im Argen! Katharina war es zwar vor über
fünfzig Jahren gelungen, die Uhrenherstellung in Russland
einzuführen, jedoch gab es keine großen Erfolge zu vermelden;
und ein echter Handel mit Uhren konnte schon deshalb
nicht stattfinden, weil sich nur der Adel daran beteiligte.
Graf Orlow wusste also genau, welches der Grund für die
Verzweiflung des Zaren war. Schnelle Lösungen zur Behebung
des Problems gab es nicht und gute Uhrmacher im Kaiserreich
wenige. Und: Fünf speziell ausgebildete Fachleute hatten
sich bereits an dem Uhrwerk versucht!
«Kennen Sie noch einen anderen Uhrmacher, der sich dieser
Uhr annehmen könnte?», rief der Zar in den großen Saal
hinein. Er schnappte nach Luft und war der Ohnmacht nahe,
so sehr hatte er sich verausgabt.
«Da ist kürzlich einer aus der Schweiz angekommen!»
«Ach ja?! Schaffen Sie ihn her! Sein Name?»
«Moser, Sire!»
14

Schaffhausen, im Dezember 1805
Fast dreiundzwanzig Jahre davor, am 12. Dezember 1805,
begann Erhard Mosers Arbeitstag in seiner Uhrmacherwerkstatt
in Schaffausen wie sonst auch. Erhard war bereits seit
sechs Jahren Stadtuhrmacher, ein Amt, das ihm nach dem
Hinschied seines Vorgängers zugesprochen worden war. Der
vorherige Amtsträger war sein eigener Vater Johannes gewesen.
Er hatte ihn das Handwerk von Grund auf gelehrt,
und im Laufe der Jahre war aus Erhard ein geschickter und
ideenreicher Geschäftsmann geworden.
Obwohl er stolz darauf war, ein arbeitsamer und tatkräftiger
Mann zu sein, so hatte er doch vor rund einer halben
Stunde, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, die Arbeitsbank
verlassen und war die enge Holztreppe nach oben gestiegen.
Von einer starken Unruhe ergriffen, hatte er sich
außerstande gefühlt, seine Reparaturarbeit an einer Goldsavonette,
die aufgrund ihrer filigranen Bauweise ein hohes
Maß an Konzentration erforderte, weiterzuführen.
«Was soll es», knurrte er halblaut vor sich hin, «es ist ein
wichtiger Tag heute.»
Wie er sich durch die kleine Eichentüre in die Stube einließ,
schlug ihm ein muffger Geruch entgegen. Üblicherweise
hätte er ohne viel Zögern sämtliche Fenster aufgerissen,
zumal heute ein trockener Nordwind die Regenwolken der
letzten Tage vertrieben hatte und eine bleiche Wintersonne
am klaren, weißlich blauen Himmel aufgezogen war. Noch
vor sechs Tagen hatte er sich seiner Stiefel bedienen müssen,
um im überschwemmten Keller nach seiner Sankt­Nikolaus­
Ausrüstung zu suchen; alljährlich brachte er seinen Kindern
das Fürchten bei und glaubte, neben Nüssen und Zuckergebäck
auch Ruten verteilen zu müssen. Dieses Jahr hatten
15

ihn seine zwei ältesten Töchter Maria und Anna verdrießlich
gestimmt, nur hatte er sich im Nachhinein eingestehen müssen,
dass er diesmal allzu strenge Maßstäbe angelegt hatte.
Nein, heute hatten die Fenster fest geschlossen zu bleiben.
Der Ofen hatte stets zu brennen und musste mit genügend
Holz versorgt bleiben. Erhard begann, im Zimmer auf und
ab zu gehen, und schob trotz der dumpfen und für ihn ungewohnten
Wärme beide Hände in die Hosentaschen. Obwohl
er versuchte, so sachte wie möglich aufzutreten, zeigte der
Eichenboden wenig Verständnis, er gab, als wäre es ein gewöhnlicher
Tag, seine üblichen knarrenden lauten Geräusche
von sich. Ein weiteres unüberwindbares Hindernis fand
Erhard in seiner nunmehr bereits seit Jahren bestehenden
Gewohnheit, Gedanken halblaut vor sich hin zu sprechen,
wie er auch nie umhinkonnte, in seiner Werkstatt mit seinen
Uhren zu reden, als wären sie seine eigenen Kinder. Unerschütterlich
hielt er an dem Glauben fest, dass die unter seiner
geschickten Hand neu entstehenden Geschöpfe zu präziseren
und langlebigeren Uhrwerken bestimmt seien, wenn
er ihnen nur ständig gut zurede und sie auf ihr neues Dasein
mit aller Liebe vorbereite.
Er hatte eben seine Gedanken von vorhin wieder aufgenommen,
als er mitten in einem Satz von der geschäftigen
Hebamme Martha gestört wurde, die mit einer randvoll gefüllten,
dampfenden Wasserschüssel zur Türe hereinkam.
«Ich hab jetzt keine Zeit, mit Ihnen zu plaudern», schnaufte
sie, sein Selbstgespräch missverstehend. Trotzdem hielt sie
einen Moment inne, stellte die Schüssel auf den Boden, strich
mit ihren dicken Fingern die Haarsträhnen aus ihrem Gesicht
und wischte sich dann mit ihrem breiten Hand rücken den
Schweiß von der Stirn. Ihr Ausdruck wurde etwas milder,
16

als sie fortfuhr: «Aber das verspreche ich Ihnen, Meister, dies
ist meine dreihundertfünfzigste Geburt, und es wird ein
Prachtkind werden.»
«Arme Martha», flüsterte Erhard vor sich hin, als die Hebamme
im anschließenden Schlafzimmer verschwunden und
die Tür ins Schloss gefallen war, «dreihundertfünfzig Kinder
in die Welt geholt und nie je eines im eigenen Bauch gehabt!»
Da Geburten und das ganze Drum und Dran in seinen
Augen Weibersache waren, überließ Erhard den Frauen bei
solchen Ereignissen stets bedingungslos das Feld. Und doch
entdeckte er immer wieder aufs Neue, dass ihn bei jeder bevorstehenden
Niederkunft seiner Frau – und es waren bislang
immerhin acht gewesen – große Unruhe erfasste.
«Geburt und Tod liegen so nahe beisammen», murmelte
er, «und der liebe Gott muss es immer wieder von Neuem gut
mit einem meinen.»
Erhard war eben doch immer ein einfacher Mann geblieben,
einer, dem sein Handwerk am nächsten lag und der sich
hereinbrechenden Stürmen und Bedrohungen gegenüber
recht hilflos fühlte. Er versuchte zwar stets, dies vor seiner
guten Anna zu verbergen, musste sich jedoch zugleich eingestehen,
dass sie ihn meist durchschaute, ohne dass sie je offen
mit ihm darüber sprechen würde. Es war genau dieses rätselhaft
Intuitive, was er an Frauen liebte, aber auch dann und
wann verdammte, weil sie dadurch weniger fassbar waren
als die Männer – eine Art von Überlegenheit, die sie mitunter
sehr geschickt einzusetzen wussten.
Seit nunmehr fünfzehn Jahren teilten sie Freud und Leid
und waren es ganz zufrieden miteinander. Und auch wenn
es Erhard war, der sich stets Sorgen um seine große Familie
machte, Anna blieb Herz und Zentrum des ganzen Treibens.
17

Das gab ihm Kraft und war die eigentliche Grundlage für
die Verrichtung seines Tagwerks. Stark war sie, die Anna,
verwurzelt in ihrem Glauben und eins mit ihren Nächsten
und mit ihrer Stadt.
Erhard erinnerte sich an den Tag seiner Hochzeit: wie die
Neunzehnjährige ihm damals am Arm ihres Vaters entgegengekommen
war. Es war ein heißer Sommertag, und ihr Brautkleid
kam aus einer französischen Manufaktur, der Stoff so
viel leichter als die schweren italienischen Stoffe, die damals
besonders in Mode waren. Es ist schon so lange her, dass ich
mich nicht einmal mehr entsinnen kann, ob ihr Vater das
Seidenkleid aus Lyon oder aus Tours kommen ließ, dachte
Erhard. Aber er hatte weder die bunt broschierten Blumenbouquets
auf der weißen Taftseide vergessen noch die Form
der Ärmel, den Halsausschnitt und das Oberteil mit den verzierten
Bändern aus weißer Seidengaze, dazu ein kleines
Täschchen. Bildschön hatte Anna ausgesehen, und wie stolz
war er gewesen, der Auserwählte zu sein. Erhard erinnerte
sich, wie die junge Anna ihren Willen gegen die Mutter
durchgesetzt hatte, die sie nötigen wollte, seitliche Hüftpolster
an ihrem Hochzeitskleid anbringen zu lassen: «Das macht
dick und ist veraltet», hatte die Braut erklärt und die Bekleidungsfrage
in ihrem Sinn entschieden.
Und er erinnerte sich auch an die erste Vereinbarung, die
sie getroffen, kurz nachdem sie die Hochzeitsgesellschaft
verlassen hatten: dass sie sich eine große Familie wünschten
und die Frau die Mädchennamen, er die Namen der Knaben
bestimmen sollte. Die Reihe war, sollte es so etwas wie Gerechtigkeit
geben, nun wieder an ihm, denn Anna durfte
bereits fünf Namen bestimmen.
Sein Gesichtsausdruck verdüsterte sich beim Gedanken
18

an Anna Maria, seine vierte Tochter, die so kurz nach der
Geburt gestorben war. Es war Anna gewesen, die als Mutter
größte Fassung bewahrt und am wenigsten Worte verloren
hatte, nachdem der winzige Holzsarg im Gottesacker in die
kleine Grube hinuntergelassen worden war. Erhard dagegen
hatte unter Schwermut gelitten, und viele Wochen lang
konnte er seine Arbeit nur mehr mechanisch verrichten. Im
Jahr darauf kam wieder ein Mädchen zur Welt, und sie nannten
es nach der verstorbenen Schwester.
Die Jahre waren an Anna nicht spurlos vorübergegangen:
Das einst hagere Mädchen zeigte stattliche Rundungen und
hatte auch einige Sorgenfalten. Ihr gütiger Ausdruck aber war
geblieben und die gleichmütige Ausstrahlung ebenso. Und
wenn Erhard sich selbst im Spiegel besah, so musste er sich
eingestehen, dass er mit seinen fünfundvierzig Jahren einen
kleinen Schmerbauch mit sich herumtrug, der nicht nur vom
vielen Sitzen bei der Arbeit stammte.
Erhards Gedankenstrom wurde durch den kräftigen Schrei
des Neugeborenen jäh unterbrochen. Nun hielt ihn nichts,
aber auch gar nichts mehr in seiner Stube! Er rannte ins Geburtszimmer
und prallte mit der dicken Martha zusammen,
die sich eben angeschickt hatte, dem Herrn die Niederkunft
bekannt zu geben. Ihr Gesichtsausdruck, eben noch feierlich
und ernst, zeigte nun Unmut, begleitet von einem lauten
Redeschwall an die Adresse des Eindringlings. Doch er achtete
sie nicht! Denn alles, was er nun sah, war ein in Tücher
gewickeltes, verrunzeltes Gesicht mit Haaren überall und
krebsroten Wangen und zerknitterten Ohren.
«Ein Bub ist es, und ein kräftiger dazu», flüsterte Anna,
die sich kurz aufgerichtet hatte und dann ihren Kopf wieder
in die Kissen zurücksinken ließ.
19

«Ich werde ihn Heinrich nennen», sagte Erhard benommen,
und seine schimmernden Augen strahlten.
Erhard stapfte das Treppenhaus, dessen Stiegen bedrohlich
krächzende Töne von sich gaben, wieder hinunter. Mund
und Kehle waren trocken und seine Lippen brannten. Es gab
für ihn nichts, überhaupt nichts, was er jetzt Nützliches für
seine Familie verrichten konnte: Trotz seines Hochgefühls
fühlte er sich ohnmächtig in seinem Nichtstun, und es war
ihm, als wäre er von der Familie und deren täglichem Treiben
ausgeschlossen. Nun würde Martha, die auch als Magd
arbeitete, manche Tage das Zepter führen und die Kinder
anweisen, denn Anna hatte genug damit zu tun, das Neugeborene
zu stillen und selbst wieder zu Kräften zu kommen.
Jedenfalls war sein gewohnter Tagesablauf durchbrochen
und an ein Weiterarbeiten nicht zu denken. Erhard hielt unvermittelt
inne und setzte sich schwerfällig auf die unterste
Treppenstufe. Seine rechte Hand griff nach dem metallenen
Knauf am Ende des Geländers. Nach Feiern war ihm noch
nicht zumute, er spürte die zusätzliche Verantwortung, die
jede weitere Geburt bedeutete. Wie er so dasaß, ließ er seinen
Gedanken freien Lauf: Die Zeiten waren alles andere als beschaulich,
gerade die letzten Monate ließen nicht auf eine
ruhige Zukunft schließen, nicht für seine Vaterstadt Schaffhausen,
nicht für die Schweiz und nicht für Europa!
Sechs Jahre waren seit der Machtergreifung Napoleons
vergangen, und vor knapp einem Jahr hatte sich dieser selbst
zum Kaiser gekrönt. Wie sehr haben doch die Revolution
und Napoleon das Leben in unserem Lande verändert, dachte
Erhard. Kaum war der Sturm auf die Bastille vorüber, da
mussten bereits Volksaufstände im Wallis, im Waadtland
20