¿Qué quedó del discurso revolucionario del PRI ... - Revista EL BUHO

¿Qué quedó del discurso revolucionario del PRI y del legado
del 68? l Alonso Lujambio l En recuerdo de Alfonso Fabila
Paralelismo, Renato Consuegra l Las Arias de la Locura, Roberto
Bañuelas l Nahui Olin l Mesita de noche l La Mona Lisa de
Isleworth l Colaboraciones de Martha Chapa, Roberto Bravo
Benjamín Torres Uballe, Marco Aurelio Carballo y Carlos Bracho

Consejo editorial:
José Agustín l Griselda Álvarez (>) l Raúl Anguiano (>) l Carlos Bracho l José Luis Cuevas l Martha Chapa
Alí Chumacero(>) l Alberto Dallal l Beatriz Espejo l Gelsen Gas l David Gutiérrez Fuentes l Andrés
Henestrosa (>) l Luis Herrera de la Fuente l Dionicio Morales l Armando Prida Huerta l Carlos Ramírez
Ignacio Retes (>) l Bernardo Ruiz l Sebastián l Fernando Sánchez Mayans (>) l Leticia Tarragó l Betty
Luisa Zanolli Fabila
Director:
René Avilés Fabila
Subdirectora:
Rosario Casco Montoya
Coordinación de arte:
Félix Acevedo
Diseño:
Osam Malja García
Fotógrafo:
Francisco A. Menéndez Bazán
Colaboradores:
Manuel Aceves Pulido(>) l Eugenio Aguirre l Héctor Anaya l Hugo Argüelles (>) l Roberto Bañuelas
Martha Bátiz l Roberto Bravo l Salvador Bretón l Rodolfo Bucio l Salvador Camelo l Elsa Cano l Emmanuel
Carballo l Marco Aurelio Carballo l Antonio Castañeda (>) l Jesús A. Castañeda l Joaquín Armando Chacón
Leonardo Compañ Jasso l Marcela del Río l Adán Echeverría l Javier Esteinou l Sergio Fernández l Citlali
Ferrer l Martha Figueroa de Dueñas l Silvia Fong Robles l Luz García l Sandra García l Enrique Gastélum
Eve Gil l Otto-Raúl González (>) l Francisco Javier Guerrero l José Antonio Gurrea l Humberto Guzmán
Saúl Ibargoyen l Josu Iturbe l Marco Aurelio Ángel Lara l Daniel Leyva l Roberto López Moreno l Froylán
M. López Narvaéz l Andrés de Luna l Ramón I. Martínez l María Eugenia Merino l Mayté Noriega l Carmen
Nozal l Juan Luis Nutte lAnabel Ochoa(>) l José Luis Ontiveros l Gregorio Ortega l Federico Ortiz Quesada
Francisco Prieto l Jorge Ruiz Dueñas l Rafael Ruiz Harrel (>) l Hugo Enrique Sáez l Alejandro Sandoval
Perla Schwartz l Ignacio Solares l Ignacio Trejo Fuentes l Francisco Turón l Roberto Vallarino (>) l Liborio
Villalobos Calderón l Marcos Winocur l Patricia Zama l Silvio Zavala
Artistas plásticos:
Gilberto Aceves Navarro l Juan Alarcón l Iris Aldegani l Luis René Alva l Javier Anzures l Sergio Ángel
Beltrán l María Emilia Benavides l Alejandro Caballero l Alberto Calzada l Alfrefo Cardona Chacón
Estrella Carmona l Jesús Castruita l Guillermo Ceniceros l Edgar Clement l Felipe de la Torre l Luis de
la Torre l Juan Román del Prado l Lourdes Domínguez l Aída Emart l Francisco Eppens (>) l Francisco Espino
José Fernández l Carmen Flores l Olivia Fuentes l Héctor García l Joaquín García Quintana l Luis Garzón
Esther González l Gabriel Gómez Pizano l Renato González l Juan José Gurrola l Víctor M. Hernández
Rigel Herrera lJazzamoart l Fernando Leal Audirac l Antonio Ledesma l Miguel Ángel Ledesma l Jorge López
Luckie l Leonel Maciel l Elsa Madrigal l Ángel Mauro l Mel l Raúl Méndez l Adolfo Mexiac l Arturo Miranda
Jesús Miranda l Ofloc l Soid Pastrana l Carlos Pérez Bucio l Alejandro Pérez Cruz l Felipe Posadas l Laura
Quintanilla l Ma. del Carmen Razo l Carlos Reyes l Alejandra Ríos l Vicente Rojo l Javier Roldán l Gregorio
Rosas l Guadalupe Rosas l RRuizte l Oswaldo Sagástegui l Peter Saxer l Luciano Spano l Antonio Tadeo
Raúl Tame l M. Tarbados lMauro Terán l Mauricio Vega l Daniel Zamitiz
e-mail para envío de colaboraciones:Incorrectoz@yahoo.com.mx
fundacionraf@yahoo.com
rosariocascom@yahoo.com.mx
Instituto Verificador de Medios
Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios
Registro No. 285 / 01
JESÚS PORTILLO NERI
Nace en Chilapa de Álvarez, Gro. en 1973.
Estudia Filosofía en la UNAM y algunos
semestres de la Licenciatura en Diseño
Gráfico en la Universidad de las Américas-
Campus Puebla. Es artista autodidacta.
De 1996 a la fecha ha realizado 13 exposiciones
individuales. Ha participado en
más de cuarenta exposiciones colectivas
en México, USA, Perú, Colombia, Argentina,
Italia y China. Representa a México en la V
y VI Euroamericana de Artes Visuales y en la
Tercera Bienal Internacional de Arte Beijing
2008, China.
Fue seleccionado en la Séptima Bienal
Nacional Alfredo Zalce. Fue Becario
del FOECA en la Categoría de Jóvenes
Creadores 1999. Obtiene el Primer Premio
en dibujo PUNTO DE PARTIDA 1998.
Ha sido difundida su obra e le han realizado
entrevistas en revistas como: Hojas de
amate, 99 Grados, Punto de Partida,Tierra
adentro, El bibliotecario, Personae, Voices
of Mexico, El Búho; entre otras.
Su obra forma parte de colecciones privadas
de México, USA, Canadá, Colombia,
Perú, Italia, Hungría y Alemania.
Así como en colecciones públicas como: El
Museo Nacional de China, Museo de Arte
Contemporáneo de Cusco, Perú. Poliforum
Cultural Siqueiros, Palacio de Correos y la
Fundación Pascual.
Actualmente trabaja en las series
“Residencias de la Memoria” (Pintura);”
Memorial de los Pasos” y “Preparativos
para mudarse”; que se abordan mediante
varias disciplinas.
el Búho. Órgano de difusiÓn de la “fundaciÓn rené avilés fabila, a.c.”, revista mensual, octubre 2012 editora responsable:
ma. del rosario casco montoya l certificado de reserva de derechos al uso exclusivo 04-2008-112519134400-102 l número
de certificado de licitud de título y de contenido: 15298 l domicilio de la publicaciÓn: yácatas 242, narvarte, c.p.03020,
delegaciÓn benito Juárez, teléfono y fax: 56 39 59 10. cel. 04455-20959228 l www.revistaelbuho.com l impresiÓn y acabado:
impresa en litografía magnograf s.a. de c.v. calle e no. 6 col. parque industrial, puebla 2000, c.p. 72220, puebla, puebla l tiraJe: 5,000 eJemplares.
distribuidor, fundaciÓn rené avilés fabila, a.c. l no se devuelven textos enviados. las opiniones vertidas son responsabilidad de su autor

Contenido
Editorial
John Lennon en 2012 El Búho l 4
De nuestra portada
Paralelismos Renato Consuegra l 8
Alonso Lujambio Ernesto Villanueva l 10
Alfonso Fabila: el apóstol indigenista, redivivo Hilario Topete Lara l 13
Artes visuales
Memoria y nostalgia I Miguel Ángel Sánchez de Armas l 19
Arte y medicina Martha Chapa l 23
La Mona Lisa de Isleworth María Helena Noval l 25
Confabulario
Las Arias de la locura Roberto Bañuelas l 27
Elegía a la muerte Horacio Saavedra l 31
Una carta Roberto Bravo l 32
Poemas Leonardo Sevilla l 35
Poemas en Totonaca y Español Manuel Espinosa Sainos l 37
En la garganta del vampiro Roberto López Moreno l 41
100 Teófilo Huerta l 43
Poemas Benjamín Torres Uballe l 45
Letras, libros y revistas
Ernst Renán. la fe de un hereje Edwin Lugo l 49
Ceremonial de Cíclopes Guillermo Villegas l 52
Rosalía Velázquez Estrada: Se lee ajeno Ulises Velázquez Gil l 60
Nahui Olin Nadia Ugalde Gómez l 69
Teófilo Huerta: La segunda muerte y otros cuentos René Avilés Fabila l 71
La biblioteca de David recomienda... David Figueroa l 76
Mesita de noche Patricia Zama l 78
Apantallados
Moviola en su laberinto Alonso Ruiz Belmont l 82
Arca de Noé
Turismo al estilo Caín y Abel Isela Serrano l 86
Eterno resplandor de una mente sin recuerdos Sharon L. Gutiérrez Meza l 91
Turbocrónicas Marco Aurelio Carballo l 93
Los trancos de Bracho Carlos Bracho l 97
¿Qué quedó del discurso revolucionario del PRI y del legado del 68? Héctor Fernández Pedroza l 99
Para la memoria histórica
(archivo coleccionable)
La polémica personalidad de Vicente Lombardo Toledano l Páginas centrales

Octavio Ocampo
editorial
......................... John Lennon en 2012
El Búho
Ayer en un programa radiofónico dijeron
que en Inglaterra una revista de rock había
hecho una elección para saber quién era el
mejor músico de las últimas décadas. Resultó John
Lennon. Compitió con las figuras centrales del rock.
Habrá que precisar que John se formó musicalmente
en un contexto formidable. Está allí la recién iniciada
Revolución Cubana, el Che Guevara todavía vivo, la
heroica defensa de Vietnam, los diversos movimien-
tos estudiantiles que iniciaron en mayo 68 en París,
el hippismo, la revuelta sexual, las drogas, el amor
entre flores e ideas comunitarias, las manifestacio-
nes de distinto cuño por la paz y en contra de la gue-
rra, las acciones revolucionarias de los negros en EU
como Black Panther, Black Power o las encabezadas
por Malcom X. Para redondear el panorama reple-
to de inquietudes positivas, en África se agitaban
los pueblos árabes y negros, amparados por ideas
de no alineación política con ninguna de las dos
superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética.
Se acababa rápidamente el colonialismo, surgían
nuevas naciones y proyectos socialistas armados o
pacíficos. En América Latina teníamos dos tipos de
lucha en perspectiva: la vía armada y la ruta elec-
toral como en Chile. Es lo que muchos han llamado
la década prodigiosa, un periodo de activismo político,
rebeldía y amor libre al amparo del rock que hizo vibrar

al mundo entero. Las nostalgias de hoy tienen
fundamento en ese periodo que va, para ponerlo
de modo claro y fácil, de 1960 a 1970 y algo más.
Imposible las precisiones, no hay fechas exac-
tas, de allí que sea Elvis (1955) quien arranque
la década y se cierre con grupos y movimientos
posteriores a los sesentas y desarrollados en los
setentas. Los datos fijos, históricamente hablan-
do, no existen, siempre hay antecedentes, perso-
najes anteriores, que permitieron los cambios y
otros que toleraron su extensión antes de morir.
Los Beatles, sobre todo John Lennon, amaron a
Elvis, luego, al encontrarse con él en Graceland,
el rey los descontroló: no era más el rebelde que
sacudió al mundo anquilosado, absorto ante las
canciones cursis de Bing Crosby o de la inefable
Doris Day. En este caso, Frank Sinatra se cocina
aparte. Fue un caso notable y absolutamente
memorable del pasado que supo hacerse leyen-
da sin modificar un ápice su estilo y el fraseo
genial que lo hizo un fenómeno artístico y le per-
mitió morir rodeado de éxito humeante por los
cigarrillos que fumó y por la cantidad de whisky
ingerido incluso en los escenarios. Todavía en
pleno auge de Beatles y Rolling Stones, de Dylan
y Jim Morrison, metió algunas canciones al Hit
Parade. A su vez, Lennon cantó más de una rola
de Presley, Gene Vincent o Budy Holly, en home-
naje a los pioneros de mayor talento.
De todos los pioneros del gran rock, los Beatles
ocuparon un primer lugar. Al principio los vi uni-
formados, con el mismo corte de pelo, propios
y agradecidos con el público (el “respetable”,
diríamos los mexicanos, cuando todo tiene menos
respetabilidad) que comenzaba a idolatrarlos.
Brillaba Lennon, a pesar de la presencia de Paul,
la simpatía de Ringo y la seriedad de Harrison.
Alguna vez le preguntaron a Keith Richard si era
mejor guitarrista que su compañero de banda,
Ron Wood (quien sustituyó a Mick Taylor en 1974),
no lo sé, repuso el extravagante roquero, ídolo
del actor Johnny Deep, pero juntos somos insupe-
rables. Ésa era la clave de los Beatles: juntos eran
geniales, no importaba que Ringo o Harrison fue-
ran de menor talento, reunidos en el escenario
o en el estudio de grabación eran inmejorables
y muy pero muy peculiares.
Los Beatles encantaban, poseían el arte de
evolucionar. Pronto fueron más famosos que
Jesucristo y desde luego más gozosos. Tengo
sus discos, incluido el asombroso Álbum blanco
en primera edición. Me acompañaron por años,
hasta que los Beatles anunciaron su dolorosa
separación. ¿Tan rápidamente un grupo genial
rompía su amistad y trabajo colectivo, luego
de una profunda e imborrable huella? Muchos
responsabilizaron a Yoko Ono, otros vieron la
ruptura como parte del discreto enfrentamiento
entre los dos mayores talentos de la banda: John
y Paul. Cada quien hizo lo que pudo por su lado
y quienes mayores triunfos consiguieron fueron
justamente Paul y John. Harrison los siguió con
discos formidables, el album All Things Must Pass,
digamos, en cuyo interior estaban “My Sweet
Lord” e “Isn’t it a Pitty” y Ringo puso en juego su
simpatía y cordialidad para grabar viejas melo-
días que le iban a su estilo y no le fue nada mal,
supo conservar la relación con sus ex camaradas
y tocaba la batería con unos y otros.
Sin duda una etapa estaba llegando a su
fin y la anticipaba la ruptura de los Beatles, la
desaparición de otros grupos de alta calidad
Editorial

y la fatiga política del bloque socialista que, dicho
sea entre paréntesis, no era muy dado a permitir
el carácter subversivo del mejor rock y prefería
seguir en las tranquilas aguas del estalinismo,
sólo útil para impedir ver lo que abajo ocurría:
poco a poco se desmoronaban los cimientos que
Lenin logró hacer y donde no pudo construir el
edificio completo, serían sus sucesores los autores
de una obra de pésima calidad y cuyos resul-
tados ya no están a la vista. La revolución mar-
xista, la gran utopía, había muerto o estaba en
plena fuga.
John Lennon y su eterna Yoko se fueron a
posiciones más radicales y provocativas. Posaban
desnudos, hacían música audaz y letras contesta-
tarias, peleaban con los medios de comunica-
ción más atrasados desde las camas de hoteles
famosos. Alguna vez le preguntaron a Lennon
si era hippie y él repuso con sencillez complica-
da: No, soy un Beatle. Ya solo, sin Paul, George y
Ringo, compuso su propia y única música, era
poco común, desgarradora, de limpia protesta
como “Imagine” o “Mother”, asimismo volvió a
sus inicios, al rock and roll de los cincuentas. Se
hizo un buen padre y optó, aferrado literalmen-
te a Yoko, por vivir en Nueva York, una ciudad
maravillosa, que para él fue letal. Su asesinato
es bien conocido. Para mi desgracia, en esos días
estaba yo por viajar a tal sitio, para una plática
en la Universidad de Columbia, así que la noti-
cia me impresionó todavía más. Como muchos
otros fui al lúgubre edificio Dakota, donde filma-
ron El bebé de Rosemary de Roman Polansky.
En la puerta estaban muchachos acongojados,
flores por docenas, veladoras y fotografías del
que fuera líder del grupo más exitoso del orbe.
El Búho
Caminé por allí, entre jóvenes y policías, pensan-
do que (John era de mi edad, de mi generación)
una época había acabado. “The Dream is Over”.
Sí, comenzaba un largo periodo de nostalgia, del
que no hemos salido por más que hayan apa-
recido cientos de figuras musicales de talento.
Lennon era algo más que un cantante, que un
músico, era un revolucionario sincero, un agi-
tador, un provocador necesario, indispensable,
un tipo genial que no hizo más daño que llenar-
nos de excelente música y justas propuestas de
cambio, dejando de lado la tonta etapa de la
India y su espiritualidad entre comillas.
Años después de su muerte, Paul estuvo en
México todavía con Linda que movía gracio-
samente un pandero. Atrás del ex Beatle apa-
recían fotos de Lennon y él, de Lennon solo. Lo
sentí como un acto de oportunismo y escribí
una nota: “Querido Paul, para qué demonios
fui a verte”. El mejor momento del concierto fue
cuando tocó las viejas canciones que firmaron
Lennon y McCartney. Para colmo, poco después
Paul reclamó que deberían ser suscritas al revés,
pues su papel había sido fundamental. Volví
a pensar en que la razón de la ruptura fue el
choque de personalidades y no la fea de Yoko,
cuya historia de amor es intensa. Si no eran gol-
pes de oportunismo, al menos sí una puñalada
a un muerto. Algo semejante escuché decir a
Joan Baez en televisión, hablaba de esos años
y de sus figuras señeras. Obvio, tocó a Dylan y
dijo que había traicionado sus principios. No lo
entendí, me pareció una tesis exagerada. Meses
después, tuve la humorada de presenciar una
estúpida entrega de premios Oscar, ceremonia
de total tedio y la prueba de que el show business

es ramplón y meloso por excelencia. El Oscar a
la mejor canción fue para Dylan, quien estaba
en Australia o en Tanzania. La cámara vía saté-
lite lo enfocó y lo vimos nervioso, inquieto, retor-
ciéndose las manos como quinceañera antes
de bailar el vals con Marcelo Ebrard, cuando
escuchamos las palabras más anheladas del
mundo: “And the winner is…” Bob Dylan y aquél
que se preguntaba dónde estaba la respuesta y
respondía que en el viento, sonrió agradecido en
la peor actuación comercial de su vida: la res-
puesta estaba no en el viento sino en Hollywood,
como Elvis la halló en Las Vegas.
No son más los tiempos de la década pro-
digiosa. No hay bipolaridad y el socialismo se
esfumó. Janis Joplin fue sustituida por Madonna
y Lady Gaga. La tragedia es suplantada por
el espectáculo. Paul es noble, aristocrático, como
el gordito amigo de Lady D, Elton John, ambos
van a Palacio de Buckingham y la reina los
recibe para ganar popularidad.
Muy lejos quedó la expresión irónica
de John Lennon: aquellos que están
en gayola, aplaudan, quienes
están en los palcos y en primera fila,
agiten sus joyas. Todo se comercializó
y quedó en manos de los poderosos,
empresarios y políticos. La revolución
se alejó huyendo del neoliberalismo,
la globalización y el show frívolo.
Los revolucionarios pocas veces
llegan a viejos. Los tenemos siempre
jóvenes, muertos en plena grande-
za: en cine James Dean, en la lucha
social, figuras como Emiliano Zapata
o Ernesto Guevara, en la música John
Lennon. Así se mantendrán, inalterablemente, en
el tiempo: radiantes, lejos de la terrible vejez. No
nos legaron la foto cobrando la pensión, ayuda-
dos por un bastón o muletas o ingresando al hos-
pital en silla de ruedas. A veces la muerte llega
de una mano asesina, otras de la propia, como
Kurt Cobain. No padecieron la decrepitud. Los
seguiremos viendo vigorosos y en plena acción,
poniendo su esfuerzo en hacernos distintos.
He sido un largo fanático del rock, de prin-
cipio a fin, excluí grupos como los Archies y los
Monkys, hoy sigo, pasando por Pink Floyd o Leed
Zeppelin, por Oasis y Green Days, a veces por
U2, cuando no visita a Ernesto Zedillo o a Felipe
Calderón. Pero cada tanto vuelvo a la música de
esa década prodigiosa, donde Lennon nos pidió
imaginar un mundo sin religiones y sin violencia
y demandó que fuéramos soñadores.
El Búho
Guillermo Ceniceros
Editorial

Jesús Portillo Neri
de nuestra portada
El Búho
Renato ConsuegRa
Una vez realizada la declaración de
validez de la elección del pasado 1
de julio y el nombramiento como
presidente electo de Enrique Peña Nieto, ini-
cian los más grandes retos para México: man-
tener la estabilidad financiera, incrementar
la competitividad económica, recuperar la
seguridad pública —si un día la hubo—, supe-
rar el rezago social y continuar como uno de
los países con mayores oportunidades para
sus habitantes.
La condicionante es sólo una: que toda la
sociedad unida se esfuerce, trabaje y esme-
re en tener un país mejor. Hacerlo pasa por
todos los mexicanos y extranjeros que viven
aquí. Equivocados están quienes apuestan
a que el nuevo gobierno lo logrará o no. El
nuevo gobierno es sólo un facilitador o debe-
ría serlo, como ocurrió con los anteriores,
pero los grandes cambios los logra el colecti-
vo social unido por un propósito.
Las cosas no están todo lo bien que
deben y los mexicanos todos los días nos
quejamos de nuestro país, pero poco o nada
hacemos para incidir en un cambio por-
que precisamente ocupamos el tiempo y la energía en
quejarnos. Poca acción y mucha palabrería. Poco apre-
cio tenemos por un país que en el contexto mundial se

perfila para situarse entre los más estables
para vivir.
Medio millón de extranjeros que decidieron
quedarse a vivir en nuestro país entre 2000 y
2010 no pueden estar equivocados. Este medio
millón duplicó la cifra de los que había en
2000 un total de 492 mil 617, mientras que la
cifra se incrementó a 961 mil 121 en 2010. Y
muchos otros que decidieron retornar a sus paí-
ses de origen añoran regresar una vez cumplidos
sus compromisos familiares o laborales. “México
es una tierra de oportunidades que pocos mexi-
canos ven y quienes lo ven, son los que triunfan”,
me ha dicho un amigo argentino que triunfó pero
debió volver a su país motivado por la familia.
“México es una tierra que hoy no está peor que
España u otros países de Europa, por el contra-
rio, se palpa un país con una gran fuerza econó-
mica que si se extravía, es en la politiquería”, me
expresa otro amigo español que tampoco añora
el Madrid actual.
En este contexto, son las agrupaciones de la
sociedad civil organizada las que deberán gene-
rar un mayor protagonismo, mediante el cual
vayan, si no marcando la pauta, sí abriendo los
caminos hacia dónde debe proyectarse el México
del Siglo 21. Enrique Peña Nieto y el PRI pueden
representar una nueva forma de hacer política o
no. Podrían, incluso, personificar a lo más retró-
grada de la política moderna. Pero si la sociedad
civil se organiza, será no sólo un contrapeso,
sino el factor de equilibrio para contener al
poder desbordado.
En días pasados se pronunciaron algunas
de estas organizaciones: México Unido con-
tra la Delincuencia, el Instituto Mexicano de
la Competencia, Causa en Común, el Instituto
para la Seguridad y la Democracia, entre otros,
quienes afirmaron que las iniciativas que ha
anunciado el Presidente electo, Enrique Peña
Nieto, sobre acceso a la información, anticorrup-
ción y transparencia en la relación de medios
y gobiernos envían un mensaje muy importan-
te, pero no son suficientes. También exigieron
las reformas económicas, hacendaria, laboral,
de telecomunicaciones, del Estado y a favor de
los derechos humanos que continúan atrapadas
en las comisiones legislativas, administradas por
los partidos para sus propios procesos de lucha
por el poder.
Los partidos políticos de oposición y también
el gobernante, que son también sociedad civil
y parte del Estado Mexicano por cuanto están
conformados por ciudadanos y tienen subsi-
dio público, no pueden ni deben quedar atrás
de la sociedad para generar los cambios que el
país necesita.
Si existen lagunas legales, intereses supra-
sociales y una muy alta impunidad que permite
presuntas acciones fuera de la ley para el bene-
ficio de unos cuantos, es el momento de que
todos, conscientes de lo que ocurre, forcemos el
cumplimiento del Estado de Derecho, tomemos
las riendas del país y exijamos a los funciona-
rios públicos y nuestros representantes, quienes
finalmente son nuestros empleados, aterricen las
propuestas que propusieron para construir un
mejor México.
E-mail: renatoconsuegra@yahoo.com.mx
Twitter: @renatoconsuegra
Facebook: renatoconsuegra
(*) Renato Consuegra es periodista, Premio Latinoamericano
de Periodismo José Martí y director de Difunet y Campus
México. Esta columna es publicada en el sitio http://
www.ricardoaleman.com.mx/index.php/plumas-invitadas/
renato-consuegra
de nuestra portada

Pita Amor
eRnesto VillanueVa *
10 El Búho
Alonso Lujambio es (era) un hombre
inteligente, ambicioso y sagaz. Un
cáncer ha cambiado la vida de este
personaje que ha suscitado el “apoyo moral”
de sus compañeros senadores y de una parte
de la opinión pública. Creo, por el contrario,
que el ejercicio del poder y la enfermedad de
nuevo muestran un rostro poco afortunado
de la ambición política y la opacidad. Veamos.
Primero. En estas semanas he dedicado
mis colaboraciones a esta simbiosis entre
enfermedad y poder. No me voy a repetir a
mí mismo, (Se pueden consultar mis textos
enfermedad y poder y sobre el oasis michoa-
cano en las ediciones 1866 y 1868 de Proceso)
pero con Alonso Lujambio se puede advertir
cómo la ausencia de socialización de cono-
cimiento, la colusión y la doble moral se han
convertido en una cortina de humo para ver
un poco más allá de la nota informativa “cui-
dada” por razones de una ética anclada en
la simulación.
Las declaraciones de Lujambio son dig-
nas de un análisis que no debiera ser pasa-
do por alto. Ha afirmado que: “La verdad es que es
una enfermedad difícil pero aquí estoy con mis hijos y

con mi esposa, estuvimos 8 meses en Estados
Unidos y probamos todo lo habido y por haber”
(Reforma.29.08.2012). Hay varias interrogantes
que aún no tienen respuesta:
¿Por qué el gobierno federal gastó del era-
rio el pago de los mejores médicos en Estados
Unidos que le permitiera al ex secretario de
Educación probar “lo habido y por haber” para
tratar su enfermedad? ¿Por qué en su trasla-
do se utilizó una aeronave de la Fuerza Aérea
Mexicana? ¿Cuál es el fundamento legal utiliza-
do por el gobierno de Calderón que le hubiera
permitido distinguir entre un seguro de gastos
médicos mayores que sólo acepta generalmente
urgencias en el extranjero y la cobertura espe-
cial, si ese fuera el caso, con Lujambio? ¿Cómo
justificar que Lujambio debe tener la mejor aten-
ción del mundo y las personas de a pie el “seguro
popular” de Calderón? Hasta ahora no hay res-
puesta alguna. Sólo un silencio cómplice.
Segundo. Alonso Lujambio no dejó lugar
a dudas sobre su situación médica. Distintos
medios coinciden en señalar que: “en silla de
ruedas y con un parche en el ojo derecho, deta-
lló que el cáncer le afectó el sistema nervioso
central, lo que provocó que empezara a ver
doble, motivo por el cual tuvo que recurrir a este
aditamento para evitarlo. (http://ww2.noticias-
mvs.com/noticias/nacionales/se-registra-alonso-
lujambio-como-senador-221.html).
Pareciera loable la sinceridad de Lujambio al
hablar de su estado de salud, pero en realidad
demuestra que no sabe que su propia circuns-
tancia le debiera impedir ejercer un cargo de
representación popular. ¿Qué médico en su sano
juicio podría sugerir que el ejercicio de un cargo
público es un aliado para combatir el cáncer?
La sociedad tiene derecho a tener “gobernan-
tes sanos” (The New York Times dixit). Ahora no
podrá ser el caso.
Lujambio no podrá rendir al 100 por ciento
en su nuevo encargo, pero cobrará como si lo
hiciera. ¿Cómo justificar legal y moralmente esa
situación? Peor todavía, el sentido común acon-
seja que precisamente por tener afectaciones “al
sistema nervioso central”, Lujambio no podría
estar en una comisión porque podría poner en
riesgo al país ¿Se imagina alguien a Lujambio
como presidente de la Comisión Bicamaral de
Seguridad Nacional, de la de Seguridad Pública,
Gobernación o de cualquier otra? ¿Cómo hará al
menos para asistir puntualmente a las sesiones
del Senado?
En otras palabras se tendrá que hacer una
discriminación positiva y tratarlo desigual por
su enfermedad, pero sin tocar un sólo peso
de sus percepciones, lo que no tiene raciona-
lidad alguna. Es entendible que si durante el
encargo se le detecta una enfermedad pueda
invocar la incapacidad médica temporal. Nadie
tiene el futuro asegurado. Pero este no es el caso.
De manera pública se sabe que llega en un esta-
do delicado de salud.
Tercero. Lo que pasa aquí es un ejemplo de
lo que no debe existir. En México no se ha desa-
rrollado como en las democracias una cultura
de la dignidad ni del honor público. Por desgra-
cia todo debe estar en la ley para tener al menos
cierta seguridad sicológica de que pueda even-
tualmente cumplirse.
En ese tenor, estos casos deben regularse,
al menos incluyendo los siguientes rubros en
la Constitución y las leyes electorales, federal y
locales: a) Deben introducirse exámenes médi-
cos generales como requisito en la ley electoral,
haciendo pública sólo aquella porción de infor-
de nuestra portada 11

mación que pueda afectar el interés público, pre-
servando así el legítimo derecho a la vida privada
del gobernante; y b) Deben hacerse exámenes
médicos y sicológicos anuales para evaluar si el
ejercicio del poder no ha impactado en la salud
de quienes ejercen cargos públicos de elección y
de mandos superiores.
Alonso Lujambio por su bien y el de todos
nosotros debe irse a su casa para seguir su trata-
miento médico y con sus propios recursos. Es un
absurdo, en cambio, que anteponga su interés
político personal sobre el interés general sabien-
do que sus capacidades están afectadas como él
mismo lo ha reconocido.
Su propia ambición de poder ha hecho que
renuncie voluntariamente a su derecho a la pro-
12 El Búho
pia imagen y se muestre visualmente con todo
desparpajo con las secuelas de su grave mal que
será casi imposible revertir. De la misma forma
pone de relieve la irresponsabilidad del PAN y el
desprecio por sus electores al incorporar a una
persona que sabía que sufre una enfermedad
terminal como representante popular. El hecho
de que nadie diga nada es ya un síntoma de
que como sociedad tenemos todo por mejorar.
* Especialista en asuntos de transparencia y libertad de
expresión e investigador del Instituto de Investigaciones
Jurídicas de la UNAM,
E-mail: evillanueva99@yahoo.com
Twitter: @evillanuevamx
Blogger: ernestovillanueva.blogspot.com
Javier Anzures

A
mediados del siglo XX, luego del marasmo
ocasionado por la Segunda Guerra
Mundial, México, como muchos otros
Estados americanos, abría los ojos ante una de
las realidades más lacerantes: se asomaba hacia
sus entrañas para descubrirse, entre otras formas
de descubrirse, como abastecedor de materias
primas, carente de metalmecánica, con una bur-
guesía débil, con un capitalismo atrasado y, para
el caso que nos ocupa, como país analfabeta y
sin una política educativa orgánica con la cual
sacudirse el estigma.
El panorama era más desilusionador cuan-
do se revisaban las cifras de deserción, oca-
sionadas en parte por una política económica
de fuerte exigencia de insumos alimentarios
y materias primas para la expansión urbana y
para el crecimiento del sector industrial, res-
pectivamente; esta exigencia en cierta forma
era una estrategia del hoy llamado periodo del
Milagro Verde Mexicano que había apostado
ingenuamente a hacer de México un productor
de materias primas para exportación hacia los
centros industriales sin casi agregar a los pro-
ductos valor alguno. El desconcierto de las naciones y el orden
emergente de la economía de la posguerra coadyuvaba a ello de
buena forma y México, comprometido con su “aliado” del norte
HilaRio topete laRa
Aída Emart
de nuestra portada 13

se había propuesto abrir nuevos terrenos al cultivo,
a la ganadería, a la infraestructura, a la capacitación
de la fuerza de trabajo, a la modernización. Las
zonas cuasi vírgenes de Chiapas, Tabasco, Oaxaca
y Guerrero, entre otras, eran filones de promesas
cuyo potencial de aprovechamiento era irresistible,
pero, a la vez, eran también entidades con serios
problemas sanitarios y de salud, con cacicazgos
pervivientes, con comunicaciones y transportes
deficientes, con enorme rezago educativo y escasa
población.
Posibilitados, estimulados y atraídos por el
Programa Bracero que había desplazado decenas
de miles de trabajadores a los campos agrícolas
estadunidenses, los campesinos —indígenas entre
ellos, como ocurrió con los purépechas afectados
con la erupción del Paricutín que tuvieron priori-
dad para la contratación— “enganchados” y “con
fortuna”, también se convirtieron en un elemento
estimulante para la migración y el cambio. Era aún
el tiempo cuando gran parte del sector rural prefería
obtener ingresos a costa del retiro de los hijos de
las aulas que proporcionar nivel académico a estos,
toda vez que las perspectivas de desarrollo para los
proletarios agrícolas no estaban en las profesiones
ni en la profesionalización técnica, sino en la inme-
diatez de los ingresos para subsistir. Las propias ideas
de desarrollo, de progreso y de modernidad no habían
enraizado en el pensamiento del sector rural y menos
aún entre los indígenas… al menos, no habían enrai-
zado en la forma en que la clase política y la burguesía
lo deseaban.
Dentro de este —apretadamente descrito— panora-
ma ocurrió el ascenso de Adolfo López Mateos al Poder
Ejecutivo. Éste había heredado ya el viejo proyecto de
hacer productivo al campo, abrir nuevos terrenos a la
agricultura, colonizar parajes promisorios y proveerles
de servicios mínimos. Durante su gestión se implemen-
14 El Búho
Hugo Navarro
tó el primer programa educativo en los Estados Unidos
Mexicanos con la finalidad de resolver un problema
ingente: conformar una plataforma educativa homo-
génea sobre la cual generar los nuevos cuadros de
competencia que la burguesía nacional e internacional
exigían para los nuevos tiempos técnicos, tecnológi-
cos, científicos y de servicios. El instrumento recibió el
nombre de Plan para el Mejoramiento y la Expansión
de la Educación Primaria, más conocido coloquialmen-
te como Plan de Once Años. El apuntalamiento tenía
básicamente dos soportes correspondientes a sendas
Instituciones: los centros normales regionales (CNR)
de Ciudad Guzmán, Jalisco, y Arcelia, Guerrero. Luego

serían incorporadas las normales rurales y, aunque
con mucha distancia, la Escuela Nacional de Maestros.
Al final se integraron algunas normales particulares,
aunque en número muy reducido. De todas ellas deseo
destacar a las normales públicas.
En el plan de estudios de los CNR se había incor-
porado una materia extraña pero con sentido. Extraña,
porque se trataba fundamentalmente de mostrar al
futuro docente el camino de la gestión; y con sentido,
porque de lo que en ella se aprendiese y se empren-
diese dependía en buena forma el título de profesor
de primaria. El nombre de la materia: Desarrollo de la
Comunidad. La finalidad, capacitar a los normalistas
en materia de promoción —para la localidad donde se
hiciese, idealmente, la primera residencia, y en calidad
de servicio social— de bienes y servicios que el Poder
Ejecutivo, a través de sus órganos de gobierno, podía
llevar hasta los rincones más apartados del país bajo
una lógica de mejoramiento integral de la localidad
encarnado en el concepto “desarrollo”. El normalista
sería un docente que llevaría la aritmética y la geo-
metría, el conocimiento de la historia, del civismo, la
geografía, el conocimiento y formas de aprovecha-
miento de los recursos naturales, las manualidades,
la educación física y la lecto-escritura —con ella el
forzoso monolingüismo—, en su versión de “lengua
nacional”; adicionalmente, debía realizar al menos
una obra de desarrollo de la comunidad: introducir
la energía eléctrica, lograr la perforación de un pozo
para la obtención de agua potable, tramitar el tendido
de una carpeta asfáltica, organizar la construcción del
centro de salud local, construir el recinto escolar, u otra
similar. A cambio, reitero, debía sacrificar “atavismos”
locales, dentro de ellos —si fuese el caso— su indi-
genidad, la condición sine qua non de su “atraso”. La
labor de “mutilación étnica” casi siempre se iniciaba
con una serie de sanciones (castigos corporales inclui-
dos) y estigmas contra quienes usaban las lenguas
originarias. Sin embargo, la labor que realizaban estos
servidores de la Secretaría de Educación Pública (SEP)
tenía todo el rostro de un apostolado.
Esta misión corría en sentido distinto de lo que ya
hacían otros —aunque no todos, también considera-
bles como— apóstoles laicos. Estos, que habían nacido
con la fundación del Instituto Nacional Indigenista (INI)
el 4 de diciembre de 1948 bajo el gobierno de Miguel
Alemán Valdés, fueron los indigenistas. Sus depen-
dencias operadoras estratégicamente establecidas en
núcleos indígenas fueron los centros coordinadores
indigenistas (CCI).
La institución, a través de sus investigadores
y aparato burocrático, realizaría estudios en torno de
los problemas relativos a los núcleos indígenas, a la vez
que propondría, gestionaría —y coordinaría— medidas
para el mejoramiento con apoyo del Poder Ejecutivo
(secretarías de Estado, sobre todo), sin menoscabo
de, también, divulgar sus productos de investigación
y acciones indigenistas. Pero también coincidía con
el proyecto de la Secretaría de Educación Pública
a través de sus normales porque estaba llevando a
las etnorregiones la educación bilingüe, los servicios
de salubridad, la gestión de nuevas técnicas y tecno-
logías agrícolas y ganaderas, las formas de gobierno
constitucional, la restitución y la dotación de tierras.
Para lograrlo se apoyaba en médicos, abogados, soció-
logos, enfermeras, ingenieros agrónomos, lingüistas,
etnólogos e historiadores, muchos de ellos formados
—o formándose— en la Escuela Nacional de
Antropología e Historia (ENAH).
Al INI ingresaron investigadores —y burócratas— de
distinta laya y de las más diversas calidades humanas.
Pensar lo contrario, es decir, que fueron todos engra-
najes de una fiel máquina reproductora de un proyecto
político etnocida es, me parece, un juicio más político
que académico o científico. Todavía más: suponer que
los indigenistas pretendieron en todo tiempo, en cual-
de nuestra portada 15

quier lugar, y a cualquier precio, incorporar al indígena
al desarrollo exterminando —si fuese necesario— las
culturas indias es una radicalización crítica poco docu-
mentada y, por ende, insidiosa y poco objetiva.
Alfonso Fabila Montes de Oca es un claro ejemplo
de lo contrario, a decir de la semblanza realizada por
su sobrino-nieto René Avilés Fabila. Como producto
del hallazgo de un mecanuscrito de Alfonso Fabila en
la biblioteca Juan Rulfo de la Comisión Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), hoy tene-
mos noticia de una estancia (interrumpida por motivos
de salud) realizada por el amanalquense en el CCI
de Jamiltepec.
Gracias al esfuerzo de Xilonen Luna Ruiz, ha visto
la luz Mixtecos de la costa. Estudio etnográfico de
Alfonso Fabila en Jamiltepec, Oaxaca (1956). Es esta
la tercera aparición de una saga titulada Pioneros
del Indigenismo en México, bajo el cuidado editorial
y coordinación de la serie de Margarita Sosa Suárez
y el patrocinio de la propia CDI. El título, un apostizo
del documento original (un estudio, a decir del propio
autor, que había titulado Informe de Jamiltepec), no
le desmerece nada porque para su elaboración Fabila
hubo de echar mano de fuentes primarias (observación
objetiva, observación participante e incluso militante,
entrevistas y documentos de archivo, entre otros) y
secundarias (informes, sobre todo), además de un tra-
tamiento propiamente etnográfico de la información
sociocultural obtenida.
El omaso que nos entrega la CDI posee una sem-
blanza confeccionada por René Avilés que lo mismo
atrae documentación “objetiva” que recuerdos fami-
liares para proporcionarnos el rostro menos acadé-
mico pero más humano de Alfonso Fabila. Sigue a
la semblanza un estudio introductorio realizado por
José Martín González Solano, cuya lectura deviene útil
—al lector no especializado— para comprender el esti-
lo y los temas comprendidos en el Informe…, y cierra,
16 El Búho
luego del texto central, con un anexo cuya incorpora-
ción manifiesta el valor que para Fabila tenía el tema
agrario y, dentro de él, los títulos primordiales. Y, de
principio a fin, el lector encontrará remansos visuales
con casi un centenar de magníficas fotografías reali-
zadas por el propio Fabila, que acompañan a algunos
dibujos y pinturas del etnógrafo en cuestión para hacer,
juntamente con el texto, un todo agradable al lector.
Quizá a quien ha pasado por círculos académicos
en las últimas décadas, sin un conocimiento de la
antropología realizada en México y sin aproximaciones
al indigenismo, parezca que éste ha sido el único pro-
ducto de Alfonso Fabila, lo que, además de nada cierto,
es injusto porque su obra etnográfica es profusa, como
lo indica la bibliohemerografía incorporada hacia el
final del libro por los editores; parte de esta injusticia
ha sido generada en las aulas donde personajes como
Pablo Velázquez y el propio Fabila fueron opacados
por las figuras de Calixta Guiteras Holmes, Alfonso
Villa Rojas, Gonzalo Aguirre Beltrán y otros que, por
su trabajo político, académico y etnográfico han sido
convertidos en “clásicos” del indigenismo.
Quizá a Fabila se le conozca más por su pro-
ducción literaria, lo que también es injusto, porque
fue mucho más polifacético: etnógrafo, hombre de
letras, periodista crítico, militante de izquierda, pintor,
fotógrafo y humanista. Y justamente Mixtecos de la
costa… es un material que nos permite aquilatar sus
diversos rostros.
Fabila era un observador agudo y sensible.
Capturaba los problemas y ubicaba fuentes y solucio-
nes de estos sin concesiones a las autoridades locales,
ni a los operadores de programas específicos, pero en
cambio sí se dolía de las desgracias ajenas. El lector
de Mixtecos de la costa… podrá percibirlo con facilidad
y quizá pueda compenetrarse de la manera de hacer
etnografía a mediados del siglo XX, a la vez que podrá
advertir los principales temas y problemas en los que

incidía el INI en su momento. También podrá perca-
tarse el lector que: en tanto estudio, el texto carece
de pretensiones teóricas y de simpatías por corriente
antropológica alguna, pero abunda en datos, sensibi-
lidad y compromisos: en primer lugar, un compromiso
—y fidelidad— con la institución para la que laboraba
en ese momento (1956): el INI y, a través de él, deja
traslucir un indigenismo que podríamos calificar de
comprometido, de contenido social y humanista, aun-
que parezca redundante la expresión. En efecto, no son
pocos los pasajes donde Fabila exalta la labor realizada
por el INI para allegar a Jamiltepec los servicios médi-
cos [pp. 106, 124] que los nativos usaban con poca
frecuencia, toda vez que hacían uso de “la medicina
tradicional casera a base de yerbitas [nótese el sarcas-
mo] y la que los curanderos y brujos emplean a base de
manipulaciones mágicas cuyos resultados ya pueden
deducirse” [p. 110]. Tampoco escasean las referencias a
los beneficios que derramaba la institución al introducir
semillas híbridas, frutales y hortalizas “que casi no se
conocían” [p. 47], o al promover los servicios sanitarios
que habían coadyuvado a erradicar el paludismo en la
zona mediante programas de “dedetización” [p. 113].
Por otro lado, en el mismo tenor del elogio a la
labor del INI, y a diferencia del discurso pedagógico
en boga, Fabila consideraba a la educación promovida
por el INI —en zonas indígenas— como una educación
formal completamente diferente “de la que da el Estado
en forma federalizada” [p. 201], y de calidad superior
porque, al ser impartida por un promotor bilingüe
“que utiliza combinadamente el mixteco y el castella-
no… los pequeños pueden entender con facilidad lo
que se les enseña” [p. 207].
Este investigador, que lo mismo documentaba
con dibujos, pinturas o fotografías (algunos usados
para ilustrar el hoy libro), quizá imbuido del espíritu
que había forjado en las lides anarquistas y más
tarde en su militancia dentro del Partido Comunista
Mexicano, hizo del estudio una forma de diagnóstico y
de éste un instrumento de denuncia. Su preocupación
por el excesivo consumo de alcohol entre los mixtecos
del Distrito de Jamiltepec [p. 126] es paradigmática. La
Adolfo Mexiac
escasa atención de las autorida-
des locales por la salud es expre-
sada sin tapujos: “¿Qué hacen las
autoridades locales sobre la cues-
tión? Nada, absolutamente nada”
[p.106]; y en materia de exclusión
de los indígenas por los mestizos
en los puestos y cargos agra-
rios, municipales, así como de la
manipulación de autoridades tra-
dicionales, Fabila tampoco guardó
silencio [pp. 232-233], tanto como
no lo hizo al denunciar la inhu-
mana explotación de la fuerza de
trabajo indígena con cuyos frutos
se enriquecían los mestizos de la
región [p. 100].
de nuestra portada 17

Producto de su época y su experiencia de vida,
Fabila además estaba convencido de la misión del
INI y de su propia manera de entender al indígena.
Página tras página nos desvela, con sus fotografías, el
paisaje, la cotidianidad, la presencia física del mixteco
—aun en su desnudez o su semidesnudez— y de sus
expresiones estéticas para acercarnos a una reflexión
cuasi romántica y una mirada que nos permite a la vez
ver, como Diego Rivera, la belleza del indígena que sólo
puede mirarse a través de un humanista comprometido
con los indígenas y marginados. Pero su admiración y
compromiso, como nos cuenta René Avilés en la sem-
blanza inicial, no se agota en el trazo, las pinceladas
o la impresión en el papel fotográfico, sino en otros
planos: la lengua, por ejemplo, fue también motivo de
preocupación del amanalquense, de allí su enorme pre-
ocupación por la pérdida del mixteco porque creía que
su desaparición pondría en riesgo su propia identidad.
Y más allá: abrir las puertas de su casa a los indígenas
que viajaban a la Ciudad de México para atender sus
asuntos del ámbito federal habla de su calidad humana
y de un cierto ethos de investigador comprometido no
sólo con la información, el dato, el objeto de estudio,
sino con algo que antecede a todo ello: esos indígenas,
antes que informantes, antes que sujetos estudia-
bles, eran seres humanos y en calidad de tales Fabila
los vivió.
La aparición de Mixtecos de la costa… es un hito
en la historia de la antropología mexicana tanto como
debió serlo el estudio de su autor en su momento.
Constituye una reivindicación tan tardía del autor como
lo fue el otorgamiento que le hicieran de la presea
Manuel Gamio al Mérito Indigenista post mortem. Lo
es hoy porque parte de ese ethos debería deslizarse a
las aulas donde se forman los antropólogos futuros;
debería rememorarse y vivirse en los círculos de inves-
tigadores presentes. Lo es hoy porque el estudioso no
sólo encontrará en sus páginas esa forma tan perso-
1 El Búho
nal de hacer etnografía, que parece dirigida por un
guión preestablecido que lo mismo daba para registrar
lo existente y dar cuenta de lo que “no hay”, como
si un estudio pudiese tener potencial explicativo con
las inexistencias.
Mixtecos de la costa…, además de ser un material
digno de formar parte de la lista de los clásicos del
indigenismo por su elogiable etnografía, es un docu-
mento histórico: es un testimonio de la forma de vida,
de la organización social, de la cultura mixteca de
mediados del siglo XX y, por ello, referente obligado,
ya, para construir cualquier marco de antecedentes
de todo estudio sobre la etnorregión; es un documento
histórico que además nos dice de esa forma de hacer
etnografía con miras a proyectos de antropología apli-
cada que, por cierto, no se decidían desde la etnografía
misma, sino desde un programa político estatal sugeri-
do, a su vez, por los antropólogos teóricos que, a la vez
que investigaban, coordinaban el proyecto indigenista
y tomaban decisiones. Por ello es una lectura obligada
para los estudiosos de —e interesados en— la llamada
antropología mexicana, la investigación etnográfica
y las técnicas y métodos de investigación. De todos
ellos habrá que esperar la respectiva indulgencia
para el autor, a quien escaparon algunos yerros que
con seguridad resultarán chocantes a los puristas de la
ortografía. Para finalizar, y para su acceso, permítaseme
proporcionar la siguiente ficha:
FABILA Montes de Oca, Alfonso. Mixtecos de la costa.
Estudio etnográfico de Alfonso Fabila en Jamiltepec,
Oaxaca (1956), prólogo de José Martín González Solano
y semblanza de René Avilés Fabila, México, CDI, 2010
(Pioneros del Indigenismo en México, núm. 3), 302 pp.,
ISBN 978-970-753-162-8 para la obra e ISBN 978-970-
753-183-3 para la colección. Incluye: mapa en color;
dibujos, pinturas y fotografías del autor; tablas estadís-
ticas, apéndice, bibliografía del introductor y bibliohe-
merografía de Alfonso Fabila.

Chalío González
artes visuales
Miguel Ángel SÁnchez de ArMAS
“Píntame angelitos negros…”
Érase un muchacho pueblerino, nacido en
un rancho de 30 almas en los Altos de
Jalisco, a quien Dios dio el don de la pin-
tura sacra. Como era muy pobre y quedó huérfano,
fue a la cabecera municipal en donde se empleó
como pintor de fachadas y ayudó en la decoración
de templos. A temprana edad poseía una exquisita
habilidad para la pintura.
Sin embargo no ganaba lo suficiente para
mantener a sus hermanos y a su madre, así que “la
madrugada de un día de mayo salió a pie a la esta-
ción de Santa María para tomar un tren a la capital
del país en donde se colocó como pintor de anun-
cios” en una empresa cervecera, y como terminaba
dos cuadros en lo que sus compañeros uno, pronto
se granjeó enemistades y envidias.
Un día la caterva de díscolos urdió un plan para
deshacerse del talentoso e ingenuo provinciano. Le
dijeron que en Guadalajara el Ayuntamiento había
lanzado un bando para pintar las fachadas de todas
las casas de la ciudad y por lo tanto había trabajo
abundantísimo para pintores de Jalisco. La oportu-
nidad de regresar a su tierra, ganar dinero y ver a sus hermanos
aceleró el corazón del joven; lleno de emoción dio las gracias a
sus compañeros, quienes lo llevaron a la estación de Buenavista
a tomar el tren. Y no sólo eso, le arreglaron sus pocas per
artes visuales 19

tenencias en una caja nueva de cartón atada con
un mecate.
El muchacho les dio las gracias con lágrimas en
los ojos y partió a su tierra. En Guadalajara se enteró
de que el bando era una mentira y en la caja de cartón
encontró papeles y trapos viejos. Entonces compren-
dió la verdad. De la estación de ferrocarril partió a
Jalostotitlán a pie, porque no llevaba ni un cobre en la
bolsa, y por el camino pintó algunas fachadas y bardas
para comer.
Nadie recuerda ya el nombre de aquellos jóvenes
corroídos por la envidia que se deshicieron del cha-
maco provinciano, pero es muy probable que a ellos
deba la pintura sacra mexicana la carrera de uno de
sus más altos exponentes, Rosalío González Gutiérrez,
Chalío, nacido el 30 de agosto de 1892 en el rancho
La Mesa, “cercano al antiguo pueblo de indios de
Teocaltitán de la municipalidad de Jalostotitlán”, en el
hermano estado de Jalisco.
Jalos, como le llaman con cariño sus moradores,
fue fundado en 1544 por Fray Miguel de Bolonia. El
nombre proviene de las palabras nahuas Xalli, que
significa “arena”, ostotl, que significa “cueva” y tlan,
que se traduce como “lugar donde abundan las cuevas
de arena”.
En Jalos “se colocó como ayudante del pintor
Federico de la Torre quien, con el alarife Ramón Pozos
[...] decoraba el santuario de Guadalupe y Templo del
Sagrado Corazón”. De ahí salió a la capital en donde
corrió la aventura que he relatado y ahí regresó para
establecerse de por vida. En 1912 casó con María
Cornejo “quien fue la fiel compañera en su vida labo-
riosa y le cerraría los ojos en el momento de su muer-
te”. María y Chalío no tuvieron hijos y adoptaron a una
niña, Francisca, quien lo recordaba así:
“En su trabajo era muy metódico: a las nueve de
la mañana ya estaba desayunando, después de ir a
misa de 7 u 8, al terminar se subía a trabajar, bajaba
20 El Búho
a las dos, a comer y después se tomaba una siesta.
A las cuatro ya estaba otra vez en su estudio, y a las
6:00 bajaba, se arreglaba, se iba a una peluquería que
estaba a la vuelta de su casa”.
Debemos a la Editorial Acento y a la lente de un
sobrino veracruzano de Chalío un espléndido rescate
iconográfico de la obra del notable pintor jalostoti-
tleco. Y apuntes sobre su vida y obra a las plumas de
Alfredo Gutiérrez, José Antonio Gutiérrez Gutiérrez,
Francisco Javier Ibarra, Juan de Jesús Fuentes, Alfredo
Gutiérrez y Noé Mota Plascencia, de cuyos artículos
cito indistintamente. Gracias.
Ramiro González Martín, ingeniero civil de profe-
sión, me recuperó la pista de este artista cuyo nombre
conocí por mi abuelo Miguel, el menor de un clan de
pintores y yeseros apodados “los pelícanos” por fren-
tones, prógnatos y rijosos. Eran también originarios
de Los Altos y “con un compa” decoraban templos en
todo el país.
Un compa. Ésa fue la clave. Un igual. Otro pobre.
Un jodido más... pero tocado por la gracia de Dios,
instrumento para plasmar en lienzos y muros delica-
das imágenes de santos y vírgenes. Chalío aprendió
a más o menos leer y por su mente nunca pasó la
idea de que pudiera inscribirse en alguna academia
de pintura, ni en Guadalajara y menos en la capital,
en donde ya vimos cómo le fue. Fue siempre modesto,
generoso, incansable y profundamente religioso. Lo
único que lo diferenciaba de sus “compas” era una
habilidad superior a la de ellos para pintar. Y esa habi-
lidad, como la vida de todos ellos, estaba incuestiona-
blemente al servicio de la iglesia. Chalío pudo haber
sido el modelo del “Juan” de la canción “Tata Dios” de
Valeriano Trejo cuando dice: “Voy a regalar la siembra/
Tata Dios así lo quiere / Y con Tata nadie Juega”.
¿Eran parientes esos hombres? Es posible, aun-
que no seguro. No hace falta mucha imaginación para
adivinar el mentón prominente de Chalío y es evidente

la dimensión frontal en el retrato de familia en donde
mira a la lente con un gesto de impaciencia, como si
le apurara regresar al estudio antes de que las pin-
turas se le secaran en la paleta. ¿Eran sólo paisanos
alteños? Qué importa. Los declaro hermanos. Todos
esos yeseros y pintores iban diario a misa de seis y
comulgaban. Se confesaban dos veces a la semana (o
pecadores fuera de serie, o poseedores de una vívida
imaginación...). Eran devotos incondicionales de la vir-
gen y compartían un carácter digamos que disparejo.
Recuerda su hija Paquita: “Hablaba solo, lo oía-
mos hable y hable, a veces enojado, lo que estaba
haciendo no le parecía, y decía ‘No, no, no. Así no’.
El no soportaba los aprendices, mucho muchacho
muy joven quiso aprender, a César Ramírez en cambio
sí lo enseñó, él aprendió sin que Chalío cobrara por
sus clases [...] Prefería relacionarse con la gente sen-
cilla, recibía invitaciones a comer de parte de familias
acomodadas del pueblo, pero él no se sentía a gusto”.
Jesús Portillo Neri
Y supongo que ya habrá intuido el lector que en mate-
ria de dinero Chalío no pedía lo que uno supone justo.
Es más, parece que a nadie informaba el precio de sus
obras salvo los compradores, que nunca se quejaron.
Dicen sus biógrafos que podía estar días enteros
sin salir de casa, “pintando 12, 15, 18 horas al día
para sacar adelante sus compromisos con el nivel
de eficiencia y calidad que lo caracterizaba [...] Como
un pintor hecho a sí mismo, autodidacta puro, inven-
tivo, pragmático, siempre fiel a sus creencias técnicas
y temáticas, respetuoso conocedor de sus carencias y
osado con sus habilidades, Rosalío González nunca
engañó a nadie”. No le gustaba que otros le ayudaran
en la preparación de los lienzos y tampoco utilizaba
pinturas comerciales. En Guadalajara compraba la
materia prima. Él mismo preparaba la tela y la colo-
caba en los bastidores; luego molía los pigmentos
con una piedra de mano para que la pintura tuviera
las tonalidades precisas.
artes visuales 21

“Las imágenes de la Virgen y los Santos las sacaba
de revistas, estampas y cromos que le hacían llegar de
distintas partes del mundo, a las que les imprimía su
estilo. Gustó mucho de obtener sus modelos de gente
del pueblo; en Tepa utilizó para uno de sus cuadros
a un viejito limosnero. En la alegoría Ofrecimiento
de la Parroquia de Jalostotitlán, la modelo de la entre-
ga de la parroquia fue una joven de la localidad, y
en el óleo La Asunción de la Virgen los angelitos son
niños de Jalos. Muchos modelos los inventaba. Chalío
no sabía historia del arte, pero tuvo mucha facilidad
para adaptar estampas imaginarias y reales, o que veía
en las revistas que le proporcionaban”.
Su otra pasión fue la fotografía. En 1911 esta-
bleció Foto Lux, empresa que además de permitir-
le una vida cómoda, le sometió a un “aprendizaje
lumínico, figurativo, objetual, compositivo, en una
palabra, fotográfico” que posteriormente trasladó “a
sus pinturas de diversos formatos para bien y para
mal”, pues si bien en su pintura sobresale la pers-
pectiva, algunas son como “fotografías de estudio
largamente posadas”.
Otro estudioso dice: “Ciertamente no se descubre
en la obra de Chalío una técnica que lo clasifique como
un académico de la pintura, más bien tiene el color
de un credo que quiere profesarse con los medios
que dispone logrando bellas composiciones”.
El de Jalos no fue sólo pintor de iglesias. También
se dedicó a lo doméstico, “desde el embellecimiento
de los recintos familiares tomando como modelo
las formas del neoclasicismo hasta la pintura de per-
sonajes de las familias. Moldea estucos para adornar
las casas, pinta piezas de ornamentación para las
salas. Es él un autor que pone su arte al servicio
de la piedad familiar, reproduciendo imágenes que
hasta la fecha tienen en exposición a la veneración.
Cada expresión de un Cristo, de la Santísima Virgen
María, sobre todo bajo su advocación de nuestra
22 El Búho
Señora de la Asunción muestran el espíritu del pintor.
[...] La obra de Chalío es profundamente religiosa, es
el artista que rasga los cielos para que baje a la tierra
lo divino”.
Chalío murió el 24 de noviembre de 1958 en Jalos,
a la edad de 66 años “después de soportar con cris-
tiana resignación [...] una trombosis cerebral [sin que]
ningún cuidado médico ni medicina [lograra] levantar-
lo de su postración”. Poco antes de rendir cuentas a su
creador, y ya enfermo y cansado, el pintor decidió que
no moriría sin dejar su huella en “su querido pueblo
de Tecua y, con grandes trabajos, decoró su templo
de oro falso y latón especial alemán y la capilla de
Santa Ana”.
Además de los innumerables trabajos como el de
Tecua, los “familiares” y la fotografía, “la obra mural y
de gran formato del jalostotitlense incluye más de 130
piezas, algunas de excelente manufactura, realizadas
entre 1932 y 1955, en veintitrés años de intenso traba-
jo”. Hay obra suya en recintos de Pegueros, Tepatitlán,
Guadalajara, Tlacuitapan, Cd. Guzmán, Zamora, San
Juan de los Lagos, Jacona, Tamazula, Tingüindín,
Jalostotitlán, Briseñas, La Barca, San Pedro Caro, el
Distrito Federal y Papantla, en cuyo templo de Nuestra
Señora de la Asunción dejó una serie de cuatro gran-
des murales al óleo de 13 metros cuadrados cada uno
con otras tantas escenas bíblicas: Las bodas de Caná;
La muerte de Nuestro Señor San José; El Niño Jesús
ante los sacerdotes del templo y el Taller de Nazareth.
Fueron comisionados en 1949 por el párroco Pedro
Honorico cuando Chalío González era ya uno de los
más reconocidos pintores de arte sacro de México.
Profesor–investigador en el Departamento de Ciencias Sociales
de la UPAEP Puebla.
Tuit: @sanchezdearmas
Blog: www.sanchezdearmas.mx
Si desea recibir Juego de ojos en su correo, envíe un mensaje a:
juegodeojos@gmail.com

Martha Chapa
MArthA chApA
Desde que existe sobre la faz de la Tierra,
el ser humano ha tenido un encuentro
inevitable con la enfermedad. Para mitigar
estos dolores, ha desplegado toda su creatividad para
concebir diversas prácticas paliativas y curativas y,
con el tiempo y el avance de la civilización, a través de
investigaciones, la creación de técnicas de diagnós-
tico y curación y la formulación de medicamentos.
Desde tiempos inmemoriales nació también la
inquietud de enlazar el arte y la medicina, ya que
muchas de las imágenes, petroglifos o pictogramas
pertenecientes a las culturas originarias hacen alu-
sión a este tema.
Ha sido incesante el empeño del hombre por
entender los misterios que entraña la existencia y los
episodios que le dan sentido a cada uno de los ciclos
vitales, de manera especial los sucesos que desenca-
denen la enfermedad y la muerte, que en los prime-
ros tiempos tenía un sentido mágico-religioso.
Recordemos que en la antigüedad casi todas
las culturas eran politeístas y por tanto aferradas
a sus creencias, en el sentido de que consideraban
a la enfermedad como castigo de determinada divinidad por que-
brantar una prohibición o alguna regla sagrada. Así pues, tenemos
que en los pueblos del antiguo Egipto, Mesopotamia, entre otros,
la concepción de la enfermedad tenía una carga mágica y por lo
artes visuales 23

tanto el diagnóstico y el tratamiento también requerirán
medios y ritos de ese tipo.
En esos casos la medicina mágico-religiosa explica-
ba el conocimiento sobre los males y los remedios por
medio de la “revelación”, una verdad sagrada que recibía
directamente el líder religioso del grupo. Esas “revela-
ciones” variaban de un pueblo a otro, pues, por ejemplo,
los demonios que “provocaban” una enfermedad en la
antigua Asiria no eran los mismos que la causaban en
la India.
Por fortuna, la enfermedad dejó de considerarse
como un fenómeno sobrenatural con Hipócrates de Cos
(460-332 a.C.), médico de la Antigua Grecia, quien afirmó
que los padecimientos sí pueden comprenderse debido
a que sus causas se encuentran en el ámbito de la natu-
raleza. De ahí que a Hipócrates se le considere padre de
la medicina moderna.
Sin embargo, aunque parezca increíble, aun hoy, en
pleno siglo XXI, hay manifestaciones de aquella mentali-
dad arcaica, pues sabemos que existen infinidad de refe-
rencias a enfermedades causadas por el “mal de ojo”,
por un “castigo divino” e incluso “posesiones demonía-
cas”. Justo aquí en México y otros países latinoamerica-
nos hay personas que se niegan a ponerse en manos de
24 El Búho
Pedro Bayona
médicos profesionales y cuando buscan remedio para
sus padecimientos solo admiten ser tratados por brujos
y curanderos.
Pero volvamos al arte: En el devenir de mi vida como
pintora he constatado que el mensaje plástico, además
de comunicar evocaciones artísticas, nos aporta gran
información, que en muchas ocasiones pasa inadvertida.
No hemos sido educados para, a través de la contem-
plación de una obra de arte, valorar su belleza, apreciar
su significado, situar la época en que fue realizada y
comprender su contexto. Todo un mensaje en verdad
importante se soslaya porque la mayoría de las veces no
tenemos los conocimientos para analizar el contenido
de algún lienzo. Por ejemplo, los que expresan temas
relacionados con la medicina.
Guiada entonces por mi pasión hacia el arte visual
y apoyada en mi relación con estos temas, pues soy hija
de médico, me he percatado de que la pintura a través
de los tiempos ha servido, además de para proporcionar-
nos gusto estético y develarnos muchos misterios, como
un registro de las enfermedades. Hay una cantidad tal
de pinturas sobre estos temas, que bien podría elaborar-
se una enciclopedia gráfica de la enfermedad. Así que en
este espacio abordaré en algunas ocasiones aspectos de
esta galería, donde podremos ver esas altera-
ciones del cuerpo y de la mente.
Lo cierto es que muchas obras pictóricas
están relacionadas con el tema de la medici-
na y es una lástima que no hayan tenido la
divulgación suficiente, a pesar de tratarse de
obras geniales y estar expuestas en grandes
museos. Quizá las hemos soslayado porque
nos subrayan el dolor y el sufrimiento huma-
nos o incluso la muerte, que no suelen ser
temas de nuestro agrado.
En todo caso, me parece que hay que
apreciarlas estéticamente y reconocer su
carácter aleccionador.

MAríA helenA novAl
La versión que corrió hace unos días sobre la existencia
de un retrato de Lisa Gherardini, pintado por el mismo
Leonardo da Vinci unos 15 años antes que el famoso
retrato del Louvre no es nueva para el mundo académico y lejos de
causar júbilo ha originado una serie de suspicacias que comprue-
ban que los negocios influyen cada vez más en el mundo del arte.
La Mona Lisa más joven, conocida como la Mona Lisa de
Isleworth, en referencia al lugar donde residía Hugh Blaker,
el coleccionista inglés que “la descubrió” antes de la Primera
Guerra Mundial, fue presentada hace unos días en Ginebra por
la Fundación Mona Lisa, creada ex profeso para estudiarla y
legitimarla, y por ello surgen dos preguntas: ¿por qué si han
corrido versiones sobre la existencia de otras monas lisas desde
la desaparición, en 1911 de la más acreditada, ahora ésta se pre-
senta como auténtica? ¿El hecho de presentarla más joven -a la
retratada y a la obra- forma parte de una estrategia encaminada
a confundir a los expertos?
Las otras monas lisas
En 1911 el italiano Vicente Peruggia la extrajo del Museo del Louvre,
en un arranque nacionalista la pintura; quería devolverla a su país
natal, porque sentía que no le pertenecía a los franceses, sino
a los italianos. La misma fue devuelta al museo por la policía en
1913, lo que ocasionó que corrieran rumores sobre la existencia de por lo menos
un par de ellas en colecciones particulares, pues se dijo que había sido copiada.
Por otro lado, la obra relacionada formalmente con el andrógino y
enigmático San Juan Bautista, pintado asimismo por il mancino -da Vinci
Perla Estrada
artes visuales 25

es el zurdo más célebre de la historia-, cuenta con cientos de
hermanas, entre ellas las copias de profesionales y aficionados,
además de las paráfrasis de las que ha sido objeto por parte de
artistas más modernos, quienes ven en ella una serie de valo-
res aptos para diversas resignificaciones como las nociones de
prestigio, autoría, identidad, etc.
Recursos como la perspectiva matemática -aquel truco
que por medio de la disminución del tamaño de los obje-
tos, y el empleo del punto de fuga los hace aparecer más
lejanos-, la perspectiva atmosférica -lo que nos hace ver las
montañas del fondo tendientes a lo azul en función de su ale-
jamiento- y el sfumato, técnica propia del taller del Verrochio,
que Leonardo haría suya de manera magistral, han logrado que
la pintura sea una de las más admiradas del mundo; no obs-
tante, la identidad de la modelo nunca ha sido comprobada del
todo y eso es una de las cuestiones que más llaman la atención
de este supuesto retrato.
¿Quién fue Lisa Gherardini?
Giuseppe Pallanti publicó en Italia hace poco tiempo un libro
titulado Mona Lisa mulier ingenua (Polistampa, Florencia,
2004), una publicación construida a partir de la documentación
existente en archivos florentinos sobre las familias Gherardini y
del Giocondo en la que aclara quién era esta mujer.
En el prólogo, el autor afirma que no se ha podido probar
que Mona Lisa Gherardini, segunda esposa de Francesco di
Bartolomeo Zanobi del Giocondo sea el personaje del célebre
retrato que pintara Leonardo da Vinci entre 1503 y 1506, a
pesar de que así lo afirmara Giorgio Vasari, el más célebre
biógrafo y cronista de la época. Lo que sí prueba el autor es el
lugar de nacimiento de Lisa Gherardini (Archivos del pago de
impuestos de 1480): ella nació el 15 de junio de 1479 y murió
el 15 de julio de 1542, a los 63 años, en el convento de Santa
Úrsula de Florencia.
Pallanti nos cuenta que habiendo pertenecido a una fami-
lia de abolengo venida a menos, Lisa se casó con del Giocondo,
próspero comerciante de telas recientemente viudo y 14 años
mayor que ella.
Asimismo nos enteramos de que ambos procrearon 5
26 El Búho
hijos -Piero, Camilla, Andrea, Giocondo y sor Ludovica-, que
heredaron lo dispuesto por del Giocondo en un testamento
que puede consultarse hasta la fecha; venimos a enterarnos de
que dos de sus hijas fueron monjas (igual que sus hermanas) y
que como ama de casa, ella fue testigo de la donación por parte
de su esposo, de algunos de los bienes familiares a sus hijos
Bartolomeo (nacido de su anterior mujer, Camilla Rucellai),
Piero y Andrea, así como de la estipulación de una dote para
su hija Camilla en 1503, año en el cual también compró
una casa en vía de la Stufa, vecina a la suya, un hecho que
apoya la versión del encargo del retrato a Leonardo da Vinci a
manera de conmemoración de estreno de la nueva vivienda.
Finalmente se nos informa que Lisa ingresó en el conven-
to de Santa Úrsula cuatro años después de quedar viuda, donde
ya era monja una de sus hijas.
A pesar de que el libro de Pallanti está traducido a 5 idio-
mas, poca gente lo cita o acude a fuentes como Wikipedia, en
donde también aparece la historia de esta mujer. Esto demues-
tra que seguimos prefiriendo el enigma que envuelve al perso-
naje, un enigma que viene a ser reforzado hoy por la aparición
de una mujer más bella y joven, portadora de una sonrisa más
franca. ¿Por qué? Porque como dicen los expertos en falsifica-
ciones: es más fácil engañar con una pieza nueva de la ouvre
(catálogo del autor) que con una casi idéntica. No sería ésta
la primera vez que se dice que el autor trabajó ideas similares
o composiciones emparentadas con anterioridad. Ya sucedió en
el caso de Jan van Meegeren, quien confesó haber falsificado
de este modo a Vermeer de Delft. ¿Por qué no una vez más?
Creo que la pregunta que hice atrás, sobre los posibles
fines de lucro de este descubrimiento no es descabellada. Al
margen de disquisiciones históricas y análisis científicos sobre
la tela (no en tabla como en la pintura del Louvre), estoy segura
de que no tardan en publicarse las especulaciones sobre el pre-
cio de tan afamada pintura. En estos momentos el consorcio
que la adquirió después de haber sido del coleccionista Henry
Pulitzer dice que no la vende. ¿Usted qué cree?
Novalmariahelena.blogspot.com
helenanoval@yahoo.com.mx
twitter: @helenanoval

RobeRto bañuelas*
Varias veces oyó que la llamaban con urgencia,
que la encontraban cerca de la sala de maqui-
llaje y le pedían (esta vez eran ellos) que se
preparara para suplir a la soprano a partir del segundo
acto porque desde el “racconto” la cantante sufría de
la tos que Mimí tendría que fingir y producir al final
de la obra. De camino al escenario, antes de que iniciara
el segundo acto, todo era exaltación; pero al llegar al
foro, deslumbrada por lo esperado, se despertaba para
recordar que mañana sería la función de la Bohème y
que no era ella, sino Martha Soriano quien iba a cantar
en la apertura de la temporada.
Se despertó con la sensación de que sería más fácil
llorar que seguir pensando en lo que ya le había pro-
nosticado su horóscopo. A pesar de estar sometida a
la fatiga del duerme-vela, con un movimiento brusco
separó la sábana y la cobija que aumentaban su estado
casi febril; luego se pasó la mano sobre el camisón de
gasa que pretendía, aún para dormir, que fuera una imi-
tación de los que usaban las heroínas Lucia o Violetta.
La prenda, usada con la intención de que le transmitiera
la inspiración teatral correspondiente al personaje,
estaba húmeda por la transpiración angustiosa proce-
dente de la pesadilla recurrente que le prolongaba otra
noche de fatiga. Intentó concentrarse para elaborar la necesidad
de un reposo profundo que fuera más fácil que la anhelada ven-
confabulario
Roberto Bañuelas
confabulario 27

ganza. Contra el telón de fondo, que preparó mental-
mente de un color violáceo, Cecilia Cordero comenzó
a recorrer el sendero de una infancia compitiendo
con su hermana en las complicadas y poco teatrales
posturas del ballet, sin que para nada importasen
los resultados porque las personas invitadas por su
padre a las tertulias sabatinas siempre aprobaban con
los mismos elogios, besitos y bolsas de caramelos.
A petición insaciable de los asistentes, su padre
solía interpretar con meritoria destreza danzas y
valses de autores mexicanos que habían desafiado
con sus ingenuas audacias a los compositores euro-
peos a los cuales imitaban para beneficio de la “gente
decente”, de buen gusto, esmerada educación y una
moral bien fundada. Durante muchos años, agobia-
do por los asuntos urgentes y contradictorios de la
administración pública, su padre no pudo encontrar
el tiempo para esclarecer debidamente la maraña de
dificultades del “Vals capriccio” de Ricardo Castro,
ofreciendo en su lugar otras piezas de sentimental
hondura. A su madre, que solía cantar en las reunio-
nes la media docena de romanzas, acompañadas por
28 El Búho
Enrique Zavala
papá, debía la influencia y la voca-
ción del canto que la había con-
ducido a esta noche de insomnio
saturado de recuerdos y temores,
Primero los años de Conservatorio,
sin lograr destacar como otras que
ambicionaban menos. Los maes-
tros trataban de estimularla por
su inteligencia y disciplina, pero
le aconsejaban que no intentara
una carrera de solista con esa voz
que tenía volumen pero no belleza
de timbre. “¡Malditos pedagogos
resignados!” La confusión se había
originado en la filosofía ambivalen-
te y ambigua del padre que ponía la misma obsesión
en considerar la dificultad del arte como profesión y
sus arrebatos delirantes ante cualquier vals o roman-
za de zarzuela. Haber crecido dentro de las estreche-
ces y apariencias de clase media, con pretensiones
y maneras impuestas por la sonoridad de un apellido
que había sido casi de linaje un siglo atrás hasta antes
de la Revolución, ahora que subsistían de la pensión
que su madre cobraba como viuda y de la venta de
carpetas bordadas con primor, además de la mitad
del sueldo que su hermana mayor ganaba como
secretaria de un gerente ventrudo y fumador. Todos
habían estado de acuerdo en que la carrera más rápi-
da sería la del canto, con un ámbito inmenso como
el país o el continente, ya fuese en ópera, recitales o
representaciones de zarzuela.
La realidad era que hacía ya dos años que había
terminado sus estudios en el Conservatorio y, con
excepción de los recitales presentados como examen
de graduación, el debut como solista no llegaba ni
siquiera con una segunda parte. Así como estaba

a tiempo de aprender otro oficio, también pensaba
que lo estaba para intensificar sus intentos en el ya
elegido. Si muchos artistas, aun con mayor talento
habían sido incomprendidos o combatidos -pero
no vencidos-, también ella utilizaría los rechazos
y las humillaciones como peldaños para un triun-
fo que le anunciaba con acompañamiento de gran
orquesta su voz interior, su ángel, su duende, su
demonio, su otro yo, agazapados y prontos a saltar
para defender la línea bien trazada de su destino supe-
rior. Sintió sobre sus mejillas la humedad ardorosa de
lágrimas que resbalaban; con un gesto de final de acto,
se llevó una mano al rostro para borrar el preludio
de un llanto de autocompasión que sólo podría
debilitarla e impedirle la posibilidad de dormir. Pero
todo estaba hecho y programado ya a favor de la
Soriano, que no se tomaba el canto tan en serio como
los atributos de belleza física con los que anhelaba
conseguir un ventajoso matrimonio. Pero Martha, sin
ser extraordinaria, cantaba bien y se sentía suficiente-
mente protegida y apoyada por el maestro Farnesio,
pianista experto y hábil director que sabía casi de
memoria más de treinta óperas y que sentía una rara
fascinación por la disposición de las pecas que Martha
tenía cerca del nacimiento de los hermosos mellizos
de sus senos. Cecilia, por encima del camisón impreg-
nado de sudor, se palpó su busto; lo consideró abun-
dante y hermoso. Pero no bastaba si no formaba parte
de una belleza unitaria, como el equilibrio y desarrollo
de un allegro de sonata… Recordó que en el concurso
de canto, Martha lo había ganado sin esfuerzo y sin
angustia en caso de que lo perdiera y ella, Cecilia,
había quedado en tercer lugar y como premio recibió
una carta que la designaba suplente de la ganadora,
por si fuese necesario en caso de… nunca se sabe, lo
importante sería la función operística…
El ensayo general se había realizado sin tropiezos
y todos, el director y los solistas principales, entusias-
mados con la debutante, habían anticipado a Martha
un éxito seguro para la función del día siguiente.
En el patio de la casa, varios gatos dirimían con
maullidos y arañazos la posesión de una hembra de
la alta sociedad angora. Cecilia abandonó la cama
y de un salto estaba ya abriendo la ventana y espan-
tando con palmadas y órdenes a los gatos, los cuales
huyeron y ella regresó a la cama con un deseo irre-
primible de llorar. De los sollozos sofocados pasó a
dolientes gemidos que provocaron la aparición de su
madre, pronta a rodearla con sus brazos y consolarla
como cuando era niña.
Mientras Cecilia representaba la escena de la falsa
durmiente, su madre salió sin hacer ruido para no
despertar a la que se pasaba los días soñando despier-
ta. La oscuridad comenzó a diluirse y la habitación a
ser ocupada por los muebles habituales: del espejo,
colocada sobre una cómoda con chapa de nogal, bro-
taba una tenue luz que crecía como la flama de un
cirio. “Gia il sole”, musitó Cecilia Suzuki.
La función de apertura estaba anunciada a las
20:00 hrs, pero Cecilia, peinada, maquillada y vestida
como Mimí. Llegó con más anticipación que todos los
solistas. Al entrar al teatro, con la respiración agitata,
saludó al portero con la sonrisa que anticipaba la
celebración del triunfo. Caminó, a pesar de los altos
tacones, en una ambigua dignidad de sacerdotisa y
de celebridad triunfante, en dirección al camerino de
la soprano protagonista. Sabía de memoria dónde
estaba el interruptor (en este caso de oscuridad), lo
accionó y la luz superó a la de la tarde que se filtraba
por la gran ventana encortinada que daba a la calle.
Frente al espejo, que la reflejaba de cuerpo entero,
contempló la solemnidad de lo imprevisto. Comenzó
confabulario 29

a vocalizar con escalas de quinta combinadas con
arpegios de octava; luego intentó notas tenidas con la
palabra amore; pero a partir del fa de la quinta línea,
la voz perdía su fluidez. Intentó luego con escalas
rápidas de novena hasta el si bemol. Respiró profundo
para intentar un medio tono más alto, pero la puer-
ta se abrió con demasiada rapidez, como si alguien
hubiera estado escuchando y quisiera interrumpirla
en el mejor momento.
-¡Hola! -saludó Martha Soriano, que en ese
momento irrumpía acompañada de una mujer joven y
elegante a la que presentó como su prima.
¿Por qué estabas vocalizando Ceci? ¿Piensas suplir
a la que canta Musetta?
-No, no; es que me dijeron que estabas afónica y
vine con la intención de suplirte, por eso me ves ves-
tida ya de Mimí.
-No hagas caso del coro de las malas lenguas: me
siento muy bien y voy a tener un triunfo; pero no te
preocupes: mi prima me ayudará en lo que sea nece-
sario. Te ruego que vayas a ver la función… Gracias.
Nos veremos dopo la recita.
-Entonces: in bocca luppo. Marthita. Mucho gusto
-dijo, despidiéndose de la prima.
Aunque la representación había ocurrido sin con-
tratiempos, los grandes momentos de canto supremo
no se habían producido ni en el primer ni en el segun-
do acto; pero en el tercero, a partir de “Donde lieta
uscí al tuo grido d’amore” que le valió una entusiasta
ovación a la soprano, el melodismo teatral de Puccini
inspiró a los intérpretes y conmovió a los espectadores,
ávidos de oír cantar con belleza y pasión una de las
obras preferidas de su repertorio de oyentes.
Cecilia, más resignada que indignada por el éxito
de Martha, fue a felicitarla al camerino y a ser invitada
a la fiesta que de todos modos se iba a celebrar; ya
30 El Búho
Martha, con su humor a la inglesa había dicho que
se brindaría para olvidar el fracaso o para celebrar
el éxito.
Todos los colegas, exaltados por sus propias inter-
pretaciones, comían y bebían, eufóricos por el canto
realizado frente a un público que terminó entusiasta
y delirante y todos, estaban seguros de que se supe-
rarían en la segunda recita. El tenor Joel Mendiolea,
después de cantar Core’ngrato de Cardillo, se acercó
al grupo que rodeaba a Martha, y todos supusieron
que desde los ensayos se habían prolongado las emo-
ciones de Rodolfo y Mimí.
Cecilia, para suplir la ausencia de un primer tenor,
cogió dos copas de vino y fue a ofrecerle una al maes-
tro Farnesio
- No bebo por la noche, Niña; pero siéntese a
charlar conmigo. ¿Qué le pareció la actuación de
Marthita, eh?
-Para qué le digo que yo lo hubiera hecho mejor si
no ha querido escucharme en un primer papel…
-Tenga paciencia, Ceci. Recuerde que si el Sol sale
para todos, también hay que aceptar que nos alum-
bra por turno, no todos al mismo tiempo ni en el
mismo lugar…
Cecilia consideró que todos estaban absurda-
mente contentos para celebrar algo tan mediano y,
pretextando un dolor de cabeza, se despidió y salió
a caminar en busca de un taxi que la llevara a casa.
En el trayecto meditó en cazar a un maestro de canto
que la ayudara a triunfar contra las protegidas de la
fuerza del destino.
*Capítulo de la novela inédita de Roberto Bañuelas llamada Las
Arias de la Locura.

HoRacio saavedRa
De titanio y de cal y aun transparente
luminaria y señora de existencias
desfalleces hoy pura e inocente
derramando en tu ser tu propia esencia.
Tu destino no fuera diferente
del de aquello en lo que hay iridiscencia:
hay un ente absoluto, más potente
que contiene en su ser toda la Ciencia.
Otorgóte él tu nombre y tus labores
y te dio con su voz silencio eterno;
sin embargo a tu padre y Dios olvidas.
Y te dijo y a nos, casi en rumores
“entre el cielo, la tierra y el infierno
pondrás orden, oh Muerte: ¡te doy vida!”.
Jorge López
confabulario 31

RobeRto bRavo
Margarita Cardeña
32 El Búho
Muy querida Helen
“Galway, 5 de agosto de 2011
Perdóname por no haberte acompañado al aero-
puerto cuando partiste a Lanzarote, pero tenía gripe
y fiebre, y las seis de la mañana no es una hora apro-
piada para salir estando resfriada.
¿Cómo está el clima por allá?
Espero que Chris te llevé a caminar a la playa,
y por la tarde se tomen un delicioso café con algún
pastelillo. Te haría bien subir dos o tres libras
de peso.
Te recomiendo que mantengas tu ritmo habitual,
y no dejes que la vida ociosa fije en ti hábitos o com-
portamientos extraños, mas no por esto dejes de dis-
frutar tus vacaciones y la compañía de Chris.
Hemos estado muy poco juntas en los últimos
tiempos, pero no por ello has estado menos en mi
pensamiento -no tienes en el mundo más que a mí-.
Me siento tu única protección. En todos tus pequeños
problemas piensa en mí con la idea, aunque no sea
completamente cierta, de que al menos hay una persona en
Escocia que si pudiera te ayudaría a liberarte de ellos. Quizá

no debería escribirte de esta manera, pero siento
temor de no tener la posibilidad de verte más a
menudo, o estar juntas un largo tiempo.
Desde la muerte de Martin, accidentes de natu-
raleza desagradable han sucedido en mi vida, y me
han tenido nerviosa y preocupada. Mencionaré,
como no podrás suponerlo que Martín dejó todas
sus pertenencias y derechos a su madre y hermana.
Aunque nuestra relación estaba en un punto
casi muerto cuando lo asesinaron, me decepcionó
y casi me sofocó el saberlo. Sin embargo, y conti-
go soy todo lo sincera que puedo, que su muerte
fue una liberación. No me alegra, por supuesto,
sin embargo mi vida a su lado fue en los últimos
tiempos algo insostenible para un espíritu tan vul-
nerable como el mío. Dices tú que eso lo heredé de
papá, y puede que tengas razón, aunque eso no me
ayude demasiado. Estar a su lado se había vuelto
algo desagradable en mi existencia. Su creencia
de que para una mujer tener un marido, un depar-
tamento, televisor, y ciertas comodidades es lo
fundamental en su vida, es una idea que de sólo
pensar en ella me enferma.
Como el suceso de su muerte ameritó que la
policía abriera una investigación, eso hizo encon-
trarme con una persona, que trató de violentarme
sexualmente cuando era joven. No te lo dije enton-
ces, porque lo hubieras comentado con papá y eso
lo hubiera preocupado más de la cuenta con el
consiguiente daño para su salud, también porque
ya estaba en edad de cuidarme por mí misma, y
así lo hice. Esta persona es el oficial de la policía
encargada del caso, y cada que lo veo recuerdo
lo sucedido y siento repugnancia. Si eso no fuera
suficiente, el tipo piensa que como Martin murió
necesito compañía, y no pierde oportunidad en
cada ocasión haciéndome invitaciones e insinuán-
dome lo que dice son sentimientos que aún perdu-
ran en su corazón desde su juventud, sin pensar en
el daño que me causó.
Helen, estoy convencida que las personas,
aunque somos cautas y respetamos los derechos
de los demás, en esencia no cambiamos nuestra
naturaleza con la que desgraciada o afortunada-
mente nacimos a la vida, y lo que conocí de este
hombre no solamente me hace temerle sino huir de
él porque lo considero un peligro.
Siempre me has dicho que puedo disponer de
tus cosas porque serán mías algún día (espero que
ese día esté todavía muy lejano). Esta vez, para
escapar del asedio de esa persona, te he tomado
la palabra. Me mudé a tu departamento mientras
duren tus vacaciones. No solamente eso, estoy
usando tu pequeña camioneta en un viaje por la
bella Irlanda. No te preocupes por ella, quien la
maneja es muy cuidadoso, y dice que tu máquina
es una maravilla en perfecto estado.
¿Quién es el chofer?
Es una historia que debo decirte. Lo conocí en
una situación peculiar, y como en este momento
no contaré más con la aportación de Martín para
los gastos del departamento, sé que dirás que tú
puedes ayudarme, pero no es el caso, le renté una
habitación. Es extranjero, mexicano, no es ningún
asesino ni malhechor; es un escritor (profesor) que
vino a conocer Escocia, no te preocupes.
Me conoces y mi conducta hacia los hombres
siempre ha sido la de una mujer prudente que se
toma un tiempo antes de aceptarlos, y no lo hace
hasta que cree conocerlos (ahora sé lo difícil que
es). Contigo debo ser sincera (todo lo sincera que
puedo ser). Tengo un romance con él. Ha sido la
confabulario 33

excepción a mi regla, me sentí atraída desde que
lo conocí, y no experimenté ningún temor, pude ver
a través de sus ojos quién es, y estoy convencida
no sólo de mi entrega sino de que es una buena
persona, en el extenso sentido de la palabra, y
también para mí.
Puedo asegurarte, aunque lo estés pensando,
que mi enamoramiento no es una respuesta impul-
siva a la soledad, el infortunio, y los problemas
por los que atravieso. Es un sentimiento genuino
producto de una afinidad inexplicable todavía.
Rosendo, (un nombre extraño) es viudo igual que
yo, y siento su afecto hacia mí, similar al mío por él.
Ayer fue un día difícil, estuvimos en Dublín. Tú
sabes lo que pienso de los habitantes de esa ciu-
34 El Búho
dad. Si Irlanda es el país más bello, Dublín no es
la ciudad más hospitalaria. Además, se mezclaron
mis recuerdos de cuando Martin y yo estuvimos
allí. Tuve un mal día. Me conoces bien. En Galway
todo parece distinto, te contaré después.
Por favor, que esta carta no te provoque des-
asosiego, tu hija está recuperándose muy contenta
en esta tu tierra, en muy buena compañía, y gozan-
do, sobre todo la leche y el pescado.
Deléitate en ese cálido clima, paséate, toma
un vino dulce por mi, come bien, y dale cariñosos
saludos a Chris.
Tu hija que te ama
Eileen”
Luckie

Estrujamiento
Estrujada por una racha de luz
canta a capela tu voz
convertida en verdiazul paisaje
de tierra y cielo que se encuentran
en las maravillosas alas de una mariposa
que al aire libre retoza
pulsando con su canto
las cuerdas del corazón
en un son cadencioso y envolvente
que repercute en cada nota.
Este domingo de agosto celebra
el reposo del tiempo
que se extiende
y contrae a sus anchas
en una elegante página
en la que alguien garabatea
su espontánea melancolía entusiasta
tras cruzar a nado la semana
entre descubrimientos y extravíos
el timón conduce a la orquesta
de palabras con silencios:
espacios como puentes
y fuentes y flores de imágenes
que con la invisible batuta bailan.
Francisco Tejeda Jaramillo
leonaRdo sevilla
confabulario 35

Estrujada por la emoción
contenida en el lenguaje
que salpica, deslumbra y baña
un cuento: la realidad se transfigura
en torre y espejo del río
en burbuja y perspectiva
de una traviesa travesía que anda
con su intensa parsimonia:
ceremonia de símbolos
en una menuda, chispeante letra negra:
una melodía crece en espiral
y en cíclicos arrebatos
la imaginación reverbera
ante tu lúcida mirada
que lúdica se deleita.
Perspectiva
El auténtico amigo se da
No quiere transformar al otro
Lo deja crecer
Que se forje a su aire
Y se lance
Al viento y al sol
Como él mismo:
Un Ícaro contemporáneo
36 El Búho
Sin que se le quemen
Las alas, emociones e ideas
Fuera de las pesadillas y el laberinto...
La soledad lo acompaña
Con una lira, armónica, guitarra
Escuchando sus balbuceos
Sueños, fracasos, logros
Ilusiones que palpitan cada día todavía...
Él y ella son así
Y yo, igual pero distinto también:
Los genuinos amigos no me regañan
Ni intentan aconsejarme tampoco:
En mi pellejo se ponen y viceversa
Conocemos nuestros defectos y virtudes
Que soportan y hasta disfrutan...
En el sinuoso periplo intuyo
Quién es el amigo cabal
Y no sólo se disfraza
Cuando los dos reímos sobre todo
Y la sensual chispa del ingenio emerge
Sobre lo sagrado y lo profano de improviso...
Y si no estamos de acuerdo en algo
No peleamos: perfecto
No pasa nada
Alonso
Cada uno siente y piensa
Como le da su regalada gana
Según le ha ido en la feria o en la fiesta
Con sus experiencias, viajes, amores, lecturas
Desde una ruleta o montaña rusa o albur
En la carnavalesca vida hay sitio para ambos:
Las alas de la imaginación
Son la fuga y el abrazo que laten
Cuando comparten el brindis recreativo...

Xa sluntulu mimakni
Mimakni,
sluntulu mimakni,
lata akgtam stanat
takgoloja kkinkgastín.
Mimakni,
sluntulu mimakni,
lakum laxax kankalay kkatawanín,
lakum jaka kankalay.
Mamankganinán mimakni,
makatsatatliy xlisakgsi kkinkatiyatna.
Senan mimakni kkinkakiwín,
makawiy kin kiwi,
makawiy kixkgonat
mamixiy kilichichiwán.
Mimakni,
sluntulu mimakni,
likankalay puxulokgot
nimá aku puxkanit,
likankalay xlimuksan asiwit.
Lu stlan tapiliy mimakni
kxa smalala kimakni.
Manuel espinosa sainos
Rocco Almanza
confabulario 37

Mi makni,
sluntulu mimakni,
xtachaná kgalhtuchokgo
latujuy kkapuxkga,
matsamay kimpuchuchut,
makawiy kin chiwix.
Chu tlitawalay, skgoliy
kxtampin kakiwín.
Mi makni,
sluntulu mimakni,
38 El Búho
Jazzamoart
makgotniy kistun,
ni akxniku sputa kstajat.
Xajjja taktay chuchut
kxa sluntulu kinkgapín,
talakgoxalakapastaka kkakiwín.
Mi makni,
sluntulu mimakni,
xtachana tlanka kgalhtuchokgo
latapuliy k kinkakiwín.
Tu cuerpo desnudo
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
una gota rodante
en la espalda de mis cerros.
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
tiene el olor de las naranjas
sobre la hojarasca,
el jugo del mamey.
Humecta,
inunda de néctar mi tierra.
Llueve tu cuerpo en mis bosques,
moja mis árboles,
humedece mis ganas
enraizadas en la tierra.
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
tiene el sabor de la granada
recién cortada,

el dulce olor de las guayabas.
Se desliza suculento
en mi piel morena.
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
un arroyo de pasos lentos
en la profundidad de los barrancos,
llena de agua mis pozos.
Impregna mis piedras
y permanece cantando,
entre las hojas de los árboles.
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
alimenta mi cántaro,
es una incansable gotera.
Una cascada
derramada en mis muslos,
un suspiro en la montaña.
Tu cuerpo,
tu cuerpo desnudo,
es un largo río
que atraviesa en mis montes.
Paks listlán
Paks listlán tatakgsa kmin tamputsni,
lata stlan lhpipitawakay lapaxkit chu talakgxtamit
kxakgan xanat chu kxapakgan paxkina jun,
lata kgoxolakapastaknat xla noviembre.
Tampulhuwa tantilinín lamakgolh
kxtankilhtín min tamputsni,
xtachaná litaxtuy lakum tlanka kakiwín
akxní pakglhkgoy lasmukukun xanat.
Paks milistlán tatakgsa kmin tamputsni,
lata tuxtuná taní lakachitanita,
lata stlan kwakxilha akxni slip slip kgoskgoy pilam,
lata tlanka tapaxkín maxkiya min tse’.
Lustlan likaxtlawanankanit xkgatyaw
kxlakgyitat min tamputsni,
xtachana pala skimaka litlan
xtachaná pala malaknuma xtlatlín limajinín kmimakni.
Toda la belleza
Toda la belleza se concentra en tu ombligo,
el acto amoroso que tiembla sobre las alas
de la flor silvestre y el amante colibrí,
el suspiro de noviembre.
Hay mil danzantes haciendo fiesta
en el patio de tu ombligo,
es un campo redondo
tapizado de flores amarillas.
Toda tu belleza se concentra en tu ombligo,
el manantial donde naciste,
el desfile de luciérnagas en mis ojos,
el amor que le tienes a tu madre.
Hay un altar con frescas heliconias
en un rincón de tu ombligo,
es una ceremonia ritual
con inciensos que cantan en tu piel.
Stakma min tsikit
Wa xlitlanka mi nakú
confabulario 39

niwa talilhkay xlilaktlanka mintsikit,
chaná wanín min tse
akxní makwalín xmasekga jun.
Lakampi ninalakstakkgoy mintsikit,
lakampi ninalimalakgastakgwanikgoya
mintatantlín laktsu spun.
¿Katsiyakú?
wix smuyu lakawant
chu pekwant,
lakum aktsu kuyu
skulu skulu tsala kkakiwín.
Uku chu kum xtachana tantiy stantas
stlan kgoskgoy kkawunín min tsikit,
chalhuwa ti lakpuwanikgoyán,
chalhuwa ti walipatankgoy xtatlinkán
k akgatunu mimpakgán,
chalhuwa ti kgalhwanampatankgoy milhtikita.
Nitlakg paskat wix
kum lutlanka mintakilhni
osu lulipaxaw min chaxpán,
chaná wanín min tse.
Chu wix pekwant,
lakum aktsu xpipilekg tsapa tsapa kgost,
tsala, nitakatsiy nikú pit.
Uku chu pi xtachaná
akxní pakglhkgoy lakswan xanat mintsikit,
uxku chu pi xtachaná sakgsi laxax mintsikit,
chalhuwa ti wun litaxtupatankgoy
matastiwitnipatankgoy misakgsitawakat.
40 El Búho
Senos crecientes
Tu corazón no se mide
con el tamaño de tus pechos,
dijo tu madre al colocar en tus pezones
el nido del colibrí.
Para que no se hicieran grandes,
para que no provocaras con tu danza
el despertar de los pájaros dormidos.
¿Te acuerdas?
Dejaste brotar una sonrisa inocente
y te asustaste,
fuiste una armadilla enroscada en su concha
rodando por el monte.
Ahora que tus senos
son dos pájaros revoloteando,
ya quisieran muchos colocar su canto
en cada una de tus alas,
beber el atole dulce.
No eres más mujer si tienes
las caderas anchas
y las piernas bien frondosas,
dijo tu madre.
Y te asustaste,
fuiste una pequeña mariposa
volando por el aire, sin rumbo.
Ahora que tus senos se han convertido
en el despertar de los naranjos,
ya quisieran muchos ser el viento
para mecer las frutas colgadas en el árbol.

Jesús Portillo Neri
RobeRto lópez MoReno
Y cuando despertó estaba ahí, en la garganta del diablo.
José Lezama Lima
Dicen que se acostó en medio de aquel frio jijo de toda su…
Un frío que golpeaba las sienes con su halo entumecedor.
Los postes de la calle, el cableado eléctrico, el pavimento
escarchado, ¿qué podrían decir de ese frío en desmesura?, ellos,
mudos siempre, tan mudos en medio del álgido absoluto, como
una aseveración Christoph Rudolffiana… simplemente irrebatible;
ellos… postes, cables, pavimento, silenciosos hasta el hielo semilí-
quido que los cubría. Dicen que logró conciliar el sueño no obstante
aquel heloentorno mortífero con su alarido congeladocongelador;
que logró dormir dicen, que durmió, durmió, que alcanzó a alcanzar
el sueño y que cuando despertó, el día todavía estaba ahí, entrando
apenas en su noche del 24 de diciembre. Dicen que se levantó aterido,
en plena conciencia de la fecha que tiritadora tenía untada en el cuerpo
y la conciencia: “24 de diciembre -dicen que dijo- momento excelente
como para que me vaya cargando la chingada”. Dicen que él siempre
manifestó un hondo rencor por esa fecha, la que depreció con vehe-
mencia, desde el fondo de sus huesos, la que siempre consideró la
fecha maldita de todo calendario, el triunfo anual del individualismo
y la hipocresía. La noche en la que se juntan las familias escondiendo
sus envidias mutuas y sus arteros celos por el bien del otro, sus chis-
confabulario 41

mes a flor de piel, sus rencores, sus frustraciones frente al
triunfo ajeno, el abrazador y el abrazado con su falsa alegría
ambos: ¡Feliz Noche Buena-Feliz Navidad!... la noche para-
digma del egoísmo, la noche en la que el que tiene familia se
reúne con la familia, sin importarle en lo más mínimo el que
no la tenga, como era su caso. Dicen que odiaba hasta las
entrañas esa noche de la autocomplacencia disfrazada, en la
que todos (los con familia) se deseaban parabienes y brinda-
ban y eran felices con la familia reunida un año más. Dicen
que entonces, pensando en ello, se levantó de su lecho en
desorden de muchos días, se frotó las manos con insisten-
cia, y que íntimamente mentoles la madre a los con familia,
“humanitarios navideños”. Dicen que pensó que lo mismo
era morirse de frío ahí encerrado que a media calle de la
calle. Entonces, dicen que, por establecer contrastes con los
que a esa hora empezarían a brindar por la paz de los seres,
encerrados entre sus ecotadas paredes familiares, entre sus
muros de soterrado odio al próximo, decidió salir del des-
concierto de su cuarto y dirigirse al interior de la intemperie;
¿dinero en la bolsa?, contaba con el que le permitía una vida
sin compromisos (quizá otra forma de egoísmo que él no
percibía). Dicen que entonces decidió asumir plenamente
su condición de chilangodante nefelibata, y puso el primer
pie adentro del frío de afuera, en su raíz cuadrada gene-
rando heladeces desde la casetita renacentista de Rudolff.
Dicen que antes, recordó que por esos días la gente andaba
con la moda de hablar de un vampiro que había sido visto
en diferentes partes de la ciudad. ¡Bah!, dicen que dijo,
embustes de los malos gobiernos para distraer a la gente.
¡Vampiros!, dicen que dijo con desprecio y adelantó el paso
sobre la acera. Dicen que caminó en soledad, que atisbó por
las ventanas de las casas a los que brindaban, a los enfer-
mos de soberbia, a los con familia, a los bebedores por la
paz y la concordia de… sus familias. Caminó por las calles,
como cualquier pobrediablo desfamiliado. Dicen que le vol-
vió a pasar por la mente lo del mentado vampiro. Dicen que
42 El Búho
una vez más pensó en las chingadas madres de las buenas
familias, de los con familia para presumirla precisamente en
este tipo de noches. Dicen que en esto estaba cuando de la
sombra de la sombra calló sobre su cuello una misteriosa
sombra, una sombra fría como su sombra, más fría aún.
Tomado por sorpresa, sintió cómo su cuello dejaba de ser
suyo para ser de la energía que le succionaba poderosa,
una fuerza que pausadamente se tornaba tibia. Trató de
luchar, pero era imposible porque su cuello y sus brazos
estaban siendo atados y chupados por una elasticidad visco-
sa que le dejaba sin posibilidades de movimiento. Dicen que
aquella potencia húmeda se fue apoderando de su cuerpo
más y más. De pronto era el cuerpo todo el que cedía ante
la fuerza absorbente, como un pulpo en la tierra que cada
vez le inmovilizara con mayor definición los miembros supe-
riores e inferiores. Era un acto entre lo real y lo irreal impo-
niendo su designio desde una textura blanda, blanda, pero
sin embargo, con un poderoso poder contra el que no podía
hacer absolutamente nada. Entonces, dicen que él dejó de
ser él. Ya sólo era esa bocaza ávida, llena de vellosidades,
húmeda, imantante irrevocable, en la que en unos cuantos
minutos había desaparecido… o estaba a punto de...
Dicen que hizo un último intento por zafarse de aquel
abrazo asfixiante, dicen; pero la fuerza de sustracción
fue más fuerte que la suya. Dicen que esa noche sintió
como si se ahogara en el vértice mismo de la garganta
del diablo. Dicen que un alguien que lo vio todo, atestigua
que desapareció introducido en la vulva de la prostituta
más antigua del rumbo; que así desapareció, lenta, lenta-
mente, hasta ser tragado total. Dicen que del vampiro ya
nadie habla. Una vez (no hace mucho) desapareció para
siempre. Otros aseguran, refiriéndose esta vez al odiador
de las Noches Buenas, que esa noche, la Noche ensanchó su
vagina de tal manera, que terminó pariéndolo para adentro.
Dicen que cuando despertó….

teófilo HueRta
Érase un hombre con ganas de escribir.
Desde joven le había gustado. Tenía
una inclinación especial por imaginar
historias y plasmarlas en el papel. Con el tiempo
había juntado varios cuentos, los había corregi-
do, pulido y vuelto a corregir.
Su máxima ilusión era ampliar el espec-
tro familiar y amistoso de lectura, que sus
narraciones pudieran alcanzar más cerebros
y corazones, todo a través de la publicación de
un libro formal.
Hasta entonces sus lectores habían sido
sus cuatro abuelos, dos padres, o sea, padre y
madre, dos hermanas, siete tíos, trece primos,
nueve sobrinos, cinco cuñados, dos concuños,
una suegra, un jefe, doce ex jefes, seis maestros,
cinco amigos, diez compañeros, diez alumnos,
un taxista, un doctor, un párroco, un peluquero,
dos agentes de tránsito, una esposa, tres hijos… ah, y un perro.
Manos a la obra acudió a varias editoriales en busca de concre-
tar su sueño:
-Toc, toc.
-¿Quién es?
-Un autor.
-¿Qué quiere?
confabulario 43
Patricia Gorostiza

-Publicar.
Y las respuestas eran invariablemente: “no, gracias”,
“vuelva otro día”, “tendríamos que evaluar su mercan-
cía”, “por ahora estamos llenos”, “ya no moleste”.
que…
Pero un día, después de tanto trajinar, sucedió
-Toc, toc
-¿Quién es?
-Un autor
-Ah, ¡bienvenido!, ¡pásele!
Atónito por el gentil recibimiento del editor, su desti-
no tomaba un sendero prometedor y a partir de entonces
vino el conocimiento, el acuerdo y la feliz consecución de
ver su libro publicado.
Pero cuál no sería su sorpresa cuando el edi-
tor le comunicó que el tiraje de su libro sería de
cien ejemplares.
-¡¿Cien?! -preguntó desconcertado el escritor- y se
apresuró a hacer rápidamente cuentas y ello apenas
alcanzaría para sus cuatro abuelos, dos padres, o sea,
padre y madre, dos hermanas, siete tíos, trece primos,
nueve sobrinos, cinco cuñados, dos concuños, una sue-
gra, un jefe, doce ex jefes, seis maestros, cinco amigos,
diez compañeros, diez alumnos, un taxista, un doctor,
un párroco, un peluquero, dos agentes de tránsito, una
esposa, tres hijos… ah, y para el perro.
Pensó que por más derecho que le asistiera para soli-
citar un tiraje mayor, debía aquilatar la oportunidad que
se le brindaba de publicar por primera vez.
Con entusiasmo y actitud positiva invitó a la presen-
tación de su libro a sus cuatro abuelos, dos padres, o sea,
padre y madre, dos hermanas, siete tíos, trece primos,
nueve sobrinos, cinco cuñados, dos concuños, una sue-
gra, un jefe, doce ex jefes, seis maestros, cinco amigos,
diez compañeros, diez alumnos, un taxista, un doctor,
un párroco, un peluquero, dos agentes de tránsito, una
esposa, tres hijos… ah, y al perro.
44 El Búho
El día marcado llegó. Una presentación de gala.
Comenzó su discurso al decir “que tenía guardados sus
cuentos desde hacía varios años. Mantenía el deseo de
publicarlos alguna vez, pero carecía de…”; bruscamente
se interrumpió pues le sonó a un famoso cuento y le
pareció detestable hasta el autoplagio.
A la par de su nuevo discurso, olió fascinado la tinta
de su propio libro, jugó con sus dedos entre las páginas,
al llegar al final de ellas, posó sus ojos en el texto que
daba fe de los detalles de impresión y entonces abrupta-
mente detuvo su alocución y se concentró en su lectura.
Se hizo un majestuoso silencio, el público pensó que el
autor había hecho una pausa a propósito para dar un giro
a su mensaje, pero no, él, sorprendido, seguía absorto
y se cercioró de que la cifra del tiraje aunque contenía
el número cien, era seguido por una coma y por tres
maravillosos ceros. No daba crédito, y en silencio seguían
sin parpadear sus cuatro abuelos, dos padres, o sea,
padre y madre, dos hermanas, siete tíos, trece primos,
nueve sobrinos, cinco cuñados, dos concuños, una sue-
gra, un jefe, doce ex jefes, seis maestros, cinco amigos,
diez compañeros, diez alumnos, un taxista, un doctor,
un párroco, un peluquero, dos agentes de tránsito, una
esposa, tres hijos… y el perro en posición de cazador.
El escritor perdió mentalmente el hilo de su discur-
so, con una sonrisa que iluminaba todo su semblante y
antes de ponerse de pie, sólo se limitó a decir: ¡muchas
gracias!
*Cuento leído por el autor en la presentación del libro La
segunda muerte y otros cuentos (Plaza y Valdés, México, 2011)
en la Librería Porrúa sucursal Bosque de Chapultepec, el 12 de
septiembre de 2012.
teohm7@gmail.com
http://teohuerta.blogspot.com

enjaMín toRRes uballe
Fantasía
Eres alada fantasía del viaje eterno en que no vuelo.
Reverberación de ti cada mañana donde presto muero./
Agonizas mi fragilidad, adivinas el andar, tuyo soy, esclavo y siervo./
Atas las amarras con dolor, pares un segundo de razón.
Instante ése, nunca el ayer, único, imprecisión de luz, de sol./
De la vida, prontitud es la inquietud en capituladas horas;
inmensidad tu resplandor, fortaleza, desilusión mayor entre mis manos./
Surco nuevo soy en tu regazo, vida sin germinar si aún lloras el pasado./
Ofloc
confabulario 45

En la profundidad de lo que soy, emerges sola, irrumpes en el
46 El Búho
[tiempo.
Cuán te extraño; en tal intensidad llevas mi andar, soledad y
[pensamiento./
Plantas un resquicio de fe, de luz tan natural, en pétalos de
en tu blasonar septentrional, alma y voz del calendario./
Hoy eres compás final de nuestro baile en el escenario;
[piel;
ausencia, dolor, páramo; es el infortunio escrito en nuestro
El poeta No. 1952
[diario./
Al maestro Jaime Sabines con admiración.
También a todos aquellos talentosos poetas que
desde el anonimato, nos regalan pedazos de cielo.
El poeta es un obrero a manos limpias,
artesano de las letras,
escribidor febril en días sin formas.
Espíritu y voz, su canto al firmamento;
razones, sentimientos, acaso huellas del tiempo.
Soñador, hábil letrista,
Intenso en ritual su sangre,
mira sereno minutos de la tarde.
Dispuesto, viste la piel de sol,
amable, luz eterna ocre baña su piel
de tonos todos, no hay calor, nada hay,
sólo corazón y la pasión; inacabados, cierto/.
Los minutos, tal versos escritos,
peregrinos sin mácula, se alistan en parábola,
ciclo de la vida y se besan ahí con el poeta,
consuman el presente, contumaz capricho,
de irascible tiempo/.
Ignorante más que sabio, alquimista cotidiano;
narrativa es su pecado, alas de temor, fulgor inusitado.
Visitador del arrabal en las noches de pecado/.
No busca el porqué, sino el camino andado,
procurando el amanecer, no a clamores del pasado;
irreverente, sí lo es, necio soñador avieso,
irredimible ser, de comprensión abstracto./
Omnisciencia, gravitación que obliga,
vagancia en el amor, ¡qué placidez!, su ruina,
desacierto tal vez, persistencia su manía/.
El poeta no es frío de invierno,

no huésped del infierno; es sólo mirador de
historias, devorador de copas, perpetuo soñador;
frágil, más frágil que capullos/.
El poeta es loco, amoroso, vivaz,
sentimental grandioso,
fracasado estrepitoso,
es hombre... sólo eso.
Amante
Me gusta verte plena,
naturaleza perfecta,
y te imagino girando,
circunferencia insurrecta.
Me gustas, cristalina,
en la humedad de la hierba;
en comunión nuestras manos,
impronunciadas promesas.
Me gustas
cuando de hastío te ausentas,
y a la distancia recuerdas
improvisar mis poemas.
Me gustas
en plenitud de palabras,
en que no pides amores,
confabulario 47
Pepe Maya

sólo te llevas
intactas las fechas.
Me gustas
como huerta de fruta nueva,
en que paladeo la huella
de la tierra,
siempre eterna.
Me gusta verte
cual esplendorosa niña bella,
me gusta apenas tocarte,
como suave, tibia amante.
Me gustas así,
sin motivos ocurrentes,
cualquier día en el Universo,
cualquier día, de cualquier tarde.
Breve
Breve, tan breve...
como el sonido.
La vida es así,
cierta, espléndida;
caprichosa, azul,
48 El Búho
gris, sutil. /
A ratos hermosa, quieta,
como hembra majestuosa;
reina misteriosa,
con el encanto perenne,
de la lluvia misericorde,
que enjuga lágrimas,
raíces, casualidad.
Sentimiento de los hombres,
plural, sí,
reír, llorar, amar,
olvidar, claudicar. /
Flor mágica, del cielo,
fábula intelectual;
se bebe los años,
prohibido pensar. /
Breve, prisa breve...
en ocasiones llorar;
desdichas, ilusiones,
razones siempre de más. /
Breve, la vida es así...
se diluye, me quiere...
me ignora, me tiene;
¡anhelos que van!

La polémica personalidad de Vicente Lombardo
Toledano
La revista cubana, Casa de las Américas, en uno de sus más
recientes números, ha publicado un ensayo de Regina Crespo
sobre Vicente Lombardo Toledano, es un interesante repaso por
los principales momentos históricos del líder marxista latinoamericano.
El fundador de la CTM y de la CTAL, de la Universidad
Obrera, del partido Popular Socialista, infatigable creador de
instituciones políticas y educativas, tenaz enemigo del fascismo.
Hoy los mexicanos parecen haberlo olvidado, pero es así porque
no piensan en una izquierda marxista-leninista, suponen
que basta proclamarse de izquierda y de esta forma pedir unos
cuantos cambios en la fachada de la economía de mercado, del
capitalismo que por ahora parece triunfante en su dura rivalidad
con el comunismo.
Las obras escritas de Lombardo Toledano no han acabado
de ser recopiladas y van unos cien volúmenes, fue un infatigable
creador, un apasionado defensor de Marx y sus ideas. Creyó ciegamente
en la Unión Soviética y no fue capaz de entender que el
sistema que arrancó con Lenin, a su muerte perdió los principales
pilares axiológicos. Pero hay algo más, Lombardo Toledano
creyó que la Revolución Mexicana, en ella se formó, de ese movimiento
surgieron grandes figuras y momentos históricos, podría
tener una etapa más y transitar al socialismo acaso por la vía
electoral. Esas concepciones lo distanciaron de los comunistas
mexicanos, los militantes del PC que estaban, como bien lo señaló
José Revueltas en un partido marxista-leninista sin obreros. O
a la inversa: el proletariado mexicano carecía de cabeza, de una
dirigencia oportuna, eficaz y realmente revolucionaria. La mejor
prueba es que muchos de esos antiguos militantes ahora están
bajo la dirección de ex priistas, dentro de un partido inestable y
sin ideología.
El ensayo de Regina Crespo es un trabajo que vale
la pena leer, da margen para repensar y analizar a fondo la
ideología y la obra de un enorme intelectual (y un hombre
de acción) mexicano que recorrió el continente latinoamericano
buscando vías revolucionarias. Crespo hace énfasis
en las dificultades de Lombardo en Brasil, cuando ante sus
crítica al dictador Getulio Vargas, ese país decide declararlo
persona non grata Pero es en sí mismo un repaso por sus
más destacadas acciones en un siglo convulso y brutal. Al
final nos indica su equivocación al calificar con duras palabras
al movimiento estudiantil de 1968. No era fácil para
Vicente Lombardo Toledano comprender los cambios en
las estrategias de los jóvenes que no aceptaban la dureza
del comunismo estalinista. A cambio, fue tolerante con un
político criminal: Díaz Ordaz. Ya Lombardo Toledano estaba
enfermo y a punto de fallecer. No es posible así, pedir claridad.
Ante la ausencia de valores revolucionarios, será, como
lo hace Regina Crespo, necesario analizar su obra escrita y
desde luego las instituciones que creó a lo largo de su vida
como se entenderá el papel clave que Vicente Lombardo
Toledano jugó en México y en el resto de América Latina.
El Búho
¿PERSONA NON GRATA? LOMBARDO TOLEDANO
ENTRE LOS BRASILEÑOS*
El 23 de junio de 1935, Vicente Lombardo Toledano
(1894-1968) escribió una carta a Henri Barbusse,
a pedido de éste, en la que reflexionaba sobre
su trayectoria personal. 1 El mexicano se estaba prepa-
rando para fundar, en 1936, la poderosa Confederación de
los Trabajadores Mexicanos (CTM), de la cual sería secretario
general hasta 1941, y estaba en vías de crear, en 1938,
con el apoyo explícito del presidente Lázaro Cárdenas, la
Confederación de los Trabajadores de América Latina (CTAL),
de la cual sería presidente hasta su extinción, en 1964.
Lombardo Toledano tenía entonces cuarenta años y, según
su esposa, Rosa Otero y Gama, autora de los registros biográficos
que acompañan los tomos de su extensa Obra completa,
éste fue su único texto explícitamente autobiográfico. 2
Jesús Portillo Neri
(Archivo coleccionable)
Regina CRespo**
para la memoria histórica

La obra escrita y la actuación política de Lombardo
Toledano son ejemplos de un tipo de trayectoria intelectual que
fue paradigmática en México durante la primera mitad del siglo
XX, principalmente a partir de la eclosión de la Revolución de
1910. Durante las décadas de 1910 y 1920 se vivieron en el país
tiempos de violencia e inestabilidad política. Los generales que
asumieron el poder estaban poco preparados para su ejercicio
y acabaron buscando el apoyo de técnicos e intelectuales para
mantener sus posiciones de mando. Estos años constituyeron
el escenario de la ascensión de jóvenes universitarios transformados
en secretarios de ministros, en directores técnicos
e incluso alcaldes y gobernadores. En las décadas de 1930 y
1940 el país atravesó un período de consolidación institucional
y estabilización política. Algunos de aquellos jóvenes intelectuales
emergentes se consagraron como líderes políticos y sindicales.
Otros garantizaron un lugar permanente en la máquina
político-administrativa del Estado como funcionarios.
Finalmente, la década de 1950 estuvo marcada por cambios
estructurales que se dieron no sólo en México sino en toda la
América Latina. Como resultado de la Guerra Fría, el dominio
político-económico de los Estados Unidos sobre la región se
consolidó. Las divisiones en el seno de la izquierda continental
y el ascenso del populismo, aunados a la modernización
económica de los países más importantes del subcontinente,
contribuyeron a que se diera una paulatina sustitución de los
intelectuales por técnicos especializados en la conducción
de las políticas públicas. No me parece exagerado afirmar que
en esos años se vivió el ocaso de los intelectuales demiurgos,
tan activos en las cuatro décadas anteriores, particularmente
en el México posrevolucionario.
En su estudio biográfico sobre el grupo que se volvió
conocido en la historiografía mexicana como «Los Siete
Sabios» o «Generación de 1915» (Vicente Lombardo Toledano,
El Búho
Manuel Gómez Morín y otros colegas menos famosos), Enrique
Krauze forjó el concepto de «caudillos culturales». 3 Tal concepto,
adecuado para definir a Lombardo Toledano y a Gómez
Morín, también se ajusta para describir a sus antecesores y
maestros, en especial a Antonio Caso y a José Vasconcelos,
provenientes de la generación anterior y fuertemente comprometidos
con el destino espiritual y social de su país. Según
Krauze, al asumir el papel de servidores públicos, estos «caudillos
culturales» adoptaron también la función de apóstoles.
Buscaron fusionar la política y la cultura en un proyecto ético
de carácter y alcance nacionales. Protagonistas del acontecer
político y cultural mexicano, portadores de la autoridad moral
e intelectual necesaria para la estabilización política y social
de México, especialmente en los años candentes del llamado
periodo posrevolucionario (1920-1930), estos apóstoles se
fueron volviendo anacrónicos paulatinamente. Al ser rebasados
por hombres más pragmáticos y quizá menos puristas,
acabaron por perderse en el ostracismo, sin lograr reclutar
discípulos. Pasaron a figurar como personajes de la historia
oficial, muy citados pero poco leídos.
Además de la carta que envió a Barbusse, Lombardo
escribió algunos otros artículos y discursos sobre su vida personal
y política y dio varias entrevistas del mismo tenor. 4 En
sentido estricto, estos documentos de su puño y letra o de su
testimonio transcrito y autorizado son escasos. Sin embargo,
si observamos el conjunto de su obra publicada (que evidentemente
incluye estos materiales) y el Fondo Histórico Vicente
Lombardo Toledano —el monumental acervo documental que
reúne una sección hemerográfica, fotos, carteles y cerca de
ciento veinte mil documentos relacionados directa o indirectamente
con su trayectoria personal, intelectual, profesional
y política— depositado en la Universidad Obrera de México
Vicente Lombardo Toledano, 5 podemos considerarlos la materialización
consciente de un proyecto
memorialístico en sentido lato. 6 En
él, la vida de Lombardo Toledano
y las instituciones y movimientos
sociales y políticos en los que participó
se fusionan de manera indeleble.
Para alguien como Lombardo
—un marxista-leninista que consideraba
que los sujetos colectivos
eran más importantes que los individuos
en el proceso general de la
historia— no deja de ser curioso tanto
celo en la preservación de las cartas
que recibió y de copias de las que
envió; de sus discursos; de sus artículos;
de sus textos que se mantuvieron
inéditos y, finalmente, de la enorme
cantidad de documentos relacionados
con las labores cotidianas de dirección
de las instituciones y confederaciones
que presidió.
Rigel Herrera

En la carta enviada a Barbusse sobre su trayectoria
personal, encontramos elementos interesantes para entender
el proceso de construcción casi literaria del perfil ideológico
de un personaje que se sentía destinado a ser el
gran líder de la clase obrera no sólo de México, sino de
toda Latinoamérica. En ese sentido, a pesar de la creencia
de Lombardo en la primacía de los hechos sobre la acción
y el papel de los hombres, la vida de algunos (incluso la
suya) podría ser determinante o por lo menos significativa
en la definición y el desarrollo de esos mismos hechos.
Como Lombardo narró a Barbusse su interés por las
grandes causas sociales y, particularmente, por la resolución
de los problemas de la clase obrera, lo llevó a involucrarse con
el movimiento sindical y simultáneamente a asumir puestos
políticos como representante del Partido Laborista Mexicano
(PLM), vinculado a la Confederación Regional Obrera Mexicana
(CROM). Según Lombardo, esta experiencia, amarga en términos
personales, fue muy productiva desde el punto de vista
ideológico. 7 La inercia, el oportunismo y la falta de compromiso
con la propia clase social que manifestaban los representantes
obreros en el seno de la política partidista e institucional
lo llevaron a defender el fin del PLM, el fortalecimiento de los
sindicatos mediante la atención personal de sus problemas por
los líderes que habían ocupado puestos públicos, y un trabajo
rápido y amplio de propaganda doctrinaria entre las masas.
Lombardo escribió a Barbusse diciendo que había llegado
a la conclusión de que, en países semicoloniales como México,
sin industrias, sin un ejército fuerte y casi sin cultura, el proletariado
no podría emprender solo la lucha en contra del imperialismo
y del feudalismo doméstico. Sería necesario asociar
en esta empresa a todos los sectores del pueblo sometidos a la
opresión interna y la agresión externa y respaldar al gobierno
en la conquista de la verdadera independencia nacional. Pero
el gobierno debería entender y cumplir su misión, sin asociarse
con los enemigos del pueblo. En caso de que se decidiera por
esta asociación, el proletariado debería luchar en contra de
su tiranía.
La reorganización de la CROM y el trabajo doctrinario
en los sindicatos para «formar en ellos la conciencia de su
destino histórico» 8 fueron ideas que, según afirmó en su carta
a Barbusse, Lombardo defendió arduamente, pero sin éxito,
después del viaje que hizo en 1930 a Sudamérica, para conocer
la situación de la clase obrera en los países de la región. Las
críticas de Lombardo llevaron a su separación de la CROM, en
1932. 9 Sin embargo, también fueron responsables de su regreso
triunfal al movimiento obrero, un año después, con el apoyo
de la mayoría de los sindicatos del país y la creación de una
nueva central sindical (la Confederación General de Obreros y
Campesinos de México) que culminaría en la Confederación
de Trabajadores Mexicanos (CTM), en 1936. 10 La condición
que dijo haber impuesto para volver al movimiento sindical
fue «luchar por la unificación de los diversos sectores obreros,
por la rehabilitación de la lucha sindical en contra de
la clase capitalista y por la unificación de los trabajadores
de la América Latina y su contacto permanente con los europeos
y estadounidenses». 11
Lombardo envió este texto a Barbusse meses antes de
realizar un viaje a la URSS, de donde regresó impactado. Volvió
públicas su admiración por la mano dura del «camarada Stalin»
en la conducción de la industrialización del país y su creencia
en el modelo soviético como única alternativa viable para
la derrota del fascismo y el fin del capitalismo. 12 Todo este
entusiasmo ayudó probablemente a nublar su visión y a evitar
que pusiera a prueba la existencia de los problemas sociales,
económicos y políticos que otros intelectuales de Occidente
habían encontrado en sus visitas a la Unión Soviética durante
los mismos años. Al regresar a México, sus conferencias y los
artículos apologéticos publicados sobre lo que definió como
«el mundo del porvenir» hicieron que muchos observadores
lo definieran como el hombre de Moscú en México (concepción
que, como veremos posteriormente, los diplomáticos brasileños
en misión en el país también compartieron).
Lombardo creía que los proletarios necesitaban líderes
ilustrados y defendía normas estrictas de conducta para tales
líderes, las cuales plasmó en el texto «XVIII máximas para los
revolucionarios mexicanos» (publicado en el nada revolucionario
diario El Universal, en junio de 1934). 13 Esta mezcla de
maestro estoico y líder ascético, que Lombardo cultivó y supo
personificar a la perfección, creó a su alrededor la imagen del
intermediario ideal entre las masas y las instancias del poder.
En cierto modo, sirvió también para justificar la atención personal
que destinó a la preservación documental de su propia
trayectoria política, construida y asociada, enfáticamente, al
movimiento obrero nacional y, también, internacional. En este
sentido, aunque nunca realizó una obra explícitamente memorialista
como, por ejemplo, su antiguo maestro, superior jerárquico
y, posteriormente, enemigo político, José Vasconcelos,
Lombardo Toledano sí construyó un proyecto memorialístico,
con un carácter tan —o quizá más— mesiánico y ególatra
que el que Vasconcelos plasmó en sus cuatro gruesos tomos
de memorias. 14 Sin embargo, hay que reconocer las notorias
diferencias entre estos dos proyectos. La obra de Vasconcelos
se inicia con los recuerdos de un protagonista que se autodenomina
«Ulises criollo» y concluye con una lúgubre constatación
del fracaso del proyecto revolucionario mexicano, con
el país patéticamente transformado en un «proconsulado».
Las memorias de Vasconcelos constituyeron una especie de
antiépica, en la que el autor asoció la ruina de México a la
derrota de su propio proyecto político. Lombardo Toledano, un
incansable «soldado» de la causa revolucionaria, construiría
un registro del acontecer histórico, de la lucha de ideas —y
también de su propia vida dentro de ellos— congruente con su
perspectiva ideológico-intelectual.
A lo largo de su vida, Lombardo mantuvo un discurso
voluntarista y a la vez optimista sobre México y sobre sí
mismo, lo cual le permitió, a los setenta años, declarar que la
etapa histórica que le había tocado vivir le parecía maravillosa.
En las palabras de agradecimiento leídas en el homenaje que le
para la memoria histórica

hicieron, en los salones del Palacio de Bellas Artes, Lombardo
reivindicó la opción que había tomado en su juventud de ser
parte de la revolución y afirmó:
“mi vida como mexicano y como hombre de mi tiempo no
me ha dado sino alegrías, porque no puede haber un incentivo
mayor que el de sentirse parte, aunque sea infinitamente
pequeña, de la grandiosa batalla por el acceso de toda la
humanidad a los beneficios de la civilización, de la cultura y de
la verdadera libertad que consiste en hacer del pensamiento
una palanca para mover el mundo y transformarlo. 15
Lombardo Toledano y Brasil
El interés de Lombardo Toledano por Brasil se remonta a
1930. En el Fondo Histórico Vicente Lombardo Toledano se
encuentra un salvoconducto a nombre del mexicano, en el que
el entonces ministro de Relaciones Exteriores Afránio de Mello
Franco indicaba a las autoridades civiles y militares brasileñas
que permitieran que su portador viajara por todo el territorio
nacional y le ofrecieran la ayuda necesaria. El documento,
emitido el 20 de octubre de 1930, demuestra que Lombardo
pudo acompañar la eclosión de la Revolución de 1930 en suelo
nacional. Poco se conoce sobre este primer viaje a Sudamérica,
además del hecho —que Lombardo mencionó a Barbusse— de
que lo había emprendido como delegado de la Universidad
Nacional de México al Congreso Internacional Universitario, en
Montevideo. En octubre de 1930, Alfonso Reyes era el embajador
de México en Brasil y es posible inferir, por algunas cartas
que le envió a Lombardo, que compartían una relación sino
íntima, por lo menos amistosa. Probablemente Reyes presentó
a Lombardo no sólo con algunos políticos importantes (lo que
explica el salvoconducto firmado por el propio ministro de
Relaciones Exteriores), sino también con intelectuales progresistas
de Río de Janeiro, entre los cuales estaba el núcleo de la
llamada izquierda universitaria, reunida alrededor del profesor
Bruno Lobo y su revista Folha Acadâmica.
De su viaje a Brasil resultó una serie de seis artículos
aparecidos en la revista CROM, donde Lombardo realizó un
estudio cuidadoso de la economía brasileña y la situación
económica y socialmente desfavorable de los trabajadores en
dicho país. Además, analizó la legislación laboral brasileña
que, en su opinión, era una de las más atrasadas del mundo.
El trabajo, acompañado de muchos datos estadísticos, denota
rigor de análisis y el propósito de instruir a los lectores de
la publicación gremial acerca de los aspectos económicos,
políticos y sindicales de Brasil. La serie de artículos, que se
publicó posteriormente en las Obras completas de Lombardo
bajo el título general de «El Brasil de ayer, de hoy y de mañana»,
16 se inicia con una interesante comparación entre México
y Brasil, a partir de su relación con el positivismo y el lema
«Orden y progreso». A diferencia de los mexicanos que habían
sido «positivistas de verdad», los brasileños, según Lombardo,
habían sido seducidos por el espectáculo de su iglesia. 17 Para
él, en un país en que a principios del siglo XX todo estaba aún
en formación, desde el programa económico hasta la doctrina
V El Búho
didáctica, no podría haber choques ideológicos violentos. Lo
que el autor encontró ahí, a pesar de la existencia de hombres
de mucho mérito, fue, al contrario de México, un estado de evidente
ausencia de formación mental. Asimismo, además de la
falta de cohesión geográfica y la escasa difusión de la cultura,
características de Brasil, Lombardo observaba que la selva, el
aislamiento de los hombres, el sopor del trópico y la facilidad
de la supervivencia material eran la causa de la «prolongada
infancia del país». 18
Nada más sorprendentemente determinista para un pensador
en búsqueda de las grandes causas sociales que responsabilizar
al medio de la situación de los hombres. Lo
curioso es notar que, a pesar de todo, Lombardo confiaba en
el futuro de Brasil. Para él, la Revolución de octubre de 1930
—que consideraba un levantamiento popular de protesta
en contra del poder de las oligarquías económicas— podría ser
el detonante de la «crisis de la pubertad» de ese país. Con esta
«crisis» se podría formar una conciencia nacional a lo largo
del enorme territorio, que uniera económica y moralmente a
todos sus hijos bajo un programa económico claro y justo que
acabara con los privilegios e impidiera el dominio extranjero.
Sin embargo, Lombardo notaba que el ritmo de evolución
de Brasil era lento. Mucho de lo que afirmaba acerca del
país estaba evidentemente matizado por una serie de clichés
que en ese entonces tenían el estatus de verdad. Así es que,
según Lombardo, Brasil había pasado por un proceso de
independencia sin fricciones y había alcanzado la república
sin guerras internas. Su mezcla de razas había vencido los
prejuicios étnicos y hecho de Brasil «el único país del mundo
en donde los negros tenían un verdadero hogar». 19
Sin embargo, a pesar de todos estos factores positivos,
creía que los brasileños carecían de aquella «vanidad que da
a los pueblos la creencia en su predestinación para grandes
fines inmediatos o el sentimiento de una fuerza real, política
o económica, capaz de interferir en la suerte de otras naciones».
20 Asimismo, el mexicano recordaba la limitación del
idioma que, según él, aislaba a los brasileños de las grandes
corrientes espirituales de América y Europa, lo que lo llevaba
a la conclusión de que Brasil se desarrollaba al margen de las
grandes luchas y preocupaciones humanas del siglo anterior y
del actual, reservándose un lugar de importancia solamente en
la historia futura.
En estas conclusiones de Lombardo parece existir una
comparación implícita entre Brasil y México. Desde las guerras
de la conquista y la independencia, la historia de México
siempre se caracterizó por el conflicto. Las luchas con Francia,
los Estados Unidos y la pérdida de territorios anexados por
este último país, el eterno conflicto —según Lombardo, inexistente
en Brasil— entre la Iglesia y el Estado y, finalmente, la
Revolución de 1910, que representó una serie de transformaciones
en la estructura política y social de la nación, dieron a
México un carácter distinto de aquél que su visión idílica hizo
que asociara a Brasil. A una nación aguerrida, como la suya,
Lombardo contrapuso un «gigante que duerme». 21 México,

cuyo pueblo se había labrado en una sucesión de crisis y guerras
y había salido renovado del proceso revolucionario iniciado
en 1910, podía mantenerse a la vanguardia continental,
ofreciendo a los vecinos el ejemplo de sus luchas políticas. Era,
pues, un país del presente y un modelo a seguir.
En diciembre de 1935 Lombardo escribió nuevamente
sobre Brasil. En el artículo «La revolución de Brasil», 22 defendía
el levantamiento liderado por Luiz Carlos Prestes en noviembre
de aquel año (conocido en la historiografía brasileña como
la «Intentona comunista») y cuestionaba los reales alcances
de la Revolución de octubre de 1930, ya que, después de
cinco años, decía que lo único que podía observar en Brasil
era el aumento de la influencia del capital estadunidense y
el incremento del imperialismo yanqui. Para Lombardo, el
levantamiento de 1935 había sido la revolución de un pueblo
oprimido, cuyo programa de reivindicaciones, elaborado por
Prestes, líder de la Alianza Nacional Liberadora, no era más
que la suma de los programas de los movimientos revolucionarios
mexicanos de 1857, 1910, 1917 y 1935: separación de la
Iglesia y el Estado, libertad de cultos, sufragio efectivo, tierras
para los campesinos, legislación protectora de los obreros,
disolución de los monopolios, barrera a la penetración imperialista,
obstáculos infranqueables al fascismo. 23
En su defensa incondicional de Prestes, Lombardo no
consideró la ausencia completa de articulación del movimiento
que Prestes lideraba con el «pueblo oprimido» que defendía.
Lombardo no pudo o no quiso ver que los organizadores
del movimiento de 1935, respaldados por la Internacional
Comunista, sobrestimaron el liderazgo del PCB entre los movi-
Juan Román del Prado
mientos de oposición y sindicatos, y el carisma de Prestes entre
los militares. Ahora bien, como sabemos, sin aquella necesaria
articulación, el movimiento fue fácilmente dominado y sirvió
como justificación para que Vargas emprendiera una cerrada
represión contra comunistas y socialistas.
A partir de 1936 Lombardo Toledano pasó a ser tema
sistemático de la correspondencia del cuerpo diplomático brasileño
en México. Desde la «Intentona comunista», Lombardo
y el grupo que lideraba empezaron a exigir la liberación de los
revoltosos y, en especial, de Luiz Carlos Prestes, preso desde
marzo de 1936. Las protestas se multiplicaron y los manifestantes
llegaron a apedrear la embajada brasileña. Carlos Alves
de Souza, encargado de negocios, responsable de la embajada
durante 1936, definía a Lombardo Toledano como un «agitador
profesional». Al comentar acerca del poder de la CTM, con sus
más de doscientos cincuenta mil afiliados y considerada la
principal fuerza política de la república, Souza, anticomunista
contumaz, recordaba que quien la dirigía era precisamente
Lombardo Toledano, «hombre altamente inteligente y francamente
comunista». 24 Según el brasileño, Lombardo había
vivido varios años en Rusia y, además de gozar de una gran
popularidad en el medio obrero mexicano, era amigo del presidente
Cárdenas. Tal hecho lo llevaba a deducir que Cárdenas
apoyaba a los «agitadores comunistas». 25
En diciembre de 1937 Lombardo escribiría un editorial
sobre el golpe de Estado del 10 de noviembre 26 que, en su
opinión, había resultado en la instalación del primer gobierno
francamente fascista del continente americano, el primer
Estado corporativo criollo. Para Lombardo, el golpe de Getúlio
Vargas había sido la culminación de los acontecimientos
llevados a cabo a partir del fracaso del «movimiento
nacionalista y antimperialista encabezado por el ídolo
popular Luiz Carlos Prestes en noviembre de 1935». El
grande y falaz argumento para el golpe habría sido que
la amenaza del comunismo justificaba destruir las instituciones
democráticas del pueblo brasileño, y el triunfo
del fascismo en Brasil no sería más que una amenaza
a las fuerzas progresistas de todo el Continente.
Como ya hemos comentado, Lombardo fundó la
CTAL en 1938. La influencia de México sobre el movimiento
sindical latinoamericano avanzaba. Cárdenas crecía
como figura política y su gobierno se consolidaba como
una alternativa a los regímenes autoritarios del sur del
Continente. Evidentemente, los brasileños no formaban
parte de la CTAL, pues Lombardo, en comunicado público,
afirmó su decisión de no aceptar ninguna representación
brasileña en la entidad, a fin de evitar que el hecho
pudiera servir para legitimar el Estado Novo. 27 Al mismo
tiempo que dirigía la CTAL y llevaba a cabo una intensa
campaña por la unidad del proletariado latinoamericano
en su lucha contra el fascismo, Lombardo continuaba
atento a la situación política brasileña y organizaba campañas
a favor de los presos políticos y en contra de la
dictadura de Vargas. En 1942, le fue negada la visa y no
para la memoria histórica V

pudo entrar a Brasil durante un largo viaje que realizó por los
países del Continente a nombre de la CTAL. 28
La prisión de Luiz Carlos Prestes tuvo una amplia repercusión
en México, donde llegó a crearse un comité para apoyar
al brasileño, y la misma Cámara de Diputados del país lanzó
una moción solicitando su indulto y liberación. Según Carlos
de Lima Cavalcanti, embajador de Brasil de 1940 a 1943,
la moción indicaba al gobierno brasileño la disposición de
México a ofrecer asilo político a Prestes. 29
A Prestes no lo indultaron y el ofrecimiento de asilo no
prosperó. Sin embargo, el tema continuó presente y culminó
con el fallecimiento de Leocadia Prestes, madre de aquél, que
entonces vivía exiliada en México, en junio de 1943. Los simpatizantes
del brasileño exigían que Getúlio Vargas permitiera su
viaje a México para asistir al funeral. La ausencia de respuesta
por parte del dictador generó aún más descontento entre esos
grupos, y varios artículos de crítica al gobierno brasileño circularon
en los periódicos. El entierro se transformó en un acto
político de enorme magnitud y reunió a varios líderes comunistas
mexicanos, entre los cuales estaba Lombardo Toledano,
quien pronunció un inflamado discurso. Contó también con la
asistencia del expresidente Lázaro Cárdenas y del poeta Pablo
Neruda, cónsul general de Chile en México, quien leyó un
poema con duras críticas a Vargas. Lima Cavalcanti protestó y
recibió disculpas oficiales del gobierno mexicano, cuyo presidente
era entonces Ávila Camacho. 30
En 1944, la tempestad disminuyó y Lombardo Toledano
fue recibido en Brasil, durante algunos días del mes de marzo,
ya no como el peligroso agitador profesional que los diplomáticos
brasileños criticaban y temían, sino como el rector de
la Universidad Obrera de México y gran líder del proletariado
mexicano. El gobierno brasileño ya había decretado la guerra
al Eje y dado su apoyo a los Aliados. Cárdenas había terminado
su periodo presidencial hacía mucho, y su sucesor, Ávila
Camacho, había resultado ser un antagonista menos peligroso
y polémico. Un leve clima de distensión parecía cernirse sobre
las relaciones entre los gobiernos de México y de Brasil y, evidentemente,
entre este último y Lombardo Toledano. La prensa
dio la noticia de la llegada del famoso líder, que había acabado
de dirigir el Congreso de los Trabajadores de la América Latina
en Uruguay. Los periódicos no hablaron mucho del congreso,
en el cual probablemente ningún brasileño participó. En el
Fondo Histórico Vicente Lombardo Toledano están depositados
muchos recortes de periódicos brasileños que reseñaron
la visita y la extensa agenda que el mexicano cumplió en el
país. Prácticamente todos repetían los mismos datos de cajón
acerca del importante líder obrero y rector de una universidad
obrera. Una excepción fue el pequeño recuento biográfico
hecho con mucha simpatía por el Diário da Noite, donde se lee
que Lombardo hubiera podido ocupar embajadas o secretarías
de Estado durante los gobiernos de Cárdenas y Ávila Camacho,
pero que había preferido hacer a un lado el poder para dedicarse
a la causa proletaria de su país y del Continente. 31 La
otra excepción fue el periódico de derecha A União, que criticó
duramente el hecho de que la tradicional Liga de la Defensa
V El Búho
Nacional festejara, a nombre del pueblo brasileño, a un agitador
que, además de ser un movilizador del proletariado latinoamericano
hacia direcciones equivocadas, era más político que
trabajador, más burgués que obrero, nunca había trabajado
en una mina de carbón o cultivado la tierra con sus propias
Rruizte

manos, sino que había preferido estudiar derecho, enseñar
filosofía y ocupar puestos burocráticos y de dirección. 32
Significativamente, en el Fondo Histórico VLT no existe
ningún documento que indique que, durante su permanencia
en Brasil, el mexicano haya visitado algún sindicato o
asociación de obreros. Al parecer, no lo hizo. Lo que sí está
muy bien documentado es que en São Paulo lo recibieron con
honores en la Asociación Comercial, en la Cámara Mexicana
de Comercio y en la sede paulista del Instituto Brasil-México.
En Río de Janeiro, entre otras actividades, dictó una conferencia
auspiciada por la Liga de Defensa Nacional, por la sede
carioca del Instituto Brasil-México y por la Unión Nacional
de los Estudiantes. Asimismo, visitó la Cámara Brasileño-
Mexicana de Comercio. Lo acompañaron empresarios e industriales
e, incluso, el ministro del Trabajo, Industria y Comercio,
Alexandre Marcondes Filho, responsable del incremento del
control estatal sobre las organizaciones sindicales. En todos
los eventos en la capital del país estuvo el embajador de
México en Brasil, José María Dávila, lo que daba a la presencia
de Lombardo en Brasil el carácter de una visita de Estado.
Pasado un mes, el embajador brasileño Lima Cavalcanti
comentaría enojado que Lombardo Toledano, al regresar a
México, a pesar de elogiar algunos aspectos de la política y la
sociedad brasileñas y de definir con mayor rigor la naturaleza
del régimen, relativizando su carácter fascista, había afirmado
en una entrevista publicada en el periódico El Popular,
controlado por el mismo Lombardo, que Brasil era una
nación constituida por cincuenta millones de mal alimentados
habitantes. 33
El ocaso del gran líder
Lombardo supo mantenerse en el escenario político mexicano
por mucho tiempo en la posición simultánea de líder, apóstol
y concejal. Como dirigente sindical, logró ocupar un lugar
privilegiado y en muchos sentidos ambiguo, dada la cercanía
que siempre conservó con la mayoría de los dirigentes del país,
a varios de los cuales apoyó políticamente desde su posición
de líder del movimiento obrero. Lombardo creía que la alianza
del movimiento obrero organizado con el poder público
era condición sine qua non para conquistar el crecimiento
económico nacionalista de México. Luchó para consolidar
esta alianza y, durante el gobierno del presidente Cárdenas,
la clase trabajadora organizada fue incorporada al Partido de
la Revolución Mexicana, futuro PRI.
Lombardo dejó la dirección de la CTM en 1941. En 1947,
durante el IV Congreso Nacional para elegir su Comité Central,
convocó a los miembros de la CTM para fundar un nuevo partido.
El entonces secretario general, Fernando Amilpa, lo acusó
de violar el principio constitutivo de la confederación que la
obligaba a ser parte del Partido de la Revolución Mexicana.
A Lombardo lo expulsaron de la CTM y a sus seguidores los
destituyeron de sus puestos.
En 1948 Lombardo fundó el Partido Popular (que, a partir
de 1960, en gran parte debido a sus propios esfuerzos, se con-
virtió en el Partido Popular Socialista). 34 En 1952, el Partido
Popular postuló a Lombardo como su candidato a la presidencia
de México. Ya no era el líder incontestable del movimiento
obrero organizado. Evidentemente, fue derrotado en un régimen
en el que prácticamente se habían legitimado las elecciones
de candidato único. El partido oficial del Estado mexicano
—debido, en gran parte, al trabajo del mismo Lombardo
Toledano en los primeros años de la CTM— había dominado
a los sindicatos, las asociaciones civiles y las instituciones.
El moderno sistema de dominación se había consolidado en
México. 35
Lombardo Toledano impulsó la creación de la CTAL y
la condujo, durante la Segunda Guerra Mundial, en la lucha
contra el fascismo. Para él, los países semicoloniales deberían
primero llegar a ciertos niveles de desarrollo para sólo entonces
poder ascender hacia el socialismo. Por ello, la lucha en
contra del fascismo debería ser de todos y no una lucha de
clases. La CTAL dejó de existir en 1963, cuando no tenía ningún
papel que cumplir o, como dijo su único presidente, «ya había
cumplido su misión». Lombardo fue Diputado del Congreso
de la Unión de 1964 a 1967. Falleció en noviembre de 1968. El
antiguo líder sindical criticó el movimiento estudiantil en una
conferencia que dictó el 1 de octubre, veinticuatro horas antes
de la masacre de Tlatelolco. La juventud ya no lo escuchaba,
como no lo escuchaban hacía mucho tiempo las grandes
masas obreras que Lombardo Toledano se había acostumbrado
a liderar.
Si en México la figura de Lombardo Toledano ya no es una
referencia presente, en Brasil parece estar totalmente perdida.
El lugar para los caudillos culturales, tanto en México como en
Brasil, parece haber dejado de existir..
* 1 Vicente Lombardo Toledano: «Carta a Henri Barbusse», en Escritos
auto biográficos, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y
Sociales Vicente Lombardo Toledano, 2004, pp. 1-8.
2 Rosa María Otero y Gama: «Efemérides 1934-1940», en Vicente
Lombardo Toledano: Obra histórico-cronológica, tomo III, vol. 3,
México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente
Lombardo Toledano, 1995, pp. 465-466.
3 Los compañeros de Lombardo Toledano y Manuel Gómez Morín, su
futuro antagonista, fundador, en 1939, del conservador Partido Acción
Nacional, fueron quizá menos famosos, pero no por ello menos importantes.
Alberto Vázquez del Mercado, Antonio Castro Leal, Alfonso
Caso, Teófilo Olea y Leyva y Jesús Moreno Baca ocuparon puestos
importantes en la alta magistratura y en la educación universitaria.
Enrique Krauze agrega al grupo al también jurista y economista Miguel
Palacios Macedo, al defensor de la educación socialista Narciso Bassols,
quien fue secretario de Gobernación y Educación pública, y a Daniel
Cosío Villegas, fundador de la Escuela Nacional de Economía y del
Fondo de Cultura Económica. Enrique Krauze: Caudillos culturales en la
Revolución Mexicana, México, SEP/Siglo XXI, 1985.
4 Tres ejemplos de estos materiales son «Mi vida la ilumina el pueblo»,
Escritos autobiográficos, 2004, pp. 9-14; «A propósito de la biografía,
Carta a José Natividad Rosales», y «Lo que la vida me ha enseñado»,
Revista Siempre!, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y
Sociales Vicente Lombardo Toledano, 1994, pp. 47-48 y 54-56, respectivamente.
En cuanto a las entrevistas, es importante mencionar
la larga conversación que Lombardo sostuvo con James Wilkie y Edna
M. de Wilkie, en 1964, llevada a cabo de acuerdo con los criterios que
estos investigadores establecieron para conformar un nuevo modelo
de historia oral. Los Wilkie realizaron una larga serie de entrevistas en
forma de diálogos, en la que Lombardo hizo una retrospectiva de su
vida política y personal, aunada a la reflexión sobre el contexto político
mexicano e internacional. El texto, de 177 páginas, se publicó junto
para la memoria histórica V

con varias entrevistas a otros personajes mexicanos importantes como
Gómez Morín y Portes Gil. Ver James Wilkie y Edna M. de Wilkie: México
visto en el siglo XX. Entrevistas de historia oral, México, Instituto de
Investigaciones Económicas, 1969.
5 En 1933 Lombardo Toledano, junto con un grupo ideológicamente
heterogéneo de intelectuales, científicos y artistas, fundó la Asociación
Pro Cultura Nacional que, a partir de 1936, se transformaría en
la Universidad Obrera de México. El propósito de esta institución
era formar cuadros dirigentes del movimiento obrero, en función de sus
intereses de clase, que posibilitaba su perfeccionamiento a través del
conocimiento científico de la realidad social e histórica. Tal propósito
se mantiene en la actualidad. La Universidad Obrera de México Vicente
Lombardo Toledano es una asociación civil que ofrece a los interesados
el diplomado integral de formación para la gestión político-sindical, con
duración de un año, y el diplomado de formación sindical, con duración
de seis meses, cuyo objetivo es «ofrecer al trabajador elementos teóricos,
jurídicos, políticos y técnicos para la organización y gestión de un
sindicalismo comprometido con la defensa de los intereses de la clase
obrera mexicana». Consúltese .
6 Este proyecto concluyó póstumamente con la publicación de las Obras
completas, llevada a cabo por una de las hijas de Lombardo, Marcela
Lombardo Otero. Adriana Lombardo Otero, hermana de Marcela, se ha
mantenido al frente de la Universidad Obrera de México hasta el día
de hoy.
7 Lombardo Toledano: Ob. cit. (en n. 1), p. 3.
8 Ibid., p. 5.
9 Wilkie: Ob. cit. (en n. 4), p. 306.
10 Ibid., pp. 308-309.
11 Ob. cit. (en n. l), p.6.
12 Daniela Spenser hace un análisis muy riguroso y documentado de
este viaje de Lombardo a la URSS y de cómo influyó en su pensamiento
y actuación política posteriores. Ver «El viaje de Vicente Lombardo
Toledano al mundo del porvenir», Desacatos, No. 34, sept. dic. de 2009,
pp. 77-96.
13 Citado por Krauze, pp. 328-329.
V El Búho
Aída Emart
14 Los cuatro tomos (Ulises criollo, La tormenta, El desastre, El proconsulado)
se editaron por primera vez en 1935, 1936, 1938 y 1939,
respectivamente. En 1959, cerca de un mes después de la muerte de
Vasconcelos, se publicó un quinto tomo, que tuvo poca repercusión
y nunca se incluyó como parte de las memorias. Se trata de La Flama.
Los de arriba en la Revolución. Historia y tragedia.
15 «Lo que la vida me ha enseñado». Palabras pronunciadas en el homenaje
que se le rindió con motivo de cumplir setenta años y que se realizó
en el Palacio de Bellas Artes, el sábado 1 de agosto de 1964.
16 Vicente Lombardo Toledano: Obra historico-cronológica, tomo II, vol.
2, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente
Lombardo Toleda no, 1995, pp. 23-44.
17 Ibid., p. 23.
18 Ibid., pp. 24-25.
19 Ibid., p. 28.
20 Ibid., p. 28.
21 Ibid., p. 29.
22 Vicente Lombardo Toledano: «La revolución de Brasil», Obra histórico-cronológica,
tomo III, vol. 3, México, Centro de Estudios Filosóficos,
Políticos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, 1995, Pp. 433-437.
Artículo originalmente publicado en El Universal México, 4 de diciembre
de 1935.
23 Ibid., p. 437.
24 Alves de Souza al ministro de Relaciones Exteriores Macedo Soares,
15 de junio de 1936, en Archivo Histórico del Palacio Itamaraty (AHI),
N 69, exp. 32/2/4.
25 Alves de Souza a Macedo Soares, confidencial, 10 de noviembre de
1936, en AHI, N 141, exp. 32/2/4.
26 Vicente Lombardo Toledano: Obra histórico-cronológica, tomo III,
vol. 36, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales
Vicente Lombardo Toledano, 1996, pp. 291-294. Artículo originalmente
publicado en Futuro, fundada por Lombardo como una revista de
reflexión política destinada a las clases medias ilustradas.
27 Vicente Lombardo Toledano: «Discurso en la inauguración del
Congreso Obrero Latinoamericano», Obra histórico-cronológica, tomo
III, vol. 38, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales
Vicente Lombardo Toledano, 1997, p. 106.
28 En el Fondo Histórico Vicente Lombardo Toledano existe registro
de la cadena de intentos para que el problema se solucionara, incluso
con el envío de telegramas al ministro de Relaciones Exteriores
Oswaldo Aranha. A Lombardo no le fueron concedidas las visas solicitadas
en la embajada de Brasil y tampoco en la de Argentina.
29 Lima Cavalcanti al ministro de Relaciones Exteriores Oswaldo
Aranha, reservado, 27 de noviembre de 1940, AHI, N 187, exp.
32/2/7.
30 Ver Lima Cavalcanti a Oswaldo Aranha, 19 de junio de 1943, N
160, exp. 32/2/14; Lima Cavalcanti a Oswaldo Aranha, confidencial,
29 de junio de 1943, AHI, N 166, exp. 32/2/14.
31 «Lombardo Toledano é hóspede de Sáo Paulo», Diário da Noite,
Sâo Paulo, 11 de marzo de 1944. Fondo Histórico VLT, Información
hemerográfica, Legajo 14, serie de recortes sobre la visita de
Lombardo a Brasil.
32 «A Liga de Defesa Nacional festejará em nome do poyo brasileiro
o agitador mexicano Vicente Lombardo Toledano!», A Uniáo, Río de
Janeiro, 12 de marzo de 1944. Fondo Histórico VLT, Información
hemerográfica, Legajo 14, serie de recortes sobre la visita
de Lombardo a Brasil. El texto, sin autoría, denota un profundo
conocimiento de la trayectoria política de Lombardo y sus posibles
vínculos con el Komintern.
33 Carlos de Lima Cavalcanti a Oswaldo Aranha, 19 de abril de 1944,
AHI, N 108/591.7 (23), exp. 32/2/15.
34 Rosendo Bolívar Meza: «La mesa redonda de los marxistas mexicanos:
el Partido Popular y el Partido Popular Socialista», en Álvaro
Matute (ed.), Ricardo Sánchez Flores (ed. asoc.): Estudios de Historia
Moderna y Contemporánea de México, vol. 16, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones
Históricas, 1993, pp. 193-213. Consultado en web: .
35 Lourdes Quintanilla Obregón: Lombardismo y sindicatos en
América Latina, México, Fontamara/Nueva Sociología, 1982, p. 17.
* Este artículo es producto de una investigación más amplia sobre
las relaciones diplomáticas entre México y Brasil, que abarca el
periodo de 1919 a 1959. El trabajo se llevó a cabo dentro de los
programas de fomento a la investigación de la Dirección General de
Apoyo al Personal Académico de la UNAM
** Regina Crespo. “¿Persona non grata? Lombardo Toledano entre
los brasileños”. In revista Casa de las Américas. No. 267. La Habana,
Cuba, Abril-Junio 2012. Páginas 3-14.

Edwin Lugo
No cabe duda que entre los personajes
más controvertidos en el campo de
la ciencia y de la literatura, destaca
el eminente filólogo, historiador, teósofo, filó-
sofo, orientalista, escritor, teólogo, investigador
y científico: Ernst Renán, quién sin lugar a dudas
dominó el pensamiento de la juventud del siglo
XIX no sólo en su natal Francia sino en el conti-
nente europeo.
Renán nació en Tréguir en l823; huérfano a
los cinco años vivió bajo el amparo de su her-
mana Henriette quién seguramente deslumbrada
por la temprana inteligencia de su fraterno se
propuso educarlo, trabajando como institutriz
en Polonia y ejecutando toda clase de labores
con tal de obtener recursos para que su hermano
concluida su educción elemental y media logra-
ra ingresar como seminarista en Saint Sulpice
donde hubo de cursar la carrera eclesiástica,
despertando en sus profesores una bien mere-
cida admiración por su memoria descomunal,
capacidad para el rápido aprendizaje, y facilidad
de palabra, esperanzas que se vieron frustradas
cuando constataron que en el alumno brillante, se despertaba
junto con el dominio de las Sagradas Escrituras, y la filosofía
letras libros revistas
Damián Andrade
letras, libros y revistas 49

aristotélica, una desmedida afición por la obra de
Marco Aurelio del que se convirtió en su discípulo,
y una inclinación exagerada por el análisis, como
expresión de su espíritu excesivamente raciona-
lista. No obstante, recibió las sagradas órdenes,
sólo para un poco más tarde, en 1845 renunciar
al sacerdocio, reconociendo su imposibilidad de
aceptar la doctrina católica cuyos dogmas irrever-
sibles y absolutamente intransigentes en cuanto a
admitir la más mínima desviación, eran una jaula
demasiado estrecha para un ave tan enamorada del
vuelo; de tal suerte que con inmenso pesar debieron
prescindir de aquella falsa promesa que a no dudar-
lo hubiera igualado o hasta superado la elocuencia
del mismo Bosuet.
Ernst no abjuró las órdenes para ir en busca
de los placeres mundanos, y su espíritu amante
Luis Garzón
50 El Búho
de la libertad sin duda habría preferido discutir la
ortodoxia religiosa con los protestantes alemanes
quienes al menos permitían la investigación en alas
de la búsqueda de la verdad; ávido de aprender y
saber todo, incluido tanto el conocimiento cientí-
fico como lo relacionado con los mitos, dogmas,
tradiciones, creencias, supersticiones e historias de
pueblos y de sus religiones; así estudiando el Dios
de cada época y de cada lugar de la tierra, unificó
el concepto de Dios y descubrió las contradicciones
e inexactitudes doctrinales; tal empeño lo condujo
al estudio de idiomas como el alemán, el hebreo, el
árabe y hasta las lenguas muertas como el arameo,
adentrándose en los filósofos, teólogos, teósofos,
historiadores y en una palabra todos los que tenían
que ver con el saber ancestral, descifrando pacien-
temente inscripciones, pergaminos, fragmentos que

analizó y clasificó, y haciendo desfilar ante sus ojos
las culturas y civilizaciones que yacían enterradas,
junto con sus creencias ancestrales. Convertido en
un autorizado filólogo no desdeñó sin embargo
el cultivo de su lengua materna hasta conseguir que
su francés escrito resplandeciera de elegancia y de
belleza, como expresión de un artista cuya estética
se sumaba al intelecto.
Por esos años de soledad, estudio y juventud,
conoció y trabó una duradera amistad con Marcel
Berth, considerado como el más reputado sabio
de su tiempo. Dueño de la tan indispensable liber-
tad y convincente palabra, se avocó a estudiar
profundamente la Biblia, el Corán, los Evangelios,
el Eclesiastés; y a no dudarlo los Vedas y los
Upanishas, su calidad de librepensador le impidió
comulgar con los dogmas, pero su caballerosidad
jamás los impugnó, su tozudez de bretón lo llevó
a convertirse en un obsesivo de la verdad y en un
auténtico luchador de la fe, al grado de afirmar que
pocos tienen derecho a no creer en el cristianismo;
y siendo un incrédulo de los milagros repitió sin
cesar en sus libros los conceptos de Jesús de amor
y caridad, rechazando el materialismo, el furor, la
venganza y el odio.
Stephan Zweig su biógrafo, afirma que era un
idealista sin ilusiones y un romántico y que si bien
permaneció ajeno a toda religión, al par que descu-
bría las inexactitudes y flaquezas de cada una de
ellas, fue un amante de todas y un difusor de sus
más ameritados conceptos.
Pio IX lo calificó de blasfemador por concretarse
a presentar a Jesús como un hombre extraordina-
rio, aunque jamás en su libro se atrevió a negar su
divinidad, en cambio si es de mencionarse que para
escribir su Historia de Jesús, acompañado de su her-
mana Enriqueta, viajó a Palestina para documentar-
se y llegó hasta diversas ciudades de Asia para
obtener información fidedigna sobre los hechos
de los Apóstoles, que más tarde consignó en otro de
sus libros pletóricos de frases realmente deliciosas.
Mitad filósofo y mitad poeta, su erudición signi-
ficó el sacrificio de la juventud de su hermana, joven
dulce y abnegada que renunció hasta al matrimonio
por apoyar a su fraterno, quién sólo después de
una recomendación de Eugenia de Montijo, esposa
española de Napoleón III, obtuvo una cátedra en el
Colegio de Francia, si bien el afamado mentor había
escrito contando sólo 26 años, su libro intitulado
El porvenir de la ciencia, que fue publicado hasta
1890. Ernst no fue un ingrato y casado tardíamente
recompensó a su hermana escribiendo Mi hermana
Henriette donde refiere los sacrificios de la dulce
muchacha por apoyarlo, y cuando realizó su viaje
por Fenicia la llevó consigo compartiendo con ella
los esbozos de sus dos libros La historia del pueblo
judío y San Pablo, obras de indiscutible mérito.
Visitando Escandinavia lo sorprendió la guerra
franco-prusiana, entonces puso en juego su ánimo
conciliador, rechazando el odio y buscando la con-
ciliación, su actitud considerada anti-patriótica
despertó burlas, comentarios y desprecios, pero su
espíritu benigno se impuso y al igual que Goethe
pasó sus últimos años pugnando por la concordia y
la paz, su universalismo despertó la conciencia no
sólo de los contendientes sino de toda la humani-
dad. Luego de escribir obras tan meritorias como El
Antecristo, Los Evangelios, Marco Aurelio, La iglesia
cristiana, Recuerdos de infancia y juventud, entre
otras, el escéptico murió en l892, pronunciando
su célebre sentencia: Los hombres debían vivir como
si Dios existiese.
letras, libros y revistas 51

Peter Saxer
guiLLErmo ViLLEgas
52 El Búho
Roberto Bañuelas siempre ha ejerci-
do la palabra. Desde que lo conocí
en 1951, ya era un ente parlante,
decidor, proclive a la calificación verbal, el
juicio, y con mucha frecuencia la forma inge-
niosa de decir las cosas, diría que la avidez
por decirlas, por configurar un fallo, una crí-
tica, un elogio por medio de este ejercicio de
la palabra que hoy nos encontramos conver-
tido en tinta de imprenta, en un Ceremonial
de Cíclopes, ricos en su óptica unilateral.
Para mí hay una continuidad entre
el Roberto Bañuelas que yo conocí en el
Conservatorio Nacional de Música, y el que
hoy hojeo bajo el sello de G V Editores.
Me encuentro en la portada con otro antiguo
conocido de aquella década, el pintor duran-
guense-camarguense, Alfredo Barraza, la reproducción de su
cuadro llamado La Musa.
No ha pasado el tiempo, paradójicamente no ha pasado.
Nosotros transitamos como si camináramos sobre una banda
sin fin, en el mismo sitio. El paisaje se transforma sin moverse,
y sin embargo todo esto es otra ficción, como sería lo opues-
to: todo ha cambiado y ya no somos los mismos. Roberto
sobrevuela el presente y el pasado, se eleva hacia el futuro

en estos 244 brevicuentos, y en alguna medida
nos convence con tantos argumentos a favor como
en contra de la inmovilidad de la existencia a su
dinamismo perpetuo.
Somos uno más de sus cuentos o somos unos
individuos que los están leyendo y que al mismo
tiempo estamos participando de otras pequeñas
historias. De cierto modo el “Ceremonial…”, es una
obsesión, es algo para tomarse a sorbos… Entre
lo que vives y lo que duermes, lo que recuerdas y
lo que esta sucediendo, la profecía que ya llega,
el futuro que ya está aquí. Otra vez el Roberto que se
expande y sobrevuela los tiempos.
“Los advertistas”
Nos instalamos con nuestra música en una de las
calles más céntricas para impedir el paso de la gente.
La multitud creció al ritmo de nuestros cantos y dan-
zas, pero se dispersó con el anuncio que hicimos de
lo próximo que está el fin del mundo.
Ahora todos se fingen sordos y pasan de largo,
creyendo que así evitarán el advenimiento de la ver-
dad suprema. Pronto se darán cuenta que las trom-
petas que portamos no son de adorno.
Como si quisiera despertar a la gente, desper-
tarse a sí, de nuevo se produce otro arremetido en
este otro relato breve. El autor es muy consistente
en sus acusaciones directas o implícitas, configura
el delito, lo califica y condena. A cada personaje,
en verdad vivo, le reserva una fecha en su calendario
cuentológico, y se lo ejecuta…:
“Conócete a ti mismo”
Impostor… Falsario… Lujurioso… Autor plagiario
con más títulos publicados que lectores ocultos…
Y triunfador, aunque no le dieron tiempo suficiente
para terminar su obra destructiva… Cuando encontró
que las palabras formaban los pilares que sustenta-
ban su existencia de corrupto privilegiado, se quedó
dulcemente dormido, y soñó que lo confundían con
un hombre creador, puro, luminoso y justo.
El autor les llega a sus personajes por el lado de
la vigilia o los espera por el mundo de los sueños,
los espía -como se verá en otras historias- y los vuel-
ve a sorprender, con su dedo flamígero.
Es importante mencionar este fenómeno de
moralidad que se da en la obra de Roberto Bañuelas
Amparán, su visión de los pantanos que forman los
convencionalismos vigentes, la atmósfera social
de la creciente corrupción, son todos estos elemen-
tos los que nutren con frecuencia la ironía y a veces
la vena sardónica de este personaje que también es
Bañuelas, quien fustiga, satiriza, castiga a sus enti-
dades tipo, los que habitan las noticias periodísticas,
la historia y la mitología. Pensamos que conocemos
o hemos oído hablar de alguien así:
“El hombre fuerte”
Obsedido por la publicidad y hostilizado por la exhi-
bición de la fuerza bruta ostentada como humana
virtud, ingresó en un gimnasio para convertirse en un
atleta de campeonato. El tiempo libre que le dejaban
sus negocios, estafas y contubernios, lo dedicaba a
un apasionado entrenamiento que, gradualmente, fue
aumentando su habilidad y potencia muscular.
La vanidad le impulsó a querer levantar, antes de
tiempo, el peso de su conciencia… Al día siguiente,
los diarios daban la noticia de que el prominente
hombre de negocios había muerto, según el parte
médico, herniado y víctima de una rara asfixia.
En otros momentos la cuentalia robertiana miti-
ga ese sabor agrio que a veces nos queda y nos
letras, libros y revistas 53

entrega un ambiente poético, una circunstancia poé-
tica, que sin embargo conserva el aire escénico y la
presencia protagónica del autor, factor psíquico que
se convierte en una especie de común denominador.
Veamos esta
“Lunación perpetua”
El nuevo criado que contratamos para la casa de
campo nos gustó por cortés e inteligente. Sin embar-
go, su carácter comenzó a cambiar desde una noche
en que fue a sacar agua del pozo y encontró que
la luna flotaba en el fondo. Noche a noche, cuanto
más crecía la luna en el cielo, tanto más aumentaba
su desesperación por capturarla, quedando siempre al
final del oscuro túnel vertical una portentosa moneda
que brillaba como el ojo de un cíclope embelesado.
Aunque los vecinos afirman que nuestro criado
está loco y que algún día se volverá peligroso, noso-
tros seguimos estimándolo por servicial, y porque ya
forma parte de esta casa y de esta luna.
Rescato, con cierta arbitrariedad funcional, otros
momentos de su poesía como cuando para ser igual
a sí mismo, en la cumbre de la originalidad, un
“equis” escritor tuvo un acierto asombroso: “¡descu-
brió la perfecta armonía de un pacto celebrado entre
el silencio y la nada!”
O como cuando en la historia sobre Ícaro,
Roberto “recuerda” que “Antes de caer al encuentro
exacto de su muerte, se despertó con un grito que él
oyó, como un eco en fuga, abriéndose paso entre la
tinta espesa de la media noche.”
En otra narración -“Otro viaje”- se da una fuer-
te combinación entre las palabras, la circunstancia
poética y un nuevo elemento en el lado opuesto a
lo sublime:
54 El Búho
“Otro viaje”
En el clima uniforme que anulaba las distancias
el lobo contemplaba al camello mientras el búho
reflexionaba sobre la dama enlutada que esperaba la
salida del avión.
Luego, todos se fueron al fondo de la taza con
otros residuos de café turco.
Ese cierto elemento reaparece en:
“Cuervos S. A.”
Los hombres son verdaderamente ingratos, y, lejos
de apreciar los beneficios, prefieren hacer mofa de
ellos. Las mejoras que ha realizado nuestro nuevo
director en todos los departamentos del edificio -que
él recibió en condiciones casi ruinosas-, han servido
para activar el mezquino humor negro de mis amar-
gados colegas que siguen añorando la administración
y los manejos del jefe anterior.
Lo que más critican es que ahora los retretes se
mantengan automáticamente limpios e iluminados,
y, sobre todo, la pequeña biblioteca que mandó ins-
talar para ilustración de los usuarios.
Donde la inversión de los factores sí altera el
producto, es algo que podemos subrayar en….
“Autodonación”
Hastiado de museos convencionales, aceptó encan-
tado la invitación para visitar la Monstruoteca. Al
llegar y presenciar los antiprodigios, pasó gradual-
mente de la curiosidad al entusiasmo y del arroba-
miento a la identificación que lo condujo, finalmente,
de espectador apasionado en ejemplar integrante de
la colección.
De nuevo aparece en la obra de Bañuelas el
ancestral espíritu de la fábula, o mejor, de la anti-
fábula, donde los que piensan, son más bien los

animales, y no los hombres. De estos brevicuen-
tos, viene un buen número en el libro que hoy
estamos celebrando:
“Renovarse o morir”
La veneración a la familia coadyuvó para que sus
prédicas moralizantes convirtieran mi bondad natu-
ral en el blanco donde la maledicencia del prójimo
ejercitaba a diario sus refinados ataques. Cansado
de oponer mi mansedumbre a la violencia, ni los
estoicos con sus pretensiones de autodominio, ni
Kipling con su poema “Si…”, impidieron
que me inscribiera en un curso intensivo
de “HÁGASE EL LOBO DEL HOMBRE EN
DOS SEMANAS”.
Después de haber aprobado el curso
(con mención honorífica), esperaba yo un
cierto respeto de los demás, pero no este
sometimiento conmovedor y la admiración
que ahora me tributan.
No pocas veces el autor se detendrá
a pensarlo dos veces: ¿No seré yo el que
vive en el horror? ¿O yo el que vive en
el horror? Juega a la insana metáfora
de ser él quien se coloca en la jaula y
se deja mirar por las mayorías. Se sale
y se mira, mira a su doble; luego vuelva
a la jaula y mira a alguien como él, que lo
observa. Finalmente, no decide, y escribe:
“Cadena subversiva”
A la mala comida ya estamos acostumbra-
dos; los baños de agua fría y las descargas
eléctricas resultan, finalmente, vigorizan-
tes y compensatorias con el resto del tra-
tamiento. Sin embargo, partiendo de que
cada cabeza es un mundo (en caos), aunque sosten-
gamos con frecuencia criterios pluriopuestos, coin-
cidimos en oponernos a la cara de loco que ponen
nuestros parientes cuando nos visitan.
DESPUÉS DE LEER LA PRESENTE CIRCULAR,
HACER DIEZ COPIAS Y DISTRIBUIRLAS.
Aunque nuestro autor se refugia y se fortifica
enderezando la espalda e impostando la voz, no
deja de pasar tragos amargos, no deja de contemplar
dudas espinosas y sufrir otras tormentas interio-
res. Casi aseguraría que Roberto sin su literatura,
Mauricio Vega
letras, libros y revistas 55

no estaría completo ante las exigencias de su talento
múltiple. Después de todo, las situaciones conflic-
tivas se subliman a través de la creación. Al menos
ésa es la salida de que el artista dispone. Y nos
la ofrece:
“Tríptico”
Yo, poeta inédito, loco de atar, músico sin orquesta,
increpo al mundo su incomprensión y a las muje-
res su frigidez de estatuas. No hay soneto posible si
las palabras escapan al cruce armonioso de la rima
y se van, libres o para extraviarse, flotando a la deriva
de los ideales marchitos. El manuscrito de la sonata
Jesús Portillo Neri
56 El Búho
lo perdí con el violonchelo en la casa de empeño.
Adiós al noble instrumento de registro inmenso,
manoseado ahora por profanos dominicales.
Las noches se me pueblan de fantasmas mudos
que me hacen muecas. Así las cosas, así la vida,
no sé que será mejor: ¿llamar a un empresario o
al psiquiatra?
Acaban ustedes de leer una pieza que también
ofrece rasgos biográficos. Recordemos que la bio-
grafía es al mismo tiempo lo que se ve al mismo
tiempo de la vida de otros.
La fusta y la pluma, la sanción y la caricia. De
alguna forma tenemos al juez y al poeta en él.

“Peregrino Del Alba”
Con todo mi cuerpo agredido de tentaciones y herido
aún por la soledad de mi último insomnio, vago por
las calles que respiran bajo el peso de la madrugada.
Respetuoso de apostasías y cultor de absurdos con
herencia celeste, camino sobre las estrellas olvidadas
de los charcos.
Sin mandolinas ni cascabeles que proclamen mi
presencia, grito que estoy loco para llamar la aten-
ción de los pedestres. Pero todos fingen que lo dan
por hecho y ninguno me mira ni me oye. Gregarios
y domesticados, obedientes y cobardes, imitándose
a sí mismos a través de los demás, sigue de frente en
pos de la estulticia pacificadora, sin poder renunciar
a llevar sobre los hombros más dolores de cabeza que
sueños y encuentros con la vida.
Me voy acercando al final de esta interven-
ción cuando quiero presentar a ustedes una de
estas tareas de la palabra que mejor atraparon
el poema…
“En aquella hora de plenitud y misterio, él sintió
que descendía en río para penetrar en un mar floreci-
do de estrellas. Fulgores y cantos fueron la simiente
de un sueño propicio. Desde aquella noche, ambos
cuentan los días al celebrar la puntual presencia
de la aurora. Mientras él contempla la tersa llanura
de su vientre, ella siente crecer el horizonte”.
“Gravidez” es el nombre de este paisaje primerio.
Con “Los antiguos dueños” (Pág. 85), viene un
asunto de mayores proporciones. Trae el ambiente
misceláneo de las novelas de terror y las narraciones
verídicas acerca de fantasmas; también trae los mis-
terios policíacos y la vida a veces tratada en tono de
realismo fantástico, dentro de esta ciudad, que tam-
bién es multifacético. Aquí tiene Bañuelas la simien-
te de una novela corta, más que la de un cuento
largo, como en muchos otros de estos trabajos.
“Los antiguos dueños” posee un corte que se antoja
clásico en el marco de la literatura que predominó
en la primera mitad del siglo XX, ciertamente con sus
buenas dosis cinematográficas.
“Los Antiguos Dueños”
La escasez terrible y la raquítica economía de mis
ingresos me forzaron a aceptar la vivienda que
Segismundo me dejó a cambio de mi anillo de gra-
duación y algunos de mis mejores libros. Cuando se
despidió, más brutalmente efusivo que de costumbre,
pensé que su sonrisa se debía a la mueca de dolor
que hice por la presión de su mano contra la mía.
Durante la primera semana, cada mañana me
despertaba cansado y con la sensación confusa
de haber soñado ruidos y voces, o de que realmente
las hubo y turbaban mi sueño.
Anteanoche todo empezó a presentar signos
reveladores. Desde mi ventana vi cómo, en una sala
del segundo piso del edificio frontero al de mi domi-
cilio, un hombre sujetaba a otro por la espalda para
que un tercero lo golpeara y maldijera con un variado
repertorio de atroces insultos que se derramaban
hasta la calle. En cuanto el hombre se desplomó, sus
verdugos lo dejaron y salieron a la calle, convenci-
dos de haber cumplido una gran misión. Media hora
después salió el hombre, maltrecho y despavorido,
mirando hacia todos los rumbos hasta que, aterro-
rizado por su propia indecisión, eligió la misma ruta
por la que se habían ido sus enemigos.
Quedé nervioso y con ira por haber sido en el
momento preciso, mientras presenciaba un acto
de violencia, un indiferente civilizado que se atuvo
a la prudente cobardía de no intervenir en problemas
ajenos para no convertirlos en propios.
letras, libros y revistas 57

Tranquilizado al pensar que otros vecinos tam-
bién se dieron cuenta de lo sucedido, y que no fueron
en auxilio de la víctima, me quedé dormido.
Los gritos de una mujer me despertaron, y, esta
vez, sí fui a ver qué demonios pasaba, pues ya me
estaba yo hartando de zozobras y malas noches.
Salí al patio y vi que en la vivienda D (habitada
por dos matrimonios) había luz, se oían voces y el
llanto hipado de una mujer. Toqué y, como desde un
escenario, una voz teatral me ordenó que pasara.
Cuando entré, una pareja trataba de calmar a
la mujer que lloraba y tartamudeaba incoherencias.
Saludé en general, pues no conocía por su nombre
a ninguno de los presentes; a mi saludo contestó el
hombre que estaba sentado contra el respaldo de
la cama y cubierto con una colcha hasta la cintu-
ra. Antes de explicarme que le pasaba a su mujer,
se disculpó por estar aún con el rostro maquillado:
“”Es que soy actor -dijo-. Llegué tan cansado que ni
cenar quise; me estaba quedando dormido cuando mi
mujer empezó a dar de gritos, y es el momento en que
no sabemos el por qué”.
Todos nos dedicamos a tratar de tranquilizar a la
mujer, hablándole como a una hija mimada, dándole
palmaditas en su linda espalda, azúcar y una copita
de coñac. “Ahí en el centro del patio está una mano
blanca tirada que hace señas con un dedo para que
me acerque”, dijo, y volvió a llorar, horrorizada, como
si la mano estuviese dentro de la habitación y fuera a
trepársele por las piernas.
El actor se puso una bata a rayas; el marido de la
otra cogió un cuchillo de la cocina y, dándome una lám-
para de pilas, propuso que fuésemos los tres al patio.
Lo que vimos a cierta distancia nos pareció un
conejo blanco; pero, al acercarnos más, compro-
bamos que se trataba de una mano que, moviendo
58 El Búho
hacia atrás el dedo índice, nos llamaba con insisten-
te impudencia. Yo fui el primero en querer cogerla,
pero sólo atrapé un guante con un escudo grabado
en la parte correspondiente al dorso de la mano;
mis vecinos hicieron lo mismo que yo y, cada vez que
jalábamos un guante, la mano se empequeñecía, pero
sin dejar de agitar el dedo lascivo que nos invitaba
a continuar en la demencia compartida de una absur-
da tarea. Después de reunir setenta y siete guantes de
tejido sutilísimo, la mano desapareció.
Hoy han aparecido dos pies, calzados con ele-
gantísimos botines de charol, que pasean por el pretil
del edificio. Desde que el vecino de la vivienda H me
contó que también suelen aparecer cabezas flotan-
tes, monjes murmurantes y sombras de animales
fatigados, lo que hagan o dejen de hacer los botines
vagabundos me importa menos que atrasarme en el
pago del alquiler. Además, prefiero acostumbrarme
a que alguien me observe mientras duermo a tener
que tirar otros tres meses de mi vida en buscar un
lugar donde vivir.
En el siguiente juego de imágenes musicales,
como corresponde a un barítono que ha triunfado
a nivel internacional, Roberto se autoinmola, arrasa
con sus breves personajes, pagando él mismo su
cuota. Hay una vocación de personalidades, de ver-
sátiles sombreros, y tal vez, como concluiría Roberto:
un solo yo verdadero, con su espíritu fabular, que
incita a la enmienda, porque es admonitorio, porque
juega a la parábola, da con el Libro de los Ejemplos,
anecdotiza y deja aquí y allá que el poeta asome:
“Transmigración Armónica”
Fiel a mi vocación musical, te abracé como a una
vihuela de madrigales amatorios; pero tus huesos
sonaron huecos y lejanos. Intenté inspirados arpe-

gios en el templo gótico de tus costillas, y sólo obtuve
la risa opaca de una cítara jubilada. Ante la presencia
exultante de los pájaros, traté de cantar un aria de
tenor heroico: mi voz, cansada de proclamar la verdad
para legiones de indiferentes, vibró apenas como el
eco peregrino de un lamento.
Dispuesto a todo, te ofrecí cuanto me quedaba
de vida; mas tú me detuviste con el ademán soberbio
de una diosa reinante para hacerme escuchar, con
envolvente claridad, la perfecta armonía del silencio.
Si bien el preambulatorio nos ofrece una imagen
entre cortada de los grandes temas y las grandes
máximas, incluso un gesto final acorde con los escép-
ticos que anteponen los sueños y la verdad personal
contra la corrosión de los prejuicios heredados:
“Preambulatorio”
Si Napoleón demostró que la Paz se gana con la gue-
rra, lo hizo para motivar y justificar las frases céle-
bres que ya traía preparadas en la maleta de las con-
decoraciones. Queriendo seguir su ejemplo, muchos
generales han escrito sus memorias y, diverso el
campo de batalla, los románticos de todos los tiem-
pos -clientes no rentables para el psiquiatra- lo han
consignado todo en diarios, al confesar por igual
las ilusiones hacia la mujer ideal y los desengaños
reales por las diosas terrenales y culiformes.
Si en otro tiempo se cometía verso con la misma
facilidad que matrimonio, hoy abundan los partida-
rios del poema y del amor libres.
Escribir o no escribir. He ahí el dilema. Lo dijo un
príncipe que no fue a la guerra porque prefirió hacer-
la en casa hasta consumarla en forma de venganza
que, para fortuna de los demás, todo quedó en fami-
lia. Su grito de triunfo fue: ¡Viva la palabra de honor
y muera la fonorrea de los demagogos incrustados en
el presupuesto!
Escribimos para rendir un involuntario homenaje
a los clásicos, tan parecidos a nosotros, los inéditos, en
que nadie nos lee. Lo hacemos, también, para tratar
de organizar los absurdos de la vida y nuestros cultiva-
dos prejuicios, en algo parecidos a la verdad personal.
En cambio en el EPÍLOGO, Roberto oscila entre
el horizonte universal cuando escribe:
“La palabra y las furias”
La predicción de la tormenta fue tan perfecta como un
epitafio cincelado en el crepúsculo turbio. El viento
comenzó a correr anoche como una bestia perseguida,
desmembrando árboles y alterando el rumbo de los
barcos perdidos. Las casas, más desamparadas que
los últimos académicos con sombrero, no tuvie-
ron manos para sujetarse la techumbre que devoró
el huracán.
Ante los pájaros que mueren incrustados en las
ventanas, tú te olvidas de las oraciones y conjuros
que aprendiste cuando eras niña. Me miras, incrédu-
la, de que hemos sido uno y ahora somos dos.
Esto es el presente: la prolongación de nuestra
esperanza frente al lejano y breve ayer, tramado de
sueños y festines, ausente a la total existencia de las
máquinas sin ideales.
Además del puente de la palabra amor, quizá
nos quede tiempo para tejer una red de silencio que
nos proteja de las interrogaciones cósmicas, a la manera
de los libros sagrados, que se cierran para no presen-
ciar el cumplimiento de tanta irresponsable profecía.
Asistimos, en este libro hermanado con la ima-
ginación creativa y el entusiasmo poético, a la ima-
gen socializada de la ternura interior de su propia
ventana afectiva y ciertamente tocada por la visión
poliédrica del poema inmerso en la narrativa.
letras, libros y revistas 59

Juan Román del Prado
60 El Búho
uLisEs VELázquEz giL
Para Ximena Ganado Velázquez y Alberto
1
Velázquez Gil
Hace varios septiembres, se me conce-
dió, como a varios compañeros de Letras
Hispánicas, dar asesorías de Ortografía
y Redacción dirigidas para alumnos de las carreras
de Humanidades. Gracias a la buena voluntad y a una
certera corazonada de la entonces Secretaria Técnica,
cada viernes de septiembre a noviembre de 2004, y
de 1 a 3 p.m., tendrían lugar mis sesiones, y como en
todo curso que se respete, de diez alumnos inscritos,
solamente cinco sobrevivieron al trajín de lecturas
y divagaciones: dos iconoclastas de Filosofía, dos
comadritas de Comunicación y una decana profeso-
ra de Historia que se metió al curso, palabras más,
palabras menos, con el fin de mejorar su redacción.
Para su sorpresa, le comenté en la primera clase
que ya contaba con todas las bases para ello, es decir,
leer con dedicación y escribir contra viento y marea;
eso sí, nunca se deja de aprender, sin importar todo
tipo de títulos y demás nomenclaturas burocráticas
que se pintan de académicas.
(Para fortuna de aquel grupo, en aquellas sesiones no
se aprendía nada que el Curso de redacción para escritores

y periodistas de Beatriz Escalante y la Ortografía
de la Real Academia Española no conocieran a fondo;
a cambio, motivaron algo muy digno: la escritura
creativa. Desde una carta a su personaje favorito
−para aquella historiadora, era Arnold, famoso per-
sonaje de dibujos animados, cuya cabeza parecía un
balón de futbol americano−, pasando por reseñas
de conciertos y obras de teatro, hasta un texto de
varia intención con temática radiofónica, y un dic-
cionario grupal −cuya primera palabra fue la suya,
América−, abundaban la creatividad y un sentido fra-
ternal de compartir poco del conocimiento adquirido.)
A guisa de obertura, cada sesión comenzaba
con la lectura de un texto ajeno a los programas del
curso, hábil pretexto para entrar de lleno al tema
del día. Recuerdo especialmente tres textos de aquel
tiempo que hicieron mella en aquella historiadora
ávida de aprendizajes: un artículo periodístico de
Andrés Henestrosa, “Aprendiz y maestro”; varios artí-
culos intermitentes de Vicente Quirarte y sus Enseres
para sobrevivir en la ciudad, y “Pienso a veces”,
prodigioso poema de Álvaro Mutis que, tiempo des-
pués, según supe, recitaba y recetaba a sus alumnos
de entonces.
Finalizado el curso, los iconoclastas filosóficos
siguieron su peripatética personal; las comadritas
se separaron por un tiempo, dado que una de ellas
cruzó el Atlántico para un intercambio académico
en Lleida, Catalunya, y la historiadora de la sonrisa
contagiosa, Rosalía Velázquez Estrada, prosiguió el
contacto con quien esto escribe; andando el tiem-
po, el magisterio compartido se volvió coincidencia
académica en coloquios y congresos, para después
derivar en una sólida amistad que resistió la prueba
de los dos años; incluso, cabe decirlo, varios colegas
y amigos ¡nos creían parientes!, simple y sencilla-
mente por la coincidencia en el apellido; no es para
menos, don Luis Velázquez Ontiveros, su padre, y
don Josafat Velázquez Rangel, mi abuelo, eran casi
contemporáneos por haber nacido en el Bajío; para
don Luis, Querétaro fue su estado natal, mientras
que Guanajuato lo fue para don Josa. (Otra coinci-
dencia al calce: doña Concepción Estrada Granados
y doña Alberta García Quezada, sendas esposas y guar-
dianas de sus respectivas dinastías, han superado en
fechas recientes ciertos embates de la vida. Hoy viven
para contarla.)
A raíz de la dinámica en las sesiones de los
viernes, Rosalía Velázquez Estrada resolvió colocar
en el escritorio de su cubículo (en ese entonces,
ubicado en el segundo piso del A-11) un letrero muy
peculiar, a semejanza de los oficios de antaño: Se
lee ajeno. Tanto los trabajos de sus colegas y alum-
nos (léase tesis de licenciatura y maestría, tareas de
Historiografía General 1 y 2, artículos para libros
colectivos, etc.) como de los autores incluidos en
sus cursos (Marc Bloch, Hayden White y Fernand
Braudel), además de sus libros de texto para secunda-
ria (trabajo de seis manos, junto a Cristina Montoya
y Marcela Arce, cuyo libro de Historia de México usé
en Tercer año), debieron pasar por una lectura sesu-
da de su parte, entre académica y banquetera; como
echar la ropa ajena −y la suya también− en lavadora
colectiva. Más adelante, por mi carácter de corrector
de estilo en potencia, retomé su frase institucional y
la hice más adecuada a nuestro quehacer humanísti-
co: Se lee y se corrige ajeno.
Para sellar nuestra incipiente amistad, dejar atrás
el ustedeo y hablarse de tú, el viernes 4 de marzo de
2005 tuve a bien recibir un ejemplar de su México
en la obra de John Kenneth Turner, recién salido de la
imprenta, con la siguiente dedicatoria: “Para Ulises,
letras, libros y revistas 61

con el afecto que se casa con el enlace de las letras y
las palabras”. Meses antes, y al amparo de un viaje
al lejano Oriente, recibió de mi parte un ejemplar
bastante gordo de la Obra periodística de Fernando
del Paso, que se volvió −literalmente− su libro
de cabecera y con una lectura a cuentagotas para
dormir mejor. Cuando el Día Nacional del Libro, 12
de noviembre, cayó en una de las sesiones de los
viernes, le obsequié al grupo varios ejemplares de
Con palabras y fuego de Carlos Pellicer, ramillete
poético editado por el Fondo de Cultura Económica.
Una verdadera joya bibliográfica para quien ahora lo
tenga en su colección, inclusive la propia Rosalía.
62 El Búho
2
Cuenta Adolfo Castañón en Viaje a México que para
acercarse a su padre, el insigne jurista Jesús Castañón
Rodríguez, sus interlocutores debían volverse libros
para así conocerlos a fondo. En el caso de Rosalía
Velázquez Estrada, ocurría al contrario: cada perso-
na que conocía, en el salón de clase, los coloquios
en Acatlán, Ciudad Universitaria y San Ángel, en la
vida familiar y hasta en las “escapadas” al Cinemex
San Mateo, le entregaba su propia historia, misma
que no dudaba en compartir con los demás, y en reci-
procidad, aparecían otras más, que, como los libros
mismos, quien lee uno, puede leer dos, y quien lea
dos, puede hacerlo con tres, y así hasta el infinito.
(“¡A todo dar!”, diría ella.)
A manera de agradecimiento por haberle com-
partido mis encuentros con Henestrosa, Quirarte y
Mutis, no tardó en incluirme en esa nómina de cole-
gas y amigos que forman su cuadrilla espiritual e his-
toriográfica residente en Acatlán: Patricia Montoya
y sus pasiones decimonónicas; Pilar Barroso, busca-
dora del tesoro perdido de América Latina; Cristina
Montoya, compañera de viajes bibliográficos y roomie
del 211 del Programa de Investigación; Milagros
Pichardo, con el arte en las venas, las arterias y hasta
el corazón completo; Laura Edith Bonilla y su trin-
chera noticiosa; Valeria Soledad Cortés, embajadora
de su buena esperanza en tierras uameras; Graciela
Gaytán, mujer de dos tiempos aunados al paso del
semestre, y Aurora Flores Olea, maestra y colega,
siempre cordial a toda hora. Y, claro, no olvidemos
a sus Caballeros de la Mesa Redonda: José García
Gavito, Julio César Morán, Manuel Ordoñez, Miguel
Ángel Soto, Juan Soria Díaz, Miguel Ángel Cerón,
David Guerrero Flores, Rafael Hernández Ángeles y
Ricardo Martínez Lacy: presentes unos, persistentes
otros. (Más los que se acumulen en la semana…)
Un día, cuando celebrábamos una comida en
Arrayanes 38, toda esa cuadrilla historiográfica hacía
acto de presencia en una casa siempre abierta
al tiempo, santuario para todas las ideas; antes
de irme, me llevó a su biblioteca y así compartirme
su universo secreto. Los dos volúmenes del Pancho
Villa de Friedrich Katz y los tres tomos de La Cristiada
de Jean Meyer (mismos que tomé prestados, a condi-
ción de regresárselos firmados por el autor), por decir
un ejemplo, convivían en sana armonía con sendas
series de Sherlock Holmes y Harry Potter, además
de sus libros de texto para las materias arriba men-
cionadas y demás lecturas de coyuntura. (Paréntesis
aparte: una queridísima profesora, Rosario Dosal,
nos contó una vez que cuando el trabajo la abru-
maba sobremanera, dejaba un rato los papeles con
que estaba trabajando, tomaba una novela de Agatha
Christie y no paraba de leerla hasta llegar al final.
Después, retomaba su trabajo y hasta lo terminaba
con mejor ánimo.) Bien dicen que lo mejor del acto
de leer es hacerlo por el puro gusto, y lo demás viene

por añadidura. Me imagino que Rosalía, además de
vivir a flor de piel la saga de sus revolucionarios,
también hacía lo propio con las de J. R. R. Tolkien y
C. S. Lewis. (De Baker Street y Hogwarts a Cananea
y Bachimba, sólo había un paso de distancia, es decir,
un anaquel de su biblioteca. Vivir para ver.)
Después de devolverle la serie completa de La
Cristiada, firmada y todo por Jean Meyer, comenzó
una cadena muy peculiar para ella y quien esto escri-
be. Por cada visita a su casa, con su respectiva escala
en la biblioteca y a sabiendas de una ceremonia en
puerta, tomaba con su permiso uno de sus libros y
procuraba regresarlo con la firma del autor. Quienes
conocen a fondo su acervo bibliográfico pueden
constatarlo en el Espejo de discordias de Andrés Lira,
Historiografía de la historiografía de Álvaro Matute
(“Rosalía Velázquez fue mi alumna, una muy desta-
cada”, palabras del autor al saber a quién iba dirigida
la dedicatoria), y Rocalla de historia de Victoriano
Leonel Maciel
Salado Álvarez, con prólogo de José María Muriá
(“Salado no me gusta nada; por su culpa, Ricardo
Flores Magón fue acusado de filibusterismo”, me
decía ella, “pero los textos son muy interesantes”).
De los libros que le obsequié con su respecti-
va firma, quiero detenerme en dos: Enseres para
sobrevivir en la ciudad de Vicente Quirarte y Espejo
de historias y otros reflejos de Jorge F. Hernández.
Del primero le conseguí la edición colombiana
de Grupo Norma (“no sabía que Vicente era hijo de
don Martín, su papá fue mi maestro”) que leyó con
una dedicación que le concedió un lugar especial
en su biblioteca; cuando el azar me llevó a conseguirle
una primera edición firmada hacia otro destinatario,
le cambié esa joyita por el ejemplar colombiano, que
ahora descansa en la oficina de su excompañera de
curso, Leyvi Castro Martínez, hoy Secretaria Auxiliar
del Programa de Investigación. (También firmado,
por si querían preguntarlo…) Y respecto a Jorge F.
letras, libros y revistas 63

Hernández, la convencí de leerlo para descubrir que
varios de sus maestros en la Facultad de Filosofía y
Letras estaban bien pintados en los retratos ficticios
que componen Espejo de historias; recuerdo que las
primeras líneas del prólogo la dejaron maravillada,
y ante esa reacción, bien merecía tener un ejemplar
propio:
Entre Clío y la loca de la casa, entre el pasado
y el deseo, entre lo que soñamos y lo que vivi-
mos, se debate no sólo el oficio de historiar sino
también el placer de novelar. Quien contrae el
Elba Hernández Díaz
64 El Búho
silencioso gusto de la lectura no puede evitar
que la historiografía suscite el acompañamiento
instantáneo de lo imaginario y que las grandes
novelas se vuelvan pasajes inolvidables de nuestra
memoria personal.
Al terminar de leerlo, un poco desanimada me
dijo: “No encontré lo que me decías, Uli, pero el libro
es maravilloso”. (Su palabra favorita: maravilloso.)
Si me permiten una confesión propia, por cada
libro que obsequio, siempre recibo dos o hasta tres,
porque si una biblioteca es un proyecto de lectura
para toda la vida, tal y como lo sugería José Gaos,
Rosalía también supo corresponder esa pasión
bibliográfica. En una bolsa de mandado que ayudé
a bajar de su coche, estaban algunas cosas dignas
de incluirse en mi fondo privado, como las Poesías
completas de Manuel Altolaguirre, Fervor guerrero
de Antonio Muñoz Molina, o una edición popular
de La guerra del fin del mundo de Mario Vargas
Llosa, que acabaron yéndose a mi bolsa. De
igual suerte, la nueva edición de su Historia de la
Ingeniería civil en México (al alimón con Cristina
y Patricia Montoya) y un ejemplar de Historia
Mexicana con una reseña suya sobre su maestro
Eduardo Blanquel, cuyo estilo personal de histo-
riar seguía con devoción y franqueza.
El último libro que recibió de mi parte, Textos
de la Revolución mexicana de Javier Garciadiego,
editado por la Biblioteca Ayacucho de Venezuela,
digamos que es el más significativo de todos,
y que la resume en pocas palabras. Cuando
Garciadiego ingresó a la Academia Mexicana de
la Historia en septiembre de 2008, después que el
flamante académico leyera su discurso de admi-
sión y recibiera respuesta por Enrique Krauze,

todos los asistentes pasamos a felicitarlo; cuando
llegó el turno a Rosalía, Garciadiego simplemente le
dijo: “Te cito en mi trabajo…” Un distinguido alumno
de ambos y tocayo de cumpleaños del colmexicano
eminente, tuvo a bien comprobarlo: “En el COLMEX
es de sobra conocido: El Doctor cita a la Maestra”.
Por él supe que en la versión extendida del discurso
publicada en las Memorias de la Academia Mexicana
de la Historia, es más que evidente, pero si revisamos
con sumo cuidado la Introducción del volumen con
que inicié este párrafo, notamos que México en la
obra de John Kenneth Turner aparece citado y hasta
con una invitación para conocer más sobre el mago-
nismo y otros temas periféricos.
3
Una de las características notorias y sobresalientes
de Rosalía Velázquez Estrada es la facilidad que tenía
para juntar en una misma mesa a tirios como a troya-
nos. Luego que Rosalía me presentaba en algún colo-
quio, presentación de libro o lo que se le parezca, a
sus colegas y alumnos, engrosaba dos nóminas, la
suya y la mía. (A la fecha, se lo agradezco.)
Sus alumnos, años más, años menos, eran por
default mis compañeros, pero la cotidianidad del
Se lee y se corrige ajeno los volvió alumnos, des-
pués en colegas, cuya amistad intransferible nos
ha hecho sortear todo tipo de embates; menciono
por economía del recuerdo, mas no del corazón,
a Alicia Puga Hernández y sus pesquisas cultura-
les en torno a Oscar Lewis y Los hijos de Sánchez;
Rocío Paulina Martínez y su mirada telescópica en
technicolor sobre la Radio oficial del PNR; Celina
Aceves Zamora, biógrafa en movimiento perpetuo
de esa odisea hemerográfica llamada Cuadernos
Americanos; Irma Hernández Bolaños, cuya prosa-
pia oaxaqueña y pasión decimonónica la hicieron
recipiendaria del Premio Edmundo O’Gorman 2011
(mismo que once años antes, Rosalía recibiera en
buena lid); Araceli González Jiménez, doncella gue-
rrera y defensora documental de Historia Mexicana,
y Melissa Martínez Lemus, cuyas letras de la Historia
e historia de las Letras siguen dignamente las revuel-
tas de su mentora.
¿Qué decir de sus colegas de alto calibre? Con
Georgette José y Josefina Mac Gregor me anuncié
como su embajador (“ya quisiera tener un embaja-
dor así”, dijo una de ellas), pero ante todo un lector
asegurado en las lejanas tierras de San Ángel, a quie-
nes debo el conocimiento de Belisario Domínguez,
Antonio I. Villarreal y Eduardo Blanquel. En esos
lares del INEHRM, de donde salía repleto de libros
por cortesía de Pablo Serrano y su matria colimense
a flor de piel, compartí la pasión ateneísta de Susana
Quintanilla y el feminismo fervoroso de Gabriela
Cano. Pero este elenco de clionautas no estaría com-
pleto sin Martha B. Loyo. Luego de presentarnos en
un ágape navideño en el Programa de Investigación,
posteriormente a la transición del ustedeo para
hablarse de tú, en el cubículo 201 del Programa de
Investigación, Martha y este charro de levita pasába-
mos horas y felices minutos hablando de la farándula
cultural; junto con Rosalía, éramos las únicas perso-
nas de toda la FES-Acatlán en justipreciar la presencia
de Enrique Krauze en el panorama historiográfico, y
para equilibrar la balanza entre tirios y troyanos, los
tres concretamos un sueño común: la visita de Jean
Meyer a tierras acatlecas en abril de 2008.
Por su carácter de conciliadora y mujer afa-
ble con los tiempos que corren, Rosalía Velázquez
Estrada era siempre una figura fundamental para
cuando la ocasión se pintara de gala. Cuando la
letras, libros y revistas 65

inquietud humanística de Irma Hernández Bolaños
llevó a efecto sendos coloquios sobre Benito Juárez
y Porfirio Díaz, fue compañera de viaje tanto de
Patricia Galeana como de Paul Garner, igualmente
admirables como polémicos. (A cada quién sus armas
¿no?) Así mismo, su presencia imprescindible en
todos los coloquios, desde los anuales del Claustro
de Historia hasta en los multidisciplinarios con sabor
a macroproyecto como Historia ACA (Álvaro Matute,
gentleman de la historiografía mexicana, fue uno de
sus eminentes invitados), daba cátedra sobre lo que
un humanista con todas las letras debe expresar:
conocimiento y sencillez, aprendizaje y maestranza.
Nada humano me es ajeno, dirían los clásicos.
El viernes 31 de marzo de hace un sexenio, tuve
la dicha de confirmarlo cuando compartimos cartel
en el coloquio Viajeros: mexicanos en el extranjero
y extranjeros en México; allí recibí de ella, dicho a la
usanza taurina, la alternativa. Sin picarme de espon-
táneo, compartir una mesa con ella lo “doctora”
a uno en las artes del buen decir y el bien investi-
gar. Para fortuna nuestra, Patricia Montoya aplica
esa misma preceptiva en el Seminario de Revistas
Historia ACA.
66 El Búho
4
Felipe Garrido, en su discurso de ingreso a la
Academia Mexicana de la Lengua, decía que para
descifrar los signos que rodean a cada quien, se debe
“leer, explorar y transformar el mundo, que incluye
a mi persona”. No dudaría ni un ápice que Rosalía
Velázquez Estrada lo cumplió de forma íntegra
y a contracorriente, en un tiempo que hoy se antoja
nada interesante, donde la pluralidad en el pensar y
en el hacer solamente se miden hoy en seguidores
de Twitter, menciones en Google y contactos de mes-
senger y Facebook, donde la diferencia entre lo gran-
dioso y lo grandote (Ibargüengoitia dixit) no existiría
ni por error.
En la primera faceta, me consta que se maravilló
con algo que Javier Garciadiego escribió en su texto
de homenaje a Enrique Krauze, incluido en El temple
liberal, publicado por el Fondo de Cultura Económica
y Tusquets: “hombre de ideas y de ideales, Ricardo
Flores Magón espera un biógrafo como Enrique
Krauze”. Su respuesta fue la siguiente: “¿Eso dijo
Javier? Me sigue sorprendiendo…”, a lo que respondí:
“Seguro que serías tú, eh…” (En la famosa polémica
sobre los onerosos y ominosos volúmenes bicente-
narios del Instituto de Investigaciones Históricas,
Garciadiego recibió esta lapidaria definición: “sol-
vente, como todo lo suyo”. Vivir para ver.)
Comprobé la segunda faceta una tarde en
la Biblioteca Benjamín Franklin de la Embajada
Estadunidense, donde nada se le escapaba; lo que a
muchos nos cuesta una semana de ardua búsqueda,
ella lo hacía en un día. Admiradora y usuaria de todo
tipo de bibliotecas, cuando le mostré mi ejemplar
de La biblioteca de mi padre de Rodrigo Martínez
Baracs, descubrió con gratitud que el legendario
bibliófilo José Luis Martínez −padre del autor− le
había “hecho la tarea”, proporcionándole un dato
faltante sobre los Prolegómenos de Ibn Jaldún;
después le mandé por correo electrónico la ficha
con todo y datos. (“Un pendiente menos”, diría en su
muy particular estilo.)
Finalmente, al transformar el mundo (y su mundo,
por consiguiente), Rosalía Velázquez Estrada siempre
daba nuevos motivos para seguir de pie en el ancho y
ajeno mundo de las Humanidades, abierta a muchas
opciones, pero ecuánime en todo. Como sabemos,
aun en su condición de Gasparín o de lluvia inter-

mitente de verano, seguramente le hincaría el diente
al volumen de edición limitada que Zyanya Salcedo
−alumna suya, hoy prominente historiadora del
deporte− escribió sobre los 50 años del ascenso a
primera división de los Pumas de la UNAM. (Creo que
ella hubiera hecho un notable papel en el Coloquio
Identidad Universitaria, de haberse incorporado al
módulo que coordinó Rosalía por invitación suya.)
Para quienes nos dedicamos a las
Humanidades, en esta vida hacemos tres tipos de
lectura: con los vivos (viajar), con los muertos (leer)
y consigo mismo (escribir). Afortunadamente, Rosalía
ejerció las tres formas, y en todas supo sacarle todo
el jugo posible en aras de vivir mejor, de darle más
vida a la vida. Nosotros, sea en este homenaje aca-
Daniel Zamitiz
démico, sea en la fragilidad del fraternal recuerdo,
corresponde perpetuar sus legados, en espera de su
propia biografía.
A título personal, y si me permiten la licen-
cia −o la cartita a los Santos Reyes, como quien
dice−, me gustaría en un futuro hacer una com-
pilación de varios textos suyos, aquellos que tuve
la oportunidad de leer, corregir y, por supuesto, de
escuchar. (Con un generoso prólogo de quien esto
escribe, desde luego.)
5
Cierro estas notas al vuelo sobre la experiencia lectora
de Rosalía Velázquez Estrada con dos tipos de home-
naje; uno, de lector compartido: hace poco, supe
letras, libros y revistas 67

que una de sus lecturas favoritas era El Principito de
Antoine de Saint-Exupéry, el cual, cabe decirlo aquí,
leo cada año en víspera de mi cumpleaños, y ahora
esa feliz coincidencia doblemente me hermana con
ella, dado que ahora tengo otro motivo para releerlo,
y otro, el poético: desde que retomé el quehacer de la
literatura, gracias a que René Avilés Fabila me abrió
las puertas de El Búho, mi primera lectora de todos
esos papelillos, fue, ni más ni menos, que nuestra
querida Rosalía. Una vez que se publicara algo mío,
sin falta se lo hacía llegar con su dedicatoria de puño
y letra de regalo. En enero pasado, llegó a sus manos
el último ejemplar impreso de El Búho, preludio y
obertura de una era digital que comprime todo, hasta
el entendimiento. Comparto con ustedes el poema
incluido en aquel número, “El prístino ensueño”, a
guisa de saludo, dedicatoria y despedida.
para Rosalía Velázquez Estrada
Nunca perderé el prístino ensueño
que orilla mis naves –¡palabras!–
hacia un buen puerto, el menos abrumador,
si se permite dicha licencia.
Nunca dejaré que el prístino ensueño
se llene de dudas hechas al primer
intento de cerrar la memoria,
como si ganara, con lujo de detalles,
una realidad escrita con desesperanza.
Nunca malbarataré el prístino ensueño
de vivir en la realidad de sus milagros,
visibles donde la distancia inscribe un territorio;
confiando al tiempo detener el destierro,
sin tocarlo a la vera del camino.
68 El Búho
Nunca borraré el prístino ensueño
al maldecir los parajes de mi incertidumbre,
instantes que ejercen mi reincidencia
y solamente un fraternal suspiro
sabrá dejarme en paz, o quizás eso intente.
Nunca olvidaré el prístino ensueño
de la poesía, ir hacia otros lares
buscando la respuesta menos violenta
de todas; aspiro a ver en mi alma
ese límpido esmeril (las palabras)
cuya solar confección fortalezca
mis visiones, marinas de mi corazón.
Nunca negaré el prístino ensueño
si conjuro el franco encuentro
con todos mis poetas mayores
(Carlos, Octavio, Jaime, José Emilio),
quienes conocieron primero el infierno,
encontrando después su toral residencia.
Nunca perderé el prístino ensueño:
la Poesía.
(Aquí ya lo dije todo,
aún espero –si se puede–
confirmar mi respuesta. Quizás.)
(Después de todo, en la poesía como en la vida,
siempre se lee ajeno, ¿no creen?)
*Versión corregida y aumentada del texto leído
durante el Coloquio Rosalía Velázquez Estrada o cómo
ver con amor a la Historia (In Memoriam), realizado
del 17 al 21 de septiembre de 2012, en la Facultad de
Estudios Superiores Acatlán (UNAM).
Atizapán de Zaragoza, Edo. de México
24 de septiembre de 2012

nadia ugaLdE gómEz
Antes que nada quiero destacar la impor-
tante labor de la Doctora Patricia Rosas
Lopátegui y del maestro Tomás Zurián por
sus aportaciones al rescate de Nahui Olin. A la Dra.
Rosas por esta espléndida compilación de su obra
literaria, en la que se reedita por primera vez la
obra poética y ensayística de Carmen Mondragón,
así como textos inéditos y se incluye también una
exhaustiva recopilación sobre la vida y obra de esta
excepcional mujer, y por supuesto, al Mtro. Tomás
Zurián y su dedicación por más de 20 años a la bús-
queda y estudio de Nahui Olin.
Así mismo hay que resaltar que muy atinada-
mente se realiza la presentación en este día, ya que
hoy, 8 de julio, es el aniversario de su natalicio y
también en este mes se encontraron por vez primera
Nahui Olin y el Dr. Atl.
Inicio mi participación con unas palabras de la
propia Carmen:
“Mi nombre es como el de todas las cosas:
sin principio ni fin, y sin embargo sin aislarme de
la totalidad por mi evolución distinta en ese conjunto infinito, las
palabras más cercanas a nombrarme son NAHUI-OLIN. Nombre
cosmogónico, la fuerza, el poder de movimientos que irradian luz,
vida y fuerza.”
De su ensayo NAHUI-OLIN de l927
Mario Zarza
letras, libros y revistas 69

Este espléndido volumen de 657 páginas que tene-
mos el gusto de presentar, dividido en siete núcleos
contiene unas palabras preliminares de la Dra. Rosas
y un profuso prólogo del propio Mtro. Zurián, titulado
A Nahui Olin: la incontenible pasión por escribir y tal
como lo menciona Tomás, Nahui nunca dejó de escribir a
lo largo de su vida, en cuadernos, libretas y hojas sueltas.
Quiero rescatar unas líneas de mi texto introductorio
del catálogo de la exposición Nahui Olin. Ópera varia,
presentada en el Museo Mural Diego Rivera del Instituto
Nacional de Bellas Artes en el año 2000.
Artista, modelo, ser excepcional: mujer. Nahui Olin
fue una de las figuras más enigmáticas del ámbito cultu-
ral del México de la primera mitad del siglo XX, poseedo-
ra de una presencia impactante.
Carmen Mondragón Valseca: la incomprendida, la
rebelde, la apasionada, la desinhibida, la de impresio-
nante belleza y profunda sensibilidad, la de hermosos
ojos verdes.
Nacida en la última década del siglo XIX, su fuerte
temperamento incidiría poderosamente en el destino
de su vida, que la llevaría entre la poesía, la pintura y
la pasión. Nahui Olin cuyo nombre simboliza la diná-
mica del cosmos la vibración de la vida, el movimiento
renovador del universo. Nahui Olin la de personalidad
arrebatadora, polémica, murió cerca de los 85 años, en
el olvido, sola, ajena y apartada de la sociedad, a la que
alguna vez escandalizó.
Motivo de ensayos, artículos y estudios biográficos
de grandes plumas e intelectuales como: José Joaquín
Gamboa, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco, María
Luisa, la china Mendoza, Homero Aridjis, Teresa del
Conde y José Gorostiza, entre otros. Modelo de los fotó-
grafos Edward Weston, Martín Ortiz y Antonio Garduño
-quien realizó la espléndida serie de Nahui desnuda- y
de pintores como Rosario Cabrera, Jean Charlot, Matías
Santoyo con quien también mantuvo un romance-,
Ernesto, el chango García Cabral, Ignacio Rosas y Roberto
70 El Búho
Montenegro por mencionar algunos, por supuesto el Dr.
Atl y Diego Rivera que la incluye en varios de sus mura-
les, en La Creación, su primer mural del Anfiteatro de la
Escuela Nacional Preparatoria, encarnando a la musa
de la poesía erótica, en la Secretaría de Educación Pública,
en Palacio Nacional, el Teatro de los Insurgentes y en el
Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central,
-la pintó más que a Lupe Marín, madre de sus dos hijas
y que a la propia Frida Kahlo-. Todos estos artistas per-
petuarían su imagen en pinturas, en los muros y sobre
el papel.
“Cuando poso/siempre soy otra/Ymi espíritu/ derra-
mado en mi cuerpo/ se escapa/ por mis ojos” (p.443)
Si bien es escasa la obra plástica que ejecutó, con-
trariamente a su obra literaria y en especial en el género
epistolar, es importante así mismo, dar a conocer otra
faceta más de su proceso creativo y observar a través
de estos ejemplos incluidos en este volumen, su interés
por dejar, ella también, un testimonio de su hermoso
rostro, de su vida, y sus amores en pinturas, estampas,
dibujos y en caricaturas que con gran habilidad y sentido
del humor revelan su capacidad retratística para lograr
con pocos trazos la identificación y al mismo tiempo la
deformación fisionómica del personaje representado sin
perder el parecido.
“-De amor -cerebro y carne he sido hecha- tres
cosas indefinibles- incomprensibles para los hombres-
mi inconformidad es el tormento que me aísla y me
desvía de la vida en la que la mediocridad limita la adap-
tación y encuentra conformidad” De su texto Tierna soy
en el interior de 1923.
Nahui Olin, una mujer cuyo impulso creativo y com-
pleja personalidad, la llevarían más allá de su tiempo.
*Texto leído el 8 de julio de 2012, Sala Manuel M. Ponce,
Palacio de Bellas Artes, durante la presentación del libro,
Nahui Olin: sin principio ni fin. Vida, obra y varia invención
(UANL, Monterrey, 2011) de Patricia Rosas Lopátegui (editora
y compiladora).

Ené aViLés FabiLa
Supe de Teófilo Huerta porque me escri-
bió y con ese correo me ingresó en un
mundo fantástico, el del plagio. Al leer
sus palabras recordé que yo he criticado desde
hace muchos años a diversas personalidades
sobre los que siempre pendió la acusación de
escamoteo literario. En esencia me decía que
era un escritor que arrancaba y que con alguna
ingenuidad fue a Alfaguara y allí se topó con un
señor conocido como Sealtiel Alatriste quien
aparte de tratarlo sin nobleza, le hizo llegar
su original de cuentos ni más ni menos que a
José Saramago, quien lo utilizó para hacer una
novela. Vaya lío que me planteaba mi nuevo
amigo, del que nada había leído hasta ese
momento. Le dije que podía ayudarlo publi-
cándole su justa protesta, él sólo defendería su
propia creación registrada debidamente, en mi
revista El Búho. Aceptó allí, entiendo, apareció
la primera denuncia de haber sido víctima de un
engaño editorial y de un plagio fantástico. De
inmediato me dijo que, utilizando un método creado por la
investigadora Luz García, quien se defendía en los tribunales
del plagio que de su trabajo hizo Elisa Vidal, tenía ya las prue-
M. Tarbados
letras, libros y revistas 71

as irrefutables del robo intelectual. El resto apare-
ció en diversos medios y Huerta insistió con sincera
terquedad sobre el agravio. En algún momento el
Premio Nobel portugués tuvo que declarar, ante
el escándalo, que él jamás acostumbraba plagiar.
Es decir, negó la acusación de manera tajante.
Teófilo Huerta dio una brillante y desigual pelea
y argumentó con seriedad y contundencia. Eso me
llamó más la atención: era un hombre decente, deci-
dido a que respetaran sus derechos y especialmente
sus creaciones. Todo ese tiempo, en esa batalla des-
igual, cuando todavía Sealtiel Alatriste era poderoso
y arrogante, fui intercambiando correos con Teófilo
y por así decirlo estableciendo una discreta amistad.
Me asombraba su elegante tenacidad, aprovechaba
cualquier oportunidad para defenderse. Lo apoyé y
cuando escribí sobre el dramático caso de Sealtiel,
atrapado con las manos en el hurto intelectual, se
derrumbó parte del mito y la exigencia de Huerta
fue vista con mayor comprensión. Por último, nos
encontramos y dejamos de lado el mundo virtual
en el que estábamos inmersos para pasar al mundo
real, donde se come y se platica mirándose a los
ojos. No me llamó la atención que fuera publica-
do por Plaza y Valdés y menos que me invitara a
participar en la presentación. Por diversas razones,
comenzamos la batalla juntos y la hemos seguido
hasta hace unos días que un jurado de famosos
intelectuales latinoamericanos, trabajando para la
FIL de Guadalajara y Conaculta, decidieron premiar
con la suma de 150 mil dólares al peruano Alfredo
Bryce Echenique, al que le han probado, según la
investigadora chilena María Soledad de la Cerda,
no 26 plagios, como apareció en diarios mexicanos,
sino 32.
72 El Búho
El prólogo a esta reunión es absolutamente
necesario, porque más parece una maniobra per-
versa para rechazar a un buen autor desconocido
en ese momento, que una prueba de buen gusto
literario de Alfaguara. El libro que nos reúne se
titula La segunda muerte y otros cuentos y en
un país que tiene excelentes cuentistas (Arreola,
Rulfo, Arredondo, Valadés, Revueltas, Torri, Rojas
González…) destaca por su muy buena prosa y por
la imaginación que destila cada relato. Bien visto el
volumen de Teófilo Huerta es una suerte de amena
autobiografía, comienza con un cuento de ciencia-
ficción, “¡Últimas noticias!”, el que padeció el plagio
Alatriste-Saramago, y concluye con su propia muer-
te cuando unos rufianes intentan robarle el original
del libro que hoy está a la mano y del cual estamos
hablando. El necio autor, resiste un asalto con tal
de que el manuscrito no le sea robado por unos
rufianes o escritores disfrazados de criminales. Bien
visto el libro de Huerta es una alegoría de los suce-
sos que rompieron su tranquila vida de narrador,
de literato y lo obligaron a pelear contra un Premio
Nobel y una empresa editorial de enorme fortaleza,
donde la influencia de Alatriste era decisiva.
La obra de Teófilo Huerta está integrada por
19 relatos, no muy extensos. Sabe que es mejor la
precisión y la tolerancia con el lector que siempre
busca eficacia narrativa y ahora no muy grandes
extensiones. Según declaró recientemente a un
diario nacional, trabaja con lentitud y cuidado,
de eso se trata. Rulfo y Arreola sólo necesitaron
unas cuantas páginas para hacerse imprescindi-
bles. La recomendación de Reyes, que ha sido la de
muchos grandes maestros, es borrar, corregir, cas-
tigar la prosa hasta llegar a lo más cercano posible

a la perfección. Me referiré a unos cuantos dejando
en claro que todo libro de relatos exige o demanda
una selección: pueden gustarnos unos más que
otros, los que a otro lector o crítico literario les pro-
dujo otra impresión. A mí, en lo personal, me gusta
el libro en su totalidad, hay una unidad bien arro-
pada por temas y estructuras, pero sí, lo confieso,
tengo mis preferidos.
“¡Últimas noticias!” es justo el cuento con el que
abre Teófilo Huerta su libro. Independientemente de
los problemas que le trajo en una discusión sinfín,
Oswaldo Sagástegui
es un relato brillante, una ficción de lo que sería
el mundo si de pronto la inmortalidad nos invade.
Allí hay un buen alarde de ingenio e imaginación.
Lo que en el inicio es una bendición de Dios, no
morir, no enfermarse, no sufrir, pronto se convierte
en algo infernal. La sobrepoblación, la gran amena-
za que pende sobre la humanidad, se hace realidad
porque ya nada evita el contrapeso de los muchos
nacimientos. Por fortuna, la cordura y la serenidad
retornan cuando así como llegó la extraña plaga,
desaparece. Mientras leía el cuento, imaginé la
letras, libros y revistas 73

versión cinematográfica. Es realmente una historia
memorable y con posibilidades de seguir su camino
con otro lenguaje, el cinematográfico.
La desbordada imaginación del autor nos lleva
en “Agenda” a una situación curiosa: una persona
adquiere una simple agenda y descubre que fal-
tan días y que eso se traduce en hechos reales.
Aquella inocua herramienta para llevar en orden
las citas y los compromisos, es ahora un enemigo
que desquicia por completo su vida. Es un texto
con un final sorprendente y sin duda aterrador. Y
algo semejante, en cuanto al texto que conduce
velozmente hacia un final desconcertante, aparece
en el relato “La mujer rojinegra”. Lo cotidiano, un
suceso que nos ha pasado a todos, el encuentro
con una mujer o un hombre que nos llama la aten-
ción, pronto deja de ser un hecho natural para ser
una monstruosidad.
De todas las posibilidades que la literatura fan-
tástica ofrece, es la ciencia-ficción la que menos
se ha desarrollado entre nosotros. No tiene por
qué ser una serie de sucesos que transcurren en
lo más recóndito del Universo, mundos extraños
donde aparecen monstruos, aberraciones que ata-
can al ser humano para dominarlo y apoderarse
de nuestro planeta. En tal sentido, la literatura
de Teófilo Huerta nos acerca peligrosamente a lo
inmediato, a la aparente normalidad. De ello hay
pruebas en los cuentos mencionados, pero asimis-
mo en “Huracán”, donde el espacio y el tiempo son
elementos de desequilibrio juegan con nosotros
alterando la realidad del futuro.
“Más allá de tu cuerpo”, es un canto al amor
perdurable, ése que la muerte no puede ni debe
interrumpir, se mantendrá, si es poderoso, no
74 El Búho
importa que hayamos fallecido. Así lo ve Teófilo
Huerta y así lo han visto multitud de escritores que
confían en que el amor es más poderoso que la
muerte. Esto convierte a la historia en un monó-
logo amoroso, una dolida promesa para quien
ha desaparecido. Historia afín es “Sin claudicar”,
de nuevo el amor y la muerte, historia en la que
otra vez Huerta opta por garantizar la inmortalidad
del primero. Aquí radica la salvación del hombre o
de la mujer, su redención. Pero en el libro de Huerta
todo es posible, incluso los sucesos que ocurren
en “A la conquista del territorio perdido”, una fina
ironía al capitalismo norteamericano y a la idea
que muchos hemos tenido de recuperar lo perdido
en una tormentosa frontera cambiante gracias al
poder yanqui. Nada es imposible para la imagina-
ción de Huerta, por ello hay un “Dios cibernético”,
que enciende su computadora, entra a Internet,
hace click, aparece el hombre y luego de verlo y qui-
zás de anticipar el futuro, para eso es Dios, oprime
decidido la tecla para suprimir.
En “El gol de la revancha”, nuestro autor juega
con un balón de futbol, juega asimismo con noso-
tros, sus lectores. Es, me parece, un cuento que
estará en las antologías que cada tanto los escrito-
res que gustan de los deportes, realizan pensando
en el futbol soccer. Está escrito con delicadeza,
no con la violencia de un cronista deportivo, sino
con la idea de que los lectores sepan que es posi-
ble jugar para glorificar algo de trascendencia.
Igualmente en ¡Vaya tránsito!, hay una historia sutil,
donde los padecimientos que la humanidad tales
como la corrupción, el engaño y la maldad, pueden
llevar a un personaje, en este caso a un veterinario,
a la muerte y luego de las habituales vicisitudes

concluir, en una nube desde donde se aprecia un
mundo absurdo y demencial. Una canica insignifi-
cante donde vivir en ella, encuentra más dificulta-
des que bondades.
Los relatos que integran el libro de Teófilo
Huerta tienen en sí mismos una estructura cui-
dada e inteligente, pero también para el libro fue
capaz de hacer una selección que concede una
unidad perfecta, es un libro donde nada se dispara
y uno se entera que cada cuento está en su lugar.
Se trata, en esencia, de un libro redondo, de gran
rigor, que avanza, como antes señalé, hacia el ase-
sinato absurdo del autor de La segunda muerte y
otros cuentos. Para mi gusto de lector, que no crí-
tico literario, es justo el relato que lleva este título,
el más logrado, el que mayor interés despierta en el
lector. “La segunda muerte” es la historia de mayor
aliento, entendiendo la tabla axiológica que antes
mencioné y que es donde el reino de lo subjetivo
aparece, especialmente entre lectores, no así en
el caso de un riguroso crítico literario, de sólida
formación académica: que cada uno tiene sus
propias reglas para calificar un cuento, un poema
o una novela. Es de todos los relatos de Huerta, el
que yo hubiera plagiado en caso de ser amante de
los materiales ajenos. Lo digo porque hubiera sido
una joya dentro de mi libro El Evangelio según René
Avilés Fabila, un esfuerzo literario, que no religioso,
por escribir mi propia Biblia.
“La segunda muerte” es un texto maravilloso,
algo que Dante hubiese leído con gusto o Milton.
Es un relato que comienza de manera contundente,
eficaz: “Junto a Mario permaneció Pablo, su hijo
menor, sumamente conmovido. Sus ojos retuvie-
ron el llanto a punto de brotar.” A partir de este
momento se juega con la muerte y la vida más allá,
ante las autoridades celestiales. El relato mantiene
la intensidad y la prosa es perfecta, hay allí un cui-
dadoso lenguaje acorde a los personajes y al asunto
que traen: el futuro de Mario, hacia dónde irá luego
de muerto, ¿al Bosque de la Eternidad o al Bosque
del Arrepentimiento? La discusión suave y gentil
conlleva una solución grave. Mario tiene la posibi-
lidad de abogar por sí mismo y lo hace en espera
del perdón de Dios. Pero en el Cielo cuentan hasta
los pecados más nimios, la tabla jurídico-religiosa
es severa, implacable, pues concluye en el dictamen
final, inapelable y definitivo. La segunda muerte
tiene implicaciones por demás atroces en matices.
Es un texto singular en nuestras letras, algo que
tendría que convertirse en un clásico de la literatu-
ra breve. Pienso, por ejemplo, en “La sunamita” de
Inés Arredondo, inspirado en una escena bíblica y
cuyos méritos lo hacen acreedor al respeto de todos
los lectores.
“La segunda muerte” es un cuento inquietan-
te. Cuando releí una y otra vez la Biblia buscando
los materiales necesarios para mi propia versión,
no se me ocurrió ver lo que ocurre tras la prime-
ra muerte, vi la resurrección de manera simplista
y el verdadero y definitivo final sin la discusión
que Huerta les da a sus altos personajes. Insisto en
la belleza e inteligencia del cuento, por añadidura
en el lenguaje utilizado.
Queda la abierta invitación a leer un libro
que fue cuidadosamente construido a lo largo
de muchos años: historia por historia, párrafo
tras párrafo, palabra tras palabra hasta alcanzar
una cordial y atractiva perfección.
letras, libros y revistas 75

daVid FiguEroa
Esther González
76 El Búho
Las Mujeres de los Dictadores. El
papel que una mujer puede des-
empeñar en la vida de un hom-
bre es tan importante para el crecimiento
y desarrollo de éste que muchas de ellas
han sido objeto de cánticos y por qué no,
de guerras.
La presente lectura es un ejemplo
de lo antes dicho. En la historia de la
humanidad, los personajes importantes,
entre los que destacan políticos y hombres
de letras, han sido inspirados por una o
varias musas; valkirias que por coinci-
dencia o porque así lo predijo el destino,
decidieron la vida de quienes cambiaron la
historia y las altas esferas del poder.
Diane Ducret recopila en pocas páginas
la vida de los dictadores que, reconocidos
por su crueldad, ambición y poder, gene-
raron polémica y hasta guerras para ser
derrocados. De igual forma, nos narra cómo es que los hom-
bres de poder sucumbieron ante los encantos de una o varias
doncellas; a su vez, ellas una vez dentro, se sintieron divas
y formaron parte de las proezas o de las atroces acciones de
sus respectivos esposos.

A través de la estupenda pluma de la auto-
ra, recreamos los instantes más significativos de
Benito Mussolini, Vladimir I. Ulianov “Lenin”,
Iósif Stalin, Antonio Salazar, Jean-Bedel Bokassa,
Mao Zedong, Nicolae Ceaucescu, Adolf Hitler y
Francisco Franco. Todos figuras públicas que tam-
bién sufrieron de ese sentimiento que agobia a los
mortales: el amor.
En cada caso, el lector puede distinguir los
diferentes casos dignos de los mejores estudios
psicológicos: sacrificio, obsesión, apego, recono-
cimiento, frustración, amor, alegría, coraje, envi-
dia, lujuria, cariño, bondad, ira, simpatía o mera
costumbre. Lo que es un hecho, es la constante
repetición de los esquemas dictatoriales en los
diferentes países y momentos históricos.
Además, un extra que proporciona esta lectura
son los secretos personales, esa privacidad de la
que poco conocemos y es importante para enten-
der algunas de sus acciones. Por un lado, aparen-
taban ser los mejores gobernantes cuando muchos
de ellos se mantuvieron en el poder a través de
malos manejos, asesinatos, canibalismo, menti-
ras, demagogia, armas y una inexistente libertad
de expresión. Por otro, su imagen al exterior la
deseaban intachable para el mundo. El resultado
lo proporcionó la historia.
A excepción de los casos de Rumania y su enton-
ces presidente Ceaucescu así como de la República
Centro Africana y su mandatario Bokassa, el resto
de los capítulos abordan el periodo entre 1920 y
1970, en el que la participación de la mujer no era
tan vital como la conocemos. Ellas no sólo asu-
mieron parte importante de su rol como parejas,
también lo hicieron cuando las épocas de la ascen-
sión feminista era sólo un cuento de hadas. Esto sí
hay que reconocerlo abiertamente.
Para quienes deseen conocer a fondo la forma
maquiavélica de llegar al poder (a excepción de
“Lenin”) y mantenerse, este libro es muy reco-
mendable. Para algunos tal vez, sean catalogados
como crueles seres que cometieron las peores
atrocidades y que bien merecerían la pena capi-
tal. No obstante y en lo particular, en este rubro
faltaron algunos otros líderes contemporáneos
que podríamos encasillar muy bien: Idi Amín Dadá
en Uganda; Augusto Pinochet en Chile; Slobodan
Milosevic en Yugoslavia; Muamar Muhamad al
Gadaffi en Libia; Sadam Hussein en Irak; Saloth
Sar, mejor conocido como Pol Pot en Camboya;
Hiroito en Japón; Fidel Castro en Cuba; Kim Jong Il
en Corea del Norte; y la lista continúa… No todos
fueron castigados y enjuiciados por sus actos.
Para los estudiosos en historiografía política o
para quienes acusan a la psicología y a la psiquia-
tría como disciplinas que estudian el comporta-
miento mental y clínico de los seres humanos, la
vida de estos personajes y sus respectivas esposas
y amantes, sin duda nos hacen ver que la vida es
hermosa hasta que alguien como ellos desea ver
que arda el mundo.
Al final, como dijera Edmund Burke: “Para que
el mal triunfe solo se necesita que los hombres
buenos no hagan nada”.
Las Mujeres de los Dictadores. Diane Ducret. Ed. Aguilar.
2012, 359 pp.
dfigueroah@yahoo.com.mx
letras, libros y revistas 77

Irene Arias
Patricia zama
78 El Búho
Una vida al servicio del patito feo
“La cultura es el patito feo de la histo-
ria”, declaró Ernesto de la Peña que el
jueves 6 de septiembre pasado recibió el XXVI
Premio Internacional Menéndez Pelayo y murió
el lunes 10 de septiembre a los 85 años de edad.
“Es maravillosa, pero ¿a cuántos les interesa en
verdad? En el conglomerado social la mencionan
porque no le queda de otra”… Las obras inédi-
tas de Ernesto de la Peña serán publicadas con
el apoyo de la Academia Mexicana de la Lengua,
informó su director Jaime Labastida. Se le publi-
cará un ensayo sobre Francois Rabelais, un poe-
mario y sus comentarios y ponencias en radio
y televisión.
Vargas Llosa a favor del periódico
impreso
Habla el Nobel 2010 Mario Vargas Llosa (76 años):
“Si no existiera el periodismo viviríamos en un
mundo de fantasía mágico religiosa… Jamás
he elogiado a una dictadura y eso me alegra…
Defendí mucho la revolución cubana sin pensar que podría
evolucionar hacia una dictadura tradicional… El periódico
es un alimento diario al que no voy a renunciar a favor

de productos más sintéticos o superficiales. No
desconozco la importancia de la revolución de
las nuevas tecnologías, pero es una revolución
que puede enterrar cosas absolutamente irre-
nunciables… El periodismo de pantalla es más
superficial y más ligero, y eso me preocupa res-
pecto al espíritu crítico que siempre tiene que
estimular la prensa… Escribo en computadora,
pero la trato como si fuera una vieja Underwood
o una Remington…” Mario Vargas Llosa acaba
de presentar su trabajo periodístico en tres
tomos publicado por Círculo de Lectores.
El amigo Cortázar
A los tres primeros tomos de la corresponden-
cia de Julio Cortázar (1914-1984) se les agre-
garon dos reunidos y organizados por su viuda
y albacea Aurora Bernárdez y Carlos Álvarez
García. Dirigida a su familia, amigos, editores
y traductores se lee como un diario o como un
relato autobiográfico, informó El País. Ahí cuen-
ta la creación de sus libros, anécdotas de viajes,
opiniones políticas o literarias como un reflejo
de su época y de su generación intelectual. “A
mí me divierten las trifulcas con algunos edito-
res y las discusiones con algunos traductores”,
comentó Carlos Álvarez García. “Pero si hubiera
que destacar un rasgo dominante es el de la
amistad que en muchos casos sobrevive déca-
das y en otros pocos se interrumpe súbitamente
y sin mayores explicaciones”. Los cinco tomos
con tres mil páginas las publica Alfaguara.
Bryce Echenique, acosado por feliz
El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique (73
años) declaró que con su libro Un mundo para
Julius halló su estilo y su voz. Sus obras ante-
riores eran demasiado académicas, sin mayor
gracia que articular sujeto y predicado. Dijo
que al leer los cuentos de Julio Cortázar tuvo
una revelación y “desabotoné el estilo y empecé
a hacer frases largas y malhechas, y me apegué
más a la escritura oral. Ahí fue donde encontré
mi estilo”. Comentó que estaba muy feliz escri-
biendo esa novela y que no la hubiera termina-
do si no es porque la mujer con la que vivía lo
amenazó: “Si no nos vamos de vacaciones ahora
mismo me largo”. Acerca del humor, dijo: “Es
básico. No puedo escribir sin humor. Es algo que
se da de golpe y de manera gratuita”. Acusado
de plagiario, informó de que ha ganado varios
de los pleitos y que le han estado devolviendo
el dinero de la multa que le impusieron. Contó
que un amigo le dijo: “Como tienes fama de
ser feliz, trataron de hacerte infeliz”. A Alfredo
Bryce Echenique, que recibirá el Premio FIL
de Literatura en Lenguas Romances 2012 (150
mil dólares) lo entrevistó Héctor González para
el suplemento Laberinto de Milenio.
Premios para Villoro, Krauze y
Emiliano Monge
“Si un jurado conformado de Europa y de
América Latina tomó en cuenta la unidad de un
trabajo que ha transcurrido con gran disper-
sión me hace pensar que hay cierta coherencia
en mi obra”, dijo Juan Villoro al enterarse de
que recibirá el Premio Iberoamericano de Letras
José Donoso 2012 durante la Feria Internacional
del Libro de Santiago de Chile, en noviem-
bre próximo… “La religión y la política, desde
el principio de los tiempos, no deben mez-
letras, libros y revistas 79

clarse”, declaró Enrique Krauze al obtener el
Premio Internacional de Ensayo “José Caballero
Bonald” (20 mil euros) con el libro Redentores.
Ideas y poder en América Latina. “Son y deben
ser tan mutuamente excluyentes (religión y polí-
tica) como la carretera y el alcohol”… Emiliano
Monge (34 años), escritor mexicano que vive en
España ganó el 28 Premio Jaén de Novela, al que
convoca Mondadori, con su libro El cielo árido
(más de 36 mil dólares). Emiliano Monge impar-
te clases en la Facultad de Ciencias Políticas de
la UNAM.
Cuatro de las mejores novelas inglesas
El escritor inglés Julian Barnes declaró que él
le habría dado el Premio Booker a su paisa-
na Penelope Lively (80 años) por cada una de
las cuatro novelas que había publicado antes
del 2011 cuando lo ganó Julian Barnes (JB) con
su novela The sense of de ending. “Son cuatro
de las mejores novelas inglesas publicadas des-
pués de la II Guerra Mundial, dijo JB. Penelope
Lively lo ha ganado una sola vez en 1987 por
su novela Moon Tiger. Ella nació en 1913
en El Cairo y vivió en Egipto hasta los doce
años. Aunque estudió Historia, declaró “Siempre
he tenido la sensación de que estudiar Historia
en la universidad no me convirtió en novelista,
pero sí ha condicionado el tipo de novelas que
he escrito”. A los once años le dijo a su institu-
triz que su ambición era ser novelista y la mujer
le escribió a Somerset Maugham para que la
aconsejara. “Si la niña está interesada en escri-
bir lo mejor que puede hacer es leer mucho”, y
eso hizo, de manera obsesiva. Penélope acaba
de publicar La fotógrafa (Contraseña) en español
80 El Búho
y How it all began, en inglés, dentro de sus 20
novelas y 29 libros infantiles.
Edición conmemorativa por el centena-
rio de Durrell
Al cumplirse los cien años del nacimiento
del escritor inglés Lawrence Durrell apare-
cerá en un solo volumen con el título de
Trilogía mediterránea (Edhasa) sus libros
consagradas a las islas de Corfú, Rodas y
Chipre La celda del próspero, Reflexiones
sobre una Venus Marina y Limones amargos.
Banville emula a Chandler
El escritor irlandés John Banville (67 años) acep-
tó la invitación de los herederos del escritor
norteamericano Raymond Chandler (1988-1959)
de escribir una novela interpretada por Philip
Marlowe, detective creado por Chandler para
sus novelas policíacas y que interpretó en pelí-
culas el cine Humphrey Bogart. Los herederos ya
habían contratado antes a otro escritor, al norte-
americano Robert B. Parker, para que terminara
Poodle springs que dejó inconclusa Raymond
Chandler, pero que decepcionó a los lectores.
John Banville ha publicado varias novelas lite-
rarias como El mar con la que ganó el Premio
Man-Booker, uno de los más prestigiosos de la
lengua inglesa, pero también ha publicado nove-
las negras con el seudónimo de Benjamín Black,
la más reciente en español Venganza, en las que
el protagonista principal es un médico patólogo
llamado Quirke.
Novedades en la mesa
El lenguaje del juego, novela de Daniel Sada

(1953-2011), se presentará en el DF el 10 de
octubre… Rogelio Cuéllar dijo que su libro
Huellas de una presencia (Artífice Ediciones)
de 85 fotos con prólogo de Esther Séligson
y diseño de Vicente Rojo, puede ser un libro
“de fotografías nostálgicas, pero yo diría más
bien de fotos silenciosas que nos hablan por la
ausencia de algo”… Escribo a ciegas, de Jorge
F. Hernández acaba de ser publicado por Trilce,
una selección de textos periodísticos publica-
dos en Milenio, hecha por el escritor español
Antonio Muñoz Molina, quien escribió también
el prólogo… El libro para adultos La vacante
ocasional de la autora de la saga de Harry Potter
la inglesa J. K. Rowling será lanzado en el Centro
Lincoln de Manhattan el próximo 16 de octubre
y estará en español hasta el 2013 editado por
Salamandra… “Vivimos una vida textual”, dijo
Fabricio Mejía Madrid al publicar su libro Vida
digital. “Nunca antes habíamos escrito tanto y
con tan mala ortografía”… “Yo creí que nunca
escribiría novelas hasta que un día me atreví
y comencé a comprender que tiene sus bon-
dades”, declaró Mónica Lavín al presentar su
libro Manual para enamorarse (Grijalbo), que es
de cuentos.
Alejandro Caballero
letras, libros y revistas 81

82 El Búho
apantallados
Alonso Ruiz Belmont
Jesús Anaya
Podría afirmarse que el año de 1992 representa
un parteaguas sociológico en la vida contem-
poránea de Italia. La violencia sanguinaria
que golpeó aquel año a la isla de Sicilia se convirtió
en un símbolo de la titánica lucha que libraban miem-
bros destacados del poder judicial para recuperar el
control de la vida institucional y económica de ese
país ante la histórica omnipresencia del crimen orga-
nizado. Aquel turbulento proceso saltó de la periferia
hacia el centro de Italia, sin embargo, hoy día su final
parece aún muy lejano.
En aquel momento, los brutales asesinatos de los
jueces Giovanni Falcone y Paolo Borsellino a manos de
la Mafia supusieron un intento desesperado e infruc-
tuoso de dicha organización para detener el desman-
telamiento de las estratégicas redes de complicidad
que existían y siguen existiendo entre los represen-
tantes de la delincuencia local y el Estado italiano.
Aquella regeneración parcial de la vida institucional
(que también provocó una significativa inversión de
valores sociales), llevó eventualmente al derrumbe de
todo un sistema político, cuyos cimientos se hallaban
en la retórica anticomunista de la Guerra Fría. Falcone
y Borsellino habían tenido un papel clave en el desarrollo del primer
maxiproceso judicial contra los más prominentes líderes y miembros

de la Mafia siciliana. Este juicio duró casi dos años y
culminó el 16 de diciembre de 1987 con la condena de
360 criminales.
El maxiproceso consiguió demostrar jurídicamente,
de una vez por todas, que la Mafia era una organización
criminal unificada y no un invento del folklore nacional:
sus líderes se distribuían en un gran consejo en el cual se
tomaban las decisiones más importantes, por tanto, todas
las facciones actuaban en realidad de manera coordinada
y no como clanes aislados entre sí. Por otra parte, logró
probarse también que sus principales fuentes de ingresos
(tráfico de drogas, extorsión y prostitución) se ocultaban
mediante complejas redes internacionales de lavado de
dinero, muchas de éstas pudieron ser desmanteladas gra-
cias al enorme cúmulo de evidencia que Falcone recolectó y
analizó durante más de diez años.
Las huellas que dejó la violencia de la Mafia en la socie-
dad siciliana y en la vida política italiana durante la década
de los años ochenta y principios de los noventa, son magis-
tralmente retratadas y explicadas en el documental Excellent
Cadavers 1 (2005), de Marco Turco. La cinta esta basada en el
libro del mismo nombre, escrito por el historiador Alexander
Stille y publicado en 1996. Stille aparece a cuadro como
narrador y viaja al sitio de los crímenes más sanguinarios
ocurridos en Sicilia durante aquella época, explicando su
contexto y el efecto que tuvieron en la historia moderna de
Italia. A su lado aparece también la fotoperiodista y activista
antimafia Letizia Battaglia, testigo privilegiada de aquellos
años oscuros. Ante todo, Excellent Cadavers es un solemne
homenaje y una reivindicación moral para todos aquellos
italianos (incluyendo por supuesto a Falcone y Borsellino)
que sacrificaron todo, enfrentándose a una poderosa orga-
nización que era considerada invencible.
El documental de Turco muestra cómo al comienzo de
la Primera República y durante el transcurso de la guerra
fría, la Mafia se convirtió en el agente represivo más efi-
ciente con el que contaron los gobiernos de la Democracia
Cristiana para contener, por medio de la violencia parami-
litar, el vertiginoso avance electoral que estaba logrando
el Partido Comunista Italiano. Durante los años sesenta,
la organización criminal se expandió del campo hacia las
ciudades y se benefició con la recuperación económica de
la posguerra. Sus principales fuentes de ingresos a nivel
mundial provenían entonces de la extorsión, el tráfico de
drogas y la prostitución. Sin embargo, durante los años
setenta, la violencia criminal se salió de control y alcanzó al
resto de la sociedad italiana. Los asesinatos de jueces, poli-
cías, periodistas, sindicalistas y políticos que se opusieron
al avance de la delincuencia organizada en el país crecieron
exponencialmente. Los centros de influencia criminales se
expandieron a los corredores industriales del norte (Milán,
Génova y Turín) y a la región de Campania. Dependiendo de
su lugar de origen, la Mafia italiana albergaba (y sigue alber-
gando) cuatro grupos: la Cosa Nostra (Sicilia), la Camorra
(Nápoles), la ‘Ndrangheta (Calabria) y la Sacra Corona Unita
(Apulia). En aquel entonces su composición ya era mayori-
tariamente urbana y de clase media.
Regresemos a Sicilia. A finales de aquella década,
algunos valientes magistrados en la ciudad de Palermo
comenzaron a desafiar el clima de miedo e indiferencia ciu-
dadana que los mafiosi habían impuesto a sangre y fuego.
Poco antes de ser asesinado en 1980, el juez Gaetano Costa
había trabajado con la idea de formar una fiscalía especial
para concentrar todos los esfuerzos de los magistrados
que investigaban a dicha organización. Su colega Rocco
Chinnici decidió poner manos a la obra y forma el primer
grupo de fiscales antimafia. Al igual que Costa, Chinnici
pagaría con su vida dicho atrevimiento: fue masacrado el
29 de julio de 1983. El magistrado Antonio Caponnetto
formaliza entonces las actividades de la fiscalía: un grupo
selecto de magistrados investigadores seguirían trabajan-
do en equipo, en adelante, compartirán evidencia y toda la
información que haga falta para poder encerrar a algunos
de los más peligrosos delincuentes del mundo. El método
de trabajo permitía que cada letrado trabajase con mayor
seguridad y no se volviese un blanco solitario para la
apantallados 83

Mafia, como había ocurrido con Costa y Chinnici. A partir
de entonces, el grupo antimafia estuvo conformado por
Caponnetto, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe
Di Lello y Leonardo Guarnotta.
Una de las investigaciones que eventualmente llevaría a
la concreción del maxiproceso había iniciado en 1979. Aquel
año, Falcone comenzó a investigar a Rosario Spatola, un
exitoso empresario de la construcción. Con el paso de los
años es descubierta una poderosa red de tráfico de heroína
hacia los Estados Unidos. Sin una sola computadora a su
disposición, Falcone había obtenido evidencia detallada
de todas sus transacciones financieras.
En 1983, fue capturado Tommaso Buscetta, uno de
los más importantes líderes de la Mafia siciliana. Buscetta
había caído en desgracia luego de que Salvatore Totò Riina
tomase el control de la Cosa Nostra a principios de aquella
década. Buscetta decide convertirse en testigo protegido de
la justicia italiana: es el primer gran arrepentido de la Mafia,
el primer líder de la organización en romper la omertá (su
código de honor). En 1984, Falcone comienza a recabar
testimonios de Buscetta en una cárcel de Roma. Las notas
que hace el magistrado con su pluma estilográfica llena-
rán 329 folios de confesiones. Buscetta le da a Falcone la
información que éste necesita para probar ante un juez que
todos los líderes y miembros de la Mafia cometen el delito
de asociación delictuosa.
Luego de varios años de investigaciones y gracias a las
revelaciones de Buscetta, los magistrados del grupo antima-
fia reúnen elementos suficientes para comenzar a enjuiciar
simultáneamente a 474 delincuentes el 10 de febrero de
1986. El maxiproceso finaliza un 16 de diciembre de 1987,
casi dos años después. Se logran cadenas perpetuas para
capos como Michelle Greco y Giuseppe Marchese; también
hay condenas in absentia para hombres como Salvatore
Totò Riina, Giuseppe Luccese y Bernardo Provenzano.
Los delincuentes realizan apelaciones y poco después
el juez Corrado Carnevale, a quien se le achacaban víncu-
los estrechos con la Mafia, deja las sentencias sin efecto y
84 El Búho
ordena la liberación de todos los acusados. Falcone, quien
ya se había mudado a Roma y trabajaba con el Ministro de
Justicia, Claudio Martelli, prepara un decreto que invali-
da la sentencia de Carnevale. Las autoridades ordenan la
inmediata reaprehensión de todos los criminales liberados.
En enero de 1992, la Suprema Corte confirma las condenas
del maxiproceso.
La respuesta de la Mafia es implacable: ésta ordena el
asesinato del político democristiano Salvatore Lima el 12
de marzo. Lima, aliado estrecho del primer ministro demo-
cristiano Giulio Andreotti, se había comprometido con la
Cosa Nostra para ayudar a Carnevale a invalidar las senten-
cias. Riina también ordena las muertes de Giovanni Falcone
y Paolo Borsellino. Falcone es asesinado junto a su esposa
y tres de sus guardaespaldas con una carga de 500 kilos
de dinamita que explota al paso de su auto el 23 de mayo
en Capaci, a medio camino entre el aeropuerto y la ciudad
de Palermo. Borsellino muere junto a otros cinco hombres
cuando es alcanzado por un auto bomba colocado en la vía
Mariano D’Amelio de la misma ciudad el 19 de julio.
En 1993, la Mafia orquestó una campaña de atentados
terroristas en las ciudades de Florencia, Milán y Roma,
con la que siguió intimidando al Estado italiano por las
consecuencias del maxiproceso. Aquellos ataques dejaron
un saldo de 10 muertos y 93 heridos. Riina fue capturado
ese mismo año, juzgado y condenado a cadena perpetua
por ordenar los asesinatos de los dos jueces. Ésta fue con-
siderada la versión oficial.
Tras la caída de la Primera República, el empresario
Silvio Berlusconi terminó convirtiéndose en nuevo primer
ministro de Italia. Sin embargo, el 21 de mayo de 1992,
Borsellino había sido entrevistado por la RAI en su depar-
tamento de Palermo. En la conversación que sostuvo con
los periodistas Fabrizio Calvi y Jean Pierre Moscardo, el
magistrado había expresado que contaba con elementos
para pensar que existían vínculos estrechos entre la Cosa
Nostra y la clase empresarial de Milán, citando los nombres
de Berlusconi y de su mano derecha, Marcello Dell’Utri. La

entrevista fue transmitida por televisión, pero pasó prácti-
camente desapercibida en aquel momento, la cinta original
tardó años en ser localizada nuevamente.
En 2008, las fiscalías de Caltanissetta y Palermo
reabrieron las investigaciones sobre el crimen de Paolo
Borsellino, debido al hallazgo de nuevos documentos y
testimonios. Estos indicaban que la Mafia podría haber
asesinado a ambos magistrados en alianza con los servicios
de inteligencia (SISDE). En verano de aquel año, Gaspare
Spatuzza, un sicario convertido en testigo protegido, reveló
que había sido él y no Salvatore Candura, quien había roba-
do el Fiat 126 que fue usado como auto bomba en la vía
D’Amelio. Candura confirmó las declaraciones de Spatuzza
y explicó que fue obligado a declararse culpable mediante
torturas y amenazas. En 2009, Totò Riina y Giovanni Brusca
afirmaron que el asesinato de Borsellino había sido un cri-
men de Estado.
Luego de cuatro años de investigaciones, la recons-
trucción hecha por los fiscales sugiere que, temiendo ser
asesinado, el ex ministro democristiano y actual senador,
Calogero Mannino, inició negociaciones con la Mafia en
Fotografía de: Roberto De la Torre
1992 con la complicidad de el entonces ministro del interior
Nicola Mancino. Ambos habrían ofrecido a dicha organi-
zación concesiones de todo tipo con tal de poner fin a las
campañas terroristas que estaban teniendo lugar en Roma,
Milán y Florencia. Falcone y Borsellino se habían opuesto
rotundamente a cualquier tipo de negociación; por dicha
razón, funcionarios del ministerio del interior y de los ser-
vicios de inteligencia habrían permitido el asesinato de los
jueces. Mannino había mantenido un diálogo secreto con
la organización criminal a través los ex oficiales de cara-
bineros Mario Mori, Giuseppe Del Dono y Antonio Subirani.
Este diálogo habría sido continuado a partir de 1993 por
Dell’Utri, quien posteriormente habría extorsionado a
Berlusconi para no revelar sus vínculos con la mafia.
El 24 de julio pasado, los fiscales palermitanos Antonio
Ingroia, Nino Di Matteo, Lia Sava y Francesco Del Bene fir-
maron la solicitud para llevar a juicio a los capos de la Cosa
Nostra, Totò Riina, Bernardo Provenzano, Leoluca Bagarella,
Giovanni Brusca y Nino Ciná; así como a Mancino, Dell’Utri,
Mannino, Mori, Del Dono y Subirani. Con la excepción de
Mancino, todos los acusados fueron imputados de vio-
lencia contra un cuerpo político del Estado y
asociación mafiosa.
En el caso italiano deja una lección impor-
tante para países como México: una clase políti-
ca mayoritariamente irresponsable y corrupta
sólo terminará actuando en favor del interés
ciudadano si es obligada a rendir cuentas de sus
actos y cuando pueda ser castigada por sus erro-
res o excesos. La democracia sólo echará raíces
en donde exista un poder judicial plenamente
autónomo y la división de poderes funcione en
provecho de un proyecto común de nación.
1 Excellent Cadavers, Italia/ Francia/ Reino Unido/
Finlandia/ Suecia, 2005. Dirección: Marco Turco.
Producción: Raire Radiotelevisione Italiana, SBS
Television, BBC. Guión: Alexander Stille, Marco Turco.
aruizbelmont@gmail.com
apantallados 85

César Mancera
86 El Búho
arca de Noé
eviten riesgos”.
Isela serrano
Hermanos y rivales. Cancún y Riviera Maya nacieron
de la misma semilla y pelean por el jugoso banquete
de las reservaciones y las propinas
Otra vez en los rieles rumbo a la aristó-
crata, fría y airosa ciudad. Una capital
aburrida y pretenciosa, educada para
saludar a los turistas desde lejos.
En cuanto una pareja de recién casados
toma asiento en una salita roja del lobby, un
amable empleado pregunta “¿Qué tal su vuelo?”
La pareja cuenta que no tuvieron contratiempos.
Viajaron desde Nueva Orleáns en el que es su
primer vuelo a México.
Luego de la cálida bienvenida y de expli-
carles los pormenores del paquete vacacional,
el empleado les muestra el catálogo de tours y
actividades recreativas y les recomienda no con-
tratar paquetes no confiables. “Si van a Playa del
Carmen, tengan cuidado. Riviera es un destino
joven pero no cuenta con la calidad de Cancún.
Nuestra cadena no se responsabiliza de la entera
satisfacción de su experiencia. Les sugerimos
adquirir los paquetes con nuestra compañía y
Ante la cara de asombro, el empleado pregunta si fueron
abordados por alguien en el aeropuerto que intentara ofrecerles

promociones especiales para tours acuáticos y paque-
tes arqueológicos. “Sí”, responden, contrariados y
relatan que les preguntaron si contaban con transpor-
tación. Inmediatamente después, el empleado señala
“son ellos. Tengan cuidado”. La esposa comenta: “es
bueno saberlo. Gracias”.
El mensaje se reproduce decenas, centenas y
quizá miles de veces en distintas formas y estilos pero
siempre apunta a la rivalidad entre dos hermanos:
Cancún y Riviera Maya.
Diariamente, afuera del aeropuerto Internacional
de Cancún, lujosos autobuses contratados por diferen-
tes agencias de viaje, transportan a visitantes extran-
jeros hacia diversos desarrollos instalados desde
Playa del Carmen hasta Tulum.
Al interior de los hoteles, turistas comentan que
la sugerencia principal es que, por motivos de seguri-
dad, no abandonen el inmueble, o deben hacerlo bajo
su propio riesgo, ya que el hotel se deslinda. Cuando
en grupo, los turistas salen a pasear y contratan tours
a Xel-Há, Xcaret, Tulum, Chichén Itzá y la Quintana
Avenida, en Playa del Carmen.
En el trayecto y la estancia, choferes, animado-
res y meseros suelen comentar que Cancún tuvo, sí,
mucho éxito pero le ha faltado renovarse, y felicitan
a los turistas por haber optado por Riviera Maya que
se mantiene a la vanguardia en calidad y hospitalidad.
Dadas las distancias entre uno y otro destino
–aproximadamente a 40 minutos de trayecto en
auto–, resulta costoso viajar en taxi y hacerlo en auto-
bús, generalmente es complicado porque hay turistas
que deben sortear la insistente recomendación de no
salir, además, los viajeros deberán caminar para llegar
a la carretera, ya que el servicio no está incluido.
La competencia principal de Cancún no es Cuba
ni los destinos del Caribe, sino Riviera Maya que, con
una concepción más moderna, brinda lo que en su
momento ofreció Cancún: exclusividad y variedad.
Sin embargo, el tema de los celos, la envidia y
rivalidad entre ambos genera polémica y casi todos
los actores empresariales y políticos, en declaracio-
nes políticamente correctas, consideran que Cancún
y Riviera Maya, son productos complementarios.
La furia excepcional. En 1988, el huracán “Gilberto”
destruyó la infraestructura turística de Cancún. Además
de provocar angustia entre la población por la magni-
tud del desastre, que incluyó inundaciones, el corte al
suministro eléctrico y una total parálisis de la única
actividad económica de la zona; las líneas aéreas se
marcharon, ya que no estuvieron dispuestas a esperar
la recuperación del boyante centro vacacional que tan
jugosos dividendos les había generado.
Cancún se quedó vacío. Las cadenas de televisión
y periódicos daban cuenta de lo que algunos llama-
ron “su desaparición”. Temerosos de que los turistas
no regresaran, los hoteleros optaron por medidas
como bajar las tarifas, situación que provocaría que
no volvieran a recuperar el exclusivo nivel de viajeros
que habían obtenido durante las primeras décadas.
Habitaciones de 200 o 300 dólares llegaron a coti-
zarse hasta en 60 dólares. Muchos decidieron aprove-
char las gangas para conocer Cancún y esta ciudad no
volvió a ser visitada por la elite.
Un par de años antes del huracán, el buen posicio-
namiento de la marca Cancún hizo creer a los empre-
sarios que no era necesario invertir en promoción
turística, y ese año en particular, en 1988, optaron
por colocar un freno de mano al gasto en campañas
de promoción en el extranjero.
Aunque ya existía Playa del Carmen, que era en
aquel entonces un pueblito de pescadores, cinco años
más tarde, al separarse de Cozumel y Tulum, nació el
arca de Noé 87

municipio de Solidaridad que daría lugar a lo que hoy
conocemos como Riviera Maya.
El entonces presidente de México, Carlos Salinas
de Gortari y el gobernador Mario Villanueva Madrid,
vieron en Solidaridad la posibilidad de hacer reali-
dad el sueño de crear un nuevo desarrollo turístico
de dimensiones, inversión, recaudación y reconoci-
miento insospechado, cuya principal diferencia con
Cancún radicaba en que la directriz no estaría a cargo
del Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur),
sino a cargo del gobierno del estado.
En un paraíso de exuberantes ceibas, manglares,
helechos, caobas, pinos, chayas y palmas chit, donde
hace más de 2 mil años fue habitado por pobladores
mayas, autoridades y desarrolladores impulsaron la
construcción de resorts y complejos residenciales
de lujo.
Dada la distancia entre el centro de Solidaridad y
Cancún, se optó por instalar el modelo “All Inclusive”,
con el cual el turista no necesitaba salir de su hotel
por contar con transporte del aeropuerto al resort,
alimentos y bebidas todo el día, diversión, así como
idílicas vistas al mar, el atardecer y la selva. Todo en un
mismo sitio sin la necesidad de salir ni pagar más.
Para 1997, había ya 3 mil 500 habitaciones, el
marcado lo componían turistas alemanes e italia-
nos, americanos y canadienses. Pocos años después,
llegaría la inversión española a instalar su dominio
en la costa quintanarroense que hoy alcanza el 75 por
ciento de la modalidad “Todo incluido”.
De acuerdo con un relato de Servando Ramírez,
en 1997 nació la marca “Riviera Maya” para promover
mercadológicamente hablando a un destino con 25
kilómetros de playas; que era cinco veces más grande
que el litoral de la zona turística de Cancún.
“Si podíamos competir con Cancún, podríamos
88 El Búho
entonces competir con el resto del Caribe”, reconoce
en una publicación local el líder empresarial, quien
aclara que, “en realidad Riviera Maya no buscaban
competir por el mismo mercado, porque la intención
no era quitarle turistas a ese polo turístico”.
Flanqueada por verdes muros de selva, playas,
vestigios mayas, pequeñas ciudades y grandes hote-
les, Riviera Maya actualmente acapara reflectores por
su novedad y única oferta. Mientras Cancún mantiene
ocupaciones de 70 por ciento en promedio, la Riviera
Maya la supera con más de 80 por ciento.
¿Qué hacer para cambiar este esquema y
que los viajeros salgan a generar beneficio para
la ciudad? Filiberto Martínez, presidente municipal
de Solidaridad, explica a Luces del Siglo: “Actividades
e inversión. Actualmente estamos extendiendo la
Quinta Avenida. Cuando llegó este gobierno empeza-
mos a trabajar sobre la extensión de dos kilómetros
más de la Quinta Avenida hacia zonas de la avenida
Colosio y otras. Inauguraremos la Quinta Avenida con
casi un kilómetro.
“El gobierno municipal invierte en modernidad,
servicios, infraestructura para que los visitantes de
Playa del Carmen tengan espacio para recorrer la ciu-
dad y para que quienes vengan no se queden sólo en
el hotel, que puedan hacer un alimento o una activi-
dad; que vayan, cenen y se diviertan”, expone y agrega
que se instalarán más de 100 comercios.
Tal es la rivalidad entre Cancún y Playa del Carmen,
que durante el sexenio del presidente Vicente Fox,
y posteriormente con el presidente Felipe Calderón,
empresarios y funcionarios, promovieron la construc-
ción y operación del aeropuerto de la Riviera Maya. El
proyecto fue calificado como “inviable”, en un análisis
de Acciones y Valores del grupo Banamex, al conside-
rar que no sólo era dudosa la tasa interna de retorno

del proyecto, sino que terminaría afectando la vitali-
dad de Cancún, generando baja de visitantes. Amén
del daño al CIP, la afectación a la ecología y afectación
a las zonas arqueológicas aledañas.
Las opiniones. La investigadora Marisol Vanegas
sostiene que Cancún y Riviera Maya son destinos
competidores aunque diferenciados y desfasados en
el tiempo. Explica que el ciclo de vida del producto
Riviera Maya es similar al de Cancún hace 10 años. Sin
embargo, comenta que los mayoristas no discriminan
entre uno u otro.
“Lo mejor es que compitan, pasa como en las
mejores joyerías del mundo, una tienda está junto
a otra porque eso les permite ser más competitivas.
En todo caso, Riviera Maya se ‘sube’ en la buena fama
de Cancún como una de las marcas más poderosas de
Jesús Portillo Neri
la publicidad, con una tasa de recordación efectiva de
52 por ciento”, señala.
Francisco Córdova Lira, presidente del Consejo
Coordinador Empresarial (CCE) considera que ambos
destinos son competidores. “Quien viaja a Cancún se
queda en Cancún, quien viaja a Riviera Maya se queda
en la Riviera Maya y quien viaja a Tulum se queda
en Tulum”.
Aunque tengan posicionamientos diferentes, son
competencia, apunta, y sostiene que Riviera Maya
y Tulum son el apoyo para la oferta de Cancún.
En su opinión, ambos “deben competir mostrando
sus cualidades y su posicionamiento”. Cancún debe
fortalecer sus atractivos, tales como la Zona Hotelera
pues posee buena restaurantería y centros comercia-
les y próximamente podrá desarrollar atractivos, al
arca de Noé 89

norte de Cancún, en Costa Mujeres y Playa Mujeres
para ser un destino más natural.
“Pasará lo mismo con Tulum que ya es un destino
y debe apoyarse en Riviera Maya (…) Si somos inteli-
gentes debemos hacer un destino con esta diferencia
y que se apoyen los unos a los otros”, añade el líder
empresarial.
Antonio Cervera León, presidente de la Asociación
de Inversionistas de Quintana Roo, opina por su parte
que, Cancún y Riviera Maya son productos diferentes.
Explica que mientras Riviera Maya es un concepto de
selva, Cancún es cosmopolita. “No son competen-
cia; pero ambos deben trabajar de forma coordinada
para complementarse”. Considera que la competencia
desleal entre ambos es un tema que debe ser tratado
y castigado por las autoridades.
Para el hotelero Fernando García Zalvidea, en
general, la promoción de los destinos turísticos
en México se hace desarticuladamente y “cada quien
va por su lado”.
Un estudio –presentado en el marco del Foro
Nacional de Turismo– indica que los recursos del
Consejo de Promoción Turística de México (CPTM)
tienen su origen en 70 por ciento del impuesto deno-
minado Derecho de Internación (DNI), que representó
aproximadamente 135 millones de dólares en 2011.
El CPTM destina aproximadamente 26 millones
de dólares a programas cooperativos con algunos
Tour Operadores-Mayoristas a nivel Internacional
para promover la imagen de ambos destinos y
atraer viajeros.
El turista paga 3 por ciento de Impuesto Estatal
al Hospedaje (IAH); recurso que se canaliza directa-
mente a las arcas de los gobiernos de los estados y
que, en el mejor de los casos, será canalizado por la
Secretaría Estatal de Turismo o la Oficina de Visitantes
90 El Búho
y Convenciones (OVC). Se calcula que en conjunto se
invierten 50 millones de dólares en mercadotecnia.
Los hoteles se responsabilizan de cobrar el IAH
estatal, pero también invierten dinero en la promoción
vía “fam trips” (visitas gratis de agentes de viajes),
impresión de folletos, ferias internacionales, giras,
Tianguis y convenios que pagan a los tour operadores,
el valor de estos recursos publicitarios internaciona-
les, tan sólo en Cancún y Riviera Maya, se estiman son
del orden de 350 millones de dólares al año.
Para el empresario, propietario de la cadena Real
Resorts y Best Day, todos los recursos de promoción
y publicidad, incluyendo los convenios de coopera-
ción con tour operadores, más del 80 por ciento del
DNI, IAH e inversiones de la iniciativa privada, suman
más de 400 millones de dólares al año, monto
canalizado de forma poco eficiente y sin medición
de resultados.
Ante la poca transparencia de los fideicomisos y
órganos de promoción como la OVC, y mientras cada
día más comercios bajan las cortinas y prestadores
de servicios turísticos, advierten de una baja de 30 por
ciento motivadas por el modelo del “Todo Incluido”,
hay otras cifras que se incrementan como las del con-
sumo de drogas, casas con hacinamiento, homicidio a
mujeres y suicidios.
Quizá algún día, empresarios y funcionarios públi-
cos comprendan que la unión hace la fuerza y, sobre
todo, para presumir un verdadero desarrollo turístico,
éste debe traducirse en bienestar para la ciudadanía.
No vaya a ser que en el paraíso, Caín vuelva a matar
a Abel.
* Publicado en la Revista Luces del Siglo. 6 de septiembre
de 2012.

sharon l. GutIérrez Meza
Miguel Ángel Toledo
El día empezó con el afán diario de Florence
por despertarme, fingí un contratiempo, lo que
en realidad pasó fue que me enredé de nuevo
en las sábanas y los “cinco minutos más” se convirtie-
ron en diez minutos de retraso. Sí, salí tarde de casa,
otra vez.
Llegué a la parada del camión y durante la espe-
ra noté que no era un sábado cualquiera… mi camisa
azul resaltaba entre la multitud que vestía al menos
una prenda verde, blanca o roja. Eso pasa cuando no
revisas Facebook, pensé, y observé a otros que como
yo, pasaron de largo la invitación. Pero no, esa extra-
ña convención no fue idea de una red social al menos
no de una virtual.
El camión avanzó al ritmo de música ranchera, Don
Hilario (el chofer) convertido en Don Chente mostró sus
dotes artísticos y cantó cada canción con naturalidad
tal que parecía lo hacía con frecuencia, pero no, él es
más de ochenteras y vaya que lo sé.
Revisé mi reloj como si el monitoreo constante
detuviera el tiempo o hiciera que marcara diez minutos
antes de lo que marcaba hace apenas un minuto, y es
que eso de llegar tarde a la universidad me puso nerviosa. Con los
gritos del vendedor que subió a promocionar bolsitas de chispitas
por diez pesos, banderitas, banderotas y banderones entendí que
no era cualquier sábado, era quince de septiembre.
arca de Noé 91

De regreso en casa, la fecha fue el pretexto de mi
abuela para meterme a la cocina, (lo que no pasa muy
a menudo), donde fui testigo del ritual de preparar
chalupas, aún así no logré sentirme más mexicana,
qué decepción.
Seré acaso un grinch de las “fiestas patrias”,
me pregunté. Y saltó la idea, ese sábado era como
navidad, en diciembre son las esferitas y los gorros
de Santa Claus en septiembre banderitas, pirotecnia
y mucho alcohol, tequila para sentirte harto mexicano.
La esencia de la fecha, se centró en qué ropa usar,
qué comer, qué escuchar, qué frases utilizar para ame-
nizar porque si no gritas “Viva México” al menos una
vez seguro te expatrían o algo peor.
Jaime Godet
92 El Búho
“Soy cien por ciento mexicano” cuenta una pla-
yera tricolor, una que lo mismo aplaude a Hidalgo, a
los niños héroes, a la virgencita, que te grita ¡NACA!
cualquier otro día que se te ocurra usar huaraches en
fecha que no sea “patriótica”.
No entendí porqué esa exaltación de patriotismo
(mal entendido y peor adoptado, por cierto). No me
sentí menos mexicana por no traer una banderita
pintada en la mejilla, hace doscientos cincuenta y
siete días no se juzgaría mi nivel de “mexicanidad”
por el color de mi ropa o la falta de accesorios como
un sombrerote, una corneta o un prendedor con el
escudo nacional.
Aquel sábado no me sentí más mexicana que
en abril, julio o cualquiera de los meses anteriores
a este “mes patrio”. Para mí ser mexicano está muy
lejos de disfrazarme de Adelita, traer un bigotote o
celebrar “libertad” al sabor del orégano.
No encontré sentido en celebrar el pasado, no
grité “Viva México”, no canté “México lindo y queri-
do”, no contemplé al presidente tocar la campana y
no seguí con la utópica idea de vivir en un país “libre”;
después qué: ¿celebro los cuarenta mil muertos de la
guerra de independencia del gobierno contra el narco-
tráfico?, ¿celebro que el cincuenta y cuatro por ciento
de la población vive en pobreza extrema?, ¿celebro
que el país está tan aletargado que ese sábado cantó
el himno nacional casi con la misma pasión que gritó
gol en el partido del domingo?.
Por que durante el año somos mexicanos en
potencia, pero el quince de septiembre la mezcla
de ingredientes secretos (tequila, rancheras, comida
mexicana y accesorios en lábaro patrio print) nos
hacen mexicanos, corrección MÁS mexicanos.
Y es que falta memoria, pero no pseudo memoria
de un día.

Marco aurelIo carballo
Para mi compa del arma Jesús Rodarte
El saraguato mojarra
por su pronta recuperación
Gracias por la mención en tu artículo,
maestro René Avilés. Medio mundo
habla ahora del sentido de pertenen-
cia, tema, confieso, que me importa un diputado
matraca. No sólo no soy del DF sino tampoco de
Chiapas, sino del Soconusco, franja entre la selva
y el Pacífico, roturada por una veintena de ríos.
Soy costeño, selvoso y subacuático. No pertenecí
ni siquiera a las cantinas de mi pueblo, sino a
una cervecería, La Mesa Redonda. En el café La
Habana del DF los colegas habituales de los años
setenta, ajenos a las seis redacciones en las cua-
les había trabajado, me nacionalizaron ¡domini-
cano!, según el periodista Abraham García Ibarra.
Aunque se equivocaron por unos cuantos cientos
de kilómetros y otras tantas millas náuticas, les
reconozco intuición reporteril porque me veían
prieto, brazos de saraguato y comiendo mojarras
todo el tiempo.
Tampoco sentí ser economista ni periodista si
yo ambicionaba escribir historias. Soy reportero, oficio apren-
dido sobre la marcha, y aspirante a narrador aunque haya
publicado una docena de libros correspondientes al género,
de acuerdo con mi pretensión contumaz. Elena Jordana hizo
arca de Noé 93
Chuzzo

el favor de publicarme La tarde anaranjada y otros
cuentos (El Mendrugo, 1976), en papel de estraza y
pastas de cartón. Tú los seleccionaste de entre una
docena. El malvado de Antonio Andrade preguntó
si era de la editorial Conasupo cuando lo presenté
en mi apartamento de divorciado, presentación
a la cual asistieron Enrique Loubet junior, Rafael
Cardona, Miguel Ángel Rivera y Roberto Vizcaíno,
recién salidos de Excélsior. Y mi primer mamotreto,
Polvos ardientes de la Segunda Calle (Mortiz, 1990).
Si soy del verano del 42, je, ¿pertenezco a la
generación del 40? En cuanto al calendario así es
y al rock y a haber leído a la mayoría de los escri-
tores de “la onda”, pero ¿quién iba a reconocér-
melo? Detesto a los advenedizos. Así pues traté
de dominar dos oficios para cuyo ejercicio nadie te
da título. Pagés Llergo me hizo ver a quién o quiénes
pueden reputarse periodistas y yo quedé en noventa
o noventa y cinco por ciento de lograrlo. Gracias a
ti puedo considerarme parte la generación del 40.
Lo cual es un honor. Si me tildan de arribista diré
reclamos al Águila Negra...
Abriendo fuego amigo
¿Cómo te fue?, preguntó Petunia Flowers (PF)
al reencontramos a la hora de la sopita. Han
sido los mejores muchachos porque preguntaron
como nadie. Pero abrí fuego cuando les previ-
ne que afuera no hay vacantes y que si quie-
ren ser articulistas tienen que reportear. Dudaba,
dije, de que tuvieran en sus hipotéticos respecti-
vos periódicos notas informativas completas para
hacer análisis o para opinar sobre equis tema.
PF me tildó de aguafiestas con esa clase de
alientos y preguntó cómo osaba asestarle de pata-
94 El Búho
das al pesebre. Yo no doy patadas sino puntapiés,
pensé decirle, pero ¿para qué? Buscaba estimular-
los, le dije, para que se prepararan pues enfrentarán
espacios invadidos por razones ajenas a la calidad.
Preparados, podrían darle un puntapié en el trasero
a los usurpadores.
Estaba ante cuarenta y pico de estudiantes de
Ciencias de la Información de la UNAM (quinto
semestre), en la cátedra de géneros de opinión, a
cargo del profesor Armando Rojas Arévalo. Les dije
que emitiría un rollo de tres minutos y pasaríamos
a las preguntas y respuestas en la cual me desplazo
como pez en el agua, supongo.
Para escribir artículos, especifiqué, deben tomar
como punto de partida las notas informativas, pero
¿y si son deficientes? Pues a reportear…, lo que
está bien y con mayor razón si han llevado la clase.
Porque ¿cómo analizarían u opinarían con datos
insuficientes acerca del, digamos, envenenamiento
a un cardenal, que salvó la vida según él porque le
extirparon metro y medio de intestino? Sólo están
las versiones a modo de la supuesta víctima y del
presunto responsable, ahora senador.
Tenía un montón de ejemplos, pero pasamos a
las preguntas y las respondí con sinceridad. Hasta
que Jéssica preguntó: “¿Qué es reportear?” Así nada
más, agregó. Interesante. Pero cuando uno reportea
no se detiene a preguntarse cómo define lo que
hace porque, si anda en Babia, le ganan la nota.
¿La dejó insatisfecha mi respuesta? Una definición
que acaso ni está en los manuales. Reportear es
enterarse, Jéssica, y saber de primera mano por
medio de la información, lo cual te da poder y liber-
tad y, como el lector es selectivo, hay que ganarlo
con excelente reporteo y buena redacción.

¿Y la paga?, preguntó Petunia. Me la dio Mildred,
respondí. La única que compró uno de mis libros,
Morir de periodismo (Axial). Se te enfría la sopa,
dijo PF.
Soltería eterna o saber leer
La idea de que nadie se case si los novios no saben
leer me parece formidable, Gusgús. Si ocurre en
Alemania como dices, debes tener mayor infor-
mación. Suena a ley propia de la tierra de Gunther
Grass y de Henrich Böll, pero también de Hitler.
Como soy un caso para psicoterapeuta repudio toda
restricción en mi tránsito por la vida. Tras dos o tres
descalabros familiares y otros tantos en el ámbito
de la universidad de la vida descubrí la forma de
evitarlos y es cumplir, respetar la ley. ¿Será la cár-
cel allá el castigo para los amancebados? Habría
quienes la prefieran a seguir arrejuntado con quien
te salió bruja, je je, sin que importe un diputado
matraca las salchichas bien hechas.
Debiera inhibir mis lucubraciones porque uno
de mis pocos aciertos en la vida fue aprender a leer.
También ignoro si es mérito para alguien adicto
a la lectura y a los jaiboles, y a los cacahuates, nue-
ces y pistaches, en orden ascendente de precios.
Una cucharada de cacahuates a manera de piscola-
bis me saben a gloria como las nueces o los pista-
ches. Tan me hice adicto a la lectura que encarrera-
do di el salto al vacío, el intento de escribir. Podría
ser el colmo porque muchos escritores se quejan de
que sobran escritores y faltan lectores.
En cuanto a tu pregunta de ¿qué se me ocu-
rre?, ¿algo como la idea alemana? ¿Qué opinas tú
de que haya doce millones de peludos aquí sin acta de
nacimiento? Lo que me gustaría es que por decreto
se prohibiera prohibir, como demandaba Danny
el Rojo, alemán, en el 68 parisino y que todos
lean para que el ser humano sea más libre y
tenga mejores gobernantes. Podría hacerme de
la vista gorda si permiten el matrimonio sólo
si la pareja documenta que sabe leer. ¿Y qué tal
si enseguida le exigen a los candidatos a equis
puesto la lectura mínima de tres libros?
Aunque aquello suene contradictorio por-
que ¿serías más libre atado a una mujer? Como
ya vienen los contratos matrimoniales por tres
años, cada vez conviene más saber leer. Deben
sobrar ideas para sustituir la alemana o para
adecuarla al desmadroso mundo latino. Ahí
está Cuba. Qué te parece que la letra entre
con anuncio de TV y no con sangre. Pero
esa tarea les corresponde a otros zapateros.
Yo estoy muy a gusto haciendo los míos. ¿Por qué
Luis Garzón
arca de Noé 95

hacerle la chamba a los demás, con todo respeto?
Sólo atiendo órdenes de Cervantes, de Hemingway,
de Rulfo y de Pagés Llergo.
Mañana chilanga
Como ese libro le demanda concentración total,
Feldespato lee una, dos veces equis párrafo. No
importa, siete sexenios atrás no entendió nada, o
recordaba sólo detalles. Se propuso ya la relectura
porque iban a hacer una nueva traducción y corre-
girían numerosas erratas, y su déficit de atención
podría llegar al ciento por ciento. Las medicinas
que se lo exacerbaban terminaron en la basura.
Tomó asiento de cara a la entrada del vagón y
detrás de él subió un vendedor de música estridente
con bocinas a la espalda. Respiró profundo y apretó
los puños, la receta para combatir el estrés y la neu-
rosis, según leyó. Lo mejor para él fueron siempre
dos, tres mentadas. Avanzaba en la lectura cuando
irrumpieron tres cargas de búfalos en estampida
en la estación del Centro Médico. Una pareja tomó
asiento a su izquierda. Él, un sesentón de gafas para
miope y de cabello como de estopa. Ella empezó a
hacer aspavientos entre su nariz, la de Feldespato
96 El Búho
Angèlica Carrasco
y el libro. Eran como jabs feme-
ninos, como uno-dos femeni-
nos, como lancetas mortíferas.
Feldes vio a su derecha y
al fondo. La gente despierta no
respondía al ataque. Entonces
giró el cuello hacia la izquierda
y vio a una cuarentona sor-
domuda, lanzando los jabs
perfectos. El tipo del cabello
como de estopa apenas logra-
ba meter su cuchara, es decir,
las manos. Esas sí en alto. No iban más allá de las
rodillas de él. Feldes cerró el libro. Formidable, se
dijo. Una sordomuda ¡parlanchina! y ¡vehemente!
¿Podrá decirse así? Meneaba dedos, manos y bra-
zos, y hacía muecas, estiraba los labios de mane-
ra tan flexible que podría alcanzarse una oreja.
Feldes esperó el cese de las parrafadas violen-
tas. El hombre cabello de estopa vio a Feldespato a
los ojos, resignado. Como diciéndole ¿te imaginas
cuánto soporto yo? La parrafada menguó. Entonces
él, distraído, se dijo que había sido buena deci-
sión buscar las dos versiones del Ulises, de James
Joyce, para ver cuál releería. La traducida por un
argentino o la traducida por un español. Escogió
el ejemplar mejor conservado. Pensó en leer una
versión y luego la otra. Pero tenía tanto qué releer…
De repente la mujer dejó de manotear entre
su narizota, la de Feldes, y el libro. Feliz, él
abrió de nuevo el libro pero entonces el vagón
quedó a oscuras y el convoy se detuvo entre
Niños Héroes y Balderas. Pinche realidad, murmuró
Feldes, resignado.
marcoaureliocarballo.blogspot. com

TRANCO I
Hemos leído con atención este escri-
to realizado por el maestro Carlos
Bracho, nuestro dilecto amigo. Todos
los que formamos este siete veces H. Consejo
Editorial, ya sentados en la cantina del barrio,
ya con unos tequilas entre pecho y espalda, ya
con unos vodkas a la vera de la mesa, ya con
unas cubas haciéndonos guiños y con unas
fenomenales tortas de jamón, huevos, frijo-
les, chiles jalapeños, sal de grano, jitomate y
cebollita picada que engullíamos con singular
alegría, y al calor de la charla ecuménica,
llegamos a la conclusión de que el amigo
Bracho, no ceja en empero de lanzar sus críti-
cas a tirios y troyanos, a jueces y a soldados,
a policías y diputados, a senadores y presi-
dentes, y eso es signo de que él, el compañero
Bracho no da su bracho a torcer. Así es la cosa.
Y bueno, también reconocemos que él siempre
ha tenido un color -el rojo, por cierto- y que
no se le ha desteñido ni un ápice. Eso es elo-
giable, y claro, eso mereció un brindis general
y espontáneo de todos nosotros. Y si, lectora
no panista, lector zapatista, ya con ese brindis
y con otros tres más que hicimos, como que el cuerpo empezaba
a aflojarse, la mente a soltar cuerda y los ojos a bailar rumba.
Al final, y ya eran las ocho de la noche, ya las sombras caían de
los cielos, así que imagínese usted los tequilas y demás bebidas
carlos bracho
Ernesto Saemisch
arca de Noé 97

que por nuestra mesa desfilaron y que fueron a dar a
nuestras sedientas gargantas; al final, pues, cada uno
de nosotros -bueno lo que quedaba- enfilamos por
el rumbo de nuestras respectivas casas u hogares u
lo que sea. Fue una velada regia. De algo nos sirvió
el Tranco de Bracho, de allí, de alguna de sus frases,
de sus anotaciones, sacamos temas que con ganas
aumentamos y desmenuzamos, como buenos filóso-
fos de cantina que somos. En fin, dejamos a usted,
lectora amable, que lea lo que el maestro escribió y
por supuesto, le dejamos la libre interpretación de lo
leído. Suerte.:
Recorrí el estado de Tamaulipas, Tampico, Madero,
Cd. Mante, Cd. Victoria, Reynosa y Nuevo Laredo. Al
público le ofrecí el monólogo sobre la vida y la obra
de Pablo Neruda, trabajo literario/teatral que titulé ME
LLAMO PABLO. El público llenó todos los teatros en
los que me presenté. Público que deseaba, con esta
acción, salir del stress, de la violencia, de los des-
manes de policías y de soldados, y deseaba salir, con
los poemas de Neruda, de los horrendos ruidos de la
metralla, evadir por algunos momentos mágicos, con
la ayuda de la musicalidad de la prosa de Pablo, la rea-
lidad punzante y amenazante y desalentadora y dura
que ha provocado la guerra de Calderón -y qué bueno
que ya se va-, y esa gente ávida llenaba el teatro, asis-
tía ceremoniosamente a pesar de los ruidos mortales
de los vehículos militares, a pesar de el olor a muerte
que en el ambiente había. Y esos mexicanos -los pocos
que se han quedado en México, pues una gran canti-
dad han emigrado a los EEUU, asistían al rito teatral y
comulgaban con la palabra certera del chileno, reían
con las ocurrencias literarias de Neruda, pensaban y
reflexionaban sobre los exhortos que el poeta hacía a
la humanidad para que reconociera el grave peligro
que significa estar dominados por el fascismo -y venía
al dedo esta reflexión, pues en México con los panis-
tas al frente, el fascismo cunde por nuestro territorio-,
y Neruda, terco, asistía a Congresos internacionales,
98 El Búho
una y otra vez, para denunciar a los hitleres que por
el mundo caminan todavía. Y ese público soñaba
con Neruda, soñaba con la posibilidad de un mundo
mejor, con un mundo en donde los políticos fueran
en verdad servidores públicos y no seres cínicos y
traidores a los principios democráticos. Y los tamau-
lipecos viajaban con los versos mágicos que hablaban
del mar, de la tierra, de la luna, de las estrellas, de la
manzana, del albañil, y de las cosas pequeñas que
le dan sabor a la vida cotidiana; y cuando Neruda le
canta a la mujer, a su belleza, a su candor, a su sabor,
a su entrega, a sus dones, cada uno de l@s asistentes
sentía que esos versos fueron hechos ex profeso para
la novia, la esposa, la amante de los presentes. La
poesía une al mundo, la poesía de Neruda sigue toda-
vía en el firmamento de los grandes poetas, siguen sus
palabras llenado los espacios de los sueños, siguen
llenando nuestra alma de versos magníficos que nos
unen a la tierra, que nos unen al universo, que unen
a lo bello, a lo deseable, a lo único, poemas que nos
llevan a viajar por las regiones inacabables y plenas
de rocas, de ríos, de mares, de animales, de flores, de
árboles, de plantas y de cascadas de Chile, de México
y del mundo. Sí, Pablo -por ejemplo- es más leído y
más comprendido y más querido que Octavio Paz. Sí,
Neruda está vigente, está presente en la lucha, está
vivo con su vida plena de poesía, de música, de baile
y de creación.
Los espectadores de este estado de Tamaulipas,
aplaudían cuando Neruda fustigaba a los ejércitos que
asesinan niñas y niños y ancianos. Neruda de ayer
les recordaba a los ciudadanos de hoy el peligro que
significa tener soldados haciendo labores que no les
corresponden. En fin, esta gira fue grata y me llenó de
orgullo poder presentar algo de la vida azarosa y nada
calmada del poeta Pablo Neruda.
Vale Abur.
www.carlosbracho.com

héctor Fernández Pedroza*
Pedro Bayona
“No nos representan”
15-M Spanish Revolution
Ahora que el PRI se dispone a regre-
sar a Los Pinos y que en la izquier-
da se avizora una nueva ruptura,
oportuno es recordar los cimientos ideológi-
cos que sirvieron a ambos para posicionarse
en el espectro de la política mexicana durante
muchas décadas, y que a la postre, les recom-
pensó enormes dividendos políticos y materiales.
Aunque el título del presente artículo puede
llevar al error al considerar que los conceptos
revolución mexicana y movimiento estudiantil no
tienen nada en común.
Por muchas décadas, el discurso revoluciona-
rio fue el sustento ideológico que sirvió de justifi-
cación para legitimar la permanencia en el poder
de la clase triunfante de la Revolución Mexicana.
Mientras que el legado del 68 ha sido visto
como el hecho fundador del proceso democrati-
zador del país.
El discurso revolucionario
¿Qué tiene que ver el discurso de la Revolución Mexicana con
el legado del movimiento estudiantil de 1968? Lo que a simple
arca de Noé 99

vista podrían parecer asuntos irreconciliables, en los
hechos parece ser que no lo son tanto.
Pues el discurso revolucionario del PRI sirvió
-hasta su agotamiento- para legitimar a un régimen
carente de transparencia, pero “comprometido” con
la justicia social.
En efecto, el discurso de la Revolución Mexicana
sirvió para darle un velo de heroísmo a los que con-
dujeron el país luego del conflicto armado. Eran
los tiempos de los gobiernos revolucionarios, lo que
importaba era alcanzar la justicia social, no importa-
ban los métodos a utilizar, no importaban los saldos
negativos en democracia que sembraba el modelo
nacional y populista.
Mientras que el discurso del “legado del 68” ha
sido un instrumento -hasta el día de hoy- para legi-
timar a una generación de políticos de la izquierda
en su búsqueda por el poder. Desde entonces, estos
expropiaron aquel hecho como crisol de su identidad
personal y partidista.
El discurso revolucionario era el telón que encum-
braba los grandes logros de los gobiernos del partido
oficial, de los gobiernos que lograron pacificar el país
y ponerlo en la ruta del desarrollo, eran los tiempos de
“todo dentro de la revolución, nada fuera de la revolu-
ción”, o para decirlo a la mexicana, “el que se mueve
no sale en la foto”.
Era la época del desarrollo estabilizador, de la polí-
tica del pleno empleo a pesar de las desigualdades y el
corporativismo, en suma, el sistema político contaba
con una amplia aceptación dentro de la población.
Siendo la aparición de la clase media, la que ven-
dría a poner en cuestionamiento los supuestos logros
del desarrollismo.
Mucho se ha escrito ya sobre el significado
que tenían para los jóvenes de los años sesenta la
100 El Búho
Revolución Mexicana. Para entonces, entre los jóve-
nes empezaba a crecer un sentimiento de enfado
y frustración por los malogrados resultados de la
Revolución institucionalizada, a saber: desigualdad
socioeconómica en aumento y corrupción en todos
los órdenes de gobierno. Éste era el rostro del Estado
posrevolucionario, cuyo discurso ya no era aceptable
entre los jóvenes provenientes principalmente de una
clase media con acceso a la educación.
Hay bastante material documental que testifica
que para 1968, los jóvenes mexicanos habían perdido
la identidad con el régimen revolucionario que había
enganchado a las generaciones anteriores; las causas
de este deterioro, van desde el simple paso del tiem-
po como también por la actitud crítica de ese nuevo
sector de la población que confrontaba día a día el
discurso de los gobernantes con la realidad.
De igual manera, existe casi unanimidad, de que la
torpe y criminal respuesta del gobierno al movimiento
estudiantil desencadenó una crisis moral del régimen,
cuyo sustento ideológico -el discurso revolucionario-
vendría a presenciar un deterioro irreversible hasta
su agotamiento a fines de los años ochenta, cuando
el gobierno reconoce su anacronismo, producto en
buena medida por el desmantelamiento del Estado
propietario, del Estado populista.
Vale sentenciar que con la represión estudiantil
de 1968 la credibilidad de la clase dirigente inició un
proceso de erosión, debido a su incapacidad para
democratizar las instituciones y al pretender perpetuar
los controles autoritarios a través de las organiza-
ciones de masas oficiales. No obstante ello, el gasto
público permitió por un par de décadas más, cumplir
las exigencias de esos grupos clientelares, que al lema
“la Revolución me ha hecho justicia”, siguieron garan-
tizándole legitimidad al régimen.

¿Qué tiene que ver el ocaso del discurso revolu-
cionario con el discurso del 68? Sencillamente que
Revolución Mexicana y movimiento estudiantil de
1968, hechos diferentes en tiempo y espacio, sirvieron
de materia prima para llenar los discursos de la per-
manencia en el poder y la aspiración al mismo, del PRI
y de la izquierda militante respectivamente.
Una vez que al régimen priista no le quedó más
que reconocer el adiós sin regreso del discurso revo-
lucionario a fines de los ochenta, esta crisis de iden-
tidad ideológica le trajo consigo el aceleramiento del
fin del régimen de partido hegemónico.
Es que retrospectivamente hablando, las con-
secuencias que tuvieron para el Ancien Régime el
abandono del discurso revolucionario no se podían
circunscribir en un simple cambio del discurso de un
gobierno en turno, sino que se trataba nada menos
que el despojo del aura justiciera que caracterizó a gene-
Jesús Anaya
raciones enteras de políticos de la familia revolucionaria.
Los politólogos norteamericanos afirmaron por
mucho tiempo que la legitimidad del régimen mexi-
cano descansaba en “la promesa de la Revolución”,
la socialización de esa creencia, de esa promesa,
permitió la aceptación de ese sistema entre amplios
sectores de la población a lo largo de muchas déca-
das, a pesar de sus rasgos autoritarios, clientelista y
profundamente corrupto.
Por tanto, llegada la década de los ochenta, y con
ella, la crisis fiscal detonada por la deuda externa que
obligó al Estado mexicano a introducir reformas eco-
nómico-sociales radicalmente opuestas a lo que había
sido el rostro del Estado revolucionario, el discurso de
la Revolución se quedó sin contenido material. Sólo era
cuestión de tiempo para que se decretara su desuso.
Cuando esto ocurrió, el conjunto de males acu-
mulados bajo el tapete revolucionario le estalló lite-
arca de Noé 101

almente en las manos a la clase gobernante, quedan-
do al descubierto, y más aún, a debate las reglas no
democráticas que sostenían al régimen.
El fin del discurso revolucionario significó para la
clase priista, el reconocer en los hechos la existencia
de un régimen autoritario y dar paso, inevitablemente
a un discurso de transición a la democracia, signi-
ficando esto un cisma dentro de sus más fervientes
defensores del antiguo régimen. De no haberlo hecho,
las tensiones generadas entre las instituciones de
entonces y las demandas sociales hubieran abierto
escenarios impredecibles.
Los damnificados al interior y exterior del priismo,
luego del reconocimiento de un régimen no demo-
102 El Búho
Rigel Herrera
crático, trataron de minimizar su pasado autoritario
reduciendo sus diferencias, sus desacuerdos al ámbito
económico, dividiéndose y acusándose de populistas
por un lado y de neoliberales por el otro. Reeditando
lo que algunos desde la academia habían señalado
como “la disputa por la nación”.
Cierto es, que se trataba de una cortina de humo
para ocultar lo que realmente había quedado eviden-
ciado: un régimen autoritario que había sido gober-
nado bajo un esquema populista-nacionalista y en
su última etapa, por una generación de tecnócratas
inspirados en la corriente económica ultraconserva-
dora en boga. No es casual que por esa misma época
-principios de los noventa-, el escritor Vargas Llosa
acuñara la frase de la dictadura perfecta para
definir lo que había sido hasta entonces el
régimen político mexicano.
Muchos populistas optaron por el retiro,
pero otros más protagonizaron una oleada
de migración hacia la izquierda partidista.
Hay que recordar a un enfurecido
Secretario de Gobernación -allá por 1993-
cuando reclamaba a los periodistas qué era
eso “de transición” de régimen, para ejem-
plificar el sentimiento de orfandad que gene-
ró entre la clase gobernante el abandono del
discurso revolucionario.
Por esos mismos años, el ex presidente
que endeudó al país en cantidades estratos-
féricas entre 1976 y 1982, declaraba a una
publicación semanal que había sido “el últi-
mo presidente de la Revolución”.
Es que hay que comprender que el vacío
dejado por el anacronismo del discurso
populista y nacionalista, abrió las puertas
para un debate amplio y serio sobre el déficit

democrático de las instituciones políticas.
Ya no se trataba de trasnochados profesores de
las universidades públicas que soñaran -desde sus
cómodos escritorios y salarios- sustituir el régimen
priista por un régimen marxista, sino de una pléyade
de opiniones de nuevas generaciones de periodistas,
politólogos, internacionalistas y juristas, que hacían
un recuento de los saldos de ese régimen autoritario,
y ahora se exigía desde diversos frentes, transitar a un
régimen de libertades y derechos.
Crítica que también debería haberse extendido a
un buen número de juristas, que en cuyas obras nunca
existió el menor señalamiento de la ausencia real
del Estado de Derecho. Su silencio, en la mayoría de
los casos, fue acompañado de su contribución en el
sostenimiento antidemocrático del régimen.
El fracaso del Estado populista y el fin de su justifi-
cación ideológica, expuso al régimen a un severo escru-
tinio interno y externo, imposible de ocurrir sin la pre-
sencia de una pluralidad en los medios de comunicación.
La otrora clase gobernante comprendió que para
poder sobrevivir no le quedaba más que construir
un nuevo discurso, que a su vez, se sustentara en
la transformación democrática de las instituciones,
aunque para ello, significara la pérdida del monopolio
del poder.
La transformación paulatina de las instituciones
políticas y una creciente sociedad civil, allanarían el
camino para un cambio de opinión en las preferencias
de los votantes que quedará evidenciado con la alter-
nancia en el año 2000, y con ella, la consumación de
la transición a la democracia.
La modernización política del Estado mexicano
representó el fin irreversible de un régimen autorita-
rio posrevolucionario, incluso ante la eventualidad de
que regresara el PRI a la presidencia de la República.
El discurso del legado del 68
Debe señalarse que a estas alturas no hay práctica-
mente nadie que pretenda justificar el acto criminal
del 2 de octubre de 1968, como tampoco debe haber
excusa alguna al día de hoy, para que se exija ren-
dición de cuentas a esa izquierda institucionalizada
que ha explotado con grandes dividendos políticos
“el legado del 68”. Esa izquierda partidista que desde
hace más de dos décadas ocupa posiciones dentro
del Estado -primeramente en funciones legislativas y
luego en funciones de gobierno.
Hubo honrosas excepciones de aquellos líderes
del 68, y de esa generación, que decidió marchar
por caminos diferentes a la militancia partidista de
izquierda. Excepciones de escritores, periodistas, aca-
démicos (no confundir con burocracias universitarias),
sirven todavía de ejemplo hasta el día de hoy. Pero
seguir calificando a toda aquella generación como los
autores de los “tiempos que hoy gozamos”, resulta
en todo sentido un exceso por decir lo menos.
Es que hablar de la generación del 68, es hablar
de que la mayoría de sus “líderes” (muchos de ellos
autonombrados), a la luz de sus actuaciones a pos-
teriori, simple y llanamente, no superan la prueba de
credibilidad y honestidad.
Como ha ocurrido con otros hechos coyunturales,
con otros hechos históricos, en torno a la generación
del 68 se han creado grandes mitos, se les han col-
gado -voluntaria e involuntariamente- a sus líderes
y a aquellos por el simple hecho de pertenecer a esa
generación, cantidad de milagritos, que repito, se des-
vanecen con la prueba de la realidad.
Se dice que en política nada es casualidad, y si
comparamos la distancia en términos de tiempo, entre
1968 y los años en que quedó formalmente institucio-
nalizado el régimen de la Revolución Mexicana (1929),
arca de Noé 103

son aproximadamente los mismos años, cuatro déca-
das, que separan a 1968 con la actualidad.
Curiosamente se puede afirmar que lo que les
ocurría a los jóvenes del 68 respecto al discurso
revolucionario, les empieza a ocurrir a los jóvenes
de ahora con el legado del 68; el mismo fenómeno
se empieza a desdoblar con los jóvenes nacidos en los
años ochenta y principios de los noventa que no se
politizan necesariamente a partir de los hechos ocu-
rridos en 1968.
Esto es natural en cualquier sociedad; los jóvenes
españoles de la actualidad no se ven inmersos en
debates sobre el régimen franquista versus republica-
nos, a pesar de que cuenten con vivos testimonios por
parte de sus abuelos.
Esto también es aplicable para el caso mexicano,
respecto al movimiento del 68.
Si bien hay que advertir sobre las profundas
diferencias entre una guerra civil -como lo fue la
española- y el movimiento estudiantil de 1968, para
el caso que nos atañe es válido sobre el impacto
que tiene un hecho histórico en la politización de
varias generaciones.
El legado del 68, como discurso de la izquierda
institucionalizada, ya ha perdido fuerza, porque al
igual que el franquismo, las causas objetivas y/o mate-
riales han desaparecido, ésas que permitían unir a una
y otra generación.
La generación nacida después del 68, los jóve-
nes que marcharon en la segunda mitad de los años
ochenta se sintieron vinculados a la generación de sus
padres porque aún pervivían las mismas condiciones
materiales del régimen autoritario: partido hegemó-
nico omnipresente en todos los órganos y del Estado
y en todos los órdenes de gobierno (federal, estatal
y municipal).
104 El Búho
Muchos jóvenes de fines de los ochenta, fuimos
testigos presenciales de ese sentimiento de soli-
daridad que resultaba por entonces entre esa y la
generación anterior.
Se sabía que aún estaba intacto el régimen que
había asesinado a cientos de gente aquel 2 de octu-
bre. Régimen que se negaba a hablar del movimien-
to, al igual que por entonces mucha prensa escrita
y hablada.
Cómo olvidar aquellas grandes movilizaciones
estudiantiles y sociales de 1987, o aquéllas después de
las elecciones de 1988, incluyendo la del 2 de octubre
de 1988, donde cientos de miles enlazaban la lucha
inconclusa de 1968 con la lucha por el sufragio.
La tentación del poder por reprimir en aquellos
años ochenta, siempre estaba presente en la mente
de todos los asistentes a los mítines, y eso inevitable-
mente unía a las generaciones.
En contrapartida, la generación actual de jóvenes,
los nietos del 68, no encuentran las mismas condi-
ciones materiales: ya no existe ese PRI-Gobierno a
secas, acaso lo que existe son partidos diferentes en
los gobiernos.
Incluso en 1993 -25 años de aquellos sucesos- era
todavía aceptable esa solidaridad pues la alternancia
aún no había llegado con tal fuerza a otros órganos
que no fueran los órganos legislativos.
Eso le debería quedar claro a la izquierda militante
y dejar de presentarse cada vez que puede, como los
“herederos” de esa lucha.
No es mera coincidencia que el ex candidato de
las izquierdas a la presidencia del país en este 2012,
por cierto ex priista, haya elegido la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco para relanzar su campaña
en momentos que lo ubicaban muy por debajo en
las encuestas; sus cálculos electorales le decían que

la incertidumbre en la intención del voto se encon-
traba en los votantes indecisos, particularmente en
los jóvenes que por vez primera votarían en una
elección presidencial. Siendo ése el mejor escenario
-la plaza- para dirigirse a ellos y atraer su atención.
Días después, en la misma sede, el autode-
nominado movimiento “yo soy 132”, haría suyas
las exigencias vertidas por el candidato. A partir
de entonces candidato y movimiento marcharon en la
misma dirección.
Los intentos por enlazar a los jóvenes de ahora
con lo ocurrido en 1968, difícilmente encontrarán eco
como factor de movilización o cohesión.
Si la generación actual de jóvenes ya no se ve vin-
culada por razones objetivas a la del 68, la generación
Lilia Luján
que quedó en medio difícilmente seguirá identificán-
dose con la de sus padres.
En efecto, ya fueran en líderes o simples miembros
de la generación del 68, estos utilizaron permanente-
mente el discurso del “legado del 68” para aspirar al
poder, a estos se les sumaron los jóvenes en los años
ochenta, que de igual forma utilizaron dicho discurso
como emblema de su movimiento pues “había que
cumplir con las promesas truncadas”. El discurso del
68 fue monopolizado incluso también, por la escisión
de líderes del PRI que se separaron del partido en
los años ochenta. Vamos, el discurso del 68, siempre
estaba presente en los discursos de la izquierda y de
ellos, como hecho histórico de una “lucha” que enca-
bezaban y/o heredaban.
arca de Noé 105

Utilizaron puntualmente ese discurso, como lo
hizo por muchas décadas el PRI con el discurso revo-
lucionario, para legitimarse en el espectro de la polí-
tica mexicana.
No obstante, a la izquierda partidista les sor-
prendió llegar al poder, pues todo su discurso
se había construido en la crítica del autoritarismo y
la corrupción. Ahora les tocaría a ellos ser el centro
de la crítica y prueba de la rendición de cuentas y con
ello el discurso del 68 que habían sabido capitalizar
para alcanzar el poder.
Ambas generaciones de líderes de izquierda mili-
tante -la del 68 y la siguiente- nunca habían demos-
trado con hechos estar comprometidos
con los principios y valores democráticos.
Se les daba un voto de confianza por sus
promesas de “hacer las cosas diferentes”,
de llevar a “obreros y campesinos al poder”,
de permitir “la autogestión del pueblo”.
Ahora que desde hace más de una década
son gobierno, han venido a demostrar lo que
en el fondo eran.
Ningún joven de ahora que se politiza
por otras vías diferentes al legado del 68,
debería pasar por alto que hoy precisamen-
te muchos de esos líderes o “herederos” de
aquella lucha, sean los mismos que hoy repi-
ten similares prácticas de corrupción, fraude
y autoritarismo que tanto habían criticado al
gobierno de corte priista.
A partir de 1997 -año en que son por vez
primera gobierno local-, se observa cómo
esa izquierda partidista ha creado cliente-
las personales que controlan y administran
espacios de poder como patrimonio suyo
(ya sea en las cuotas de diputados, en los
106 El Búho
espacios del gobierno y delegaciones políticas del DF,
en los Estados donde han ganado como Michoacán,
Zacatecas, Baja California Sur, etc. y por supuesto en
su mismo partido o partidos); es la violencia física,
la que también parece ser otra de sus características
para defender sus cuotas de poder.
Es verdaderamente sintomático que en todas las
elecciones internas del principal partido de izquierda,
hayan sido impugnados sus resultados, develando
las prácticas antidemocráticas de todos sus grupos,
de todas sus tribus como se les llama.
Tan cierto es, ese estado moral de las izquierdas,
que mejor decidieron en este año electoral de 2012
Leonel Maciel

ecurrir a las encuestas como método para elegir
a sus candidatos y evitar el mismo espectáculo de
fraude interno.
Los otros partidos pequeños de izquierda, simple-
mente se administran como patrimonios personales.
Observar cómo se organizan y actúan estos gru-
pos de la izquierda, es el mayor insulto que pueda
darse a la inteligencia de los mexicanos que creyeron
que esas personas sin nada, llegando al poder, iban
a evitar embriagarse de los recursos y sobre todo del
dinero al que tienen acceso legal e ilegalmente.
Incluso, se puede asegurar que la generación
que sí se sintió ligada a la del 68, los jóvenes que se
manifestaron en los años ochenta, es la más reacia
a seguir permitiendo que la izquierda partidista siga
sintiéndose heredera del movimiento del 68.
Como miembro de la generación siguiente a la del
68, no puedo ocultar mi desencanto y mi indispensa-
ble deslinde; poner en claro la posición generacional
de la que soy parte con respecto a aquélla.
Aceptar el argumento de la izquierda militante que
afirma que el cinismo y corrupción de sus legislado-
ras, legisladores, de sus gobernadores es una desvia-
ción a corregir, es simplemente aceptar la estrategia
de ganar tiempo para volver a obtener los mismos
espacios para el siguiente gobierno o legislación. Hay
que decirlo, en los hechos han demostrado que su
rencor y odio por la corrupción que imperaba (cuando
eran oposición), era en realidad su odio por no parti-
cipar de los frutos de la misma.
El desencuentro -hoy evidente-, ya empezaba a
manifestarse desde hace más de 20 años, cuando no
cuadraba el discurso de esa izquierda con sus conduc-
tas. Finalmente ser de izquierda era y es una actitud
y no consiste exclusivamente en insultar y descalificar
al gobierno.
Paradójicamente, fue la ceguera y brutalidad
del gobierno autoritario de aquel año de 1968, lo
que generó a la postre un enorme capital político
para un grupo de políticos “que no sabían lo que que-
rían” como confesó uno de ellos al cumplirse 25 años
de los sucesos, pero que utilizaron la represión guber-
namental como bandera política por muchas décadas.
Con el paso de las décadas esos líderes y burocra-
cias universitarias, han querido presentar una imagen
armoniosa de aquel movimiento, de sus propuestas,
han querido ocultar sus profundas desavenencias que
fueron ventiladas durante el movimiento y después
del 2 de octubre, apostando a la desmemoria ocul-
tan sus divisiones, sus acusaciones mutuas, que sin
duda facilitaron al gobierno en turno la opción, la
salida represiva.
Se les olvida a muchos de sus ex líderes y buró-
cratas universitarios, que muchos de ellos, a los pocos
años del 68 sucumbieron ante los pies del gobierno
echeverrista, basta recordar una frase del ex presi-
dente en los últimos años del siglo pasado, cuando
en tono sarcástico le reconocía a uno de aquellos
dirigentes que fue de los pocos que “no se vendió por
un plato de lentejas”.
En otras latitudes, en la mayoría de los ex líderes
del “mayo francés”, del movimiento que para muchos
observadores detonaron las protestas mundiales de
aquel año de 1968, hoy han reconocido sus excesos
y errores que lideraron y protagonizaron. En México
no hay ninguna opinión semejante.
La izquierda partidista, la izquierda militante
mexicana (incluyendo los llamados sindicatos inde-
pendientes y las burocracias universitarias de profeso-
res) no sobreviven a la prueba democrática.
En estilo cantinflesco, ningún joven de hoy y de
siempre puede creerles ahora -a la luz de sus compor-
arca de Noé 107

tamientos antidemocráticos y corruptos- que fueron
lo que dicen que fueron en aquel año de 1968.
Cuestión aparte lo representa el sector igualmente
beneficiado del movimiento del 68, el sector de las
burocracias de profesores universitarios.
De la misma manera de que hay que deslindarse
de la izquierda militante, hay que desmarcarse de las
burocracias universitarias, en las cuales, muchos de
sus miembros han compartido ambas actividades.
Esas burocracias revestidas de un halo de resis-
tencia al régimen, se formaron en el esquema autori-
tario, y siempre han evidenciado su escasa vocación
a la autocrítica, poco dispuestas a la actualización
académica y sí en cambio, aprendices de las prácticas
más nefastas del corporativismo oficial.
Los burócratas de profesores universitarios, se
beneficiaron en los años setenta del último soplo del
populismo al brindarles pleno empleo sin que mediara
para ello algún criterio de calidad; hasta el día de hoy
acaparan al mismo tiempo puestos de profesores “de
tiempo completo”, de investigadores, de funcionarios
108 El Búho
universitarios, incluso en varias instituciones educati-
vas, en menoscabo de oportunidades para las nuevas
generaciones de profesionistas mejor preparados en
todos los sentidos.
Hoy las irreductibles e inexpugnables burocracias
universitarias, en su mayoría se formaron de todos
aquellos de la generación del 68, cuyo único mérito
que tuvieron, si es que se puede llamar mérito, es el
haber llegado primero.
La revolución que tanto pregonaban para la socie-
dad, es precisamente lo que se requiere pero en las
aulas, en sus mentalidades; hay que recordarles el
principal lema del mayo francés de aquel año: la ima-
ginación al poder.
Lo cierto es que el legado del 68 como discurso de
la izquierda militante y partidista ha entrado en una
crisis cuyos augurios de desenlace son los mismos que
le siguieron al discurso de la Revolución Mexicana.
La vieja clase priista, que en buena medida hoy
regresa al gobierno federal y la izquierda militante
actual, comparten los mismos vicios que provocaron
Horacio Salcedo
su desenmascaramiento ideológi-
co, a saber, su autoritarismo y su
escasa convicción por la transpa-
rencia y la rendición de cuentas.
Por respeto a la memoria
de aquellos que fueron víctimas
de la represión de hace cuarenta y
cuatro años, de una vez por todas
ignoremos en las urnas y exijamos
en las aulas a aquéllas y aquellos
que se han beneficiado lucrando
con esa tragedia.
*Constitucionalista y profesor universitario
hfernandezp@comunidad.unam.mx

Convocatoria
Este torneo propone la poesía como un deporte intelectual.
Su intención es lanzar el poema a todo público ávido de
versos; provocar pasiones, sanas competencias, y sobretodo
incitar al receptor a que exija más del poeta. “La consolida-
ción de la poesía está en el enfrentamiento con el mundo,
es decir, con el público”. Con esta idea nace Adversario en el
cuadrilátero: poeta versus poeta enfrentándose con su poéti-
ca. Comentaristas, réferi, música, jurado, todo en vivo, en el
momento preciso, alrededor de un ring: un espectáculo cultural
digno de cualquier deporte.
Se abre la convocatoria a partir del 24 de agosto al 12 de octu-
bre. Para los poetas interesados los requisitos son:
Mandar una breve muestra poética de tres cuartillas y una ficha
del poeta con sus datos máximo cinco líneas (incluir números
teléfonicos, y dirección postal), al mail:
torneodepoesia@gmail.com
De todos los mails enviados se seleccionarán los 40 poetas que
participarán en la fase clasificatoria. Los resultados de cada
fase del Torneo de Poesía se darán a conocer en:
www.torneodepoesia2012.blogspot.com
Fase clasificatoria: jueves 25 de octubre,11:00 horas. Explanada del
Zócalo Capitalino. Ciudad de México, dentro de la FIL del Zócalo 2012
adversarIo en el cuadrIlátero
Jazzamoart
arca de Noé 109

Reglamento
1. Podrán participar poetas de cualquier tendencia, grupo,
género, edad o nacionalidad (siempre y cuando sus textos
sean presentados en español). Los poemas serán de crea-
ción propia.
2. Antes de subir al ring el poeta deberá entregar al jurado
tres copias del material poético que presentará, para mejor
discernimiento de su obra. No se participará dos veces con
el mismo poema en ninguna fase.
3. Habrá un límite de tiempo de tres minutos por poema
leído; una vez transcurrido éste, el réferi iniciará un conteo
regresivo de 10 a 0.
4. La primera fase será selectiva, de la cual sólo clasificarán
16 poetas a la segunda fase (octavos de final). Los 40 poetas
leerán sólo un poema con el cual el jurado determinará, por
puntaje, los 16 clasificados.
5. Las siguientes fases se definirán poeta versus poeta
con enfrentamientos de dos a tres poemas con límite
de tiempo.
6. Se calificará poesía, propuesta y manejo escénico. El
poeta puede leer o memorizar el poema que presentará en el
ring. Y puede tener (de preferencia) un manager.
7. Queda prohibido usar cualquier elemento escénico
(megáfono, instrumentos musicales de cualquier índole,
máscaras o disfraces); así como rapear, hincarse o tirarse
sobre la lona.
8. No podrán participar los ganadores de los tres primeros
lugares de los años anteriores del torneo, ni organizadores
del concurso.
9. La decisión del jurado será inapelable. Cualquier irregula-
ridad será solucionada por el comité organizador.
Premios:
Los tres primeros lugares serán incluidos en la segunda
antología de poesía Adversario en el cuadrilátero, editada
por Versodestierro.
110 El Búho
Primer Lugar
Máximo Trofeo por el escultor Rodrigo Vargas.
Óleo original.
La publicación de un poemario de 1000 ejemplares, en la
colección Poesía sin permiso.
Paquete de libros de diversas editoriales y Verso Destierro.
Reconocimiento y botella.
Segundo Lugar
Trofeo por el escultor Rodrigo Vargas.
Obra gráfica original.
La publicación de un poemario de 1000 ejemplares, en la
colección Poesía sin permiso.
Paquete de libros de diversas editoriales y Verso Destierro.
Reconocimiento y botella de tequila.
Tercer Lugar
Trofeo por el escultor Rodrigo Vargas.
Obra gráfica original.
La publicación de un poemario de 1000 ejemplares, en la
colección Poesía sin permiso.
Paquete de libros de diversas editoriales y Verso Destierro.
Reconocimiento y botella de tequila.
Más lo que se acumule. (Todavía faltan más patrocinadores
y obsequios).
Patrocinadores:
Semanal Ícaro, PLACA, Ruta 61, Hostería La Bota, Omar
Soto Martínez, La Gioconda, Becky Rubienstein, Radio
Universidad Guanajuato, Entre Libros & Café (Politénico
Radio 95.7 FM), Unión de Habitantes y Vecinos de la
Colonia Morelos, Linajes Editores, RING. Semanario
Deportivo de Poesía, Fideicomiso Centro Histórico, Centro
Cultural España, Centro Cultural José Martí, Faro Tláhuac,
Coordinación General de Literatura INBA, Metáfora Hoja
de Poesía, Alianza Francesa, Feria Internacional del Libro
Zócalo 2012, Adversario en el cuadriláterO, Pernod Ricard
México, Patricio Malagón, Verso Destierro.