Nota realizada para la revista Freeway y publicada - BlogCouture

CUCHARALIBRE
victoria.vera
la reina de la 814
Estuve toda la tarde guardando mis cosas.
No pude tirar muchas... casi todas las
guardé. Estuve toda la tarde desmantelando
mi vida. Todo en cajas blandas que se
usaron alguna vez para guardar cereales y
panes congelados.
Es difícil mudarse.
Sé que voy a extrañar los ascensores, el
ruido que hacen las puertas cuando se
abren y se cierran. Las charlas con las
vecinas pitucas que viven en los pisos superiores.
Voy a extrañar el ruido del viento
al rebotar sobre los vidrios flojos de la ventana.
Cuando hay temporal en un octavo
piso... se escucha como un bebé llorando.
Voy a extrañar los dibujos distintos de
cada piso. Bajar las escaleras corriendo,
investigar cada rincón, cada detalle.
La vida en un antiguo hotel.
Sentirme invencible al caminar por los solitarios
y oscuros corredores. Los porteros
tan simpáticos, las charlas con Ismael. El
silencio inmenso del edificio más inmenso
cuando sus habitantes duermen. El final
del túnel es siempre la oscuridad. Estar a
salvo en el Salvo.
Desayunar, almorzar y cenar desnuda.
Comer con las manos, comer en la cama.
Sacarme pelitos con la pinza todo el tiempo
que quiera en el baño. No creo que
extrañe a las cucarachas, pero sí que voy
a extrañar no cocinar y comprar tartas
hechas por el Centro. Hablar sola, cantar
sola, vestirme sola y tener todas mis
cremitas faciales de colores en la pileta,
aguardando a que llegue cada noche para
untármelas como se unta queso crema sobre
una tostada quemada.
Los dibujos esotéricos que dejan los pelos
pegados en la pared de la ducha.
86
Mis surtidos personales en el Multiahorro.
Mis revistas.
Mis boas de colores.
Mis pañuelos kleenex, como claveles blancos
tirados sobre la mesa ratona en invierno
cuando me ataca la alergia.
Voy a extrañar sentirme la reina de mi
monarquía absoluta, con soberanía competente
únicamente para tan solo veinte
metros cuadrados.
Abrir y cerrar mi puerta a quien yo quiera,
desaparecer de la faz de la Tierra por el
tiempo que considere prudente. Mis siestas
eternas, que son como morir y resucitar
a mi medida.
Voy a extrañar este espacio, voy a extrañar
los fantasmas, voy a extrañar esa sensación
que en cualquier momento podía
cruzarme con el hombre del paraguas.
Me hubiera gustado vivir más tiempo sola.
Poder disfrutar de estas cosas un poco
más. Me tendría que haber mudado antes.
Estar sola. Ser sola. Simplemente ser.
Para ver cuán grande puede ser, para ver
qué cómoda queda la barbarie personal.
Fluye naturalmente, como las cascadas
en los cordones de la vereda cuando llueve
torrencialmente.
La barbarie natural y la luz.
Y el Salvo como testigo.
Te voy a extrañar.