08.05.2013 Views

revista completa en pdf - Revista EL BUHO

revista completa en pdf - Revista EL BUHO

revista completa en pdf - Revista EL BUHO

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

Una segunda oportunidad para el PRI l Verde que te quiero verde<br />

Peña Nieto, el voto real y su legitimidad l La invisible fragilidad<br />

de la democracia estadunid<strong>en</strong>se l Rostros de la literatura<br />

Hom<strong>en</strong>aje a Salvador Camelo l Colaboraciones de Martha Chapa,<br />

Roberto Bañuelas, Marco Aurelio Carballo, Hugo L. del Río


Consejo editorial:<br />

José Agustín l Griselda Álvarez (>) l Raúl Anguiano (>) l Carlos Bracho l José Luis Cuevas l Martha Chapa<br />

Alí Chumacero(>) l Alberto Dallal l Beatriz Espejo l Gels<strong>en</strong> Gas l David Gutiérrez Fu<strong>en</strong>tes l Andrés<br />

H<strong>en</strong>estrosa (>) l Luis Herrera de la Fu<strong>en</strong>te l Dionicio Morales l Armando Prida Huerta l Carlos Ramírez<br />

Ignacio Retes (>) l Bernardo Ruiz l Sebastián l Fernando Sánchez Mayans (>) l Leticia Tarragó l Betty<br />

Luisa Zanolli Fabila<br />

Director:<br />

R<strong>en</strong>é Avilés Fabila<br />

Subdirectora:<br />

Rosario Casco Montoya<br />

Coordinación de arte:<br />

Félix Acevedo<br />

Diseño:<br />

Osam Malja García<br />

Fotógrafo:<br />

Francisco A. M<strong>en</strong>éndez Bazán<br />

Colaboradores:<br />

Manuel Aceves Pulido(>) l Eug<strong>en</strong>io Aguirre l Héctor Anaya l Hugo Argüelles (>) l Roberto Bañuelas<br />

Martha Bátiz l Roberto Bravo l Salvador Bretón l Rodolfo Bucio l Salvador Camelo l Elsa Cano l Emmanuel<br />

Carballo l Marco Aurelio Carballo l Antonio Castañeda (>) l Jesús A. Castañeda l Joaquín Armando Chacón<br />

Leonardo Compañ Jasso l Marcela del Río l Adán Echeverría l Javier Esteinou l Sergio Fernández l Citlali<br />

Ferrer l Martha Figueroa de Dueñas l Silvia Fong Robles l Luz García l Sandra García l Enrique Gastélum<br />

Eve Gil l Otto-Raúl González (>) l Francisco Javier Guerrero l José Antonio Gurrea l Humberto Guzmán<br />

Saúl Ibargoy<strong>en</strong> l Josu Iturbe l Marco Aurelio Ángel Lara l Daniel Leyva l Roberto López Mor<strong>en</strong>o l Froylán<br />

M. López Narvaéz l Andrés de Luna l Ramón I. Martínez l María Eug<strong>en</strong>ia Merino l Mayté Noriega l Carm<strong>en</strong><br />

Nozal l Juan Luis Nutte lAnabel Ochoa(>) l José Luis Ontiveros l Gregorio Ortega l Federico Ortiz Quesada<br />

Francisco Prieto l Jorge Ruiz Dueñas l Rafael Ruiz Harrel (>) l Hugo Enrique Sáez l Alejandro Sandoval<br />

Perla Schwartz l Ignacio Solares l Ignacio Trejo Fu<strong>en</strong>tes l Francisco Turón l Roberto Vallarino (>) l Liborio<br />

Villalobos Calderón l Marcos Winocur l Patricia Zama l Silvio Zavala<br />

Artistas plásticos:<br />

Gilberto Aceves Navarro l Juan Alarcón l Iris Aldegani l Luis R<strong>en</strong>é Alva l Javier Anzures l Sergio Ángel<br />

Beltrán l María Emilia B<strong>en</strong>avides l Alejandro Caballero l Alberto Calzada l Alfrefo Cardona Chacón<br />

Estrella Carmona l Jesús Castruita l Guillermo C<strong>en</strong>iceros l Edgar Clem<strong>en</strong>t l Felipe de la Torre l Luis de<br />

la Torre l Juan Román del Prado l Lourdes Domínguez l Aída Emart l Francisco Epp<strong>en</strong>s (>) l Francisco Espino<br />

José Fernández l Carm<strong>en</strong> Flores l Olivia Fu<strong>en</strong>tes l Héctor García l Joaquín García Quintana l Luis Garzón<br />

Esther González l Gabriel Gómez Pizano l R<strong>en</strong>ato González l Juan José Gurrola l Víctor M. Hernández<br />

Rigel Herrera lJazzamoart l Fernando Leal Audirac l Antonio Ledesma l Miguel Ángel Ledesma l Jorge López<br />

Luckie l Leonel Maciel l Elsa Madrigal l Ángel Mauro l Mel l Raúl Méndez l Adolfo Mexiac l Arturo Miranda<br />

Jesús Miranda l Ofloc l Soid Pastrana l Carlos Pérez Bucio l Alejandro Pérez Cruz l Felipe Posadas l Laura<br />

Quintanilla l Ma. del Carm<strong>en</strong> Razo l Carlos Reyes l Alejandra Ríos l Vic<strong>en</strong>te Rojo l Javier Roldán l Gregorio<br />

Rosas l Guadalupe Rosas l RRuizte l Oswaldo Sagástegui l Peter Saxer l Luciano Spano l Antonio Tadeo<br />

Raúl Tame l M. Tarbados lMauro Terán l Mauricio Vega l Daniel Zamitiz<br />

e-mail para <strong>en</strong>vío de colaboraciones:Incorrectoz@yahoo.com.mx<br />

fundacionraf@yahoo.com<br />

rosariocascom@yahoo.com.mx<br />

Instituto Verificador de Medios<br />

Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios<br />

Registro No. 285 / 01<br />

Rruizte (Rafael Ruiz)<br />

De pequeño, el niño Rruizte se divertía<br />

rayando todo lo que estuviera al<br />

alcance de sus manitas: cuadernos,<br />

libros, paredes, etcétera.<br />

Hizo sus estudios <strong>en</strong> varias escuelas<br />

y por fin, <strong>en</strong> 1958, ingresó a la<br />

Escuela Nacional de Artes Plásticas<br />

de la Universidad Autónoma de<br />

México, de la que salió cargado<br />

de conocimi<strong>en</strong>tos <strong>en</strong> 1962.<br />

También <strong>en</strong> 1958 se integró a un<br />

estudio donde se hacían películas<br />

de dibujos animados y se la pasó<br />

dibujando para el cine hasta 1998,<br />

¡40 años, ni más ni m<strong>en</strong>os!<br />

Empezó a realizar caricatura política<br />

<strong>en</strong> medios impresos <strong>en</strong> 1963 <strong>en</strong><br />

dos <strong>revista</strong>s: Sucesos para todos y<br />

<strong>en</strong> la <strong>revista</strong> Caballero que lo ponía<br />

muy triste y deprimido al mirar<br />

las fotografías de unas mujeres tan<br />

pobres, ¡tan pobres! que no t<strong>en</strong>ían<br />

ropa que ponerse y, aún así ¡sonreían!<br />

Era la versión mexicana de la<br />

<strong>revista</strong> Playboy.<br />

Actualm<strong>en</strong>te publica sus trabajos<br />

<strong>en</strong> el periódico Metro, <strong>en</strong> la <strong>revista</strong><br />

Siempre! Y además imparte un taller<br />

de caricatura <strong>en</strong> la escuela de periodismo<br />

“Carlos Septién García”.<br />

El humor único de Rruizte, incont<strong>en</strong>ible,<br />

v<strong>en</strong>ció la barrera del papel<br />

para invadir, sin piedad alguna para<br />

los funcionarios públicos, el universo<br />

del radio y la televisión, donde<br />

colabora constantem<strong>en</strong>te con sus<br />

dibujos y su crítica implacable.<br />

el Búho. Órgano de difusiÓn de la “fundaciÓn r<strong>en</strong>é avilés fabila, a.c.”, <strong>revista</strong> m<strong>en</strong>sual, Julio 2012editora responsable:<br />

ma. del rosario casco montoya l certificado de reserva de derechos al uso exclusivo 04-2008-112519134400-102 l número<br />

de certificado de licitud de título y de cont<strong>en</strong>ido: 15298 l domicilio de la publicaciÓn: yácatas 242, narvarte, c.p.03020,<br />

delegaciÓn b<strong>en</strong>ito Juárez, teléfono y fax: 56 39 59 10. cel. 04455-20959228 l www.<strong>revista</strong>elbuho.com l impresiÓn y acabado:<br />

impresa <strong>en</strong> litografía magnograf s.a. de c.v. calle e no. 6 col. parque industrial, puebla 2000, c.p. 72220, puebla, puebla l tiraJe: 5,000 eJemplares.<br />

distribuidor, fundaciÓn r<strong>en</strong>é avilés fabila, a.c. l no se devuelv<strong>en</strong> textos <strong>en</strong>viados. las opiniones vertidas son responsabilidad de su autor


Cont<strong>en</strong>ido<br />

Editorial<br />

La muerte callada de un gran poeta El Búho l 4<br />

De nuestra portada<br />

Acuerdo Acta César H. Espinosa V. l 6<br />

Una segunda oportunidad: Pedro Joaquín Coldwell Agustín Ambriz l 10<br />

Verde que te quiero Verde Carlos Flores Marini l 13<br />

Amor y otros suicidios, de Ana Clavel: un paraíso infernal Jorge Luis Herrera l 15<br />

Peña Nieto, el voto real y su legitimidad Jorge Bravo l 18<br />

Confabulario<br />

Textos escoceses Roberto Bravo l 22<br />

Poemas Alicia Caballero l 23<br />

El curandero Francisco Javier Arroyo l 25<br />

Nuevos brevicu<strong>en</strong>tos Roberto Bañuelas l 37<br />

Poemas <strong>en</strong> Totonaca y Español Manuel Espinosa Sainos l 41<br />

La agonía de los alumbrami<strong>en</strong>tos Raúl Hernández Viveros l 44<br />

Perro sarnoso quiere querer con perrita finolis Hugo L. del Río l 47<br />

Poema Ana Laura Medellín l 48<br />

Poemas B<strong>en</strong>jamín Torres Uballe l 50<br />

Letras, libros y <strong>revista</strong>s<br />

Premio Literario Casa de las Américas 2013 l 51<br />

A solas con papel y pluma Perla Schwartz l 53<br />

Por las rutas de Ulises Roberto López Mor<strong>en</strong>o l 54<br />

Los recuerdos del porv<strong>en</strong>ir de El<strong>en</strong>a Garro Elsa Cano l 57<br />

La biblioteca de David recomi<strong>en</strong>da... David Figueroa l 59<br />

De la gran familia Azuela Martha Chapa l 60<br />

Apantallados<br />

La invisible fragilidad de la democracia estadunid<strong>en</strong>se Alonso Ruiz Belmont l 62<br />

Sicariato teatral Francisco Turón l 67<br />

Rostros de la literatura Mario Saavedra l 71<br />

Arca de Noé<br />

Impacto de las <strong>en</strong>cuestas <strong>en</strong> el resultado electoral Jorge Mancillas l 73<br />

Turbocrónicas Marco Aurelio Carballo l 77<br />

Los trancos de Bracho Carlos Bracho l 80<br />

Para la memoria histórica<br />

(archivo coleccionable)<br />

Poemas de Salvador Camelo l Páginas c<strong>en</strong>trales


editorial<br />

... La muerte callada de un gran poeta<br />

Mauricio Vega<br />

El Búho<br />

Salvador Camelo alardeó su s<strong>en</strong>tido<br />

de amistad. Era real. Quería a sus<br />

amigos, buscaba nuevos. Escribía sus<br />

delicados e ing<strong>en</strong>iosos poemas. Ponía<br />

algo suyo <strong>en</strong> cada verso. Amaba la<br />

ciudad, la recorría a pie y se det<strong>en</strong>ía<br />

para saludar a conocidos y admiradores,<br />

aquellos que habían leído<br />

sus libros o poemas aislados <strong>en</strong> páginas<br />

de <strong>revista</strong>s y suplem<strong>en</strong>tos. No<br />

parecía interesarse <strong>en</strong> la notoriedad,<br />

prefería una gozosa conversación y<br />

una copa, o muchas. Su amistad con<br />

Dionicio Morales, Alfredo Cardona<br />

Chacón, R<strong>en</strong>é Avilés Fabila, v<strong>en</strong>ía<br />

de muy lejos, de la juv<strong>en</strong>tud. Pero<br />

Salvador Camelo no era un hombre<br />

que se detuviera <strong>en</strong> una o dos personas.<br />

Gozaba conoci<strong>en</strong>do a muchas<br />

más. Platicaba con meseros, con cantineros,<br />

con simples paseantes. De<br />

pronto se le podía ver <strong>en</strong> la Alameda,<br />

muy elegante de blanco, platicando<br />

afablem<strong>en</strong>te con un desconocido<br />

como si fueran amigos de años.<br />

Era, habrá que aceptarlo, un hombre<br />

de cierta extravagancia.


La obra poética de Salvador<br />

Camelo no fue abundante. Escribía<br />

poemas cuando le v<strong>en</strong>ía <strong>en</strong> gana<br />

o cuando t<strong>en</strong>ía necesidad de<br />

decir algo muy preciso. Jamás<br />

sus amigos lo vieron rabioso, solía<br />

ser g<strong>en</strong>til, simpático, hacía gala<br />

de su bu<strong>en</strong> s<strong>en</strong>tido del humor.<br />

Políticam<strong>en</strong>te era un hombre de<br />

izquierda y t<strong>en</strong>ía un <strong>en</strong>orme cariño<br />

por el Instituto Politécnico Nacional,<br />

donde trabajó años hasta obt<strong>en</strong>er<br />

su jubilación.<br />

En el fondo no era tan<br />

sociable como a simple<br />

vista parecía. Le gustaba<br />

la soledad, la disfrutaba,<br />

pero de pronto<br />

corría estup<strong>en</strong>das juergas.<br />

Murió <strong>en</strong> un hotel<br />

modesto. Las autoridades<br />

recogieron el cadáver <strong>en</strong><br />

espera de que su familia<br />

lo buscara. Amigos de<br />

su rumbo dieron con el<br />

cuerpo y le avisaron a sus<br />

más cercanos colegas y a<br />

la <strong>revista</strong> donde solía editar<br />

sus poemas: El Búho.<br />

Sus amigos más cercanos<br />

buscan la forma<br />

de hacerle un hom<strong>en</strong>aje<br />

muy de su agrado, con<br />

poesía y alcohol. Su pérdida<br />

es atroz, su partida<br />

desconcertante. Había<br />

sabido mant<strong>en</strong>er total discreción<br />

sobre sus males,<br />

sobre un corazón fatigado. Nos deja<br />

un hermoso legado de poemas y el<br />

recuerdo <strong>en</strong>tre qui<strong>en</strong>es lo trataron<br />

de cerca de su original s<strong>en</strong>tido del<br />

humor, sus estrepitosas carcajadas<br />

y su <strong>en</strong>orme cariño y respeto por<br />

sus amigos, <strong>en</strong> su mayoría escritores.<br />

Lo recordaremos con admiración,<br />

respeto y amor.<br />

El Búho<br />

Editorial<br />

Luis Garzón


de nuestra portada<br />

El Búho<br />

César H. Espinosa V.<br />

Las leyes SOPA y PIPA <strong>en</strong> Estados Unidos, y el acuerdo<br />

ACTA con Japón, reinauguran una nueva etapa de la<br />

“Guerra Fría” que abarcó la segunda mitad del siglo<br />

XX. La “política del secreto” que caracterizó a ese episodio se<br />

inició con la creación de la National Security Ag<strong>en</strong>cy (NSA),<br />

<strong>en</strong> 1952, cuando la Guerra Fría llegaba a un primer mom<strong>en</strong>to<br />

álgido con las persecuciones anticomunistas de MacCarthy y<br />

la ejecución del matrimonio Ros<strong>en</strong>berg <strong>en</strong> EUA.<br />

El acto culminante de esta política del secreto t<strong>en</strong>dría<br />

lugar el 2 de abril de 1982, cuando el presid<strong>en</strong>te Reagan publi-<br />

có el decreto del poder ejecutivo (nº 12356) “que confiere a los<br />

servicios de seguridad… el poder sin preced<strong>en</strong>tes de mant<strong>en</strong>er<br />

<strong>en</strong> secreto las informaciones sobre la tecnología, incluso, si<br />

fuera necesario, ciertos resultados de la investigación ci<strong>en</strong>tí-<br />

fica fundam<strong>en</strong>tal”.<br />

El régim<strong>en</strong> belicista norteamericano eliminó de un plu-<br />

mazo la libertad de expresión con motivo de la Guerra del<br />

Golfo (1992), la llamada “Torm<strong>en</strong>ta del desierto” del primer<br />

George Bush, y lo mismo haría durante las invasiones a Irak y<br />

Afganistán tras el 11 de septiembre de 2001, <strong>en</strong> la “guerra pre-<br />

v<strong>en</strong>tiva” contra todo el mundo. La autoc<strong>en</strong>sura de los medios<br />

y el espionaje doméstico fueron implantados por la Ley Patriota<br />

(Patriot Law) <strong>en</strong> ese mismo periodo, además de admitir a la tor-<br />

tura como sistema “legal-militar” de obt<strong>en</strong>ción de información.<br />

En México: ¿Otra “Ley Televisa”? La Reforma ACTA<br />

del IMPI y la “Ley Döring”<br />

No vaya tan lejos: la Ley Döring, una propuesta hecha por<br />

el s<strong>en</strong>ador Federico Döring Casar del Partido Acción Nacional<br />

(PAN), es similar a la polémica Ley SOPA que propon<strong>en</strong> los<br />

republicanos <strong>en</strong> Estados Unidos, y a la Ley Sinde, española,<br />

que ya fue aprobada. Se trata de una reforma de la Ley Federal<br />

de Derechos de Autor que busca reglam<strong>en</strong>tar la difusión <strong>en</strong><br />

internet de obras registradas.<br />

¿Otra “Ley Televisa”? Igualita, <strong>en</strong> su tratami<strong>en</strong>to legis-<br />

lativo. El pasado 14 de diciembre de 2011, el S<strong>en</strong>ado de la<br />

República aprobó reformas a la ley de derechos de autor que<br />

coincid<strong>en</strong> con la iniciativa de ley que pret<strong>en</strong>de regular las cues-<br />

tiones de piratería ocasionadas por las avanzadas opciones<br />

que se pued<strong>en</strong> lograr por los medios digitales.<br />

En un comunicado, el Instituto Mexicano de Protección<br />

Industrial (IMPI) expone que las reformas se dan <strong>en</strong> segui-<br />

mi<strong>en</strong>to de las negociaciones del Acuerdo Comercial Anti-<br />

Falsificación (ACTA, por sus siglas <strong>en</strong> inglés), y que éste recoge<br />

las preocupaciones de los usuarios de servicios de comunica-<br />

ción electrónica y demás actores, tales como acceso a la infor-<br />

mación y a la cultura, la libertad de expresión, la privacidad de<br />

datos y el derecho de debido proceso.<br />

La reforma, aprobada <strong>en</strong> paquete, porque no hubo mucha<br />

discusión y pasó casi desapercibida, fue seguida al día sigui<strong>en</strong>-<br />

te por la propuesta del s<strong>en</strong>ador Federico Döring, e incluso han<br />

llegado a confundirse aunque son dos proyectos difer<strong>en</strong>tes que<br />

ti<strong>en</strong><strong>en</strong> un mismo fin.<br />

Supuestam<strong>en</strong>te, la primera reforma aprobada protege los<br />

derechos de autor que ya ti<strong>en</strong><strong>en</strong> registro y de los que <strong>en</strong> teoría<br />

ti<strong>en</strong><strong>en</strong> derechos reservados. La controversia radica <strong>en</strong> que la<br />

aplicación de esta reforma, que al parecer no fue p<strong>en</strong>sada <strong>en</strong><br />

sus alcances, conlleva por sí misma una violación a las garan-


tías individuales de audi<strong>en</strong>cia y seguridad jurídica que estipula<br />

nuestra Carta Magna. Las adiciones o reformas a la ley, cuan-<br />

do están mal hechas, se prestan para ser aplicadas de mala<br />

manera, y <strong>en</strong> este caso hasta se pued<strong>en</strong> manejar como parte<br />

de la c<strong>en</strong>sura a los medios de comunicación con el pretexto de<br />

def<strong>en</strong>der los derechos de autor.<br />

Bastaría una nota de un visitador de que no quiso ser reci-<br />

bido <strong>en</strong> algún lugar, para que posteriorm<strong>en</strong>te se le notifique<br />

el proceso judicial a la persona a qui<strong>en</strong> se quiera afectar; ésta<br />

sólo se daría cu<strong>en</strong>ta cuando ya se le haya notificado la sanción<br />

respectiva, la cual es demasiado grande. La multa prescrita<br />

va desde 5 mil hasta 40 mil días de salario mínimo, es decir,<br />

de 311,650.00 pesos la mínima hasta 2,493,200.00 pesos la<br />

máxima. Se pret<strong>en</strong>de volverla intimidatoria, pero que al mismo<br />

tiempo puede g<strong>en</strong>erar más corrupción porque seguram<strong>en</strong>te se<br />

buscará pagar las súper gravosas multas con “una mordida”.<br />

La iniciativa de la ley pres<strong>en</strong>tada por el s<strong>en</strong>ador Döring,<br />

llamada también “Ley Döring” y aprobada por el S<strong>en</strong>ado el<br />

15 de diciembre, plantea reglam<strong>en</strong>tar las descargas de conte-<br />

nido que se hagan <strong>en</strong> el internet para “proteger la propiedad<br />

intelectual”; pret<strong>en</strong>de también bloquear los sitios donde se<br />

compart<strong>en</strong> archivos, aunque sean gratuitos,<br />

conocidos como P2P.<br />

Esto obedece a que, <strong>en</strong> su opinión, el<br />

compartir archivos sin afán de lucro merma<br />

la cantidad de ganancias que recibiría<br />

el artista o autor, y por <strong>en</strong>de el Estado reci-<br />

be m<strong>en</strong>os dinero por los impuestos. Como<br />

queda pat<strong>en</strong>te, la visión está basada desde<br />

un sólo ángulo, ya que también este tipo<br />

de intercambio de archivos da a conocer al<br />

artista y obti<strong>en</strong>e una difusión inesperada.<br />

Tras una larga exposición de motivos,<br />

la propuesta es la de controlar los sitios<br />

web, controlar la información, las imág<strong>en</strong>es,<br />

bloquear o cerrar los sitios que les parezcan<br />

no conv<strong>en</strong>i<strong>en</strong>tes y, <strong>en</strong> términos g<strong>en</strong>erales,<br />

coartar la libertad de expresión y de comu-<br />

nicación <strong>en</strong>tre las personas, por lo cual se<br />

asemeja a las leyes SOPA y PIPA.<br />

Alberto Calzada<br />

Bajo el nuevo esquema legal, el IMPI t<strong>en</strong>dría el poder de<br />

iniciar una investigación de oficio, sin la petición de ningún<br />

afectado. Es decir, sin importar que algui<strong>en</strong> se lo haya pedido<br />

o no, el IMPI podrá iniciar una investigación sobre cualquier<br />

usuario de Internet.<br />

Una vez que el IMPI t<strong>en</strong>ga a un infractor <strong>en</strong> indaga-<br />

ción, podría pedir el IP del usuario a la empresa que sea su<br />

proveedor de internet, sin ningún tipo de ord<strong>en</strong> judicial de por<br />

medio. El IP es la etiqueta numérica que id<strong>en</strong>tifica, de manera<br />

lógica y jerárquica, a un interfaz, elem<strong>en</strong>to de comunicación/<br />

conexión de un dispositivo d<strong>en</strong>tro de una red que utilice el<br />

“Internet Protocol”.<br />

El supuesto infractor ti<strong>en</strong>e sólo tres días después de<br />

recibir la notificación de que es un infractor para def<strong>en</strong>derse<br />

y declarar que es el dueño de los derechos de autor. De otro<br />

modo, el IMPI dictará la s<strong>en</strong>t<strong>en</strong>cia. Para que esto ocurra sería<br />

necesario un sistema de vigilancia de la actividad de los usua-<br />

rios <strong>en</strong> internet, algo que viola la privacidad (según algunos<br />

expertos <strong>en</strong> redes).<br />

Esto se realizaría mediante una tecnología llamada “deep-<br />

packet inspection”, que consiste <strong>en</strong> una vigilancia del tráfico<br />

de nuestra portada


que vi<strong>en</strong>e y va <strong>en</strong> internet, y que también hace posible la redi-<br />

rección, minado de datos y c<strong>en</strong>sura del mismo. Una tecnología<br />

que usan los gobiernos de China, Irán y Cuba para t<strong>en</strong>er <strong>en</strong><br />

vigilancia a los internautas.<br />

Expertos de firmas de análisis de mercados, de la acade-<br />

mia, derecho informático, derechos de autor y un repres<strong>en</strong>-<br />

tante del Poder Legislativo, <strong>en</strong> primera instancia desaprue-<br />

ban el espíritu de ACTA y la propuesta del s<strong>en</strong>ador Federico<br />

Döring, así como las iniciativas del S<strong>en</strong>ado (PIPA) y la Cámara<br />

de Repres<strong>en</strong>tantes (SOPA) <strong>en</strong> Estados Unidos, pero afirman<br />

que aún deb<strong>en</strong> ser discutidas propuestas similares para que<br />

todas las partes llegu<strong>en</strong> a un acuerdo.<br />

¿Ha dicho la UNAM una sola palabra a propósito de las<br />

leyes dirigidas a c<strong>en</strong>surar el internet y anular las nuevas liber-<br />

tades de expresión que han surgido <strong>en</strong> los últimos 15 años?<br />

T<strong>en</strong>emos noticias de que el Instituto Federal Electoral (IFE) y<br />

la UNAM firmaron un conv<strong>en</strong>io para que 200 estudiantes de la<br />

Facultad de Ci<strong>en</strong>cias Políticas y Sociales realic<strong>en</strong> el monitoreo<br />

de noticiarios <strong>en</strong> radio y televisión durante las precampañas y<br />

El Búho<br />

Ernesto Saemisch<br />

la campaña electoral. (Mil<strong>en</strong>io, 16-12-2011). Qué bi<strong>en</strong>, la “torre<br />

de marfil” toma cartas d<strong>en</strong>tro de la realidad política del país.<br />

Pero, hasta ahora, la institución no ha dicho esta boca es<br />

mía <strong>en</strong> relación con las medidas destinadas a suprimir la libre<br />

circulación de opiniones y el libre intercambio de ideas <strong>en</strong> la<br />

red de redes y la supercarretera de la información. Como son<br />

las iniciativas de leyes SOPA y PIPA <strong>en</strong> EUA, y la “Ley Döring”<br />

y la suscripción del Acuerdo ACTA por el gobierno mexicano,<br />

mediante la aprobación del S<strong>en</strong>ado. ¿Por qué este pecado<br />

de omisión?<br />

Aquí, <strong>en</strong> los tiempos políticos la c<strong>en</strong>sura hace mutis<br />

Aunque sólo aquí, porque el presid<strong>en</strong>te Barack Obama<br />

firmó, <strong>en</strong> Japón, junto con numerosos países de la Unión<br />

Europea, el acuerdo ACTA. Éste considera imponer sanciones<br />

absurdam<strong>en</strong>te desproporcionadas a los “culpables” y permite<br />

a los gobiernos <strong>en</strong>trometerse y desmantelar las redes digitales,<br />

presuntam<strong>en</strong>te para combatir la piratería según los dicta-<br />

dos de las poderosas industrias cinematográfica y disquera.<br />

Aunque ya hay parlam<strong>en</strong>tos que están rechazando este sistema<br />

orwelliano.<br />

Ap<strong>en</strong>as este 31 de <strong>en</strong>ero, el columnista Jorge Monroy, del<br />

diario El Economista, informaba que la llamada Ley Döring no<br />

<strong>en</strong>contró el apoyo de las bancadas del PRI y PRD, por lo que<br />

ese tema no estará d<strong>en</strong>tro de las prioridades de la Cámara Alta<br />

para el periodo febrero-abril. Quedará <strong>en</strong> el congelador, por lo<br />

m<strong>en</strong>os hasta septiembre próximo, la discusión de la iniciativa<br />

que pres<strong>en</strong>tó el 15 de diciembre el s<strong>en</strong>ador panista Federico<br />

Döring Casar, así como también cualquier legislación similar<br />

para regular los cont<strong>en</strong>idos de Internet.<br />

Y luego de seis meses de que varios s<strong>en</strong>adores instaron al<br />

presid<strong>en</strong>te Felipe Calderón a no suscribir el Acuerdo Comercial<br />

Antifalsificación, manifestaron que no ha habido ninguna res-<br />

puesta del gobierno, según informó Víctor Ballinas, del perió-<br />

dico La Jornada, el viernes 20 de <strong>en</strong>ero.<br />

Los legisladores advirtieron que se vulnerarían las garan-<br />

tías individuales cont<strong>en</strong>idas <strong>en</strong> la Constitución y el principio<br />

de presunción de inoc<strong>en</strong>cia que debe estar pres<strong>en</strong>te <strong>en</strong> todo<br />

nuestro sistema jurídico.<br />

El grupo plural resaltó que “la ambigüedad de algunas dis-


posiciones del proyecto de Acuerdo Comercial Antifalsificación<br />

resultaría contraria a la seguridad y certeza jurídica de los<br />

habitantes del país, y su implem<strong>en</strong>tación podría resultar<br />

<strong>en</strong> una limitación a la universalización deseable del acceso<br />

a Internet <strong>en</strong> la sociedad mexicana, ampliando así la ‘brecha<br />

digital’ y (obstruy<strong>en</strong>do) la posibilidad de que el país se inserte<br />

<strong>en</strong> la d<strong>en</strong>ominada ‘sociedad del conocimi<strong>en</strong>to’”.<br />

Por su parte, el magistrado Roberto Martínez Espinosa,<br />

presid<strong>en</strong>te de la Sala Regional del Distrito Federal, del Tribunal<br />

Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF), declaró<br />

que legislar Twitter y Facebook para las próximas elecciones<br />

sería restringir el derecho de los ciudadanos a expresarse con<br />

libertad (Excélsior, 11 de <strong>en</strong>ero).<br />

Las Leyes Duarte y Peña Nieto, ¿de la periferia<br />

al c<strong>en</strong>tro?<br />

El alcalde de Querétaro, el panista Francisco Domínguez<br />

Servién, solicitó que de cara a los procesos electorales de 2012<br />

los diputados locales aprobaran una legislación para regular<br />

las redes sociales.<br />

Afirmó que al conocer la id<strong>en</strong>tidad de los tuiteros se<br />

podrían fincar responsabilidades, <strong>en</strong> caso de incurrirse <strong>en</strong> difa-<br />

mación (Mil<strong>en</strong>io, 2011-11-11). Agregó que así se podría evitar,<br />

salomónicam<strong>en</strong>te, la guerra sucia <strong>en</strong> contra de autoridades y<br />

actores políticos. Sin embargo, el congreso queretano desmin-<br />

tió la exist<strong>en</strong>cia de cualquier iniciativa al respecto.<br />

No así <strong>en</strong> el estado de Veracruz, donde el Congreso estatal<br />

aprobó una reforma al Código P<strong>en</strong>al que tipifica como delito la<br />

perturbación del ord<strong>en</strong> público, propuesta por el gobernador<br />

Javier Duarte de Ochoa. Léase el viejo “delito de disolución<br />

social”, abrogado a resultas del movimi<strong>en</strong>to estudiantil de<br />

1968. La iniciativa tuvo 33 votos a favor (del PRI) y 14 <strong>en</strong> contra<br />

(del PAN, PRD y Movimi<strong>en</strong>to Ciudadano).<br />

Presuntam<strong>en</strong>te, dijeron, esa medida podría “at<strong>en</strong>uar” los<br />

cargos que pesaban sobre los tuiteros María de la Luz Bravo<br />

Pagola y Gilberto Martínez Vera, acusados de terrorismo y<br />

sabotaje por difundir <strong>en</strong> redes sociales presuntos ataques<br />

del crim<strong>en</strong>, lo que g<strong>en</strong>eró pánico <strong>en</strong> el puerto.<br />

El 18 de octubre de 2011, la Comisión Nacional de<br />

Derechos Humanos advirtió que la reforma al artículo 373<br />

del Código P<strong>en</strong>al de Veracruz es contraria a la libertad de<br />

expresión que consagra la Constitución Mexicana, además<br />

de establecer una p<strong>en</strong>a que resulta g<strong>en</strong>érica y arbitraria contra<br />

los ciudadanos de Veracruz.<br />

A unas horas de que se v<strong>en</strong>ciera el término legal, la CNDH<br />

interpuso una acción de inconstitucionalidad contra la refor-<br />

ma a las leyes de Veracruz que crean el m<strong>en</strong>cionado delito de<br />

“perturbación del ord<strong>en</strong> público”, ori<strong>en</strong>tado a castigar con<br />

cárcel a los usuarios de redes sociales que difundieran “infor-<br />

mación falsa” de balaceras y otros hechos de viol<strong>en</strong>cia <strong>en</strong><br />

esa <strong>en</strong>tidad.<br />

Otro hito relevante d<strong>en</strong>tro de esta campaña u of<strong>en</strong>siva<br />

contra el internet y las nuevas libertades de expresión, tuvo<br />

lugar <strong>en</strong> el Estado de México. A inicios de septiembre del<br />

pasado año, los diputados federales del PRI anunciaron que<br />

pres<strong>en</strong>tarían una iniciativa, que bautizaron como “Ley Peña<br />

Nieto”, para castigar con cárcel el mal uso de las redes sociales<br />

que pudiera g<strong>en</strong>erar terror <strong>en</strong>tre la población y d<strong>en</strong>ostar a los<br />

políticos <strong>en</strong> campaña con información falsa.<br />

Con el hashtag #LeyPeñaNieto, la presión de miles de<br />

usuarios de Twitter logró fr<strong>en</strong>ar la int<strong>en</strong>ción del diputado<br />

federal David Sánchez Guevara de pres<strong>en</strong>tar esa reforma.<br />

Como se ve, la dupla PRI-PAN ti<strong>en</strong>e preparada toda la artille-<br />

ría legalista –como ya hicieron con las leyes antiaborto– para<br />

lanzar su of<strong>en</strong>siva contra la libertad de expresión, de comuni-<br />

cación e intercambio de ideas, de investigación, una vez que<br />

hayan pasado los tiempos políticos de las elecciones federales<br />

y estatales.<br />

Sólo queda analizar y poner <strong>en</strong> práctica todas las formas<br />

de resist<strong>en</strong>cia civil y social contra los proyectos anti-internet <strong>en</strong><br />

todo el mundo, y especialm<strong>en</strong>te <strong>en</strong> nuestro país. La pelota está<br />

<strong>en</strong> el aire, y organizaciones clasistas como el STUNAM y la UNT<br />

deb<strong>en</strong> asumir como suya esta tarea de reivindicación de dere-<br />

chos de los ciudadanos y los trabajadores. Y la propia UNAM,<br />

como modelo de la intelig<strong>en</strong>cia y el <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dimi<strong>en</strong>to ci<strong>en</strong>tífico<br />

<strong>en</strong> México, también debe asumir su papel para rechazar esas<br />

int<strong>en</strong>tonas cuando aún es tiempo, no cuando haya que sacar al<br />

niño ahogado del pozo del autoritarismo redivivo.<br />

Publicado <strong>en</strong> el periódico Unión, nº 964 del 8 de febrero de 2012<br />

y nº 965, del 15 de febrero de 2012<br />

de nuestra portada


10 El Búho<br />

agustín ambriz<br />

El presid<strong>en</strong>te nacional del PRI dice que el regreso a Los Pinos traerá consigo<br />

una nueva correlación de fuerzas con los estados de la república, con el fin de<br />

acabar con el verticalismo y autoritarismo de gobernadores<br />

El confeti, la champaña y las serp<strong>en</strong>tinas tuvieron que<br />

esperar <strong>en</strong> la sede nacional del PRI, a donde se ha<br />

tomado con mucha cautela el adelantado triunfo de<br />

Enrique Peña Nieto reconocido tanto por el presid<strong>en</strong>te Felipe<br />

Calderón Hinojosa como por el árbitro electoral del país,<br />

Leonardo Valdés Zurita.<br />

Desde este emblemático edificio de las históricas glorias<br />

del otrora “partido hegemónico”, a unas horas de conocerse<br />

el fallo final del proceso electoral, el líder de los priístas Pedro<br />

Joaquín Coldwell admite que todavía no es tiempo de cantar<br />

victoria ni de echar las campanas al vuelo.<br />

--¿Pero si ya prácticam<strong>en</strong>te es un hecho, no? Ya hay reco-<br />

nocimi<strong>en</strong>to oficial de los principales actores del país--, se le<br />

inquiere <strong>en</strong> <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>.<br />

--No, no, no. T<strong>en</strong>emos que ser un partido responsa-<br />

ble, esperaremos que las autoridades compet<strong>en</strong>tes nos d<strong>en</strong><br />

oficialm<strong>en</strong>te el triunfo y la constancia que así lo respalde.<br />

La elección fue impugnada y habrá que esperar que siga sus<br />

cauces legales.<br />

“Ahorita estamos inmersos <strong>en</strong> la tarea de la calificación<br />

de la elección presid<strong>en</strong>cial. Hay todo un proceso, se ti<strong>en</strong><strong>en</strong><br />

que recontar los votos. Es una tarea muy ardua y deman-<br />

dante. Dejaremos claro que la elección fue limpia y nuestro<br />

triunfo irrefutable”.<br />

Con los resultados oficiales reportados por el Instituto<br />

Federal Electoral (IFE) que dan el triunfo a Enrique Peña Nieto<br />

sobre Andrés Manuel López Obrador, el esc<strong>en</strong>ario político del<br />

país pinta como hace 18, 12 y 6 años: una apretada ag<strong>en</strong>da de<br />

reformas estructurales que aguarda <strong>en</strong> la congeladora legisla-<br />

tiva y que está supeditada a intereses partidistas.<br />

Aunque se confirme su triunfo, el PRI no contará con la<br />

mayoría necesaria <strong>en</strong> el Congreso de la Unión para hacer solito<br />

las reformas. El nuevo presid<strong>en</strong>te t<strong>en</strong>drá que buscar nueva-<br />

m<strong>en</strong>te la negociación con las otras fuerzas políticas si <strong>en</strong> reali-<br />

dad quiere que haya cambios verdaderos para los mexicanos.<br />

--¿Repetiremos un gobierno de presid<strong>en</strong>te débil y par-<br />

lam<strong>en</strong>to fuerte? ¿Habrá <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dimi<strong>en</strong>to?--, se le pregunta a<br />

Joaquín Coldwell.<br />

--México lleva con gobiernos divididos ya, desde 1997,<br />

<strong>en</strong>t<strong>en</strong>di<strong>en</strong>do por tales aquellos donde el partido del presid<strong>en</strong>-<br />

te no ti<strong>en</strong>e mayoría <strong>en</strong> el Congreso. Pero <strong>en</strong> la democracia,<br />

cuando la mayoría de la alternativa no te la dan los electores,<br />

<strong>en</strong>tonces ti<strong>en</strong>es que construirla con base <strong>en</strong> acuerdos políticos<br />

con las distintas fuerzas repres<strong>en</strong>tativas <strong>en</strong> el Congreso.<br />

--¿Ahora que será gobierno, no teme el PRI un bloqueo del<br />

PAN <strong>en</strong> aquellas reformas que no fueron correspondidas con el<br />

voto durante el gobierno de Felipe Calderón?<br />

--Fueron muchas las reformas importantes del presid<strong>en</strong>te<br />

Calderón que el PRI apoyó, como la reforma de p<strong>en</strong>sión del<br />

ISSSTE, la de seguridad pública y justicia p<strong>en</strong>al. No podemos<br />

anticipar lo que hará una fuerza política a partir de diciembre<br />

pero sí sabemos qué haremos nosotros, y desde luego hacer<br />

acuerdos para sacar adelante los cambios que el país requiere.


En México hay una visión peyorativa de los acuerdos<br />

de las reformas políticas, que son comunes y corri<strong>en</strong>tes<br />

<strong>en</strong> las democracias maduras, ésa es una forma <strong>en</strong> que se<br />

hace política.<br />

--¿Hay conci<strong>en</strong>cia de que el país no puede avanzar si no se<br />

logran esos cons<strong>en</strong>sos? ¿Cómo le van hacer con las izquierdas<br />

si sigue la inconformidad?<br />

--Yo creo que la sociedad está haci<strong>en</strong>do un reclamo muy<br />

fuerte a todos los partidos políticos. Están cond<strong>en</strong>ando la<br />

parálisis legislativa. En consecu<strong>en</strong>cia, serán los electores quie-<br />

nes valor<strong>en</strong> quiénes sí contribuy<strong>en</strong> participando para el país y<br />

quiénes contribuy<strong>en</strong> a la parálisis.<br />

--¿Le parece que Peña Nieto será un presid<strong>en</strong>te débil?<br />

--No, porque está avalado por una elección democrática.<br />

El hecho de que el PRI no logre mayoría d<strong>en</strong>tro del Congreso<br />

no me parece una debilidad. La legitimidad de él dispone del<br />

mayor número de votos que ningún otro presid<strong>en</strong>te <strong>en</strong> la his-<br />

toria nacional.<br />

La recomposición de la geografía electoral del país<br />

después del 1 de julio llevó al poder al PRI <strong>en</strong> estados del<br />

norte cansados del PAN y a la derrota <strong>en</strong> aquellos conside-<br />

Adolfo Mexiac<br />

rados como sus bastiones del sureste mexicano, Tabasco<br />

y Quintana Roo.<br />

--¿Qué pasó ahí señor?<br />

--Yo creo que las elecciones expresan la pluralidad de la<br />

sociedad mexicana. Somos un país que no es homogéneo y<br />

la g<strong>en</strong>te usa cada vez más su voto, y de manera difer<strong>en</strong>ciada<br />

muchas veces. Entonces se ve claro que <strong>en</strong> algunas zonas, el<br />

PRI pierde y <strong>en</strong> otras zonas recupera una gubernatura que<br />

perdió <strong>en</strong> 1995. Gana por ejemplo <strong>en</strong> el municipio de León,<br />

Guanajuato, donde no gobernaba hace 28 años. Entonces es<br />

la expresión de este México democrático.<br />

--¿Se requerirá una estrategia difer<strong>en</strong>te para recuperar los<br />

estados que eran bastión priísta y que pasaron a las fuerzas de<br />

la izquierda, como Tabasco donde hubo carro completo?<br />

--Fue el mismo voto que se vio <strong>en</strong> Tabasco <strong>en</strong> el 2006.<br />

Seguram<strong>en</strong>te influyó la oriundez del candidato a la presid<strong>en</strong>cia.<br />

Equilibrios <strong>en</strong> los estados<br />

Oriundo de Cozumel, Quintana Roo, Joaquín Coldwell<br />

asegura que, de confirmarse el triunfo, el PRI que fue práctica-<br />

m<strong>en</strong>te echado de Los Pinos <strong>en</strong> el 2000 no será el mismo que 12<br />

años después recupera la Presid<strong>en</strong>cia de la República.<br />

de nuestra portada 11


El líder priísta, <strong>en</strong> cuyo estado perdió Peña Nieto, refiere<br />

que la nueva alternancia de un presid<strong>en</strong>te priísta traerá equi-<br />

librio <strong>en</strong> aquellos estados priístas donde los gobernadores<br />

sigu<strong>en</strong> si<strong>en</strong>do autoritarios. Como virreyes, los calificó el pre-<br />

sid<strong>en</strong>te Calderón.<br />

“El PRI ha cambiado mucho. Es un partido que se des-<br />

c<strong>en</strong>tralizó <strong>en</strong> ese proceso. Es ahora un partido mucho más<br />

g<strong>en</strong>eralizado, de decisiones no tan verticales, sino que van<br />

g<strong>en</strong>erando acuerdos <strong>en</strong> las distintas corri<strong>en</strong>tes del partido, de<br />

la estructura territorial. Es un PRI que ha apr<strong>en</strong>dido a competir<br />

<strong>en</strong> democracia”, com<strong>en</strong>ta.<br />

--Ese cambio no se ve todavía <strong>en</strong> todos los estados gober-<br />

nados por el PRI, abundan los casos de gobernadores autorita-<br />

rios e inexpertos, ¿cómo van a contrarrestar eso ahora con un<br />

presid<strong>en</strong>te de la república priísta?<br />

--Precisam<strong>en</strong>te la exist<strong>en</strong>cia de un presid<strong>en</strong>te de la repú-<br />

blica priísta, establecerá una nueva correlación respecto a las<br />

expresiones políticas locales.<br />

--¿Qué tipo de correlación?<br />

--Establecer un mayor balance.<br />

--¿Digamos que se vuelv<strong>en</strong> a c<strong>en</strong>tralizar algunas decisiones?<br />

--No, más bi<strong>en</strong> se aspira a nuevos equilibrios y contrape-<br />

sos de poder. Eso es lo que debemos <strong>en</strong>contrar.<br />

--Con respecto a estas difer<strong>en</strong>cias que hubo <strong>en</strong> algunos<br />

estados, donde los s<strong>en</strong>adores y diputados del PRI, alcanzaron<br />

más votos que Peña Nieto ¿No se pudo ayudarle a conseguir los<br />

mismos votos que sus compañeros de coalición? ¿Qué pasó ahí?<br />

Por ejemplo, <strong>en</strong> Quintana Roo, donde el ex gobernador Félix<br />

González Canto le ganó al candidato presid<strong>en</strong>cial.<br />

--Yo no puedo conocer tan pronto las motivaciones de los<br />

votantes de todo el país, eso requiere estudios, la g<strong>en</strong>te hoy <strong>en</strong><br />

México vota de manera más difer<strong>en</strong>cial. En Quintana Roo hubo<br />

más voto para los candidatos legisladores que para presid<strong>en</strong>te<br />

y hay otras regiones donde sucedió a la inversa.<br />

--¿Qué sigue? ¿Qué hará el PRI para que el mayor número<br />

de g<strong>en</strong>te crea <strong>en</strong> él?<br />

--Me parece que la g<strong>en</strong>te ya le dio voto de confianza<br />

al PRI <strong>en</strong> esta elección y me parece que nos está dando<br />

una segunda oportunidad y t<strong>en</strong>emos que corresponder con un<br />

gobierno eficaz.<br />

12 El Búho<br />

Victoria colectiva<br />

Principal responsable de los resultados electorales de su<br />

partido, Joaquín Coldwell no está de acuerdo con la considera-<br />

ción que algunos han expresado <strong>en</strong> el s<strong>en</strong>tido de que el virtual<br />

triunfo es una medalla de condecoración más <strong>en</strong> la trayectoria<br />

del político cozumeleño.<br />

--¿Lo veremos todavía <strong>en</strong> el CEN del PRI o irá al gabinete?<br />

--He sido electo para terminar un periodo que llega<br />

d<strong>en</strong>tro de 3 años, pero dep<strong>en</strong>de de los priístas. Ahora mis 5<br />

s<strong>en</strong>tidos están <strong>en</strong> la calificación de la elección presid<strong>en</strong>cial,<br />

de diputados, s<strong>en</strong>adores y gobernadores electos <strong>en</strong> 7 estados<br />

del país.<br />

--Su compañero, el s<strong>en</strong>ador Manlio Fabio Beltrones, habla<br />

de la necesidad de los gobiernos compartidos y que el sistema<br />

político mexicano transita del presid<strong>en</strong>cialismo al parlam<strong>en</strong>ta-<br />

rismo ¿Está de acuerdo?<br />

--Yo creo, que eso lo determinará la evolución política<br />

del país y los acuerdos que deb<strong>en</strong> irse construy<strong>en</strong>do <strong>en</strong>tre las<br />

difer<strong>en</strong>tes fuerzas políticas. En este mom<strong>en</strong>to yo no quisiera<br />

anticipar vísperas <strong>en</strong> ese tema.<br />

--¿Pero hay consci<strong>en</strong>cia de que se ti<strong>en</strong>e que avanzar jun-<br />

tos construy<strong>en</strong>do una ag<strong>en</strong>da nacional de b<strong>en</strong>eficio g<strong>en</strong>eral?<br />

-- Sí, la ag<strong>en</strong>da política nacional ya lleva muchos años<br />

construyéndose <strong>en</strong> las distintas fuerzas políticas y bu<strong>en</strong>o<br />

eso seguirá. Repito, ahora estamos inmersos <strong>en</strong> la tarea de<br />

la calificación de la elección presid<strong>en</strong>cial, <strong>en</strong> la integración<br />

de las cámaras y ya v<strong>en</strong>drá el mom<strong>en</strong>to para tomar otro tipo de<br />

decisiones, yo no quisiera anticipar juicios.<br />

--¿De plano el virtual triunfo no repres<strong>en</strong>ta otra medalla<br />

<strong>en</strong> su carrera?<br />

--Yo lo veo como una victoria colectiva. A mi me tocó<br />

coordinar a los priistas, mal haría yo <strong>en</strong> darme este mérito,<br />

aquí está el trabajo de millones de militantes del PRI, desde<br />

los que pegaron propaganda, de los que hicieron activismo, de<br />

los que se pres<strong>en</strong>taron <strong>en</strong> las casillas, los candidatos, legisla-<br />

dores, los directivos de campaña. Es un logro colectivo.<br />

*Publicado <strong>en</strong> la <strong>revista</strong> Luces del Siglo. Cancún, Qna. Roo., a 9<br />

de julio de 2012.


Carlos FlorEs marini<br />

Para nosotros de chavos, lo verde era la<br />

mota y sólo la consumían los soldados. Lo<br />

recuerdo cuando hice mi servicio militar <strong>en</strong><br />

el cuartel de Trasmisiones. Porque yo sí hice servicio<br />

militar. Marchábamos los lunes, no los domingos,<br />

porque éramos del equipo de natación de ahí de<br />

Trasmisiones.<br />

Decían que la mota era consumida por los solda-<br />

dos y cuando llegaban pasados, el lunes, los hacían<br />

marchar y correr con el equipo de combate que era<br />

pesadísimo. Arrojaban todo.<br />

La primera vez que tuve conci<strong>en</strong>cia de los<br />

espacios verdes fue <strong>en</strong> la escuela. No había una<br />

clase especial, pero Domingo García Ramos nuestro<br />

profesor de: Iniciación al Urbanismo, nos llevó a<br />

Xochimilco para ver las Chinampas y las sem<strong>en</strong>te-<br />

ras. Todo era verde precioso. No olía a desagüe y no<br />

estaban invadidas las riberas por ci<strong>en</strong>tos de cons-<br />

trucciones irregulares, como hoy día.<br />

Con el fino artista que era Chucho Reyes, autor<br />

de los famosos gallos pintados con gouache <strong>en</strong><br />

papel de China, compr<strong>en</strong>dí lo que eran los espacios<br />

verdes un día que Hel<strong>en</strong> Krauze lo invitó a un pro-<br />

grama de televisión <strong>en</strong> que tratábamos “El Mundo<br />

de la Mujer”. Su concepto del jardín, natural más no<br />

olvidado, me cautivó.<br />

Cuando la arquitectura de Luis Barragán se hizo<br />

famosa todos descubrimos a Ferdinand Bac y sus<br />

jardines de paz y de susurro. Volví a recordar mis<br />

clases con Justino Fernández y el mundo ori<strong>en</strong>tal<br />

que nos es tan cercano.<br />

En otro ord<strong>en</strong> de ideas me desazonó ver la sal-<br />

vaje deforestación de la selva lacandona que había<br />

conocido años atrás. Recordé que <strong>en</strong> sus oríg<strong>en</strong>es<br />

Teotihuacan estaba <strong>en</strong> un <strong>en</strong>torno selvático con todo<br />

de nuestra portada 13


Rruizte<br />

14 El Búho<br />

un zoológico de flora y fauna. Hoy no hay, ni lo uno<br />

ni lo otro, ni siquiera <strong>en</strong> La Gruta.<br />

No ha mucho se empezó a hablar del cuidado<br />

de la naturaleza y a interesarse los gobiernos <strong>en</strong> el<br />

medio ambi<strong>en</strong>te. Aunque no hemos podido proteger<br />

el refugio de las mariposas monarca.<br />

Ahora nuestros gobiernos con cualquier pretexto<br />

se sub<strong>en</strong> al carro de LO VERDE. Aunque sean las poco<br />

afortunadas esculturas VERDES de Av. Chapultepec.<br />

A propósito han visto la cantidad de árboles que el<br />

gobierno de la ciudad ha tirado para hacer el segun-<br />

do piso del periférico. Ahora t<strong>en</strong>emos ci<strong>en</strong>tos de<br />

columnas de concreto <strong>en</strong> lugar de árboles.<br />

Propugnamos por las azoteas verdes. Acabamos<br />

de ver unas <strong>en</strong> Puerto Rico preciosas. A espaldas del<br />

museo Carrillo Gil, sobre la calle de Altavista hay un<br />

afortunado muro verde.<br />

Se ha vuelto una moda que esperamos no sea<br />

pasajera. Sin embargo t<strong>en</strong>emos que p<strong>en</strong>sar <strong>en</strong> su<br />

mant<strong>en</strong>imi<strong>en</strong>to. Es caro si queremos conservarla<br />

siempre verde.<br />

Se imaginan los 72 millones de euros que va a<br />

costar recubrir de verde la Torre Eiffel a la que se<br />

pi<strong>en</strong>sa vegetarizar con 600.000 plantas como nos lo<br />

informa Le Fígaro. Según la misma nota periodísti-<br />

ca, <strong>en</strong> un programa de 4 años se espera convertir la<br />

Torre <strong>en</strong> el árbol más grande del mundo.<br />

Esta evid<strong>en</strong>te exageración que alteraría el sím-<br />

bolo de Paris, me hace p<strong>en</strong>sar que ésta sería una<br />

airosa salida a la desafortunada Estela de Luz, vol-<br />

verla una EST<strong>EL</strong>A VERDE que se mimetizaría con el<br />

bosque de Chapultepec. Se imaginan mant<strong>en</strong>ida por<br />

goteo <strong>en</strong> medio de un gran estanque. Saldría mucho<br />

más barato que la iluminación y cuando m<strong>en</strong>os más<br />

novedosa.


JorgE luis HErrEra**<br />

¿Por qué la g<strong>en</strong>te se obstina <strong>en</strong> deshacer sus sueños <strong>en</strong> vez de habitarlos?<br />

ANA CLAV<strong>EL</strong><br />

Después de poco más de diez años, Ana<br />

Clavel*** volvió a publicar un libro de<br />

cu<strong>en</strong>tos: Amor y otros suicidios, conforma-<br />

do por dieciocho relatos unos inéditos, otros dados a<br />

conocer previam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> <strong>revista</strong>s, antologías y libros,<br />

escritos durante tres décadas; por ello, Amor y otros<br />

suicidios puede ser visto como un primer libro de<br />

cu<strong>en</strong>tos selectos de Ana Clavel (<strong>en</strong>tre los que desta-<br />

can, para mí, “Ramillete de violetas”, “Altura inade-<br />

cuada”, “Tu boca rojo carmesí”, “Una relación per-<br />

fecta”, “Una advert<strong>en</strong>cia y tres m<strong>en</strong>sajes <strong>en</strong> el mismo<br />

correo”, “Flor de sangre” y “Su verdadero amor”).<br />

Los relatos de Amor y otros suicidios ti<strong>en</strong><strong>en</strong> el<br />

sello característico de la literatura de Ana Clavel, que<br />

se distingue, <strong>en</strong>tre otras cosas, por su originalidad,<br />

frescura, espíritu transgresor y por el frecu<strong>en</strong>te diálo-<br />

go que establece con otros autores; también porque<br />

su prosa es fluida, clara, int<strong>en</strong>sa, y porque posee una<br />

fuerte carga erótica que apela a despertar los s<strong>en</strong>tidos<br />

del lector; vale la p<strong>en</strong>a subrayar que el erotismo es un<br />

elem<strong>en</strong>to es<strong>en</strong>cial <strong>en</strong> el libro, donde, acorde con una<br />

de las ideas expresadas por la narradora de “Después<br />

del paraíso”, se hace evid<strong>en</strong>te que sólo por medio<br />

del cuerpo, de las s<strong>en</strong>saciones, es posible conocer y<br />

apreh<strong>en</strong>der el mundo y la “realidad”: “Es que desde el<br />

principio de los tiempos, el placer siempre ha com<strong>en</strong>-<br />

zado por el tacto. La piel que se inc<strong>en</strong>dia y cuyo goce<br />

es el más profundo de los saberes. Un saber que<br />

no nos abandonará jamás”. Por otro lado, <strong>en</strong> Amor<br />

y otros suicidios Ana Clavel continúa explorando<br />

algunas de sus más reiteradas obsesiones: la fuerza<br />

del deseo, la conformación y disolución de la id<strong>en</strong>-<br />

tidad, la sexualidad y el amor; asimismo, aunque <strong>en</strong><br />

este libro a difer<strong>en</strong>cia de varios de los anteriores no<br />

es tan evid<strong>en</strong>te su diálogo con otros l<strong>en</strong>guajes artís-<br />

ticos (como con la fotografía <strong>en</strong> Cuerpo náufrago y la<br />

pintura <strong>en</strong> El dibujante de sombras), está pres<strong>en</strong>te,<br />

y con gran fuerza, su v<strong>en</strong>a visual: los relatos contie-<br />

n<strong>en</strong> múltiples imág<strong>en</strong>es… algunas perturbadoras.<br />

El común d<strong>en</strong>ominador de los cu<strong>en</strong>tos de Amor<br />

y otros suicidios es que tratan, desde perspectivas<br />

diversas, sobre las relaciones de pareja, el deseo<br />

y algunas visiones <strong>en</strong> torno al amor. No obstante,<br />

a pesar de lo que quizá podría p<strong>en</strong>sarse, aunque<br />

son relatos de temática es<strong>en</strong>cialm<strong>en</strong>te amorosa, <strong>en</strong><br />

g<strong>en</strong>eral están permeados de cierto pesimismo y des-<br />

<strong>en</strong>canto, pues por más que los personajes se afanan<br />

por construir sus propios “paraísos”, cuando son<br />

capaces de materializarlos, o cre<strong>en</strong> haberlo hecho,<br />

su gozo se desvanece y la cotidianeidad les recuerda<br />

que están cond<strong>en</strong>ados a la insatisfacción y a la soledad.<br />

La interacción de los personajes con sus propios<br />

deseos es lo que los hace singulares; por ello vi<strong>en</strong>e<br />

de nuestra portada 15


como anillo al dedo una frase incluida <strong>en</strong> la novela<br />

Cuerpo náufrago: “[…] la id<strong>en</strong>tidad empieza por lo<br />

que deseamos. Secreta, persist<strong>en</strong>te, irrevocablem<strong>en</strong>-<br />

te. Lo que <strong>en</strong> realidad nos desea a nosotros”, pues<br />

tanto el anhelo por saciar los deseos como la satis-<br />

facción o insatisfacción producida por los mismos,<br />

determinan las vidas de los personajes y, al final, la<br />

soledad y la insatisfacción se apoderan de ellos, irre-<br />

mediablem<strong>en</strong>te (como si fueran versiones modernas<br />

de Sísifo). En ese s<strong>en</strong>tido, los deseos empujan a los<br />

personajes hacia sus propios abismos, abismos que<br />

a veces son padecidos, aunque <strong>en</strong> otras ocasiones<br />

son asumidos, explorados y gozados… pues de cual-<br />

quier modo quedarán <strong>en</strong> evid<strong>en</strong>cia las contradicciones<br />

y los contrastes causados por sus luces y sombras.<br />

1 El Búho<br />

Tal como lo sugiere el título del libro, el amor es<br />

mostrado como una forma de suicidio, quizá porque<br />

<strong>en</strong> los diversos esc<strong>en</strong>arios planteados <strong>en</strong> los relatos<br />

el amor destruye a los personajes, ya sea porque par-<br />

ticipan <strong>en</strong> una guerra de poder que los aniquila l<strong>en</strong>-<br />

tam<strong>en</strong>te, o porque van “suicidando” ciertos aspectos<br />

de sí mismos que, según ellos, impid<strong>en</strong> que el amor<br />

se “concrete”. Al final, el amor se erige como una con-<br />

d<strong>en</strong>a: un paraíso infernal que desnuda la incapacidad<br />

del ser humano para estar solo y su imposibilidad<br />

para conciliar sus deseos con su “realidad”.<br />

Ana Clavel utiliza diversos recursos literarios<br />

que le otorgan mayor profundidad a los cu<strong>en</strong>tos,<br />

que problematizan la relación <strong>en</strong>tre “ficción” y “rea-<br />

lidad”, y que estimulan el cuestionami<strong>en</strong>to de ideas,<br />

Peter Saxer


valores y conv<strong>en</strong>cionalismos; por ejemplo, a través<br />

de la creación de atmósferas y situaciones oníricas o<br />

muy imaginativas (como <strong>en</strong> “Turbias lágrimas de una<br />

simple durmi<strong>en</strong>te” y <strong>en</strong> “Cuando María mire el mar”),<br />

de los desdoblami<strong>en</strong>tos de los personajes (como<br />

<strong>en</strong> “Próxima visita a Flor<strong>en</strong>cia”, “En un rincón del<br />

infierno”, “Turbias lágrimas de una simple durmi<strong>en</strong>-<br />

te” y “Una advert<strong>en</strong>cia y tres m<strong>en</strong>sajes <strong>en</strong> el mismo<br />

correo”), de guiños autoficcionales (como <strong>en</strong> “Su ver-<br />

dadero amor”) y de refer<strong>en</strong>cias intertextuales (como<br />

<strong>en</strong> “Animales que mudan de piel”, “Ramillete de viole-<br />

tas” y “Flor de sangre”). Particularm<strong>en</strong>te atractiva me<br />

resulta la intertextualidad <strong>en</strong> “Animales que mudan<br />

de piel”, <strong>en</strong> el que se hom<strong>en</strong>ajea a Julio Cortázar y a<br />

su novela Rayuela; <strong>en</strong> “Ramillete de violetas”, donde<br />

se retoma el diálogo con Felisberto Hernández y sus<br />

célebres hort<strong>en</strong>sias (antes lo hizo <strong>en</strong> Las Violetas son<br />

flores del deseo); y <strong>en</strong> “Flor de sangre”, que exige<br />

la at<strong>en</strong>ción del lector de manera particular, puesto<br />

que <strong>en</strong> una primera lectura resulta difícil compr<strong>en</strong>-<br />

derlo a cabalidad: la musicalidad y la cad<strong>en</strong>cia de<br />

las palabras <strong>en</strong>vuelv<strong>en</strong> al lector, como si las palabras<br />

fueran el perfume embriagante de una flor exótica<br />

o la fragancia de una bella mujer… Clarimonda. Sin<br />

embargo, si uno vuelve a aproximarse a él después<br />

de leer “La muerta <strong>en</strong>amorada” de Théophile Gautier,<br />

el cu<strong>en</strong>to se ilumina, adquiere otras dim<strong>en</strong>siones y<br />

aum<strong>en</strong>ta la riqueza interpretativa y el disfrute.<br />

A manera de conclusión es posible decir que<br />

Amor y otros suicidios ofrece una visión plural de<br />

variados rostros del amor y de distintas posibilidades<br />

<strong>en</strong> torno a las relaciones amorosas (heterosexuales,<br />

homosexuales, “incestuosas”, “pedófilas”, “sadoma-<br />

soquistas”, <strong>en</strong>tre otras). También se cuestionan e iro-<br />

nizan algunas de las ideas <strong>en</strong> torno al amor que han<br />

predominado <strong>en</strong> occid<strong>en</strong>te; por ejemplo, la noción<br />

de que éste es, por sí mismo, un paraíso; y la idea de<br />

que el amor “verdadero” debe producir sufrimi<strong>en</strong>to.<br />

Por eso, las historias de este libro invitan al lector a<br />

que reflexione e ironice sobre sus propios deseos y<br />

limitaciones, y sobre su forma de vivir y asimilar las<br />

sombras culturales que determinan, ineludiblem<strong>en</strong>te,<br />

sus modos de amar y de convivir con sus pulsiones<br />

y deseos más profundos.<br />

B, 2012.<br />

*Clavel, Ana. Amor y otros suicidios. México: Ediciones<br />

**Jorge Luis Herrera (Ciudad de México, 1978) es<br />

autor de Voces <strong>en</strong> espiral. Ent<strong>revista</strong>s con escritores mexi-<br />

canos contemporáneos (Universidad Veracruzana 2009).<br />

Ha colaborado con cu<strong>en</strong>tos, <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>s, reseñas, <strong>en</strong>sayos<br />

y/o fotografías <strong>en</strong> publicaciones como los libros Pasiones<br />

desde ring side. Literatura desde la lucha libre (2011),<br />

Para repasar el círculo. Poesía reunida de Juan Manz<br />

(1996-2007) (2007) y Lo monstruoso es habitar <strong>en</strong> otro.<br />

Encu<strong>en</strong>tros con Inés Arredondo (2005), así como <strong>en</strong> el<br />

suplem<strong>en</strong>to cultural El Ángel del periódico Reforma, y <strong>en</strong><br />

<strong>revista</strong>s como Los Universitarios, Tierra ad<strong>en</strong>tro, Literal,<br />

Casa del tiempo, Siempre!, La palabra y el hombre, Universo<br />

de El búho, La colm<strong>en</strong>a y Luvina.<br />

***Ana Clavel (Ciudad de México, 1961) es autora<br />

de las novelas Los deseos y su sombra (1999), Cuerpo<br />

náufrago (2005), Las violetas son flores del deseo<br />

(2005) y El dibujante de sombras (2009); del libro de<br />

<strong>en</strong>sayos A la sombra de los deseos <strong>en</strong> flor. Ensayos<br />

sobre la fuerza metamórfica del deseo (2008); y de los<br />

libros de cu<strong>en</strong>to Fuera de esc<strong>en</strong>a (1984), Amorosos<br />

de atar (1992), Paraísos trémulos (2001) y Amor y otros<br />

suicidios (2012). Ha recibido distintos reconocimi<strong>en</strong>tos<br />

como el Premio Nacional de Cu<strong>en</strong>to Gilberto Ow<strong>en</strong> 1991,<br />

la Medalla de Plata 2004 de la Société Académique Arts-<br />

Sci<strong>en</strong>ces-Lettresde Francia y el Premio Juan Rulfo de<br />

Novela Corta 2005.<br />

de nuestra portada 1


Como <strong>en</strong> votaciones anteriores, el PRI volvió<br />

1 El Búho<br />

a ganar una elección presid<strong>en</strong>cial de mane-<br />

ra cuestionada, pero <strong>en</strong> esta ocasión sin el<br />

control pl<strong>en</strong>o de las instituciones y las circunstancias,<br />

<strong>en</strong> medio de un repudio g<strong>en</strong>eralizado (sobre todo <strong>en</strong><br />

ambi<strong>en</strong>tes urbanos y principalm<strong>en</strong>te <strong>en</strong>tre los jóv<strong>en</strong>es<br />

universitarios) pero con la posibilidad histórica de<br />

realizar reformas trasc<strong>en</strong>d<strong>en</strong>tales.<br />

La primera ocasión fue <strong>en</strong> 1976, cuando José<br />

López Portillo se alzó con la victoria como candidato<br />

único y obtuvo 91.9 por ci<strong>en</strong>to de los votos. Al año<br />

sigui<strong>en</strong>te impulsó la llamada “reforma política”, la<br />

primera de gran calado <strong>en</strong> el país que, <strong>en</strong>tre otras<br />

cosas, permitió mayor juego partidista y el acceso a<br />

los medios de comunicación.<br />

Le siguió la elección de 1988, marcada por un<br />

cisma relevante <strong>en</strong> el PRI, el crecimi<strong>en</strong>to de la izquier-<br />

da liderada por Cuauhtémoc Cárd<strong>en</strong>as, la “caída del<br />

sistema” y la sombra del fraude electoral, además<br />

de la consolidación de la política económica neolibe-<br />

ral; <strong>en</strong> esa ocasión Carlos Salinas de Gortari triunfó<br />

con el 50.7 por ci<strong>en</strong>to de los sufragios.<br />

Las elecciones de 1994 fueron igualm<strong>en</strong>te cues-<br />

tionadas, <strong>en</strong> un contexto de crím<strong>en</strong>es políticos, la<br />

irrupción del EZLN, el inicio del Tratado de Libre<br />

Comercio, la propaganda del miedo al cambio y<br />

una inequidad <strong>en</strong> la conti<strong>en</strong>da que fue reconocida<br />

JorgE braVo<br />

por el propio Ernesto Zedillo, qui<strong>en</strong> ganó con 48.69<br />

por ci<strong>en</strong>to de las prefer<strong>en</strong>cias ciudadanas.<br />

Después ocurrió el interregno de la alternancia<br />

panista; Vic<strong>en</strong>te Fox obtuvo 42.52 por ci<strong>en</strong>to de los<br />

votos y su legitimidad nunca se cuestionó, pero con<br />

Felipe Calderón (35.89%), con ap<strong>en</strong>as medio punto<br />

de v<strong>en</strong>taja sobre su más cercano competidor, ocurrie-<br />

ron impugnaciones y el PRD no reconoció la elección<br />

y la calificó como un fraude.<br />

Dos sex<strong>en</strong>ios de gobiernos frágiles, ocurr<strong>en</strong>tes e<br />

inexpertos ocasionaron el triunfo electoral del PRI <strong>en</strong><br />

2012, ahora de la mano de Enrique Peña Nieto, qui<strong>en</strong><br />

logró aglutinar 38.21 por ci<strong>en</strong>to de los votos. En esta<br />

ocasión el cuestionami<strong>en</strong>to mostró variables distintas<br />

pero igualm<strong>en</strong>te preocupantes: construcción desde la<br />

pantalla de un candidato y apoyo de las dos televi-<br />

soras privadas al mismo, <strong>en</strong>cuestas sesgadas a favor<br />

de él y acusaciones de financiami<strong>en</strong>to ilícito, rebase<br />

<strong>en</strong> los topes de campaña y compra del voto a través<br />

de complejas triangulaciones financieras. Sobre el<br />

tema de las <strong>en</strong>cuestas, el consejero electoral Lor<strong>en</strong>zo<br />

Córdova se expresó <strong>en</strong> el s<strong>en</strong>tido de que “las <strong>en</strong>cues-<br />

tas, lejos de ser fu<strong>en</strong>te de certidumbre, hoy fueron<br />

fu<strong>en</strong>te de incertidumbre, y peor todavía: fu<strong>en</strong>te de la<br />

disputa política y jurídica”.<br />

Si no ocurre otra cosa, la elección de 2012 repre-<br />

s<strong>en</strong>taría el regreso del PRI a Los Pinos y al poder


Daniel Zamitiz<br />

presid<strong>en</strong>cial, pero cabe destacar que sería el triun-<br />

fo priísta con el m<strong>en</strong>or porc<strong>en</strong>taje de sufragios <strong>en</strong><br />

su historia.<br />

Si nos permitimos interpretar los datos y jugar<br />

con los resultados, se puede asegurar que más de<br />

la mitad de los ciudadanos (59.29%) –sin contar a<br />

los abst<strong>en</strong>cionistas– no votó a favor de Peña Nieto,<br />

si para ello sumamos el apoyo que recibieron sus con-<br />

trincantes: Andrés Manuel López Obrador (31.59%),<br />

Josefina Vázquez Mota (25.41%) e incluso Gabriel<br />

Quadri (2.29%). Seguram<strong>en</strong>te habrá qui<strong>en</strong> diga que<br />

el mismo ejercicio de interpretación se puede hacer<br />

con los demás candidatos, pero ése es precisam<strong>en</strong>te<br />

el punto al que quiero llegar más adelante.<br />

Es cierto que <strong>en</strong> la democracia se gana con votos.<br />

También es verdad que el candidato postulado por<br />

el PRI y el PVEM obtuvo el mayor número de sufra-<br />

gios, pero no se puede asegurar que haya alcanzado<br />

el mayor apoyo ciudadano. Podemos <strong>en</strong>contrar una<br />

primera y obvia explicación <strong>en</strong> la compet<strong>en</strong>cia políti-<br />

ca y el sistema partidista mexicano que disgrega las<br />

prefer<strong>en</strong>cias electorales <strong>en</strong> tres principales fuerzas<br />

políticas, lo que ocasiona resultados divididos y pos-<br />

turas polarizadas, tanto de los electores como de la<br />

propia clase política.<br />

Sin embargo, no es la primera vez que Enrique<br />

Peña Nieto <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>ta resultados que se prestan a<br />

interpretaciones distintas a las del éxito electoral.<br />

En 2005 triunfó <strong>en</strong> el Estado de México con el 47.57<br />

por ci<strong>en</strong>to de las prefer<strong>en</strong>cias. Pero si sumamos los<br />

votos obt<strong>en</strong>idos por sus rivales Rubén M<strong>en</strong>doza del<br />

PAN (24.73%) y Yeidckol Polevnsky del PRD (24.25%),<br />

resulta que 48.98 por ci<strong>en</strong>to de los ciudadanos tam-<br />

poco sufragó a favor del priísta. Lo interesante de la<br />

elección de 2005 fue el abst<strong>en</strong>cionismo de 57.3 por<br />

ci<strong>en</strong>to. Entonces el padrón electoral era de 8.8 millo-<br />

nes de votantes y Peña Nieto sólo obtuvo 1.8 millo-<br />

nes. Es decir, <strong>en</strong> términos reales ap<strong>en</strong>as una quinta<br />

parte (20.31%) de los votantes expresó su apoyo al<br />

<strong>en</strong>tonces candidato priísta.<br />

En el caso de la elección federal de 2012, la lista<br />

nominal estuvo integrada por 77.7 millones de ciu-<br />

dadanos y la participación fue elevada, de 63.14 por<br />

ci<strong>en</strong>to (abst<strong>en</strong>cionismo de 36.86%). De ese total, 19.2<br />

millones votaron a favor de Enrique Peña, o sea, efec-<br />

tivam<strong>en</strong>te sólo una cuarta parte del padrón (24.73%)<br />

apoyó al priísta.<br />

Si a estos escasos resultados reales o efectivos<br />

adicionamos la gravedad de las irregularidades duran-<br />

te el proceso electoral de 2012, el descont<strong>en</strong>to social<br />

y la fragilidad de las instituciones, sin m<strong>en</strong>cionar el<br />

clima de inseguridad pública, <strong>en</strong>tonces hablamos de<br />

una democracia de bajísima calidad y de un contexto<br />

de precaria gobernabilidad. Lo anterior parece obvio,<br />

pero ya vimos sus preocupantes consecu<strong>en</strong>cias de<br />

parálisis e incluso retroceso democrático durante los<br />

doce años de alternancia panista, y las que promete<br />

de nuestra portada 1


el nuevo gobierno de Enrique Peña Nieto si no se crea<br />

el acuerdo g<strong>en</strong>eral para una reforma profunda del<br />

Estado, incluido el régim<strong>en</strong> legal de la radiodifusión<br />

y las telecomunicaciones.<br />

En el Diccionario de política de Norberto Bobbio<br />

el politólogo Lucio Levy define la legitimidad como<br />

“el atributo del Estado que consiste <strong>en</strong> la exist<strong>en</strong>cia<br />

de una parte relevante de la población de un grado<br />

de cons<strong>en</strong>so tal que asegure la obedi<strong>en</strong>cia sin que<br />

sea necesario, salvo <strong>en</strong> casos marginales, recurrir a<br />

la fuerza. Por lo tanto, todo poder trata de ganarse<br />

el cons<strong>en</strong>so para que se le reconozca como legítimo,<br />

transformando la obedi<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> adhesión”.<br />

Sin embargo, el propio Levy sosti<strong>en</strong>e que un<br />

Estado será más o m<strong>en</strong>os legítimo cuando el con-<br />

s<strong>en</strong>so se manifieste librem<strong>en</strong>te y cuando el poder y<br />

Fotografía Roberto De la Torre<br />

20 El Búho<br />

la ideología estén alejados de las relaciones sociales<br />

y se permita a los individuos actuar de manera autó-<br />

noma y consci<strong>en</strong>te. Desde luego que lo anterior es<br />

una aspiración, pero <strong>en</strong> eso consiste la democracia.<br />

Si se acreditan las irregularidades durante el<br />

proceso electoral, si se comprueban la compra de<br />

votos, el dinero ilícito <strong>en</strong> la campaña de Peña Nieto,<br />

así como las triangulaciones financieras, además<br />

del apoyo que tuvo por parte del poder fáctico de la<br />

televisión, estaríamos ante la negación e imposibili-<br />

dad de alcanzar un cons<strong>en</strong>so ciudadano libre y, por lo<br />

tanto, de un candidato que se <strong>en</strong>cumbró <strong>en</strong> el poder<br />

de manera ilegítima. Esta suma de factores sugier<strong>en</strong><br />

que la mayoría de votos, que ya vimos que además es<br />

relativa, no es sufici<strong>en</strong>te para otorgarle legitimidad a<br />

un gobierno.


Por eso cobran relevancia el conjunto de estrate-<br />

gias que ha empr<strong>en</strong>dido López Obrador para que el<br />

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación<br />

declare la invalidez de la elección, nombre una<br />

Presid<strong>en</strong>cia interina y se indagu<strong>en</strong> las irregularida-<br />

des, “porque –según AMLO– las elecciones no fueron<br />

libres ni auténticas, y estamos hablando del uso de<br />

miles de millones de pesos de proced<strong>en</strong>cia ilegal”,<br />

situación que g<strong>en</strong>eraría inequidad <strong>en</strong> la conti<strong>en</strong>da.<br />

A difer<strong>en</strong>cia del conflicto poselectoral de hace<br />

seis años, <strong>en</strong> esta ocasión AMLO ha sido más hábil<br />

y responde congru<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te cuando le preguntan si<br />

va a radicalizar su postura: “dic<strong>en</strong> eso, que estamos<br />

radicalizando la postura, pero si apegarnos a lo que<br />

establece la Constitución es ser radicales, ahora sí<br />

que nos apunt<strong>en</strong> <strong>en</strong> la lista: sí somos radicales”.<br />

Al final del camino Peña Nieto no las ti<strong>en</strong>e todas<br />

consigo. Mi<strong>en</strong>tras el PRI obtuvo 7 millones de votos<br />

rurales y 11.6 urbanos, los dos partidos de oposi-<br />

ción alcanzaron juntos 8.3 millones de votos rura-<br />

les y 19.4 urbanos. Es justo <strong>en</strong> las ciudades donde<br />

el movimi<strong>en</strong>to #YoSoy132 (jóv<strong>en</strong>es de clase media<br />

ilustrada) ha aglutinado el repudio al candidato priís-<br />

ta y se ha manifestado <strong>en</strong> contra de la imposición;<br />

además, el movimi<strong>en</strong>to crece y otros estados de la<br />

República buscan participar y sumarse al mismo, y<br />

hasta “las izquierdas” podrían unirse y conformar<br />

un partido único que <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>taría al PRI durante el<br />

próximo gobierno.<br />

Por si fuera poco, un sector empresarial tam-<br />

poco parece apoyar del todo al candidato priísta.<br />

Consultado <strong>en</strong> el marco de la reunión pl<strong>en</strong>aria<br />

del Círculo de Montevideo sobre la situación política<br />

del país, el financiero Carlos Slim descartó que México<br />

vaya a <strong>en</strong>trar <strong>en</strong> una crisis política: “lo que hemos<br />

t<strong>en</strong>ido desde hace muchos años es una democracia<br />

muy participativa <strong>en</strong> la que ha habido una clara mani-<br />

festación de los ciudadanos para votar, para asistir a<br />

las elecciones, que han sido notablem<strong>en</strong>te compe-<br />

titivas, notablem<strong>en</strong>te participativas, y <strong>en</strong> donde hay<br />

instituciones que al final del día son las que acaban<br />

resolvi<strong>en</strong>do las difer<strong>en</strong>cias que puede haber de los<br />

partidos <strong>en</strong> g<strong>en</strong>eral”.<br />

Así, estamos ante un empresario que no ve como<br />

desestabilizadoras las acciones empr<strong>en</strong>didas por<br />

AMLO, quizá porque <strong>en</strong> la bancada del PRI y el PVEM<br />

<strong>en</strong> el Congreso se <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tran algunos de los perso-<br />

neros de Televisa y TV Azteca que han impedido que<br />

Slim <strong>en</strong>tre al negocio de la televisión de paga.<br />

Es mom<strong>en</strong>to de recordar que desde el principio<br />

Peña Nieto despertó animadversiones incluso <strong>en</strong> su<br />

propio partido, imponiéndose como candidato único;<br />

priistas tradicionales como Manuel Bartlett se pasaron<br />

a la izquierda y otros fueron excluidos (Manlio Fabio<br />

Beltrones) por el círculo cercano de jóv<strong>en</strong>es peñistas,<br />

colaboradores que no han logrado evitar que su líder<br />

se <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>te a situaciones límite como el apoyo abier-<br />

to de Televisa, el surgimi<strong>en</strong>to de #YoSoy132 <strong>en</strong> la<br />

Universidad Iberoamericana y la opción de invalidez<br />

de la elección.<br />

Estas circunstancias pon<strong>en</strong> <strong>en</strong> duda la habilidad<br />

política del equipo que rodea y paradójicam<strong>en</strong>te no<br />

protege a Enrique Peña Nieto. Y también hac<strong>en</strong> dudar<br />

si, como <strong>en</strong> las anteriores elecciones cuestionadas<br />

<strong>en</strong> las que triunfó el PRI, la nueva clase política será<br />

capaz de impulsar y sacar adelante las reformas que<br />

el país necesita. Como demuestran los escánda-<br />

los que se v<strong>en</strong>tilaron durante el proceso electoral,<br />

lo cierto es que no es lo mismo el PRI que doce<br />

años después…<br />

beltmondi@yahoo.com.mx<br />

Twitter: @beltmondi<br />

de nuestra portada 21


confabulario<br />

RobeRto bRavo<br />

Rocco Almanza<br />

22 El Búho<br />

65<br />

Una pregunta inexist<strong>en</strong>te<br />

De qui<strong>en</strong> no escucha<br />

Ni ve<br />

Vaga sin respuesta.<br />

123<br />

Se un cardo <strong>en</strong> la adversidad<br />

Una rosa<br />

Una copa de champagne.<br />

142<br />

El aire mueve las ramas del fresno<br />

Las hojas vuelan<br />

Bajando del tejado<br />

Lluvia será pronto el agua del cielo.<br />

120<br />

Las aves cantan y vuelan inquietas<br />

Como <strong>en</strong> primavera, pero es marzo<br />

Su canción no ti<strong>en</strong>e la pasión de abril<br />

Las rosas no abr<strong>en</strong> sus pétalos todavía.<br />

59<br />

En las tardes me visita<br />

Desde las ramas del fresno<br />

Un colibrí<br />

Las tiernas hojas del árbol<br />

No lo proteg<strong>en</strong><br />

Es tan pequeño, tan fuerte,<br />

Tan sil<strong>en</strong>cioso.


Insomnio…<br />

La noche duerme<br />

y se sueña a sí misma<br />

el vi<strong>en</strong>to<br />

se abraza al sil<strong>en</strong>cio<br />

bajo el d<strong>en</strong>ominador común<br />

de su intemporalidad<br />

y mis ojos abiertos<br />

conversando con mi insomnio<br />

preguntan quedam<strong>en</strong>te<br />

¿Dónde está?<br />

El sil<strong>en</strong>cio se burla de mi candidez<br />

la luna<br />

incorruptible y ser<strong>en</strong>a<br />

me mira indifer<strong>en</strong>te<br />

desde su trono<br />

mi cuerpo se estremece<br />

con la memoria de su cuerpo<br />

y la noche, impávida<br />

permanece eterna<br />

soñándose a sí misma.<br />

alicia caballeRo<br />

Rruiste<br />

confabulario 23


Romance<br />

La mar se <strong>en</strong>amoró del vi<strong>en</strong>to<br />

y el vi<strong>en</strong>to… tal vez de la mar<br />

la mar,<br />

levantaba sus brazos de espuma<br />

<strong>en</strong> busca del vi<strong>en</strong>to<br />

que, fiel a su naturaleza<br />

llega y se va,<br />

besa y se difumina<br />

con versatilidad<br />

ligereza y libertad.<br />

El vi<strong>en</strong>to, besaba a la mar<br />

con pasión, con deseo<br />

con su fugacidad e inconstancia<br />

El vi<strong>en</strong>to abrazaba a la mar<br />

y a veces la estrujaba<br />

con la fuerza de un huracán<br />

y la mar,<br />

se elevaba <strong>en</strong> todo lo alto<br />

con sus brazos de espuma<br />

y sus besos de sal<br />

deseosa de permanecer ahí, con él,<br />

<strong>en</strong> la ingravidez del espacio infinito<br />

sin juicios, sin tiempo<br />

<strong>en</strong> su afán de seguir al vi<strong>en</strong>to,<br />

su espuma<br />

se volvía vapor tamizado por la calidez<br />

p<strong>en</strong>sando que si<strong>en</strong>do nube<br />

acariciaría al vi<strong>en</strong>to,<br />

y lo <strong>en</strong>volvería<br />

<strong>en</strong> sus besos de sal.<br />

El vi<strong>en</strong>to, veleidoso e inconstante<br />

besaba y se iba<br />

<strong>en</strong>volvi<strong>en</strong>do con pasión<br />

despertando <strong>en</strong> la mar<br />

la fuerza de mil torm<strong>en</strong>tas<br />

se alejaba sin motivo<br />

y el mar, se diluía<br />

para regresar de nuevo a su lecho.<br />

El vi<strong>en</strong>to<br />

abraza y se va<br />

dice para siempre<br />

y se va<br />

tal vez por miedo a amar<br />

demasiado…<br />

24 El Búho<br />

El vi<strong>en</strong>to, ¡ah el vi<strong>en</strong>to!<br />

Ligero y voluble<br />

impredecible y hermético<br />

la mar levanta<br />

los brazos de espuma<br />

<strong>en</strong> busca del vi<strong>en</strong>to<br />

y éste, veleidoso y ligero<br />

le pide que lo siga…<br />

La mar<br />

no ha podido dejar la playa<br />

y el vi<strong>en</strong>to,<br />

no quiere volver más.<br />

La mar se <strong>en</strong>amoró del vi<strong>en</strong>to<br />

y el vi<strong>en</strong>to, tal vez<br />

ti<strong>en</strong>e miedo de amar.<br />

La mar<br />

levanta sus brazos de espuma<br />

y <strong>en</strong> la ar<strong>en</strong>a dibuja<br />

sus besos de sal<br />

el vi<strong>en</strong>to, el vi<strong>en</strong>to…<br />

ya no quiere regresar<br />

porque ti<strong>en</strong>e miedo de amar….<br />

El aire mueve las ramas del fresno<br />

Las hojas vuelan<br />

Bajando del tejado<br />

Lluvia será pronto el agua del cielo.<br />

Javier Anzures


Caía la noche. En una choza a orillas del río<br />

Churubusco, <strong>en</strong> el pueblo de San José Aculco, se<br />

escuchó una voz que decía:<br />

—Termín<strong>en</strong>selo todo. Si no, nunca va a curarse. Este<br />

té es lo mejor que puede haber para el mal que le hicieron.<br />

Bébalo todo.<br />

El paci<strong>en</strong>te tragó todo, hasta la última gota, obedeci<strong>en</strong>do<br />

las indicaciones de don Isidoro.<br />

El <strong>en</strong>fermo llevaba varios meses con cansancio; diaria-<br />

m<strong>en</strong>te amanecía con dolor de cabeza, malestar estomacal<br />

y, sobre todo, mareos que lo hacían permanecer la mayor<br />

parte del día s<strong>en</strong>tado; había ido con dos médicos de la ciu-<br />

dad, pero no lo curaron; fue a parar con un droguero, que le<br />

había preparado una sustancia a base de cloruro de plata y<br />

bicarbonato de sodio, provocándole únicam<strong>en</strong>te daño intes-<br />

tinal que, aunado a su malestar inicial, le había provocado<br />

mayores complicaciones que lo tuvieron <strong>en</strong> cama por más de<br />

una semana.<br />

Don Isidoro era un anciano de ses<strong>en</strong>ta y ocho años;<br />

a lo largo de su vida había acumulado tantas experi<strong>en</strong>cias<br />

como arrugas <strong>en</strong> el rostro. Nacido <strong>en</strong> Tierra Blanca, Veracruz,<br />

sus antepasados habían sido conocedores de los secretos de<br />

la herbolaria prehispánica, de ahí que su bisabuela le trans-<br />

mitiera todos los conocimi<strong>en</strong>tos que poseía; además, con el<br />

paso del tiempo él había adquirido mayores habilidades para<br />

FRancisco JavieR aRRoyo<br />

la curación de sus paci<strong>en</strong>tes; incluso descubrió que sus manos<br />

eran fu<strong>en</strong>te real de <strong>en</strong>ergía; <strong>en</strong> ocasiones llegó a calmar fuer-<br />

tes dolores de estómago, huesos, espalda, cadera, con el sólo<br />

contacto de las manos; era increíble ver cómo el calor que<br />

emitían sus palmas y dedos disminuía los int<strong>en</strong>sos dolores de<br />

sus paci<strong>en</strong>tes. Mucha g<strong>en</strong>te llegó a creer que era un <strong>en</strong>viado<br />

de Dios.<br />

Los testimonios de sus curaciones aum<strong>en</strong>taban cada día;<br />

así surgieron mitos con respecto a que curaba todo tipo de<br />

males. A veces acudían a verlo mujeres que solicitaban sus<br />

servicios para t<strong>en</strong>er novio, verificar la fidelidad de sus parejas<br />

o saber si eran <strong>en</strong>vidiadas por algui<strong>en</strong>. Era tal la demanda<br />

de trabajo de don Isidoro, que me aceptó como alumno<br />

y ayudante.<br />

Don Isidoro vivía <strong>en</strong> la ribera del río Churubusco. En<br />

1929, su casa de adobe y carrizo estuvo a punto de inundarse<br />

por las fuertes lluvias que azotaron la zona. Vivía <strong>en</strong> condi-<br />

ciones humildes; con sus ganancias compraba ingredi<strong>en</strong>tes<br />

para hacer sus curaciones. Solíamos recorrer las chinampas y<br />

canales de Santa Anita, Xochimilco, La Viga, San Antonio Abad<br />

y La Merced para buscar plantas, semillas y demás productos<br />

medicinales. Una de sus especialidades eran las infusiones,<br />

linim<strong>en</strong>tos, pomadas, ungü<strong>en</strong>tos, maceraciones, tés, desti-<br />

lados, bálsamos y demás compuestos y mezclas, la mayoría<br />

creados por sus antepasados.<br />

confabulario 25


Nunca le pregunté qué motivos tuvo para v<strong>en</strong>ir a vivir a la<br />

ciudad de México; don Isidoro era muy reservado <strong>en</strong> cuanto a<br />

su vida privada. Yo me dedicaba a obedecer sus instrucciones.<br />

Mi casa estaba cerca del pueblo de Iztacalco, a pocos kilóme-<br />

tros de la de don Isidoro, de modo que la mayor parte del día<br />

lo pasaba con él. Yo, de trece años, me afanaba <strong>en</strong> apr<strong>en</strong>der<br />

todos los secretos del oficio. Don Isidoro me decía:<br />

—Las infusiones, las mezclas y los tés deb<strong>en</strong> llevar la<br />

medida exacta de ingredi<strong>en</strong>tes para que surtan efecto; si<br />

las cosas no se preparan con el cuidado y la porción necesa-<br />

rios, es mejor que no se las des a los <strong>en</strong>fermos.<br />

Cada mañana yo llegaba puntualm<strong>en</strong>te y tocaba la puerta<br />

de madera de la casa de mi patrón, <strong>en</strong>tre pirules, eucaliptos,<br />

nísperos, limoneros y otros árboles frutales; también había un<br />

área pequeña donde don Isidoro sembraba algunas plantas<br />

que servían para las curaciones, como, por ejemplo, albahaca,<br />

manzanilla, hierbabu<strong>en</strong>a, tomillo, laurel, mejorana, ajo, epazo-<br />

te, malva, j<strong>en</strong>gibre, aj<strong>en</strong>jo y m<strong>en</strong>ta. Alrededor de ello se oían el<br />

cacarear de gallinas, el parloteo de guajolotes y el ladrido de<br />

Margarita Cardeña<br />

26 El Búho<br />

tres pequeños perros: El Güero, El Flaco y B<strong>en</strong>ji.<br />

En una ocasión llegué más temprano que de costumbre y<br />

divisé a algui<strong>en</strong> s<strong>en</strong>tado a la orilla del río; me parapeté tras un<br />

árbol para ver de quién se trataba: era don Isidoro, que p<strong>en</strong>sa-<br />

tivo observaba la salida del sol y el vuelo de algunas aves. No<br />

me atreví a interrumpirlo.<br />

Cada día me granjeaba nuevas experi<strong>en</strong>cias. Una maña-<br />

na llegó una señora acompañada por un hombre fornido,<br />

que cargaba a un niño de acaso doce años llamado Pascual.<br />

La señora, madre de la criatura, contó (<strong>en</strong>tre lágrimas) a don<br />

Isidoro que su hijo sufría desmayos desde hacía un mes,<br />

que ap<strong>en</strong>as t<strong>en</strong>ía fuerza <strong>en</strong> las piernas y que no comía; peor<br />

aún, se convulsionaba con los ojos casi <strong>en</strong> blanco, o bi<strong>en</strong>,<br />

por la madrugada, aún dormido, se arrastraba al tiempo que<br />

profería palabras extrañas y gritos que semejaban el rugido<br />

de algunas bestias. Yo escuchaba todo eso horripilado, y mi<br />

horror se disparó cuando la señora dijo que Pascual había<br />

estrangulado a dos perros que fueran sus mascotas. La señora<br />

ya no dormía; se la pasaba esperando que su retoño le hiciera


algo malo. Un sacerdote había visitado su casa y asperjado<br />

agua b<strong>en</strong>dita, pero ello no aminoró la <strong>en</strong>fermedad. Entonces,<br />

don Isidoro me dijo:<br />

—A ver, Santiago. Tráeme seis alm<strong>en</strong>dras, aceite de olivo,<br />

dos castañas, una veladora blanca, una cruz de ocote, pirul,<br />

ruda y un poco de parafina.<br />

Enseguida le llevé la parafernalia. Advertí que Pascual<br />

me miraba con ojos diabólicos y sonreía sarcásticam<strong>en</strong>te. Me<br />

estremecí y flaqueé. Don Isidoro pidió a la señora que le dijera,<br />

de ser posible, <strong>en</strong> dónde y con quién había estado jugando el<br />

niño antes de que com<strong>en</strong>zaran sus males. La señora se empe-<br />

ñaba <strong>en</strong> recordar cuando el propio Pascual balbuceó:<br />

—Demetrio, mi amigo Demetrio, bajo el árbol de eucalip-<br />

to, <strong>en</strong> el canal…<br />

La madre añadió que su hijo decía t<strong>en</strong>er un amigo, pero<br />

que ella nunca lo había visto. Aquél salía de casa y se la pasa-<br />

ba jugando a orillas del Canal de la Viga, <strong>en</strong> el barrio de San<br />

Andrés. Más de una vez, Pascual había regresado a casa exhi-<br />

bi<strong>en</strong>do moretones, y el colmo fue cuando lució una herida <strong>en</strong><br />

la cabeza, presuntam<strong>en</strong>te causada por su amigo, qui<strong>en</strong> (moles-<br />

to) lo había golpeado con la diestra, <strong>en</strong> la cual llevaba un anillo<br />

pesado. La madre había buscado varias veces al amigo imagi-<br />

nario y, claro, nunca lo halló. Una madrugada notó que Pascual<br />

no estaba <strong>en</strong> casa; lo buscó por los alrededores y lo halló bajo<br />

el m<strong>en</strong>tado árbol de eucalipto, llorando; la mujer miró hacia<br />

arriba y, pese a la oscuridad, divisó algo o a algui<strong>en</strong> que subió<br />

trepando hasta la copa del árbol. Horrorizada, la señora tomó<br />

a Pascual y volvió a casa; fue <strong>en</strong>tonces cuando com<strong>en</strong>zaron<br />

a ocurrir cosas tremebundas; los faroles se apagaban solos,<br />

las sillas se movían solas, se escuchaban voces. Crey<strong>en</strong>do<br />

que la causa de los f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>os era la posesión de su hijo por<br />

un espíritu malvado, la señora quiso curar a aquél con yerbas<br />

de romero; fue inútil. Una comadre le recom<strong>en</strong>dó que visitara<br />

a don Isidoro, qui<strong>en</strong> sin duda curaría a la criatura.<br />

Don Isidoro le pidió que le indicara el lugar exacto donde<br />

se <strong>en</strong>contraba el árbol de eucalipto; la señora dibujó una suerte<br />

de croquis, que el curandero examinó ap<strong>en</strong>as y luego guardó.<br />

Don Isidoro me recom<strong>en</strong>dó que saliera, pero no quise pasar<br />

ante él como un cobarde, de modo que le aseguré que prefería<br />

quedarme. Pascual me miró y com<strong>en</strong>zó a reír a carcajadas;<br />

acto seguido balbuceó palabras extrañas e incompr<strong>en</strong>sibles.<br />

Don Isidoro pidió al sujeto fornido que atara al niño a una<br />

silla, y a mí que apagara el quinqué de petróleo y <strong>en</strong>c<strong>en</strong>diera<br />

una veladora blanca. Entonces, Pascual profirió maldiciones<br />

y gruñidos. Afuera, los perros aullaron. Pascual prorrumpió<br />

<strong>en</strong> rugidos. La madre huyó del cuarto para no ser testigo de<br />

lo que pudiera pasar. El cargador, perplejo, se quedó, tomó un<br />

crucifijo que estaba colgado <strong>en</strong> la pared y se dedicó a rezar<br />

<strong>en</strong> voz alta. A todo esto, el curandero ord<strong>en</strong>aba a gritos al espí-<br />

ritu que abandonara el cuerpo de Pascual, al tiempo que molía<br />

alm<strong>en</strong>dras y castañas <strong>en</strong> un molcajete; luego agregó a la mez-<br />

cla aceite de oliva y, no sin dificultad, abrió la boca del niño<br />

para hacerle beber; el niño int<strong>en</strong>tó patalear y escupir. Entré<br />

<strong>en</strong> acción; lo tomé por la mandíbula para mant<strong>en</strong>erle la boca<br />

abierta. Don Isidoro le oprimió el estómago para que tragara<br />

la sustancia viscosa; el niño cerró <strong>en</strong>tonces la boca, sin que yo<br />

pudiera sacar algunos dedos; escuché un crujido y <strong>en</strong>seguida<br />

s<strong>en</strong>tí mucho dolor, que me hizo gritar. Don Isidoro se apresuró<br />

a ayudarme; logró abrir la boca de Pascual lo sufici<strong>en</strong>te como<br />

para que yo sacara los dedos; tomé un trapo para limpiar la<br />

sangre, sobre todo la que brotaba de mi pulgar; don Isidoro me<br />

recom<strong>en</strong>dó que me lo lavara con aguardi<strong>en</strong>te, cosa que hice<br />

mi<strong>en</strong>tras que él forcejeaba con Pascual. En un mom<strong>en</strong>to dado<br />

se des<strong>en</strong>t<strong>en</strong>dió de él para untarme una pomada <strong>en</strong> los dedos,<br />

<strong>en</strong>volverlos <strong>en</strong> un pañuelo rojo y, por fin, darme de beber un<br />

té amargo. Exigió que me fuera al cuarto de al lado; obedecí,<br />

pero a través de la cortinilla de tela que servía de puerta espié<br />

sus movimi<strong>en</strong>tos.<br />

El cargador, con los ojos cerrados, rezaba el Ave María<br />

junto a la puerta principal. Don Isidoro <strong>en</strong>c<strong>en</strong>dió una pequeña<br />

estufa de petróleo, donde colocó una vieja cazuela con agua<br />

a la que agregó parafina; después la tapó. Se armó <strong>en</strong>tonces<br />

de un ramo de ruda con pirul. Pascual se había callado y aga-<br />

chado; parecía dormir. De rep<strong>en</strong>te se escuchó un grito que<br />

me sobresaltó:<br />

—¡Sal de este cuerpo! ¡Te ord<strong>en</strong>o te retires y abandones<br />

a este niño!<br />

Mi<strong>en</strong>tras gritaba, don Isidoro golpeaba con el ramo sobre<br />

la cabeza, espalda y piernas de Pascual, que permanecía<br />

agachado, como dormido. Su respiración se aceleraba. Don<br />

confabulario 27


Isidoro dio un sorbo al aguardi<strong>en</strong>te y lo escupió a los pies de<br />

Pascual, después <strong>en</strong>c<strong>en</strong>dió la veladora blanca y la colocó fr<strong>en</strong>te<br />

a los pies del niño.<br />

—¡Regresa, Pascual! —gritó el curandero—. ¡Regresa de<br />

dónde estés! ¡Tu madre te llama, regresa!<br />

Nuevam<strong>en</strong>te dio un sorbo al aguardi<strong>en</strong>te y lo escupió<br />

sobre la veladora; para mi horror, del piso surgió una <strong>en</strong>orme<br />

llamarada que, <strong>en</strong> forma de remolino, desapareció <strong>en</strong> el techo.<br />

Don Isidoro revisó la cazuela con agua y parafina y exclamó<br />

que <strong>en</strong> ella se había dibujado el lugar exacto donde el espíritu<br />

se había introducido <strong>en</strong> el cuerpo de Pascual. Efectivam<strong>en</strong>te,<br />

era el árbol de eucalipto. El cargador, aún aterrorizado, se<br />

había arrinconado sin soltar el crucifijo ni abrir los ojos. Don<br />

Isidoro, complaci<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te, le dijo que no sintiera miedo,<br />

dado que las ánimas buscan la luz; no hac<strong>en</strong> daño. De rep<strong>en</strong>te,<br />

Pascual gritó una serie de palabras:<br />

—¡Sálvame, libérame, agua, río, niño, madre, luz, sol,<br />

cielo, dios!<br />

Enseguida sobrevino el sil<strong>en</strong>cio, que don Isidoro rompió<br />

para pedir al cargador que desatara al niño, ahora com-<br />

pletam<strong>en</strong>te relajado, inconci<strong>en</strong>te. Pese al miedo, el hombre<br />

obedeció, mi<strong>en</strong>tras don Isidoro salía para llamar a la seño-<br />

ra. Ésta preguntó si Pascual ya estaba curado; don Isidoro<br />

hizo algún gesto con la cabeza y dijo que faltaba otra visita,<br />

que sería el viernes, antes del mediodía; ello bastaría para que<br />

el niño volviera a la normalidad. La señora preguntó cuánto le<br />

debía, a lo que don Isidoro respondió que, <strong>en</strong> cuanto el niño<br />

estuviera recuperado, le cobraría cinco pesos. El cargador<br />

tomó a Pascual <strong>en</strong> brazos y, precedido por la señora, se fueron.<br />

Don Isidoro guardó algunas cosas <strong>en</strong> una bolsa de yute, me<br />

preguntó cómo seguía de los dedos y si lo podía acompañar.<br />

El dolor había m<strong>en</strong>guado. Accedí a acompañar a don Isidoro<br />

y dimos alcance a la madre de Pascual; don Isidoro le explicó<br />

que t<strong>en</strong>ía que visitar el árbol de eucalipto. Avanzamos unos<br />

cinco kilómetros sigui<strong>en</strong>do la ribera del río Churubusco hacía<br />

el poni<strong>en</strong>te. Pascual seguía dormido. Pasamos de largo chi-<br />

nampas, milpas, campos verdes, hortalizas y huertas. El cerro<br />

de Huizachtépetl sobresalía por su verdor.<br />

Don Isidoro continuaba platicando con la madre del niño;<br />

ella decía que éste había quedado huérfano ap<strong>en</strong>as cumplido<br />

28 El Búho<br />

su primer año. El padre, cabo R<strong>en</strong>ato Sandoval, había par-<br />

ticipado <strong>en</strong> la Revolución y fue muerto <strong>en</strong> batalla a manos<br />

de los federales. Ella se <strong>en</strong>teró de la trágica noticia dos años<br />

después, por medio de un compadre; nunca supo qué hicieron<br />

con el cuerpo de su esposo; le dijeron que había muerto <strong>en</strong><br />

Querétaro. El fallecido había dejado dos chinampas, donde<br />

la mujer sembraba algunas hortalizas y flores que v<strong>en</strong>día<br />

<strong>en</strong> el mercado de Santa Anita o <strong>en</strong> el de La Merced, además de<br />

un jacal modesto donde vivían ella y Pascual. A la postre éste<br />

despertó y com<strong>en</strong>zó a vomitar; el cargador lo puso <strong>en</strong> el piso<br />

a toda prisa; de la boca de la criatura brotó un líquido negro<br />

y espeso, que fue sucedido por una bola de pelos con uñas.<br />

Agotado, Pascual se quedó mirando a su madre; se abrazaron<br />

y com<strong>en</strong>zaron a llorar.<br />

Ya <strong>en</strong> el sitio donde se <strong>en</strong>contraba el <strong>en</strong>orme árbol de<br />

eucalipto, don Isidoro me dijo que me preparara, porque íba-<br />

mos a ver algo inimaginable. S<strong>en</strong>tí terror, pero logré acopiar<br />

algo de valor. Ubicado debajo del árbol, Isidoro fue sacando<br />

de su bolsa las cosas necesarias para com<strong>en</strong>zar la sanación;<br />

<strong>en</strong> un anafre de barro puso algunos carbones, que <strong>en</strong>c<strong>en</strong>dió;<br />

agregó inci<strong>en</strong>so, mirra y copal, com<strong>en</strong>zó a regar el tronco con<br />

un líquido verdoso, y posteriorm<strong>en</strong>te sacó un pequeño ejem-<br />

plar de La Santa Cruz de Caravaca, que a la larga sería la base<br />

para mis curaciones. El hombre pronunció una breve oración,<br />

a la que siguieron otras. Pascual, su madre y el cargador se<br />

habían retirado algunos pasos. Con una pequeña pala, don<br />

Isidoro com<strong>en</strong>zó a cavar bajo el árbol; quise ayudarlo, pero<br />

me dijo que mejor me mantuviera at<strong>en</strong>to de lo que pasara.<br />

Tragué saliva.<br />

El hoyo no estaba muy profundo cuando fueron visibles<br />

unos huesos humanos; don Isidoro extrajo cada una de las<br />

piezas, <strong>en</strong>tre las que destacaron el cráneo, un sombrero y<br />

una cuerda con un nudo corredizo. Don Isidoro me explicó<br />

que del árbol habrían colgado al dueño de la osam<strong>en</strong>ta. Aquél<br />

continuó cavando y <strong>en</strong>contró una pequeña olla de barro,<br />

tapada con algunos trapos; don Isidoro me miró y me dijo<br />

que cont<strong>en</strong>ía monedas, añadi<strong>en</strong>do que era peligroso abrirla de<br />

rep<strong>en</strong>te, dado que “los metales produc<strong>en</strong> gases v<strong>en</strong><strong>en</strong>osos”.<br />

Agujereó el trapo con un cuchillo y dejó que los gases salieran;<br />

luego continuó cavando y <strong>en</strong>contró un rifle, unos huaraches


y un escapulario con la virg<strong>en</strong> de Guadalupe, que <strong>en</strong> la parte<br />

trasera t<strong>en</strong>ía las iniciales R.S.L. Don Isidoro se quedó p<strong>en</strong>sa-<br />

tivo y acto seguido llamó la at<strong>en</strong>ción de la madre de Pascual;<br />

la señora llegó al pie del árbol y vio el escapulario; com<strong>en</strong>zó<br />

a llorar al ver las iniciales; dijo que eran de su esposo (R<strong>en</strong>ato<br />

Sandoval López). Don Isidoro le explicó que el infeliz había<br />

sido ahorcado <strong>en</strong> ese árbol, de ahí que Pascual sintiera nece-<br />

sidad de jugar por ahí; el espíritu del cabo Sandoval quería<br />

comunicarse con algui<strong>en</strong>, y sólo <strong>en</strong>contró al niño, cuyo cuerpo<br />

quiso poseer.<br />

El pequeño anafre continuaba <strong>en</strong>c<strong>en</strong>dido. Don Isidoro<br />

rezó <strong>en</strong> voz alta y pidió a la madre de Pascual que hiciera lo<br />

propio, pidi<strong>en</strong>do por el descanso eterno de su fallecido marido.<br />

En eso se escuchó un estru<strong>en</strong>do, una especie de alarido pro-<br />

v<strong>en</strong>i<strong>en</strong>te de la copa del árbol; levantamos la mirada y vimos<br />

algo <strong>en</strong>orme, oscuro, que salió volando hacía el ori<strong>en</strong>te; era<br />

una especie de gato con alas. Don Isidoro me explicó después<br />

que se trataba de espíritus materializados <strong>en</strong> varias formas,<br />

que se liberan para salir a la luz.<br />

La mamá de Pascual estuvo llorando por un rato, mi<strong>en</strong>tras<br />

don Isidoro terminaba de orar. Después <strong>en</strong>terraron los restos<br />

del cabo Sandoval cerca de la casa de Pascual; pusieron una<br />

cruz <strong>en</strong> la tumba y se verificaron los rezos de rigor. Por fin el<br />

cabo descansaría <strong>en</strong> paz. Nunca se supo por qué lo habían<br />

colgado del eucalipto.<br />

Oscurecía cuando don Isidoro <strong>en</strong>tregó a la señora la<br />

pequeña olla de barro, ahora tapada con un pedazo de manta;<br />

le dijo que la había <strong>en</strong>contrado junto al cuerpo de su esposo.<br />

Nos despedimos, no sin dejar firme la cita del próximo viernes.<br />

Llegado el día, resultó que no serían necesarias más curacio-<br />

nes; Pascual había recuperado la salud. La señora pagó con<br />

cuatro monedas de oro.<br />

Pasaron algunos años. Yo seguía apr<strong>en</strong>di<strong>en</strong>do de mi<br />

maestro. En cierta ocasión llegué a su choza y no lo <strong>en</strong>contré;<br />

lo esperé un rato; me s<strong>en</strong>té a la orilla del río, acompañado<br />

por los perros, y observé a los patos. De pronto me llamó la<br />

at<strong>en</strong>ción un tecolote posado sobre la rama de un árbol de<br />

pirul, justo fr<strong>en</strong>te a la choza; su mirada era p<strong>en</strong>etrante; parecía<br />

observarme det<strong>en</strong>idam<strong>en</strong>te. Esa mirada y la de don Isidoro<br />

eran iguales.<br />

En 1933, don Isidoro, que ya me había <strong>en</strong>señado cantidad<br />

de cosas, me dijo que es muy difícil curar a la propia familia:<br />

“A la propia sangre no la curas tú. Ti<strong>en</strong>es que buscar a algui<strong>en</strong><br />

de confianza para que lo haga.”<br />

Jorge López<br />

Un mediodía, mi<strong>en</strong>tras preparábamos un ungü<strong>en</strong>to a base<br />

de eucalipto, m<strong>en</strong>tol y petrolato, algui<strong>en</strong> llamó a la puerta. Abrí<br />

y vi a dos hombres: uno robusto, alto, bigotón, con sombrero<br />

de palma y huaraches de tres correas, con pistola al cinto.<br />

Esto último me asustó; creí que nos ajusticiarían a tiros. En<br />

cambio, el tipo preguntó por don Isidoro, qui<strong>en</strong> a mis espaldas<br />

me ord<strong>en</strong>ó hacerlos pasar. Entonces vi al otro hombre, cuyo<br />

rostro estaba cubierto con una especie de paliacate; camina-<br />

ba l<strong>en</strong>tam<strong>en</strong>te y despedía el hedor de la carne podrida. Don<br />

confabulario 29


Isidoro, apar<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te inmune a la pestil<strong>en</strong>cia, le preguntó<br />

al de la pistola el motivo de su visita, y el hombre contestó que<br />

su hermano Paulino se <strong>en</strong>contraba muy mal; algui<strong>en</strong> le había<br />

hecho algún tipo de brujería, de ahí que su rostro se estuviera<br />

llagando día a día. Don Isidoro descubrió sin ambages la cara<br />

del <strong>en</strong>fermo; s<strong>en</strong>tí miedo y asco al notar lo poco que quedaba<br />

de ella; estaba despellejada y cubierta de ámpulas. El maestro<br />

Isidoro contempló aquello de cerca y luego anunció que t<strong>en</strong>ía<br />

cura, si bi<strong>en</strong> el procedimi<strong>en</strong>to sería l<strong>en</strong>to, de un par de meses.<br />

De alguna parte tomó una bolsita roja rell<strong>en</strong>a de algo, y pidió<br />

al <strong>en</strong>fermo que la llevara siempre <strong>en</strong> el bolsillo, sin quitársela<br />

ni aun para dormir. El cont<strong>en</strong>ido lo protegería de toda maldad.<br />

Preguntó al <strong>en</strong>fermo cuál era su oficio, y el interpelado, no sin<br />

dificultad, respondió con voz trémula que trabajaba <strong>en</strong> el pan-<br />

teón municipal de Iztapalapa, pero aclaró que había dejado de<br />

ir hacía seis meses, pues fue <strong>en</strong>tonces cuando empezó a s<strong>en</strong>tir<br />

mucha comezón <strong>en</strong> la cara, la cual deg<strong>en</strong>eró <strong>en</strong> ámpulas y<br />

despellejami<strong>en</strong>to. Curiosam<strong>en</strong>te, la <strong>en</strong>fermedad o lo que fuera<br />

no se había ext<strong>en</strong>dido al resto del cuerpo.<br />

Don Isidoro les recom<strong>en</strong>dó que tuvieran fe; poco a poco<br />

advertirían la mejoría. Ellos preguntaron cuánto costaría el<br />

tratami<strong>en</strong>to; don Isidoro les dijo que hablarían al respecto<br />

una vez que el <strong>en</strong>fermo se recuperara. Eso sí, los conminó<br />

a que cierto día le llevaran un zopilote vivo y que Paulino se<br />

pres<strong>en</strong>tara <strong>en</strong> ayunas. Los hombres, tan extrañados como yo,<br />

estuvieron de acuerdo y, antes de irse, le dijeron a don Isidoro<br />

que el señor Adalid, que vivía <strong>en</strong> Culhuacán, le mandaba<br />

saludos; él los había recom<strong>en</strong>dado con don Isidoro. Para mi<br />

sorpresa, éste puso cara de espanto al escuchar ese nombre.<br />

Me quedé intrigado, pero no pregunté nada. Don Isidoro me<br />

dijo que me fuera a casa; aunque repliqué que nos faltaban<br />

cosas por hacer, alegó que se s<strong>en</strong>tía cansado y que nos vería-<br />

mos a la mañana sigui<strong>en</strong>te. Su actitud me inquietó; la atribuí<br />

a que escuchara el nombre de Adalid. No puse más reparos y<br />

me marché.<br />

Transcurrieron tres o cuatro semanas antes de que Paulino<br />

y su hermano Gaspar volvieran; el primero aún llevaba el ros-<br />

tro velado. Llevaban, d<strong>en</strong>tro de un costal de yute, un zopilote<br />

vivo que se agitaba continuam<strong>en</strong>te. Don Isidoro me pidió que<br />

cerrara las v<strong>en</strong>tanas para evitar que el zopilote escapara. Don<br />

30 El Búho<br />

Isidoro lo agarró por el cogote y pidió que Paulino se quitara<br />

el paliacate. Yo acerqué un jarrón de barro preparado especial-<br />

m<strong>en</strong>te para la cura; don Isidoro se las arregló para atar con un<br />

mecate el pico y las patas del zopilote, y acto seguido lo cortó<br />

el pescuezo de un tajo con un hacha; ll<strong>en</strong>ó el jarrón de barro<br />

con la sangre de la criatura. Don Isidoro conminó a Paulino a<br />

beber la sangre hasta la última gota. Los hermanos, como era<br />

de esperar, se quedaron estupefactos. Tras breve vacilación,<br />

Paulino se quitó el paliacate, tomó el jarrón con ambas manos<br />

y com<strong>en</strong>zó a beber, poco a poco y con evid<strong>en</strong>te asco. Ingirió<br />

hasta la última gota.<br />

Una vez concluida la curación, don Isidoro le pidió a<br />

Paulino que descansara. Al rato éste preguntó sobre la próxima<br />

curación, a lo que el maestro contestó que sería el sigui<strong>en</strong>te<br />

viernes, antes de las doce, <strong>en</strong> ayunas y con un nuevo zopilo-<br />

te. Don Isidoro se negó otra vez a cobrar, y los otros, al irse,<br />

volvieron a dejarle saludos de parte de Adalid. Don Isidoro<br />

guardó sil<strong>en</strong>cio.<br />

El sigui<strong>en</strong>te viernes, los hermanos se pres<strong>en</strong>taron pun-<br />

tualm<strong>en</strong>te, con el consabido zopilote. Paulino volvió a beber<br />

la sangre del ave, y luego contó que ya podía descansar un<br />

poco mejor; dormía <strong>en</strong> ciertas posiciones sin s<strong>en</strong>tir comezón<br />

<strong>en</strong> el rostro; además, las ámpulas habían desaparecido. Antes<br />

de irse, don Isidoro les preguntó sobre Adalid, concretam<strong>en</strong>te<br />

si seguía vivi<strong>en</strong>do <strong>en</strong> Culhuacán; ellos respondieron afirmativa-<br />

m<strong>en</strong>te. Por fin, y ante mi mirada interrogadora, el maestro me<br />

dijo que Adalid era un amigo al que t<strong>en</strong>ía más de treinta años<br />

de no ver; la última vez que lo vio le había hecho una infusión,<br />

y ambos habían prometido no re<strong>en</strong>contrarse. Entonces le pre-<br />

gunté cuál era esa infusión, y me contestó tranquilam<strong>en</strong>te que<br />

algún día yo sabría todos los secretos del mundo, incluy<strong>en</strong>do<br />

el de la infusión que diera a Adalid.<br />

Una tarde llegaron una señora y su hijo (de ocho años,<br />

más o m<strong>en</strong>os), que era tartamudo, de modo que todos se bur-<br />

laban de él; esto lo había vuelto triste y retraído; no quería salir<br />

ni jugar con nadie; se pasaba todo el día bajo el cuidado de la<br />

madre. Don Isidoro le preguntó su nombre, a lo que la mamá<br />

respondió que Teodosio, y que tal vez había nacido así porque,<br />

cuando ella estaba embarazada, sufrió un susto muy grande:<br />

un toro escapado del rastro casi la corneó; milagrosam<strong>en</strong>te


no pasó nada, pero el susto quizá repercutió <strong>en</strong> el problema<br />

de la criatura. Don Isidoro dijo que tal vez ésa fuera la razón, y<br />

<strong>en</strong>seguida pidió a Teodosio que abriera la boca; observó la l<strong>en</strong>-<br />

gua y las <strong>en</strong>cías y anunció que el mal t<strong>en</strong>ía remedio, si bi<strong>en</strong> la<br />

curación debía llevarse a cabo bajo la luna ll<strong>en</strong>a, así que habría<br />

que esperar hasta los dos últimos días del mes <strong>en</strong> curso.<br />

El día 29, a las once de la noche, el par regresó pun-<br />

tualm<strong>en</strong>te; el pl<strong>en</strong>ilunio era hermoso. Don Isidoro no quería<br />

que yo lo apoyara, pero ante mi insist<strong>en</strong>cia accedió; me pidió<br />

que vaciara un poco de vinagre de alcohol y una aguja <strong>en</strong> un<br />

recipi<strong>en</strong>te y lo pusiera a hervir; por su parte, él se armó de<br />

unos trapos limpios y después de un rato inició la curación.<br />

Até al niño a una silla y le abrimos la boca; don Isidoro usó<br />

la aguja para pinchar ciertas partes de la l<strong>en</strong>gua y del paladar.<br />

Por supuesto que Teodosio rompió a llorar y a gritar. La cura-<br />

ción fue efectiva; pasados diez minutos, don Isidoro pidió a<br />

Pepe Maya<br />

Teodosio que hiciera gargarismos de vinagre y luego escupie-<br />

ra; repetida la operación tres veces, la sangre dejó de fluir de<br />

la boca. El niño quedó más tranquilo. La madre le pedía que<br />

hablara. Don Isidoro le pidió calma y recetó al niño que durmie-<br />

ra, y que a la mañana sigui<strong>en</strong>te, al despertar, se lavara la boca<br />

con jugo de limón para acelerar la cicatrización de las heridas.<br />

Una mañana llegué a casa de don Isidoro, que estaba a<br />

punto de salir; llevaba a cuestas su bolsa y vi que metía <strong>en</strong> ella<br />

una pequeña daga. Me dijo que nos veríamos al día sigui<strong>en</strong>-<br />

te. No estuve de acuerdo y me empeñé <strong>en</strong> acompañarlo. Nos<br />

dirigimos a caballo a San Francisco Culhuacán; el maestro<br />

desmontó al fin y preguntó a un hombre algo que no escuché,<br />

y luego me dijo que iríamos a la haci<strong>en</strong>da Los Girasoles, al pie<br />

del cerro del Huizachtépetl. Ante el portal de la haci<strong>en</strong>da nos<br />

detuvieron tres caporales, que nos preguntaron a quién bus-<br />

cábamos. Don Isidoro contestó que al señor Adalid. Entonces<br />

se oyó una voz:<br />

—Déj<strong>en</strong>lo pasar, es mi amigo. ¡Pásale,<br />

Isidoro, pásale! Ya sabía que v<strong>en</strong>drías. Ésta<br />

es tu casa. Veo que traes compañía. ¿Es<br />

tu nieto?<br />

Isidoro contestó con una pregunta:<br />

—¿Por qué tantos guardias? ¿A quién le<br />

debes? Sigues <strong>en</strong> las mismas, no cambias.<br />

El fanfarrón contestó:<br />

—Claro que he cambiado. ¿A poco no<br />

se nota? ¿No me veo más jov<strong>en</strong>? Yo diría<br />

que unos cincu<strong>en</strong>ta años m<strong>en</strong>os, ¿no?<br />

Com<strong>en</strong>zó a carcajearse. Isidoro se acercó<br />

a él y le dijo:<br />

—Quería visitarte para salir de dudas.<br />

Quería ver cómo estabas. Paulino me dijo que<br />

me mandabas saludos y quise v<strong>en</strong>ir a saludar-<br />

te personalm<strong>en</strong>te. Veo que ya ti<strong>en</strong>es tu propia<br />

finca, muy grande y con trabajadores. Creo<br />

que te ha ido bi<strong>en</strong>.<br />

Adalid, sarcásticam<strong>en</strong>te, respondió:<br />

—Las her<strong>en</strong>cias de la familia. Mi padre,<br />

mi madre, mis tíos, mis hermanos y uno que<br />

otro amigo, no todos podemos llegar a los<br />

confabulario 31


ci<strong>en</strong>to seis años, ¿o no, mi querido Isidoro? Todo te lo debo<br />

a ti. Pero pásale, te voy a <strong>en</strong>señar la finca, para que veas<br />

mi ganado.<br />

—Mira, Adalid —dijo Isidoro—, ya nos vamos. Sólo quería<br />

saber cómo estabas y la verdad te veo bastante bi<strong>en</strong>. Creo que<br />

cuar<strong>en</strong>ta años no pasan <strong>en</strong> balde y mi alumno quería cono-<br />

certe. Le he platicado de ti. Le quedaba la curiosidad de verte<br />

para creer.<br />

Adalid se quedó pasmado y preguntó:<br />

—¿Ya sabe el secreto?<br />

Isidoro contestó que sí. Me quedé callado, no gesticulé.<br />

Adalid saco de su pantalón de cuero un costalito con monedas<br />

y le dijo a don Isidoro:<br />

—Toma, amigo. Para que te ayudes.<br />

—No, Adalid —contestó Isidoro—. No vine a pedir ayuda.<br />

Al único al que le puedo pedir ayuda es a mi dios. Cuídate y<br />

espero que te vaya muy bi<strong>en</strong>.<br />

No se estrecharon la mano. Dimos media vuelta y nos<br />

retiramos al trote. Adalid se quedó <strong>en</strong> el portón. De pronto, el<br />

maestro me dijo:<br />

—¿Sabes por qué tuve que m<strong>en</strong>tir, Santiago?<br />

—No.<br />

—Te contaré. Hace aproximadam<strong>en</strong>te cuar<strong>en</strong>ta años, yo<br />

era muy jov<strong>en</strong>. Adalid t<strong>en</strong>ía ses<strong>en</strong>ta y seis años, se <strong>en</strong>teró de<br />

que yo curaba y que había adquirido un poco de fama. Acudió<br />

a mí para que lo pudiera rejuv<strong>en</strong>ecer, cosa que <strong>en</strong> mi vida había<br />

podido hacer. Habían v<strong>en</strong>ido mujeres muy ricas que con tal<br />

de darme la mitad de sus fortunas; trataban de conv<strong>en</strong>cerme<br />

para que creara una fórmula y les hiciera el milagro de que se<br />

vieran como doncellas. Nunca accedí, por miedo a cometer<br />

alguna locura y perjudicarlas. Mi madre, que <strong>en</strong> esa época<br />

se <strong>en</strong>contraba muy grave (nunca supe de qué), necesitaba<br />

cuidados especiales. Estábamos hundidos <strong>en</strong> la pobreza, yo<br />

huérfano de padre y ella muy <strong>en</strong>ferma y sin poder hacer nada.<br />

Justo <strong>en</strong>tonces se me apareció Adalid; me dijo que me haría<br />

rico a cambio de ayudarlo. Me negué, pero me prometió que<br />

llevaría a mi madre a la ciudad, al mejor sanatorio y la curaría,<br />

que yo sólo me dedicara a crear la fórmula.<br />

“Era tanto el amor que le t<strong>en</strong>ía a mi madre, que accedí;<br />

sólo quería que ella se curara.”<br />

32 El Búho<br />

Aproveché una pausa para preguntarle por qué no la había<br />

curado él mismo.<br />

—Santiago —contestó—, recuerda lo que un día te dije:<br />

sangre no cura sangre. Yo no puedo curar a mi propia sangre,<br />

es la maldición que heredamos los que t<strong>en</strong>emos este don.<br />

Fue una de las razones por las que me alejé de mi familia <strong>en</strong><br />

Veracruz. Por eso nunca quise hijos; es mi destino desaparecer<br />

o convertirme <strong>en</strong> vi<strong>en</strong>to, <strong>en</strong> agua o <strong>en</strong> fuego. Ahora compr<strong>en</strong>-<br />

des por qué estoy solo.<br />

La compunción lo movió a llorar. Al cabo relató que Adalid<br />

le había pagado para que investigara la fórmula; regresó a<br />

Tierra Blanca para investigar al respecto. Pasó poco tiempo<br />

allá; regresó para ver cómo seguía su madre. Había fallecido.<br />

El mismísimo Adalid la había mandado sepultar <strong>en</strong> el panteón<br />

del barrio de la Asunción.<br />

—Pasé varias noches sin dormir —relató—, y luego, fuera<br />

de mí, fui al panteón y des<strong>en</strong>terré el cadáver de mi madre;<br />

lo llevé a la choza y lo <strong>en</strong>terré <strong>en</strong> medio de mi huerto. Nadie<br />

lo supo, y si te lo cu<strong>en</strong>to es porque estoy próximo a desapa-<br />

recer. Adalid no tardará <strong>en</strong> v<strong>en</strong>ir a buscarme y t<strong>en</strong>go que con-<br />

fiarte esto y más cosas para que ese desgraciado no te pueda<br />

hacer daño. Necesito terminar de contarte la historia del reju-<br />

v<strong>en</strong>ecimi<strong>en</strong>to. Eso es lo que anda buscando Adalid; hoy que le<br />

vi los ojos, los noté muy claros, signo de que de un mom<strong>en</strong>to a<br />

otro volverá a <strong>en</strong>vejecer y va a querer más fórmula. Sólo t<strong>en</strong>go<br />

una ración más y no se la vas a dar a nadie, aunque te ofrezcan<br />

todas las riquezas del mundo; no vayas a caer <strong>en</strong> la ambición,<br />

porque ésa será tu perdición.<br />

Íbamos ya por la ribera del río Churubusco, cuando el<br />

maestro continuó su relato:<br />

—Adalid no había llevado a mi madre a ningún lado. La<br />

dejó morir, sólo para que yo le hiciera su fórmula. Pasaron<br />

algunos meses y continuam<strong>en</strong>te llegaba a am<strong>en</strong>azarme con<br />

su pistola, para que le <strong>en</strong>tregara la poción. Le di largas, al<br />

principio, y al final le avisé que ya la t<strong>en</strong>ía. La llamé “El r<strong>en</strong>a-<br />

cimi<strong>en</strong>to”; dijo que no le importaba cómo se llamara, sino que<br />

funcionara. Le previne que necesitaría quedarse, por lo m<strong>en</strong>os,<br />

quince días <strong>en</strong> la choza, pues el tratami<strong>en</strong>to era l<strong>en</strong>to y doloro-<br />

so. Accedió, informó a su familia que saldría de viaje y se mudó<br />

conmigo. A nadie le dijo lo de la fórmula, y me hizo prometer


que sólo nosotros lo sabríamos. Por eso le dije que tú sabías,<br />

para que sintiera miedo.<br />

“Primero le dije que debía estar <strong>en</strong> reposo durante tres<br />

días, comi<strong>en</strong>do muy poco; luego t<strong>en</strong>dría que extraerle un poco<br />

de sangre durante cinco días, tres veces al día, y esa misma<br />

sangre debía beberla <strong>en</strong> la misma dosis que la extracción, para<br />

que estuviera <strong>en</strong> constante purificación; después de un receso<br />

de un día com<strong>en</strong>zaría el tratami<strong>en</strong>to de materia prima, el cual<br />

conti<strong>en</strong>e varios ingredi<strong>en</strong>tes, unos traídos de Tierra Blanca y<br />

otros que pude conseguir aquí. Uno de los mas difíciles de con-<br />

seguir fue la hoja de chilhuacle, que crece <strong>en</strong> la zona húmeda<br />

de Perote y Tajín. Con ese ingredi<strong>en</strong>te ya ti<strong>en</strong>es la mitad de<br />

la fórmula.<br />

“Adalid se debilitaba día a día. Le di una maceración<br />

de víboras de cascabel, zincuate y coralillo, incluy<strong>en</strong>do sus<br />

escamas, lo cual le provocó un sueño de dos días y ciertas<br />

convulsiones; le sobrev<strong>en</strong>ían fiebres que yo t<strong>en</strong>ía que controlar<br />

con trapos mojados. También sufrió delirios y leve pérdida de<br />

razón. Perdió todo el cabello y su piel com<strong>en</strong>zó a madurar;<br />

se convirtió <strong>en</strong> un bulto morado, como si estuviera ll<strong>en</strong>o<br />

de moretones. Desfallecía a cada pérdida de sangre, y al inge-<br />

rirla con aguardi<strong>en</strong>te se revigorizaba. Le unté un bálsamo a<br />

base de aj<strong>en</strong>jo, j<strong>en</strong>gibre, albahaca, mejorana, laurel, hoja santa<br />

y otras yerbas prodigiosas, que transpiraba cada día. A los doce<br />

días se le cayeron todos los di<strong>en</strong>tes y com<strong>en</strong>zó a despellejarse;<br />

al despr<strong>en</strong>derse, su piel crujía, haciéndolo convulsionarse y<br />

gritar de dolor; los ojos se le transpar<strong>en</strong>taban, las <strong>en</strong>cías se le<br />

amorataban. No dejé de darle líquidos para evitar que murie-<br />

ra. Pasaron tres días. Al cuarto abrió los ojos, un poco más<br />

repuesto, y me dijo: “Ya quedó listo, ¿verdad, Isidoro? Me si<strong>en</strong>-<br />

to muy bi<strong>en</strong>.” Me pidió un espejo, y su sorpresa fue mayúscula<br />

al darse cu<strong>en</strong>ta de su transformación radical. No creía lo que<br />

había pasado. T<strong>en</strong>ía cabello nuevo, más corto y delgado, di<strong>en</strong>-<br />

tes blancos como perlas, piel tersa sin arrugas. Efectivam<strong>en</strong>te,<br />

había r<strong>en</strong>acido <strong>en</strong> perfecto estado de salud. Me besó las manos<br />

(quise resistirme), me dijo que me volvería rico.<br />

“Le dije que no quería nada de él. Lo albergué por dos<br />

días más y al tercero le exigí que se olvidara de mí para siem-<br />

pre, que no quería volverlo a ver <strong>en</strong> mi vida, y que nunca más<br />

volvería a darle la fórmula. Antes de que se fuera, le eché<br />

<strong>en</strong> cara que mi madre había muerto por culpa suya, cosa<br />

que nunca le perdonaría. Se largó a caballo. Eso fue hace<br />

cuar<strong>en</strong>ta años. Ahora que lo vi noté que su piel comi<strong>en</strong>za a<br />

agrietarse y su rostro está cansado, muestra clara de que está<br />

pasando el efecto de la fórmula. Lo que te voy a pedir es que<br />

por nada del mundo le des la fórmula. Sólo t<strong>en</strong>go una dosis;<br />

bu<strong>en</strong>o, son dos, una es verde y la otra, azul. Si algún día ti<strong>en</strong>es<br />

que dársela a algui<strong>en</strong>, dale la azul. Tú te quedas con la verde,<br />

no lo olvides. Ésa es la clave para que sigas aquí. Todo lo que<br />

t<strong>en</strong>go va a ser tuyo, recuérdalo. Le dices a tu madre que yo<br />

te lo dejé. Voy a escribirlo para que quede <strong>en</strong> papel; te dejo<br />

mi formulario y mis ingredi<strong>en</strong>tes. Serás un curandero; eres<br />

vali<strong>en</strong>te, at<strong>en</strong>to, obedi<strong>en</strong>te y muy intelig<strong>en</strong>te. Yo me <strong>en</strong>cargaré<br />

de dejarte todo listo. Debes recordar todo lo que te he dicho<br />

y jamás cobres. Deja que la g<strong>en</strong>te te pague lo que considere<br />

necesario. Nunca le quites nada a nadie, nunca abuses de los<br />

débiles. Trata a los demás como quisieras que te trataran,<br />

ayuda a los que no ti<strong>en</strong><strong>en</strong>, da esperanza a los afligidos, auxilio<br />

a los necesitados, paz a los aturdidos, amor a los infames, tu<br />

vida a los <strong>en</strong>fermos.”<br />

El viernes sigui<strong>en</strong>te llegó Paulino, sin su hermano, con<br />

un zopilote d<strong>en</strong>tro del costal. Ya no t<strong>en</strong>ía paliacate; su rostro<br />

estaba prácticam<strong>en</strong>te recuperado. Lo primero que hizo fue<br />

darle las gracias al maestro, que le impidió que le besara las<br />

manos y luego me ord<strong>en</strong>ó que desangrara al ave. La curación<br />

culminó. Paulino preguntó si sería necesaria otra, a lo que el<br />

maestro contestó:<br />

—Dep<strong>en</strong>de de cómo te si<strong>en</strong>tas. Si quieres recuperarte<br />

totalm<strong>en</strong>te y si<strong>en</strong>tes que ya estás bi<strong>en</strong>, ya no v<strong>en</strong>gas, pero<br />

recuerda que el que está <strong>en</strong>fermo eres tú. Tú debes saber cómo<br />

te si<strong>en</strong>tes.<br />

Entonces Paulino dijo:<br />

—Es que la verdad no t<strong>en</strong>go dinero para otro zopilote.<br />

A mi hermano lo asesinaron y el patrón Adalid no quiso ayu-<br />

darnos para el <strong>en</strong>tierro. Unos tipos <strong>en</strong>traron a la finca y mi<br />

hermano estaba cuidando el portón, le dieron varios balazos<br />

y lo <strong>en</strong>contraron muerto al amanecer. Me gasté lo poquito que<br />

t<strong>en</strong>ía y no t<strong>en</strong>go ni para pagarle.<br />

Don Isidoro se metió al cuarto contiguo, y después de<br />

dos minutos le <strong>en</strong>tregó a Paulino dos monedas de oro; le dijo<br />

confabulario 33


que con eso trajera el próximo zopilote para que terminara la<br />

curación. Paulino le dio las gracias. Don Isidoro replicó:<br />

—Paulino, recuerda que al que mal obra, mal le va. Sigue<br />

tu camino y no voltees atrás.<br />

El hombre salió. Don Isidoro se s<strong>en</strong>tó, bajó la cabeza y se<br />

quedó <strong>en</strong>simismado. Alcancé a escuchar que maldecía a Adalid<br />

<strong>en</strong>tre di<strong>en</strong>tes. Luego me dijo que me fuera y que regresara al<br />

otro día. Entonces tuvimos una sorpresa: nos visitó Teodosio,<br />

aquel niño tartamudo, acompañado por su madre. Estaban<br />

muy cont<strong>en</strong>tos; el niño, hablando perfectam<strong>en</strong>te, saludó a don<br />

Isidoro y le dijo que, gracias a él, su vida cambiaría. La mujer<br />

preguntó al maestro cuánto le debía.<br />

—Señora —dijo don Isidoro—, para mí es mucha alegría<br />

ver al niño feliz. Ésa es mi mejor paga.<br />

—Señor —dijo ella—, pero si lo que ha hecho no se lo<br />

pago con nada. Ha curado a mi hijo, le ha cambiado la vida.<br />

No voy a discutir. Le dejo estas monedas, le doy las gracias a<br />

nombre de toda mi familia.<br />

El niño tomó las manos del curandero y las abrazó contra<br />

su mejilla. Cuando se fueron, don Isidoro me dijo:<br />

34 El Búho<br />

Rigel Herrera<br />

—V<strong>en</strong>, Santiago. Hoy es el día. Cierra la puerta y v<strong>en</strong><br />

al cuarto.<br />

Movió una mesita de madera, debajo de la cual removió<br />

una tabla falsa y, a su vez, un baúl cerrado con un candado<br />

desgastado por el paso del tiempo. Del baúl sacó una pequeña<br />

caja de ocote; d<strong>en</strong>tro de ella había algo <strong>en</strong>vuelto <strong>en</strong> un paño<br />

rojo. Eran las dos fórmulas, cada una <strong>en</strong> un frasco de vidrio.<br />

Las miré claram<strong>en</strong>te, una azul y otra verde. Me dijo nuevam<strong>en</strong>-<br />

te que, si alguna vez t<strong>en</strong>ía que dar alguna, diera la azul. Me<br />

dio la llave del candado y me dijo que pusiera todo ad<strong>en</strong>tro,<br />

después me <strong>en</strong>señó un cuadro con la foto de su madre; lo des-<br />

colgó de la pared y dejó al descubierto un hueco, del que sacó<br />

un pequeño recipi<strong>en</strong>te de barro ll<strong>en</strong>o de monedas de oro.<br />

—Éstas son tuyas —me dijo—. Tú sabrás si te dedicas a<br />

malgastarlas, a trabajar, a ahorrar o a gastar lo necesario. Tú<br />

sabrás qué hacer.<br />

Era tal mi incertidumbre, que le pregunté:<br />

—¿Por qué me está dando todo esto, don Isidoro?<br />

—T<strong>en</strong>go que desaparecer. Estaré <strong>en</strong> el vi<strong>en</strong>to, <strong>en</strong> el agua<br />

y <strong>en</strong> el fuego. Soy materia, no me voy, permanezco. Ahí estaré,


tú te darás cu<strong>en</strong>ta y me observarás y me s<strong>en</strong>tirás a tu lado,<br />

<strong>en</strong>fr<strong>en</strong>te, <strong>en</strong>cima, detrás, <strong>en</strong> la noche y <strong>en</strong> el día. Éste será tu<br />

hogar y el mío.<br />

No <strong>en</strong>t<strong>en</strong>día todo lo que el maestro trataba de decirme,<br />

pero ya no quise preguntar más. Transcurrió la tarde, el clima<br />

<strong>en</strong>frió. En la noche me despedí del maestro. Lo noté muy raro.<br />

Antes de que yo saliera, me dijo:<br />

—Recuerda todo lo que has apr<strong>en</strong>dido y todo lo que te he<br />

dicho. Todo esto te pert<strong>en</strong>ece. Tú tomarás mi lugar.<br />

Ésa fue la última vez que lo vi. Nunca olvidaré su mirada,<br />

su semblante, su tristeza, pero tampoco su bondad, su noble-<br />

za, su humanidad. Durante tres días estuve llegando temprano<br />

a la choza; tocaba hasta cansarme, pero el maestro no apare-<br />

cía. Al cuarto día decidí abrir la puerta y no lo <strong>en</strong>contré. En la<br />

mesa había unas hojas amarill<strong>en</strong>tas con algunas fórmulas y<br />

pociones; algunos dibujos de animales voladores y otras cosas<br />

que con el tiempo <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dería.<br />

Un día antes de la navidad, mi<strong>en</strong>tras curaba a una señora<br />

paralizada con una mezcla de abejas vivas, algui<strong>en</strong> tocó a la<br />

puerta. Abrí y quedé espantado: era ese hombre, no olvidaré<br />

su rostro; era el diablo, era Adalid. Me preguntó por el maes-<br />

tro, le dije que no se <strong>en</strong>contraba; insistió <strong>en</strong> esperarlo, le dije<br />

que no regresaría y decidió esperar a que la señora saliera<br />

para ingresar. Me dijo con voz am<strong>en</strong>azadora que si trataba<br />

de esconder al maestro yo también sufriría las consecu<strong>en</strong>-<br />

cias. Me tomó por las solapas y me azotó contra la pared.<br />

Su mirada perturbada me indicó que estaba desesperado; sus<br />

ojos estaban <strong>completa</strong>m<strong>en</strong>te transpar<strong>en</strong>tes y sólo le quedaban<br />

dos di<strong>en</strong>tes que sobresalían de sus moradas <strong>en</strong>cías, ci<strong>en</strong>tos de<br />

arrugas cubrían su rostro, manos, cuello; ya no t<strong>en</strong>ía cabello;<br />

su piel estaba amoratada. Traté de no s<strong>en</strong>tir miedo, pero él<br />

sacó una pistola y me apuntó con ella.<br />

—Dame la fórmula —dijo— o te meto un tiro y luego<br />

v<strong>en</strong>go a matar a tu maestro, te lo juro.<br />

Tomé las cosas con calma. Le dije que me esperara. Pasé<br />

al cuarto contiguo, saqué mi llave, moví la mesa, abrí el can-<br />

dado y saqué los dos frascos, guardé el azul y tomé el verde.<br />

De rep<strong>en</strong>te, a través de la v<strong>en</strong>tana <strong>en</strong>tró una <strong>en</strong>orme lechuza<br />

dorada con su cabeza blanca, me miró fijam<strong>en</strong>te, me espantó;<br />

com<strong>en</strong>zó a aletear a gran velocidad, trató de tirarme el frasco<br />

verde. Recordé <strong>en</strong> ese instante que traía el frasco equivocado,<br />

así que tomé el otro, regresé con Adalid, que desesperado me<br />

quiso quitar la fórmula; se lo impedí, conminándolo a s<strong>en</strong>tarse<br />

y calmarse. Le extraje un poco de sangre y poco a poco com<strong>en</strong>-<br />

zó a calmarse; respiraba agitadam<strong>en</strong>te; fui vaciando poco a<br />

poco la fórmula <strong>en</strong> la sangría y después de un mom<strong>en</strong>to le<br />

di a tomar la poción. Se relajó, durmió, era de noche cuando<br />

despertó. Me pidió un espejo, se lo di, quedó conv<strong>en</strong>cido y se<br />

retiró, no sin antes sacar del pantalón una pequeña bolsita de<br />

tela y arrojarla sobre la silla<br />

—Ésta es tu paga —dijo—, después vuelvo por si algo<br />

salió mal. Me saludas al anciano.<br />

Se carcajeó y salió. Me asomé a la puerta y lo vi alejarse<br />

a caballo. De rep<strong>en</strong>te apareció una vez más la lechuza y se<br />

posó <strong>en</strong> una rama de un pirul. Se quedó mirándome fijam<strong>en</strong>te.<br />

Cerré la choza y corrí hasta mi casa; esa noche no pude dormir.<br />

Mi madre se preocupó y trató de calmarme; int<strong>en</strong>taba cerrar<br />

los ojos, pero se me aparecía ese desgraciado, Adalid; veía sus<br />

ojos transpar<strong>en</strong>tes, sus arrugas, sus <strong>en</strong>cías.<br />

A la mañana sigui<strong>en</strong>te llegué a la choza y vi a Paulino<br />

con su zopilote; me preguntó por el maestro y le dije que yo<br />

me ocuparía de su curación. Accedió a regañadi<strong>en</strong>tes. Tomé el<br />

zopilote, lo desangré y vi cómo Paulino bebía la sangre.Le dije<br />

que ya no serían necesarias más curaciones. Me dio unas mone-<br />

das de oro, alegando que el patrón de su hermano les había<br />

dado una gratificación y que él ya t<strong>en</strong>ía trabajo nuevam<strong>en</strong>te.<br />

Antes de que anocheciera reapareció la lechuza; se posó<br />

<strong>en</strong> la rama del pirul y me observó det<strong>en</strong>idam<strong>en</strong>te, después<br />

agitó las alas; rep<strong>en</strong>tinam<strong>en</strong>te se alejó a toda velocidad. Cerré<br />

la choza.<br />

Pasaron dos días y una mañana <strong>en</strong>contré a media doc<strong>en</strong>a<br />

de hombres mal<strong>en</strong>carados ante la choza; iban armados con<br />

rifles y pistolas. Uno de ellos, con la cara surcada por una cica-<br />

triz, dijo que necesitaban urg<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te a Isidoro, por un motivo<br />

de vida o muerte. Les pregunté quiénes eran y para qué que-<br />

rían al maestro; no estaban para coloquios; <strong>en</strong>traron a la<br />

choza y la revisaron de punta a punta. Atiné a com<strong>en</strong>tarles<br />

que el maestro no volvería. Entonces uno de ellos me aferró<br />

por el brazo y me preguntó si yo me había quedado a cargo.<br />

As<strong>en</strong>tí. Uno me dijo que su patrón, no otro que Adalid, estaba<br />

confabulario 35


muy grave; había despertado “tieso” y con un extraño color <strong>en</strong><br />

la piel, que parecía escamosa. Les dije que los acompañaría,<br />

para lo cual necesitaba algunas cosas: pócimas, aceites, unas<br />

fórmulas, yerbas, m<strong>en</strong>tol y demás, pese a que nada de eso era<br />

necesario. Empr<strong>en</strong>dimos el camino a Culhuacán.<br />

En Los Girasoles había conmoción; la g<strong>en</strong>te quería<br />

ver a su patrón, y cuando llegué empezaron a preguntarme<br />

qué le había pasado y si era cierto que la piel le cambiaba.<br />

Los caporales trataban de cont<strong>en</strong>er a la g<strong>en</strong>te y, de paso,<br />

dejarme avanzar. Finalm<strong>en</strong>te pasé de largo la sala y llegué a<br />

una recámara, donde un tipo hacía guardia; le dijeron que<br />

yo era el curandero que necesitaba su patrón. Me hizo <strong>en</strong>trar<br />

y vi a Adalid <strong>en</strong> la cama, supino, <strong>en</strong>vuelto <strong>en</strong> un paño blanco,<br />

exhibi<strong>en</strong>do los ci<strong>en</strong>to seis años que <strong>en</strong> realidad t<strong>en</strong>ía. Estaba<br />

irreconocible; su piel había <strong>en</strong>grosado, escamado, y brillaba<br />

con el sol; sus ojos abiertos se veían transpar<strong>en</strong>tes; sus uñas<br />

estaban moradas; <strong>en</strong> su fr<strong>en</strong>te se notaban dos protuberan-<br />

cias, que no eran sino cuernos. En la espalda, increíblem<strong>en</strong>te,<br />

se apreciaba el nacimi<strong>en</strong>to de dos alas, que de algún modo<br />

se estimularon cuando les puse un poco de bálsamo de m<strong>en</strong>tol.<br />

Entonces Adalid se convulsionó. Empecé a rezar para evitar el<br />

sufrimi<strong>en</strong>to de su espíritu; le di de beber un poco de fórmula<br />

de aj<strong>en</strong>jo para calmar el ansia. Com<strong>en</strong>zó a toser y a gritar, y<br />

a aullar como si fuera coyote; a lo lejos, los perros aullaban<br />

también. La g<strong>en</strong>te congregada afuera de la casa com<strong>en</strong>zó a<br />

impaci<strong>en</strong>tarse; algunos huyeron porque pres<strong>en</strong>tían que algo<br />

malo estaba por v<strong>en</strong>ir.<br />

Adalid lanzó un alarido, se incorporó y brincó al suelo;<br />

su cuerpo com<strong>en</strong>zó a transformarse, sus piernas se tornaron<br />

delgadas y sus alas se ext<strong>en</strong>dieron. Algunos pres<strong>en</strong>tes huyeron<br />

aterrorizados. Un sacerdote asperjó inútilm<strong>en</strong>te agua b<strong>en</strong>dita<br />

sobre la criatura. Los caporales corrieron a refugiarse a los<br />

corrales. Nada quedaba de lo que fuera Adalid; ya no era un<br />

hombre, pero tampoco un ángel; esta criatura era oscura, t<strong>en</strong>ía<br />

escamas y un par de cuernos. El clímax sobrevino cuando<br />

avanzó de algún modo al patio de la casa grande y, ante el<br />

horror de todos, empr<strong>en</strong>dió el vuelo, sus <strong>en</strong>ormes alas zumba-<br />

ron con fuerza <strong>en</strong> el aire. Rápidam<strong>en</strong>te se perdió de vista.<br />

El hecho fue atestiguado por no pocas personas. Aquel<br />

año, 1933, no sería olvidado jamás por los lugareños. Había<br />

36 El Búho<br />

sido el año de la inexplicable desaparición del patrón Adalid.<br />

A mí, por razones ignotas, la g<strong>en</strong>te de la haci<strong>en</strong>da me dio un<br />

caballo y un costal con 106 monedas de oro, que repres<strong>en</strong>ta-<br />

ban cada uno de los años cumplidos por el patrón. Conforme<br />

cabalgaba rumbo a casa, la lechuza me seguía de cerca.<br />

Pasaron los años. Acumulé experi<strong>en</strong>cia. Una madrugada<br />

del 27 de julio de 1957 tuve un espantoso sueño; me levanté<br />

sobresaltado, ya no pude dormir. Nunca imaginé que, al día<br />

sigui<strong>en</strong>te, un terremoto cimbraría a la ciudad de México, cau-<br />

sando muchas pérdidas humanas y destrucciones. Me dediqué<br />

a interpretar mis sueños. Cada noche, cuando quería saber lo<br />

que deparaba el futuro, ingería una infusión a base de j<strong>en</strong>gi-<br />

bre, aj<strong>en</strong>jo y m<strong>en</strong>ta, y me relajaba. Así predije muchos ev<strong>en</strong>-<br />

tos, como el terremoto de septiembre de 1985 y la muerte de<br />

mi madre.<br />

Hay días <strong>en</strong> que sigo esperando el regreso de mi maestro<br />

Isidoro. Acabo de cumplir ci<strong>en</strong> años y a diario me pregunto<br />

cuántos más me quedarán de vida. Hoy, al verme <strong>en</strong> el espejo,<br />

he notado que mis ojos comi<strong>en</strong>zan a transpar<strong>en</strong>tarse; ya no<br />

t<strong>en</strong>go color, no t<strong>en</strong>go arrugas, no t<strong>en</strong>go ánimos, no t<strong>en</strong>go<br />

ganas de seguir sufri<strong>en</strong>do <strong>en</strong> este lugar, que se ha convertido<br />

<strong>en</strong> un caos. Recuerdo cuando todo esto era tan bello. Era mi<br />

pueblo. Hoy todo está peor. Ya no quiero seguir dando malas<br />

noticias, ya no quiero ser el curandero.<br />

Hugo Navarro


RobeRto bañuelas*<br />

Encu<strong>en</strong>tro virtual<br />

Un difuso malestar, semejante a una red que<br />

atrapaba pequeños dolores del estómago<br />

a la cabeza, obligó al hombre a ir <strong>en</strong> busca<br />

de un analgésico. Entró al cuarto de baño y fue tes-<br />

tigo de que los espejos se despiertan con la luz<br />

y de que él estaba contemplando los estragos que<br />

habían producido los excesos de una noche <strong>en</strong> busca<br />

de algún placer contra el mal de olvido. Mi<strong>en</strong>tras la<br />

tableta efervesc<strong>en</strong>te se disolvía, él reunía las partí-<br />

culas de un nuevo int<strong>en</strong>to de posible felicidad para<br />

la tarde de ese domingo <strong>en</strong> que se <strong>en</strong>contraría con<br />

la todavía jov<strong>en</strong> maestra de danzas ori<strong>en</strong>tales. La ale-<br />

gría, reflejo de sí misma, no necesita de los espejos.<br />

Otra vez, situado fr<strong>en</strong>te al espejo para podarse una<br />

barba crecida de tres días y tres noches sin ella, la dolo-<br />

rosa aus<strong>en</strong>te, con su imag<strong>en</strong> incrustada <strong>en</strong> la m<strong>en</strong>te, se<br />

miró a los ojos y contempló la memoria de un pasado<br />

que fue tan feliz y fugaz como la rapidez del recuerdo<br />

que había <strong>en</strong>g<strong>en</strong>drado este dolor y esta soledad, porque<br />

ella no quiso compartir más el espl<strong>en</strong>dor del amor ni<br />

de los sueños, y, dueña de una cólera con palabras pre-<br />

cisas, prefirió huir para instalarse <strong>en</strong> la realidad como<br />

directora de tonterías y vacuidades <strong>en</strong> un programa de<br />

televisión para un público educado <strong>en</strong> el servilismo y la<br />

superstición… El hombre terminó de rasurarse, pero no<br />

de p<strong>en</strong>sar <strong>en</strong> ella.<br />

En def<strong>en</strong>sa del ego<br />

El autor de solemnes imaginerías hace una vida int<strong>en</strong>sa<br />

y contaminada de literatura con la ficción como supre-<br />

ma id<strong>en</strong>tidad; consecu<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te, ignora los juicios y<br />

los errores de los demás: habla solo o no deja hablar<br />

a nadie. Usa d<strong>en</strong>tadura postiza a su medida, pero se<br />

queja con frecu<strong>en</strong>cia de dolor de muelas. Su tal<strong>en</strong>to<br />

le permitió descubrir, sin recurrir a teorías peregrinas,<br />

que se comía mejor <strong>en</strong> casa de los amigos que <strong>en</strong> su<br />

apartam<strong>en</strong>to de soltero insomne.<br />

Ayer, invitado por amigos que le celebran otro<br />

aniversario de su inevitable egolatría, llegó a la comi-<br />

da, y, <strong>en</strong> lugar de una botella de bu<strong>en</strong> vino, repartió<br />

algunos libros que t<strong>en</strong>ía repetidos o que no deseaba<br />

leer. En verdad, es un hombre más solitario que soli-<br />

dario, pero cree <strong>en</strong> el arrep<strong>en</strong>timi<strong>en</strong>to hasta la próxima<br />

of<strong>en</strong>sa; sin embargo, y a pesar de él mismo, su con-<br />

tacto con la realidad se da a la hora de comer y <strong>en</strong> la<br />

puntualidad de algunas exig<strong>en</strong>cias del cuerpo, así como<br />

de su s<strong>en</strong>timi<strong>en</strong>to piadoso hacia algunos escritores<br />

que no dejan de admirarlo aunque lo d<strong>en</strong>uest<strong>en</strong> con<br />

similar frecu<strong>en</strong>cia.<br />

Contra el mal de erotomanía<br />

La mejor terapia contra el mal de lujuria se logra<br />

al realizar vacaciones <strong>en</strong> hoteles con playa privada:<br />

ahí abundan las conclusiones de lo que fue bello y de<br />

confabulario 37


lo que nunca lo será: los excesos de peso, las ruinas<br />

creci<strong>en</strong>tes de la edad, las arrugas y los mapas varicosos<br />

hac<strong>en</strong> p<strong>en</strong>sar <strong>en</strong> la red<strong>en</strong>ción de los pecados.<br />

38 El Búho<br />

Codicia<br />

.Mujer inmoral y codiciosa, con virginidad restaura-<br />

da, provocó <strong>en</strong> un hombre maduro, propietario de un<br />

“Picasso”, un gran <strong>en</strong>amorami<strong>en</strong>to. La decepción para<br />

la mujer fue más que dolorosa ante el descubrimi<strong>en</strong>to<br />

de aquel “piquito”.<br />

Doble indecisión<br />

Soñaba y meditaba, <strong>en</strong>tre la tiniebla emocional del día<br />

y la iluminación perturbadora de cada noche, hasta<br />

<strong>completa</strong>r el desgaste inevitable de otro año, <strong>en</strong> la posi-<br />

bilidad del suicidio. Finalm<strong>en</strong>te, sin esperar otra recom-<br />

p<strong>en</strong>sa que la de tolerar las contradicciones inevitables<br />

de la exist<strong>en</strong>cia, decidió no realizarlo porque consideró<br />

que era más doloroso escapar de la torm<strong>en</strong>tosa vida que<br />

de la desconocida muerte.<br />

Vida para el recuerdo<br />

Cuando aquel verano lluvioso de 2009 me llamó por<br />

teléfono una ex amante, de bu<strong>en</strong>a familia y de moral<br />

bi<strong>en</strong> fundada, para <strong>en</strong>contrarnos <strong>en</strong> un hotel discreto<br />

y realizar un hom<strong>en</strong>aje a nuestro pasado de pasión y<br />

de impaci<strong>en</strong>cias, le aclaré que no era por el coste de la<br />

c<strong>en</strong>a y del hotel, sino porque ya era yo el feliz poseedor<br />

de una definida impot<strong>en</strong>cia sexual e ins<strong>en</strong>sible a todos<br />

los fármacos de prestigio.<br />

Me trató, con su repertorio de mujer frustrada,<br />

de egoísta, <strong>en</strong>greído y malvado; pero así son algunas<br />

mujeres y, llegado el caso, debemos ser, <strong>en</strong> hom<strong>en</strong>aje al<br />

pasado amor, tolerantes y compr<strong>en</strong>sivos<br />

Plac<strong>en</strong>tero g<strong>en</strong>ocidio<br />

Todas las sucursales comerciales de alim<strong>en</strong>tos natu-<br />

rales y preparados del planeta, <strong>en</strong> conviv<strong>en</strong>cia con el<br />

previo cónclave y acuerdo a nivel internacional de las<br />

grandes pot<strong>en</strong>cias, creadoras del más perfeccionado<br />

armam<strong>en</strong>to para preservar la paz, decidieron ofrecer<br />

como primicia comercial el regalo de todas las exis-<br />

t<strong>en</strong>cias de alim<strong>en</strong>tos durante una semana. Cada día<br />

de multitudinaria b<strong>en</strong>efic<strong>en</strong>cia estaba at<strong>en</strong>dida por<br />

tres turnos de empleados que distribuían el b<strong>en</strong>eficio<br />

<strong>en</strong> concordancia con el número de compon<strong>en</strong>tes de<br />

cada familia. Las multitudes de peticionarios formaban<br />

turbas y peregrinaciones constituidas por desemplea-<br />

dos, trabajadores y técnicos de todas las especialidades,<br />

artistas incompr<strong>en</strong>didos y profesionistas con título y<br />

sin ocupación…<br />

Al resultado reg<strong>en</strong>erador y de optimismo conta-<br />

gioso que se produjo después de ingerir la inesperada<br />

e increíble b<strong>en</strong>efic<strong>en</strong>cia durante la primera semana, <strong>en</strong><br />

el transcurso de dos meses acaeció el funesto deceso<br />

de millones de gratificados que fatigaron durante meses<br />

los hornos crematorios -secretam<strong>en</strong>te construidos para<br />

la realización del proyecto-. El experim<strong>en</strong>to, del que<br />

hubo víctimas pero no culpables, resultó más exitoso<br />

que las guerras y los controles de natalidad programa-<br />

dos para la reducción poblacional.<br />

Los viajes de Onán<br />

Onán, extraviado <strong>en</strong> los caminos que él mismo inau-<br />

guraba, <strong>en</strong>tró al paraíso donde ya no estaba Eva.<br />

Angustiado por la proliferación de serpi<strong>en</strong>tes, abandonó<br />

los aromas de flores y frutos para correr <strong>en</strong> busca de<br />

algo parecido al desierto que fuera el ámbito propicio<br />

para su soledad.<br />

Desacuerdo<br />

Cuando Empédocles de Agrig<strong>en</strong>to era niño, sus padres<br />

discutían agriam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> definir el hipocorístico cariño-<br />

so para su vástago: mi<strong>en</strong>tras la suplicante madre quería<br />

llamarlo Empedoclitos, el airado padre insistía con el<br />

de Empedítocles.


Roberto Bañuelas<br />

Amoroso sueño<br />

El sueño ideal de aquel anciano consci<strong>en</strong>te, era el<br />

de llegar a morir rodeado de bellas <strong>en</strong>fermeras y no de<br />

pari<strong>en</strong>tes codiciosos.<br />

Castillo<br />

Para no defraudar a sus <strong>en</strong>emigos, construyó su casa de<br />

infamia con resist<strong>en</strong>tes piedras de escándalo.<br />

Contrastante id<strong>en</strong>tidad<br />

Se <strong>en</strong>contraron <strong>en</strong> el vestíbulo del Gran Hotel y, con una<br />

mirada de profundo reconocimi<strong>en</strong>to <strong>en</strong> el mundo de las<br />

dim<strong>en</strong>siones, el hombre más alto del mundo saludó con<br />

la presión amable de sus dedos índice y pulgar la mane-<br />

cita de la mujer más pequeña del mismo mundo.<br />

La voz oculta<br />

Más asombrados que de la lejanía de sus dioses per-<br />

didos, los masai esperaban a que el cantante y los<br />

músicos emergieran del fonógrafo que el antropó-<br />

logo llevaba para darle música al horizonte de su<br />

buscada soledad.<br />

Otro póstumo<br />

Después de la lacrimosa ceremonia <strong>en</strong> hom<strong>en</strong>aje de<br />

qui<strong>en</strong>es no pudieron destruir, todos, casi <strong>en</strong> tropel pasa-<br />

ron al salón del banquete. Conv<strong>en</strong>cidos de haber cum-<br />

plido un deber de admiración, brindaron y comieron con<br />

el <strong>en</strong>tusiasmo que superaba todas las flaquezas.<br />

Estilomanía<br />

Excéntrico <strong>en</strong> sus escritos -derivados de la pres<strong>en</strong>cia<br />

de un ego incansable- y concéntrico <strong>en</strong> su vestim<strong>en</strong>-<br />

ta, cuando se aburrió del gobelino que adornaba el<br />

saloncito de visitas, con ayuda de un sastre experto <strong>en</strong><br />

extravagancias lo transformó <strong>en</strong> un protagónico chale-<br />

co, el cual estr<strong>en</strong>ó <strong>en</strong> su confer<strong>en</strong>cia quinc<strong>en</strong>al con la<br />

conclusión categórica: “Para escribir un bello poema, un<br />

profundo <strong>en</strong>sayo o un cu<strong>en</strong>to insustituible, son necesa-<br />

rias la imaginación y la s<strong>en</strong>sibilidad, pero sin t<strong>en</strong>er que<br />

recurrir al abuso de los sinónimos ni a una voraz adjeti-<br />

vación para ext<strong>en</strong>uar la fealdad del idioma”.<br />

Fonética y dicción<br />

Para expulsar cualquier vestigio de mestizaje, el secre-<br />

tario del señor ministro pret<strong>en</strong>día hablar como un<br />

español castizo y trasladaba sus faltas de ortografía a<br />

la conversación con especialidad <strong>en</strong> temas y lugares<br />

comunes.<br />

confabulario 39


40 El Búho<br />

Previsora s<strong>en</strong>sualidad<br />

Aquella mujer, dura y madura, apasionada y s<strong>en</strong>sual,<br />

se maquillaba antes de dormir para estar preparada<br />

y dispuesta por si se daba el caso de que <strong>en</strong> el sueño<br />

apareciese un violador inevitable.<br />

Última voluntad<br />

Con las últimas luces de la conci<strong>en</strong>cia, <strong>en</strong>tre la agonía<br />

y las telarañas que atrapaban su voz, don Antonio con-<br />

fesó y suplicó a su segunda esposa:<br />

-Queridísima Jovita: ahora que estoy por dejarte<br />

para siempre, te suplico que t<strong>en</strong>gas mucho cuidado <strong>en</strong><br />

que nuestras dos hijas no se vayan a casar con mucha-<br />

chos de estas rancherías porque podrían ser sus herma-<br />

nos… Júrame que cumplirás mi última voluntad…<br />

Específica estrategia<br />

Las tonantes órd<strong>en</strong>es del g<strong>en</strong>eral cont<strong>en</strong>ían una<br />

trágica lógica: quería agotar las municiones del <strong>en</strong>emi-<br />

go con los cuerpos de nuestros bravos y resignados sol-<br />

dados; cuando el <strong>en</strong>emigo agotara su parque, nuestras<br />

tropas restantes <strong>en</strong>trarían a un definitivo exterminio<br />

con el total de nuestro escaso armam<strong>en</strong>to. La justifica-<br />

ción final, <strong>en</strong> el supuesto caso de no lograr la victoria,<br />

sería la de siempre: “Murieron por la patria”.<br />

Ceremonia<br />

Aquel adolesc<strong>en</strong>te asistía a la ceremonia de la mastur-<br />

bación, conv<strong>en</strong>cido de que el amor perfecto consistía<br />

<strong>en</strong> hacerlo con el ser más querido de su vida y que el<br />

verdadero pecado consistía <strong>en</strong> r<strong>en</strong>unciar al amor.<br />

No desearás…<br />

Los contubernios y los negocios con testaferros sobor-<br />

nables increm<strong>en</strong>taron <strong>en</strong> forma inevitable la fortuna<br />

del diputado repres<strong>en</strong>tante de un distrito que nunca<br />

conoció. Con la separación de su pasado gris, incluyó<br />

el de su esposa, a la que pronto sustituyó por otra que<br />

podría ser su hija. Para no provocar <strong>en</strong>conos ni sospe-<br />

chas, adquirió nueva casa donde poder alojar y alejar a<br />

la causa de su r<strong>en</strong>ovado erotismo. Seguro de sí mismo<br />

y triunfante, consci<strong>en</strong>te de la conducta lic<strong>en</strong>ciosa de<br />

sus hijos mayores, p<strong>en</strong>só: “No desearás a la segunda<br />

mujer de tu padre”.<br />

Jinetes<br />

Con la doble carga del flaco barbudo y la tetona teñida<br />

de rubia, la motocicleta va por las calles anunciando su<br />

estru<strong>en</strong>dosa pres<strong>en</strong>cia.<br />

El crim<strong>en</strong> perfecto<br />

Me si<strong>en</strong>to a leer alguno de los libros vírg<strong>en</strong>es que inva-<br />

d<strong>en</strong> mi biblioteca del futuro; lo hago habitualm<strong>en</strong>te <strong>en</strong><br />

el cómodo sillón que propicia ver el jardín a través del<br />

cristal y de las cortinas blancas que cancelan la curio-<br />

sidad de los vecinos grises. Al acto de la lectura, acom-<br />

pañada de un zumbido molesto y admonitorio, acude<br />

con frecu<strong>en</strong>cia la embajada o el m<strong>en</strong>saje de una robusta<br />

mosca, contra la cual cometo el perfecto asesinato con<br />

el auxilio de una <strong>revista</strong> -siempre el más reci<strong>en</strong>te núme-<br />

ro- de la ópera y sus intérpretes, de los aficionados y su<br />

locura lírica por el “do de pecho”.<br />

Fundación de país<br />

A pesar de que ti<strong>en</strong><strong>en</strong> millones de repres<strong>en</strong>tantes <strong>en</strong> los<br />

cinco contin<strong>en</strong>tes y algunas islas de turismo y placer,<br />

los activos ciudadanos de Sodoma y Gomorra -asilados<br />

o ilegales-, claman y solicitan a las organizaciones<br />

del imperio económico que les otorgu<strong>en</strong> un territorio<br />

donde fundar su país repres<strong>en</strong>tativo.<br />

*Tomado del libro inédito El ocaso de los quelonios,<br />

de Roberto Bañuelas.


Xatakganún lalakapastakat<br />

Akxni lu pulana ktilakgatín<br />

lakum pulha aktsu talhtsi kkataxawt<br />

lituxtulh kilatamat.<br />

Alh kilhtamakú ktatlankilh,<br />

klitatliwakglh mintatlín lakum xtatlin stantas<br />

lu tlanka kiwi kwa.<br />

Ksmanipasalh kintankhaxekg,<br />

kintantikiwi,<br />

kin tawanín,<br />

ki sakgsitawakat,<br />

tipalhuwa tatlín takgastokglh<br />

kki akganín.<br />

Klitatliwakglh mintapaxkin<br />

chu tsinu tsinu titaxtulh kilhtamakú,<br />

liyukgolh wun kintawanín.<br />

Chu antá tamá<br />

k akgalasasa lasasa kiwi<br />

lata xmasekga kuxtalampakga<br />

akganuwaka mintalakapastakni.<br />

Manuel espinosa sainos<br />

Recuerdos colgantes<br />

Al <strong>en</strong>amorarme de ti<br />

me convertí <strong>en</strong> una semilla<br />

parida por la madre tierra.<br />

El tiempo me puso alas<br />

y abonado con tu canto de pájaro,<br />

me convertí <strong>en</strong> árbol.<br />

Enrique Zavala<br />

confabulario 41


Y me aferré a mis raíces<br />

a mi tallo,<br />

a mis hojas,<br />

a mis frutos,<br />

una diversidad de cantos<br />

se anidaron <strong>en</strong> mis brazos.<br />

Me alim<strong>en</strong>té del tiempo<br />

mi<strong>en</strong>tras mis hojas<br />

se fueron cay<strong>en</strong>do tras el vi<strong>en</strong>to.<br />

Y <strong>en</strong> ese árbol<br />

de ramas quebradizas,<br />

como un nido colgante<br />

permanece tu recuerdo.<br />

¿Tu xpalakata nelh lichiwinankgoy lapaxkit kiwi?<br />

Lipekwa anán akstutawalat, tini akgapixtinán,<br />

lipekwa akgayukgonit kiwi, lasat akgawankgoy,<br />

¿tuku xpalakata nelh lichiwinankgoy lakaxpit kiwi?<br />

Xkatsit tapumakgantilhá lapaxkit ktiji,<br />

lata tapumakgan xkgalhxtajat chichí,<br />

lata titaxtuma kilhtamakú skaktilha lapaxkit.<br />

¿Tuku xpalakata nelh lichiwinankgoy lapaxkit kiwi?<br />

lipekwa akskaktamakgonít talhtsi kkakiwín,<br />

ni a patikgoy s<strong>en</strong> tachanán, tini a majininán.<br />

Lilakgapatsa litalhkintikgonít wun masekga,<br />

nelhtu sakgsi tawakat chu laktsu spun kxakgan kiwi,<br />

¿tuku xpalakata nelh laslakgkgoy paxkinanín<br />

¿tukú xpalaka nelh lichiwinankgoy lapaxkit kiwi?<br />

42 El Búho<br />

[kkatawanín?.<br />

Jazzamoart


¿Porqué los árboles ya no hablan de amor?<br />

Tanta soledad colgada <strong>en</strong>tre los brazos,<br />

tantas ramas desmariposadas,<br />

¿porqué los árboles ya no hablan de amor?<br />

Tanto amor que va escurri<strong>en</strong>do<br />

como la baba del perro sedi<strong>en</strong>to,<br />

tanto amor que se va secando con el tiempo.<br />

¿Porqué los árboles ya no hablan de amor?<br />

tantas semillas moribundas <strong>en</strong> los campos,<br />

olvidadas por la lluvia y por el humo del inci<strong>en</strong>so.<br />

Tantos nidos destrozados por el vi<strong>en</strong>to,<br />

árboles abandonados por los frutos y por los pájaros,<br />

tantos amantes que ya no se cortejan <strong>en</strong>tre la hojarasca,<br />

¿porqué los árboles ya no hablan de amor?<br />

Kxa kiwi lapaxkit<br />

Antá kxa kkwi lapaxkit<br />

tlan puxkan xalakspininín<br />

chu xalakskayiwán latsukat,<br />

tlan lipuxkan latsukat listakni,<br />

tlan lipuxkan xtatlinkan laktsu spun.<br />

Wanti nitu xtalapaxkinkán<br />

tlan anta namakgankgoy xtalipuwankan<br />

kum nawakgoy xmankganat xatawan lapaxkit,<br />

tlan namalakgsputaya miakstutawalat<br />

kum nawaya ksakgsiní xa kiwi lapaxkit.<br />

Antpa kxa kiwi lapaxkit<br />

ni akxnikú lakgsputa talitsin,<br />

lu stlan latsukkgoy tamputsni,<br />

lakum klaktsu tawan anán lapaxkit kkgapín,<br />

lustlan lapuntanukán.<br />

Makgapitsin paxkinanin ankgoy tapuxtukgoy<br />

xmaknikán chu xtakuwanikán,<br />

ankgoy tampilitnankgoy kskgakgat lapaxkit,<br />

ankgoy lilhakganankgoy lakspupukun xanat,<br />

makgapitsin kaxman ankgoy wakgoy sakgsiní<br />

akxní makgalhsputukgoy xtalakgxtamitkán.<br />

En el árbol del placer<br />

En el árbol del placer<br />

se pued<strong>en</strong> cortar besos,<br />

besos rojos y rosados,<br />

con el sil<strong>en</strong>cio del alma,<br />

con el canto de los pájaros.<br />

Pued<strong>en</strong> las personas sin amantes<br />

cubrir sus p<strong>en</strong>as<br />

si beb<strong>en</strong> el rocío de las hojas,<br />

es muy posible acabar la soledad<br />

con una mordida a los labios frutales.<br />

En el árbol del placer<br />

hay sonrisas que nunca muer<strong>en</strong>,<br />

ombligos que esperan un beso,<br />

muslos abiertos como las verdes hojas,<br />

se puede p<strong>en</strong>etrar lo imp<strong>en</strong>etrable.<br />

Hay amantes que siempre acud<strong>en</strong><br />

a cambiar de piel y de nombre,<br />

a revolcarse desnudos bajo la sombra,<br />

a vestirse de flores azules,<br />

o simplem<strong>en</strong>te comer una fruta<br />

después de hacer el amor.<br />

*Tomados del libro Kxa kiwi tamputsni. En el árbol de los ombligos.<br />

Manuel Espinosa Sainos.<br />

confabulario 43


Sobre las piedras de los sacrificios,<br />

44 El Búho<br />

México fingía una necrópolis<br />

<strong>en</strong>tre los volcanes y flores del altiplano,<br />

el vi<strong>en</strong>to abre los caminos<br />

rumbo al valle<br />

donde la luz<br />

se tiñe de rayos y relámpagos<br />

que arrojan los dioses<br />

de la traición y muerte.<br />

Detrás de las montañas<br />

se elevan los lam<strong>en</strong>tos<br />

bajo el júbilo sagrado,<br />

<strong>en</strong>tre los cuerpos vestidos<br />

y <strong>en</strong>vueltos con la esperanza,<br />

acompañados del deseo por la salvación.<br />

En el c<strong>en</strong>tro del universo<br />

todo está <strong>en</strong> calma.<br />

D<strong>en</strong>tro de las tinieblas<br />

sosegadas por las estrellas brillantes<br />

y el relámpago del tiempo vivido<br />

I<br />

Ramón López Velarde<br />

Raúl HeRnández viveRos<br />

fr<strong>en</strong>te a los dioses solares.<br />

Desaparece la tristeza<br />

<strong>en</strong> los rostros de hombres y mujeres.<br />

De la noche a la mañana<br />

brotan los rostros <strong>en</strong>mascarados,<br />

v<strong>en</strong>daval de fusiles <strong>en</strong> las manos<br />

se abre <strong>en</strong>tre el ruido de las sir<strong>en</strong>as.<br />

En este lance espurio<br />

Juan Román del Prado<br />

II


continúa el fuego provocado<br />

por el estallido de las explosiones.<br />

El ruido cesa hasta la llegada de las sombras<br />

se abre el telón crepuscular.<br />

donde la muerte sopla la música<br />

que fluye <strong>en</strong>tre las calles y av<strong>en</strong>idas.<br />

El as<strong>en</strong>timi<strong>en</strong>to ordinario desaparece.<br />

La ilegitimidad abre las puertas<br />

a la viol<strong>en</strong>cia y corrupción.<br />

De una manera sigilosa<br />

los escrúpulos se hac<strong>en</strong> invisibles.<br />

Las evid<strong>en</strong>cias destruy<strong>en</strong> las ciudades<br />

y <strong>en</strong> los campos inertes<br />

triunfa la calamidad.<br />

En el fuego los inoc<strong>en</strong>tes<br />

danzan <strong>en</strong>tre las tinieblas<br />

de la oscuridad,<br />

olvidándose hasta de sus nombres.<br />

Los bi<strong>en</strong>av<strong>en</strong>turados abr<strong>en</strong> los pechos<br />

de los adversarios que, sin lam<strong>en</strong>to de agonía,<br />

contemplan las imág<strong>en</strong>es<br />

de sus corazones todavía palpitantes<br />

<strong>en</strong>tre las manos de los jinetes de la guerra.<br />

Sobre las piedras de los sacrificios<br />

se escuchan las exclamaciones<br />

y rezos de los v<strong>en</strong>cedores.<br />

Las promesas divinas<br />

de que algún día la verdad<br />

sosegada abonará el jardín<br />

de las azuc<strong>en</strong>as pintadas de sangre.<br />

III<br />

Cuando aparece el crepúsculo,<br />

algunos huérfanos preguntan,<br />

con inoc<strong>en</strong>te ternura,<br />

sobre el paradero de sus padres;<br />

<strong>en</strong>lutados ignoran el lugar de orig<strong>en</strong>.<br />

Los restos de las figuras hiri<strong>en</strong>tes<br />

pintan las calles y av<strong>en</strong>idas.<br />

Por los campos<br />

de la tierra abandonada<br />

alzan las manos con sangre tibia<br />

para exigir esperanza<br />

de un poco de vida.<br />

Miles de hileras<br />

de sombras fugaces<br />

anhelan agua y comida.<br />

Desde el fondo del cielo<br />

IV<br />

brota la ord<strong>en</strong> de los dioses.<br />

El príncipe embriagado<br />

ord<strong>en</strong>a a sus ejércitos<br />

la ampliación sagrada<br />

del imperio de terror.<br />

Desde lo alto de las pirámides<br />

los huérfanos fr<strong>en</strong>éticos<br />

se precipitan hacia el fuego<br />

que brota <strong>en</strong> el pebetero de la eternidad.<br />

En la espalda del dios de la viol<strong>en</strong>cia<br />

el p<strong>en</strong>acho baila alrededor de sus hombros.<br />

La muchedumbre llora<br />

relumbra la clem<strong>en</strong>cia<br />

y se desmoronan las gargantas.<br />

El dolor de los aus<strong>en</strong>tes<br />

hiere más que el olvido.<br />

La espina dorsal de la patria<br />

es atravesada por las cuchilladas<br />

de los pedernales <strong>en</strong>sangr<strong>en</strong>tados.<br />

V<br />

confabulario 45


Los verdugos <strong>en</strong>capuchados<br />

desoy<strong>en</strong> los cantos angustiantes<br />

de piedad y respeto a vivir.<br />

La serpi<strong>en</strong>te devora las plumas<br />

de la poderosa águila<br />

que agoniza debajo del nopal.<br />

En la piel de los tigres brillan las manchas<br />

que escond<strong>en</strong> las garras y colmillos.<br />

Al borrar los fragm<strong>en</strong>tos<br />

de aquellos instantes<br />

la vida se extravía <strong>en</strong> los episodios<br />

y esc<strong>en</strong>as de la historia de México.<br />

Fotografía Karla Mariana Cruz Jiménez<br />

46 El Búho<br />

Los sacrificios terminan cuando<br />

los lam<strong>en</strong>tos de las mujeres<br />

se un<strong>en</strong> <strong>en</strong> coro:<br />

¡Ay, mis hijos!<br />

¿Dónde están,<br />

a qué lugar se fueron?<br />

Y el coro se repite desde<br />

tiempos antiguos<br />

hasta la eternidad<br />

del pres<strong>en</strong>te del fulgor solar<br />

que nadie puede contemplar<br />

por la ar<strong>en</strong>a del infierno.


¿Me amarás si te digo que he vivido como lo que<br />

soy: un perro? Chucho callejero casi siempre: pata-<br />

das <strong>en</strong> esta calle, patadas <strong>en</strong> la otra; aquí me arro-<br />

jan agua hirvi<strong>en</strong>do; allá me ofrec<strong>en</strong> un pedazo de carne<br />

con vidrio molido; muchos automovilistas cambian de<br />

carril con ánimo de atropellarme y dogos más grandes o<br />

más hábiles que yo me muerd<strong>en</strong> y me zarandean.<br />

El hambre y el frío se tutean conmigo; sólo la llu-<br />

via me limpia un poco el pelaje. El pordiosero mutilado<br />

que me daba casi toda su mísera ración se murió hace<br />

rato y sé, porque <strong>en</strong>ti<strong>en</strong>do el l<strong>en</strong>guaje de los humanos,<br />

que los de la perrera municipal han cruzado <strong>en</strong>tre sí<br />

apuestas a que me capturan.<br />

Quizás lo lograrán. Por qué no.<br />

No me malinterpretes: quejas, no. Hubo y hay perras<br />

tan roñosas como yo que me dieron caricias y calor, y<br />

algunos perros famélicos fueron mis amigos y compañe-<br />

ros de correrías.<br />

Algunos murieron, otros cambiaron de barrio. Hoy<br />

camino solo, con una de mis pobres patas muy lasti-<br />

mada. Los perros del rumbo me v<strong>en</strong> con malos ojos y<br />

me gruñ<strong>en</strong>, las perras se dan aires de grandeza y me<br />

ignoran.<br />

Y los niños, claro, me tiran piedras y botellas. Pero<br />

sé esquivar toda clase de proyectiles. En la calle apr<strong>en</strong>des<br />

a sobrevivir.<br />

Déjame decirte que también conocí la bu<strong>en</strong>a vida.<br />

Hugo l. del Río<br />

Fui perro guardián <strong>en</strong> casas de ricos. T<strong>en</strong>ía mi casita de<br />

madera con una caja de cartón como cama. En invierno<br />

me procuraban mantas de lana y todos los días comía<br />

croquetas con vitaminas.<br />

Bu<strong>en</strong>o, debo decirte que hasta novias me conseguían.<br />

Perdonarás, también, la falta de modestia, pero fui<br />

héroe. Salvé de un par de secuestradores al hijito de uno<br />

de mis patrones. A mi gusto mordí a los truhanes, los hice<br />

sangrar, los hice gritar.<br />

Pagué el precio, claro. Me dieron un balazo <strong>en</strong> una<br />

de las patas, que nunca me volvió a quedar bi<strong>en</strong>. Pero<br />

la familia me llevó a un hospital de mascotas domésticas<br />

y fui bi<strong>en</strong> at<strong>en</strong>dido.<br />

Y ahí la conocí.<br />

Las cosas bu<strong>en</strong>as nunca duran mucho. Nada me<br />

costaba quedarme <strong>en</strong> aquella casa, dejarme querer. Pero,<br />

qué quieres:<br />

Claro, una perrita guapísima. Me volví loco por ella.<br />

Cuando se la llevaron escapé del hospital y durante<br />

meses seguí su rastro. El olfato y todo eso. Tú sabes.<br />

Cuando la <strong>en</strong>contré, meses después, estaba yo hecho<br />

un asco. Frunció su hociquito, que tantas veces besé,<br />

alzó con desdén su cabecita de reina y me mandó a freír<br />

espárragos.<br />

Te hablaré con franqueza y seré muy claro. Lo único<br />

que te puedo ofrecer es mi amor. Conmigo sólo te espe-<br />

ran días de hambre y golpes y noches de frío y lluvia.<br />

confabulario 47


48 El Búho<br />

ana lauRa Medellín<br />

Rruizte<br />

Han caminado mis pasos<br />

En el tiempo fingido espejo<br />

Donde la imag<strong>en</strong> se pierde<br />

En fríos laberintos inciertos.<br />

Dejan huella mis pasos<br />

En la prisa de la vida<br />

Entre los sueños perdidos<br />

De noches que no ti<strong>en</strong><strong>en</strong> día.<br />

Mis pasos ya viejos, caminan,<br />

Temerosos de llegar al principio del fin<br />

Donde empieza la exist<strong>en</strong>cia<br />

La forma <strong>en</strong> que yo te amaba<br />

Y el gran amor que me diste.<br />

Hoy la noche interrumpió<br />

Su danza con las estrellas<br />

Y conmigo lloró<br />

Abrazando la lluvia, mi corazón.


<strong>en</strong>JaMín toRRes uballe<br />

La soledad<br />

La soledad es vida perdida,<br />

manos inertes, dolidas y frías.<br />

Horas eternas, cruzadas perdidas.<br />

Llorar <strong>en</strong> sil<strong>en</strong>cio al alma vacía.<br />

Ahogarse <strong>en</strong> v<strong>en</strong><strong>en</strong>o, morir <strong>en</strong> torm<strong>en</strong>to.<br />

Perderse <strong>en</strong> las sombras, callar los secretos.<br />

Flagelos constantes, sumiso el mom<strong>en</strong>to.<br />

Soledad, esclavitud r<strong>en</strong>dida, maligna, perversa.<br />

Es negación, ruindad; destruirse solo <strong>en</strong> el tiempo,<br />

perder una y otra vez descarriadas batallas <strong>en</strong> miedo.<br />

Corromper los ¿por qués? <strong>en</strong> pausas sombrías,<br />

<strong>en</strong> sordidez extraviados, <strong>en</strong> los años hallarlos.<br />

Enjuiciadora innoble, miserable te yergues,<br />

inmisericorde, por la atrocidad de los yerros.<br />

Soledad, <strong>en</strong> el hastío destrozas, rompes, v<strong>en</strong>ces;<br />

juegas siempre a ganar, siempre humillas tú,<br />

rejuegas indócil, asedias furtiva; es tuya la m<strong>en</strong>te.<br />

Aniquilas el color, sólo hay dolor <strong>en</strong> negro y blanco.<br />

Miras las p<strong>en</strong>as, y <strong>en</strong> el triste <strong>en</strong>cono de los ojos,<br />

<strong>en</strong> el lerdo andar, sinuosos caminos te maldic<strong>en</strong>.<br />

Agonizas tantas marionetas inertes: <strong>en</strong> el pozo, <strong>en</strong> el fango,<br />

Tu aura de maldad es vi<strong>en</strong>to impuro, rocío de hiel,<br />

horas vanas, noches y mañanas álgidas, amargadas.<br />

[<strong>en</strong> el lastre.<br />

Soledad, eres luto y <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro, saldo p<strong>en</strong>di<strong>en</strong>te a qui<strong>en</strong> debe,<br />

cruel ejecutor puntual; pres<strong>en</strong>te que nos hiere, <strong>en</strong> el alma,<br />

ahí, donde es verdad que duele, hoy... quizás... por siempre.<br />

Océano<br />

Es p<strong>en</strong>sar <strong>en</strong> ti<br />

la disfunción de mis s<strong>en</strong>tidos,<br />

arrogancia inexorable,<br />

apr<strong>en</strong>diz <strong>en</strong> vuelo nuevo.<br />

Oprimir el alma al llanto<br />

que se opone <strong>en</strong>tre crisoles,<br />

y obcecadas las razones,<br />

no hallan luz, son perdedoras.<br />

Estoy a ti,<br />

donde anudan las fricciones,<br />

soy más simple caballero,<br />

rededor del mar <strong>en</strong>tero,<br />

es tu océano,<br />

<strong>en</strong> él navego...<br />

Bésame<br />

¡Bésame! Feliz<br />

como si <strong>en</strong> ello<br />

dejaras la vida;<br />

<strong>en</strong>trégate hoy aquí,<br />

y deja luego que el<br />

mundo <strong>en</strong>tero diluya. /<br />

Guarda tus ojos hermosos<br />

<strong>en</strong> mi corazón seducido,<br />

vierte la luz del sol,<br />

haz motivo de mis brazos. /<br />

Abrázame sin pudor<br />

tan fuerte aunque yo muera;<br />

<strong>en</strong> el último ali<strong>en</strong>to de amor<br />

mi alma <strong>en</strong>tera te guardara. /<br />

Pon <strong>en</strong> mí tu piel y madrugada,<br />

desnuda el jardín, <strong>en</strong> estas horas amadas;<br />

<strong>en</strong> este agradecer a Dios,<br />

<strong>en</strong> estos etéreos aromas. /<br />

¡Ámame ya! Mañana nada nos sirve,<br />

confabulario 49


necesaria es tu verdad<br />

de mi espacio y la inoc<strong>en</strong>cia.<br />

¡Bésame!, otra vez, suavecito, sin prud<strong>en</strong>cia. /<br />

Detén las manecillas a las diez,<br />

cual instante port<strong>en</strong>toso,<br />

amarte siempre es mi pasión,<br />

necesario tal reposo. /<br />

¡Encántame!, sólo dime que me amas,<br />

sin palabras, sin maldad,<br />

<strong>en</strong> verb<strong>en</strong>as luminosas. /<br />

¡Ámame!, <strong>en</strong> nuestra vívida sustancia,<br />

de lo que somos, de lo que anhelamos,<br />

de lo que fuimos, de lo que añoramos,<br />

aun sí, a todo aquello que escapamos...<br />

El Hombre<br />

Va el hombre detrás de la vida, a destiempo;<br />

<strong>en</strong> el crujir de la noche dura, tanta maldad exaltada.<br />

Inmerso ya, ahogándose <strong>en</strong> traiciones.<br />

¡Qué tristeza, cuánta soberbia!;<br />

<strong>en</strong>simismado es él, por él.<br />

Bebe la hiel que a borbotones desprecia el tiempo.<br />

Se va, <strong>en</strong> el espejismo final del retroceso inquieto;<br />

no es eterno, no su corazón certero, muere de sed;<br />

quiere ser hombre y mujer, quiere morirse todo <strong>en</strong> sil<strong>en</strong>cio.<br />

Ti<strong>en</strong>e mirada y corazón de fuego, está quemándose solo por<br />

[d<strong>en</strong>tro;<br />

miserable es su dolor, esclavo pronto, prisión del blanco y<br />

[negro.<br />

Emisario de su dios, es perversidad, vileza, pretexto, débil voz.<br />

Ambigüedad de sol, inmin<strong>en</strong>cia de las manos, feligrés tan inexacto.<br />

Desesperado busca sombra de ocasión, ignorante, ¡qué perdición!<br />

Su vuelo es odio rasante, desigualdad particular, v<strong>en</strong><strong>en</strong>o <strong>en</strong> su<br />

[vi<strong>en</strong>tre;<br />

esclavo de ir y volver, invalidado juez <strong>en</strong> desasosegadas horas<br />

[tarde.<br />

Nómada <strong>en</strong> el desabrigo, del amor, del error <strong>en</strong> lo vivido, de la<br />

[seducción;<br />

la ferocidad es aroma irracional que lo ha ungido.<br />

Bestia maldita, verdugo impío, torm<strong>en</strong>to que lo ha <strong>en</strong>gullido.<br />

A ese hombre, no hay retribución, no hay espaciosidad, no hay<br />

50 El Búho<br />

[lam<strong>en</strong>to.<br />

El dolor no es oropel: es sangre, angustia, arrep<strong>en</strong>timi<strong>en</strong>to,<br />

[llanto.<br />

La memoria se extraviará, <strong>en</strong> el destierro execrable.<br />

Sus lam<strong>en</strong>tos gemirán, nadie escuchará, la piedad es modo<br />

[imperceptible.<br />

Hombre, desagravia el amor, duerme pl<strong>en</strong>o, son horas de dolerse;<br />

de redimir la paz, de t<strong>en</strong>er erguida la fr<strong>en</strong>te, de plantar nueva<br />

[simi<strong>en</strong>te.<br />

* Tomados de B<strong>en</strong>jamín Torres Uballe, Plural Vagabundo versión<br />

19.52. Abril 2011; prohibida la reproducción total o parcial a través<br />

de cualquier medio con fines de lucro sin la autorización por<br />

escrito del autor.<br />

www.b<strong>en</strong>jamintorresuballe.blogspot.com<br />

Pita Amor


Salvador Camelo murió el 3 de julio de 2012. A manera de<br />

hom<strong>en</strong>aje publicamos una semblanza de Dionicio Morales<br />

y una selección de sus poemas.<br />

Salvador Camelo: Poeta a contracorri<strong>en</strong>te<br />

En mi poema “Bar La Reforma” m<strong>en</strong>ciono a los amigos<br />

que cada viernes acostumbrábamos reunirnos a partir del<br />

mediodía; al referirme al infalible Salvador Camelo, digo <strong>en</strong><br />

unos versos:<br />

Salvador pareciera que nunca tuvo abuela/ y no sabemos<br />

qué festejarle más,/ si su pret<strong>en</strong>ciosa locura de vivir/ o su<br />

maldito cinismo. La vida de Camelo transcurre <strong>en</strong>tre estos<br />

extremos y <strong>en</strong> medio de ellos, la poesía le hace cosquilli-<br />

tas... hasta <strong>en</strong> el alma. Para Salvador lo más importante es<br />

vivir, como duerm<strong>en</strong> los caballos, a ri<strong>en</strong>da suelta. Es de los<br />

que prefiere, como decía Novalis, tocar un cuerpo hermoso,<br />

porque es tocar el cielo, que escribir un poema.<br />

La biografía de Salvador Camelo ti<strong>en</strong>e de todo como <strong>en</strong><br />

botica vieja: desde su juv<strong>en</strong>il amistad con ese gran maestro,<br />

gran viejo, crítico y escritor de pol<strong>en</strong>das mal <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dido,<br />

Rubén Salazar Mallén, a su furibunda y desesperanzada<br />

participación <strong>en</strong> el Movimi<strong>en</strong>to del 68; del accid<strong>en</strong>te sufri-<br />

do una madrugada etílica al ser arrollado por un camión<br />

de carga <strong>en</strong> el eje vial de Félix Cuevas fracturándole pre-<br />

cisam<strong>en</strong>te la pierna izquierda, a su viaje intercontin<strong>en</strong>tal<br />

inv<strong>en</strong>tado por Luis Echeverría para llevar de paseo a 120<br />

intelectuales mexicanos <strong>en</strong> un avión, que por un milagro<br />

guadalupano, no se desplomó; de su trabajo cultural <strong>en</strong> la<br />

Universidad Autónoma de Guerrero con una administración<br />

comunista, a sus elucubraciones mefistofélicas <strong>en</strong> una mesa<br />

de cantina sobre la política, el arte, la vida, el sexo. Amigo<br />

a carta cabal, ha apr<strong>en</strong>dido que la sabiduría se adquiere<br />

después de un largo sil<strong>en</strong>cio, después de haber padecido los<br />

infiernos propios y aj<strong>en</strong>os.<br />

Si su vida es un completo desmadre bi<strong>en</strong> organizado,<br />

su poesía, claro, es hija de. En su obra poética escasa y<br />

siempre a salto de mata, resaltan las peculiaridades que<br />

tanto nos asombran y nos diviert<strong>en</strong> de su vida. El mismo<br />

desparpajo que linda y colinda con la ing<strong>en</strong>uidad y la auda-<br />

cia; el cinismo que raya, a veces, <strong>en</strong> la intolerancia; el reco-<br />

gimi<strong>en</strong>to instantáneo para planear y perpetrar los suaves<br />

atropellos que todavía, a nuestra edad, pued<strong>en</strong> hacérsele a<br />

la vida; el inv<strong>en</strong>tario de sitios y bares de la Ciudad de México<br />

donde se aplatanan las nalgas y se le da vuelo a la hilacha<br />

cuando se <strong>en</strong>ci<strong>en</strong>d<strong>en</strong> los s<strong>en</strong>tidos al ingerir la agüita que<br />

ataranta bestial y celestialm<strong>en</strong>te; las postales de ciudades<br />

lejanas <strong>en</strong> las que como ráfagas lumínicas se desdobla su<br />

exist<strong>en</strong>cia, y sus escandalosas declaraciones de los amores<br />

que ya pued<strong>en</strong> no sólo decir sino gritar su nombre.<br />

Un crítico “exig<strong>en</strong>te”, de esos con apellido extranjero<br />

pero que su<strong>en</strong>a igual a un Pérez o López cualquiera, a los<br />

que el aire evita tocarlos porque no quiere convertirse <strong>en</strong> una<br />

lluvia de negras c<strong>en</strong>izas cay<strong>en</strong>do sobre nuestras cabezas,<br />

podría “razonar” que la poesía de Salvador Camelo es des-<br />

<strong>en</strong>fr<strong>en</strong>ada, descuidada, de primera int<strong>en</strong>ción, despatarrada,<br />

elem<strong>en</strong>tal —todo ello lanzado a la cara como una sarta de<br />

maldiciones—, y al final, señalada arteram<strong>en</strong>te como vicios<br />

y defectos, y no sólo literarios. Para qui<strong>en</strong>es, aun no si<strong>en</strong>do<br />

críticos, no somos dados a la cartomancia literaria de des-<br />

<strong>en</strong>trañar algunos crípticos escondidos, sepultados, <strong>en</strong> cada<br />

uno de los versos, y además somos incapaces de realizar<br />

traducciones directas del español para saber dónde quedó<br />

la bolita, estas “imposibilidades poéticas” nos parec<strong>en</strong>, pre-<br />

cisam<strong>en</strong>te, su mayor virtud porque las salvan su llaneza, su<br />

des<strong>en</strong>fado, su brevedad, su honestidad.<br />

Ya sabemos que una poesía escrita de esta manera<br />

conlleva sus necesarios riesgos. Camelo, quizá sin darse<br />

cu<strong>en</strong>ta, los asume, los corre y no le interesa preguntarse los<br />

resultados inmediatos. Poesía sin artificios, directa, atrevi-<br />

da, humorística, escrita quizá de un solo tirón, como sacan<br />

los magos los conejos y las palomas de sus sombreros.<br />

Poesía de un apar<strong>en</strong>te olvido formal pero <strong>en</strong> la que, como<br />

dirían otros críticos, lat<strong>en</strong> las carnalidades de un poeta.<br />

Dionicio Morales<br />

(Archivo coleccionable)<br />

Salvador Camelo<br />

para la memoria histórica


Poemas de Salvador Camelo tomados<br />

de su libro POEMAS 1966-1996.<br />

1<br />

Hoy quince de marzo de 1967<br />

nos hemos cansado juntos.<br />

Nuestros cuerpos que juntos permanecían<br />

han empezado a ceder, a aflojarse<br />

l<strong>en</strong>tam<strong>en</strong>te hasta llegar a una<br />

laxitud <strong>completa</strong>.<br />

Por mom<strong>en</strong>tos el mundo<br />

sólo lo formamos tú y yo.<br />

Nos olvidamos de la luz,<br />

del tic tac de mi corri<strong>en</strong>te despertador.<br />

Fue hasta después de habernos<br />

amado que notamos que el<br />

disco ya no sonaba y no hacíamos<br />

para que de nuevo tocara<br />

y ninguno de los dos lo apagaba.<br />

No sé de qué color es el<br />

sudor que tú despides; pero<br />

lo aspiré con tanto amor<br />

que me será difícil olvidarlo.<br />

Tu sexo es color de rosa y sobresale<br />

<strong>en</strong>tre las aguas de tu mor<strong>en</strong>a piel<br />

como las uñas de <strong>en</strong>tre tus manos.<br />

Octavio Ocampo<br />

El Búho<br />

2<br />

Ayer nos amamos<br />

¡Sólo por eso hoy me si<strong>en</strong>to difer<strong>en</strong>te<br />

y superior a los otros!<br />

Yo me quedé <strong>en</strong> ti;<br />

tú vi<strong>en</strong>es ya conmigo para siempre.<br />

La s<strong>en</strong>sación de tus piernas<br />

anudadas a las mías,<br />

tu respiración acelerada,<br />

el viol<strong>en</strong>to latido de tu corazón fatigado,<br />

la fuerza de tus manos<br />

aferrándose a mi cuerpo<br />

como con temor a perderse o a perderme.<br />

Toda esa secu<strong>en</strong>cia de cosas<br />

que ni tú ni yo provocamos,<br />

que no hemos osado interrumpir<br />

que corrieron, que sigu<strong>en</strong><br />

hace que yo me si<strong>en</strong>ta <strong>en</strong> ti<br />

para siempre.<br />

Ayer nos amamos<br />

y sólo por eso soy difer<strong>en</strong>te<br />

y superior a todos.<br />

VIUDO DE DIOS<br />

Si Dios no existiera,<br />

todo estaría permitido.<br />

Dostoievsky<br />

Mi año nuevo es el día de hoy<br />

se dice y consta que nací un 10 de abril<br />

— total—<br />

Hoy cuando son mis cuar<strong>en</strong>ta el abandono,<br />

y la dejadez las conozco; aun más,<br />

a estas alturas me declaro viudo de Dios<br />

de ti<br />

muerto desde hace meses.<br />

A mis cuar<strong>en</strong>ta años<br />

—tan esperados—,<br />

descubro poco a poco,<br />

con calma,<br />

sin alteraciones<br />

que me amaron<br />

que me abandonaron<br />

y que después de siete meses<br />

soy viudo de Dios.<br />

Mi viudez la conocí ayer<br />

Mi viudez atrás se quedó:<br />

Tu moriste solo, así lo quisiste<br />

¡Bu<strong>en</strong> viaje!<br />

ahí te alcanzo.<br />

1<br />

Hay veces que te <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tro<br />

con toda la sal del mar<br />

<strong>en</strong> los labios.


Otras <strong>en</strong> que ti<strong>en</strong>es <strong>en</strong> la mirada<br />

toda la humedad<br />

de un bosque.<br />

También, a veces, ti<strong>en</strong>es<br />

toda la luminosidad<br />

de una noche de luna.<br />

A veces traes contigo<br />

sobre tu piel<br />

—<strong>en</strong> tus brazos y <strong>en</strong> la cara—<br />

todo el sol del camino<br />

y los olores de tu cuerpo se confund<strong>en</strong><br />

<strong>en</strong>tre sudor y tierra y el gas que el camión<br />

ha consumido.<br />

Pero siempre, invariablem<strong>en</strong>te,<br />

te he <strong>en</strong>contrado<br />

con tu belleza a cuestas<br />

con tu soledad<br />

y tu poco de muerte.<br />

II<br />

En veinticuatro horas<br />

casi desaparece todo;<br />

primero la voz porque no te hablo<br />

y junto con ésta, los sonidos porque no<br />

[te escucho<br />

y la vista porque no te veo<br />

y también el tacto porque no te toco.<br />

Tú desapareciste. Decidiste irte<br />

—a pesar de que se te extraña.<br />

Lo que lastimosam<strong>en</strong>te permanece<br />

—como siempre—<br />

es la soledad<br />

y también por suerte<br />

la memoria y el recuerdo;<br />

no te olvido.<br />

Llegaste al finalizar<br />

el verano.<br />

Durante el otoño<br />

permaneciste<br />

int<strong>en</strong>sam<strong>en</strong>te;<br />

t<strong>en</strong>sam<strong>en</strong>te<br />

durante el invierno<br />

y ahora que ha <strong>en</strong>trado<br />

la primavera<br />

estás aus<strong>en</strong>te.<br />

Ya formas parte<br />

de los amores llegados y ya idos.<br />

Eres historia,<br />

un poco de anécdota —como todo—,<br />

también dolor<br />

y algunas lágrimas.<br />

Es difícil <strong>en</strong>umerar<br />

todo aquello que no se alcanza <strong>en</strong> la vida.<br />

Por ahora sé<br />

que no veré las cicatrices de tus piernas<br />

y ni tampoco cómo manejas un coche<br />

cómo te sumerges <strong>en</strong> el mar<br />

—aunque todos dic<strong>en</strong><br />

que lo haces bi<strong>en</strong>—.<br />

Es más fácil saber la que se<br />

alcanza.<br />

Ya antes de mirarte<br />

alcancé la tranquila soledad.<br />

Ahora no te miro<br />

pero ya no t<strong>en</strong>go tranquilidad.<br />

Perdón, olvidaba<br />

también se sabe lo que se pierde.<br />

I<br />

Pregúntome<br />

¿qué es lo que he hecho?<br />

Quererte mucho.<br />

Me contesto<br />

¿qué hago con todo este amor?<br />

¿Nada?<br />

¿Todo?<br />

¡Nada!<br />

Tú lo dijiste desd<strong>en</strong>d<strong>en</strong>antes: NADA.<br />

II<br />

Querer a la g<strong>en</strong>te no es malo.<br />

Hay qui<strong>en</strong>es sin temerla ni t<strong>en</strong>erla<br />

evitan y atacan:<br />

A ellos se les revertirá la maldad.<br />

III<br />

Estoy cansado<br />

me si<strong>en</strong>to cansado<br />

y no por ti,<br />

sino por los otros<br />

que son mezquinos<br />

y están a diestra y siniestra<br />

te invito a descansar: descansemos.<br />

IV<br />

Cuando te hablo no hay eco<br />

y quiero tu voz<br />

y no soy tu eco.<br />

Quiero un dúo<br />

un eco común y sost<strong>en</strong>ido.<br />

V<br />

Quiero ser un escritor<br />

decidor de palabras<br />

y todas te las quiero decir<br />

a ti, ahora.<br />

PÉRDIDAS<br />

En un viaje suel<strong>en</strong> perderse<br />

un abrigo<br />

cuatro suéteres<br />

para la memoria histórica


luirse cuatro pantalones<br />

gastárseles el talón a doce pares de<br />

[calcetines<br />

—y desgraciadam<strong>en</strong>te—<br />

muchos amores.<br />

Todo se va quedando<br />

<strong>en</strong> difer<strong>en</strong>tes lugares:<br />

En Quito, <strong>en</strong> Lima, <strong>en</strong> Santiago,<br />

<strong>en</strong> Concepción, <strong>en</strong> Bu<strong>en</strong>os Aires<br />

o qué sé yo dónde.<br />

Lo que perdí hace mucho tiempo<br />

fue la vergü<strong>en</strong>za<br />

y para ser franco<br />

no sé ni dónde.<br />

Quizá <strong>en</strong>tré a una oficina pública<br />

y al salir ya no la t<strong>en</strong>ía;<br />

Tal vez, un día o una noche<br />

me dormí<br />

y durante el sueño<br />

se salió<br />

como se le sale el alma<br />

al muerto.<br />

Sé que con todo lo anterior<br />

me voy a re<strong>en</strong>contrar<br />

—hasta con el amor—<br />

pero por suerte con la vergü<strong>en</strong>za<br />

me será difícil.<br />

Otro día se me irá el alma<br />

y se unirá a la vergü<strong>en</strong>za perdida<br />

y yo buscaré a las dos<br />

—mi alma con vergü<strong>en</strong>za—<br />

<strong>en</strong> el juicio final.<br />

…..<br />

En mis viajes<br />

nunca he perdido mi juv<strong>en</strong>tud<br />

y mucho m<strong>en</strong>os el tiempo.<br />

Ahora resulta que<br />

llevo vivido medio día<br />

de adelanto;<br />

no obstante,<br />

no hay una arruga más<br />

y mucho m<strong>en</strong>os una cana<br />

(porque saldría de ganas<br />

y, yo ya dije, que no me las<br />

aguanto).<br />

Se que regresaré<br />

por donde vine<br />

(¡Siempre! En polvo eres y <strong>en</strong> polvo<br />

te convertirás)<br />

y t<strong>en</strong>dré <strong>en</strong> mi haber<br />

tiempo ganado<br />

¡se sufre tanto!<br />

V El Búho<br />

BREVE POEMA A LOS COPREROS<br />

Esos treinta cadáveres me duel<strong>en</strong>,<br />

me calan muy hondo.<br />

Me angustia el no poder<br />

cantar a esas ci<strong>en</strong>to veinte extremidades<br />

[mor<strong>en</strong>as,<br />

quietas y sangrantes<br />

inmóviles y rojas,<br />

apacibles y costrosas.<br />

¿Qué se puede decir de ojos<br />

que no se conoc<strong>en</strong>?<br />

¿Que no se han visto nunca?<br />

¿Qué puedo decir de esos ses<strong>en</strong>ta ojos,<br />

algunos desorbitados por los impactos,<br />

otros fijos indifer<strong>en</strong>tes<br />

pero todos con algo <strong>en</strong> común: sin luz e<br />

[ignorados?<br />

Me si<strong>en</strong>to mal por buscar palabras<br />

—y no hallarlas— que <strong>en</strong>cierr<strong>en</strong><br />

la mísera tragedia<br />

de esos treinta pobres quemados dorsos,<br />

ya para ahorita<br />

agusanados, podridos y olvidados.<br />

I<br />

El que t<strong>en</strong>ga<br />

vergü<strong>en</strong>za<br />

que avi<strong>en</strong>te la primera piedra.<br />

II<br />

Esto es un valle de lágrimas <strong>en</strong> el cual<br />

yo soy verti<strong>en</strong>te.<br />

III<br />

En México<br />

la tristeza es tanta<br />

que es impermeable.<br />

IV<br />

Deambular<br />

es un poco<br />

<strong>en</strong>trar <strong>en</strong> mucho conflicto.<br />

V<br />

Es muy difícil<br />

descubrirlo todo<br />

y más las cualidades del sil<strong>en</strong>cio.<br />

VI<br />

Las bugambilias<br />

son como mariposas<br />

por esqueléticas.


VII<br />

Se fueron cay<strong>en</strong>do las inhibiciones<br />

apareció la verdad<br />

y me hice auténtico.<br />

……<br />

Soy del ejército mundial<br />

de los de sin casa<br />

Soy nómada<br />

me cambio de casa<br />

de trabajo<br />

de amante<br />

con frecu<strong>en</strong>cia<br />

Lo que no me quito nunca<br />

son los zapatos<br />

que me acompañan siempre<br />

a buscar otra casa<br />

otro trabajo<br />

u otro amante<br />

según el caso lo requiera.<br />

……….<br />

El tehuacan<strong>en</strong>se<br />

de azul y blanco<br />

—no sin m<strong>en</strong>tiras—<br />

me contó algo<br />

sobre su vida<br />

y algo sobre su bu<strong>en</strong>a suerte<br />

de<br />

su<br />

muerte<br />

nada<br />

vali<strong>en</strong>te<br />

torero<br />

él<br />

yo<br />

la<br />

adivino<br />

I<br />

Veo el mar<br />

y el mar no se <strong>en</strong>v<strong>en</strong><strong>en</strong>a nunca:<br />

al amanecer toda la suciedad<br />

está sobre la playa,<br />

la ha expulsado.<br />

II<br />

Yo nunca me meto al mar.<br />

III<br />

El mar sólo respeta la belleza<br />

pues muere con ella.<br />

IV<br />

Yo sólo veo el mar...<br />

……….<br />

País sin pasado<br />

país de muertos.<br />

Busco <strong>en</strong> el pasado<br />

porque todos lo ignoran...<br />

su ayer, nada significa con su hoy.<br />

El dolor se transforma<br />

sin embargo, nosotros<br />

sufrimos sin sufrir<br />

luego <strong>en</strong>tonces...<br />

……..<br />

No se preocup<strong>en</strong><br />

por mi borrachera<br />

ni por mi conci<strong>en</strong>cia:<br />

pido permiso para cond<strong>en</strong>arme.<br />

Angústi<strong>en</strong>se por su<br />

stablishm<strong>en</strong>t<br />

por sus traiciones<br />

diarias;<br />

por la miseria del país<br />

por su inmoralidad<br />

por la parte que les toca de corrupción.<br />

Déj<strong>en</strong>se de oler a lociones<br />

No trat<strong>en</strong> de disimular<br />

el olor a mierda que despid<strong>en</strong>.<br />

……….<br />

En efecto<br />

<strong>en</strong> el bar ku-ku no fui parido<br />

pero como si tal.<br />

Mis primeros alcoholes<br />

al igual que los amores<br />

Aída Emart<br />

para la memoria histórica V


allí se cristalizaron;<br />

de los segundos<br />

la mayoría se han desintegrado.<br />

El cuanto a los primeros<br />

están totalm<strong>en</strong>te polarizados,<br />

es decir<br />

permanec<strong>en</strong>.<br />

En efecto<br />

el ku-ku<br />

no fue mi cuna<br />

pero todo me dice<br />

que será mi féretro<br />

CONOZCO UNA QUE OTRA RUINA<br />

D<strong>EL</strong> MUNDO.<br />

Del país todas;<br />

Monte Albán<br />

Tajín<br />

Teotihuacán<br />

Chich<strong>en</strong> Itzá, etcétera,<br />

y las he gozado profundam<strong>en</strong>te.<br />

Otras, las ruinas vivi<strong>en</strong>tes<br />

y que <strong>en</strong> el país abundan<br />

no las tolero.<br />

La mía,<br />

mi propia ruina la soporto,<br />

la sobrellevo<br />

no sé si con dignidad.<br />

Eso que lo digan los testigos.<br />

……….<br />

¿En el tr<strong>en</strong> me voy<br />

o no me voy?<br />

¿En cuál me voy?<br />

En el petrolero,<br />

o <strong>en</strong> el ar<strong>en</strong>ero<br />

o <strong>en</strong> el de segunda,<br />

o <strong>en</strong> el de primera<br />

Yo sé que voy<br />

<strong>en</strong> su silbato <strong>en</strong>sordecedor<br />

Yo sé que vamos los que<br />

estamos.<br />

OJOS NEGROS<br />

En el mercado de Medellín<br />

allá <strong>en</strong> la Roma<br />

<strong>en</strong> La Sorpresa<br />

nos asombramos al <strong>en</strong>contrar<br />

al carnicero de los ojos negros.<br />

Por fortuna<br />

V El Búho<br />

él no es un malvivi<strong>en</strong>te<br />

y para consuelo y regodeo de la<br />

vista<br />

él es un bi<strong>en</strong>vivi<strong>en</strong>te<br />

¡Viva Dios redivivo!<br />

………..<br />

Se cre<strong>en</strong><br />

príncipes austríacos<br />

pashas hindúes<br />

mandarines pekineses<br />

Pero<br />

sólo<br />

se cre<strong>en</strong><br />

¡Gracias a Dios!<br />

Porque<br />

no pued<strong>en</strong><br />

ser<br />

Tlatoanis Mexicas<br />

¡viva Huichilobos!<br />

<strong>EL</strong> CENTENARIO<br />

Para B<strong>en</strong>jamín Varela Orihuela<br />

El c<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario no es la moneda de<br />

cincu<strong>en</strong>ta pesos<br />

donde aparece troquelado al Ángel<br />

de la Indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia.<br />

Tampoco<br />

son las Fiestas del C<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario<br />

pues ésas fueron de él y sólo para<br />

él:<br />

para Don Porfirio.<br />

El C<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario es una cantina de<br />

barrio<br />

<strong>en</strong> donde con agilidad delfinesca<br />

el Gordo Víctor ati<strong>en</strong>de con esmero<br />

a sus com<strong>en</strong>sales<br />

que son <strong>en</strong>tre otros<br />

ora el Púas<br />

ora Zurita<br />

ora yo mismo<br />

que soy su seguro servidor<br />

sedi<strong>en</strong>to<br />

necio<br />

e<br />

insaciable.<br />

A ti te hablo<br />

sí, a ti<br />

sí, tú<br />

A TAMAYO<br />

<strong>EL</strong> DÍA QUE INGRESÓ<br />

AL COLEGIO NACIONAL<br />

Para Sergio Viñals Padilla


el Oaxaqueño<br />

el de las SANDÍAS (Con Mayúsculas)<br />

a ti, ése que eres de la República<br />

y de Olga<br />

a ti el crítico<br />

sutil y lacerante<br />

del Sistema Mexicano<br />

a ti<br />

Tamayo<br />

que como a Pellicer<br />

algui<strong>en</strong><br />

quién sabe quién<br />

les dio<br />

las manos ll<strong>en</strong>as de<br />

color.<br />

I<br />

Chapultepec es<br />

el tr<strong>en</strong> de Cuernavaca a la media noche;<br />

el rugido de tos leones <strong>en</strong> el amanezque.<br />

II<br />

¿Qué hac<strong>en</strong> los elefantes?<br />

Lo que hagan<br />

no importa<br />

lo hac<strong>en</strong> de noche y <strong>en</strong> Chapultepec;<br />

y se distingu<strong>en</strong> de los demás sonidos.<br />

III<br />

Chapultepec es el vi<strong>en</strong>to<br />

que <strong>en</strong> la soledad y <strong>en</strong> el sil<strong>en</strong>cio<br />

de la noche<br />

mueve a los árboles.<br />

Alonso<br />

Hac<strong>en</strong> que se frot<strong>en</strong>,<br />

jade<strong>en</strong><br />

como nosotros<br />

<strong>en</strong> el habituario<br />

cohabituario<br />

disp<strong>en</strong>sario<br />

osario.<br />

Poemas para Alejandro y Lucero Chacón<br />

I<br />

Yo como bu<strong>en</strong> borracho<br />

me retiro a dormir<br />

a las altas horas de la noche<br />

II<br />

En la mañana,<br />

digo que estoy dejado de la mano de Dios<br />

del Diablo<br />

y de los hombres.<br />

III<br />

Digo, que no me duele<br />

ni la muela<br />

ni la duela<br />

ni el alma<br />

¡Viva Altazor!<br />

I<br />

Conozco las ciudades<br />

por el caminar<br />

por la contemplación<br />

y por s<strong>en</strong>tarme <strong>en</strong> la banqueta<br />

y <strong>en</strong> las calles.<br />

para la memoria histórica V


II<br />

Al Apóstol<br />

—(alguno de <strong>en</strong>tre los doce)—<br />

viejo, sucio y cansado<br />

<strong>en</strong> la calle<br />

y <strong>en</strong> la banqueta.<br />

Él perdona mi vida<br />

V El Búho<br />

III<br />

de antes<br />

de ahora<br />

y de siempre<br />

IV<br />

En la soledad del apóstol<br />

a qui<strong>en</strong> sigu<strong>en</strong> y proteg<strong>en</strong> los perros nocturnos<br />

<strong>en</strong>t<strong>en</strong>dí a los apóstoles<br />

y por una vez más<br />

mi propia soledad.<br />

V<br />

V<br />

A mí ¡mejor!<br />

No me sigue nadie<br />

sólo<br />

a veces<br />

mi sombra.<br />

Rruizte<br />

...............<br />

Estoy quemado<br />

(<strong>en</strong> todos s<strong>en</strong>tidos)<br />

La quemadura<br />

es de un grado avanzado<br />

La huella será imborrable<br />

ni tintas<br />

ni picratos<br />

ni la concha nácar<br />

quitarán la marca<br />

Estoy dolido<br />

es un dolor muy profundo<br />

que bi<strong>en</strong> a bi<strong>en</strong> no ubico<br />

no sé si es muscular<br />

u orgánico<br />

no hay calmante que lo calme<br />

¡vamos ni el árnica tan efectiva lo controla!<br />

el alcohol lo recrudece<br />

sólo el verte lo amaina<br />

y te veo tan poco.<br />

En fin que me debato<br />

<strong>en</strong>tre la quemadura y tu huella<br />

y el dolor y tu marca.<br />

A LA CIUDAD DE MÉXICO<br />

Para Alfredo Cardona Chacón<br />

Hay una ciudad espiritual emergida de los<br />

[siglos<br />

con una arquitectura<br />

de rasgos rotundam<strong>en</strong>te definidos.<br />

Al escalar sus murallas grises; coloniales<br />

el hechizo se desvanece sobre el calor del<br />

[asfalto.<br />

Sobre la melancolía del tezontle mil<strong>en</strong>ario<br />

se alzan las formas extrañas y fantásticas:<br />

los pisos de mármol<br />

los muros de luces<br />

las columnas <strong>en</strong> ord<strong>en</strong> mágico<br />

<strong>en</strong> primavera el sol imprime<br />

su carácter ritual<br />

<strong>en</strong> todo aquello.<br />

Al <strong>en</strong>trar <strong>en</strong> ella,<br />

atrás dejamos el valle<br />

lo traspasamos lo abandonamos<br />

y p<strong>en</strong>etramos <strong>en</strong> el ámbito insondable del<br />

[misterio.<br />

Hallamos ciudades emerg<strong>en</strong>tes<br />

y un pueblo aus<strong>en</strong>te que se oculta,<br />

que se calla —parece ser que para siempre—<br />

abandonado <strong>en</strong> el vértice mismo<br />

del tiempo y del olvido.


La Casa de las Américas convoca para el año 2013 a la<br />

LIV edición de su Premio Literario. En esta ocasión<br />

podrán concursar obras inéditas <strong>en</strong> los sigui<strong>en</strong>tes<br />

géneros y categorías: a) novela, b) poesía, c) <strong>en</strong>sayo de tema<br />

histórico-social y d) literatura testimonial. Además, se convoca<br />

a la literatura brasileña (con libros de ficción escritos <strong>en</strong> portu-<br />

gués y publicados <strong>en</strong> esa l<strong>en</strong>gua durante el bi<strong>en</strong>io 2011-2012).<br />

Al mismo tiempo —y <strong>en</strong> ocasión de conmemorarse el<br />

c<strong>en</strong>t<strong>en</strong>ario del intelectual y político guatemalteco Manuel<br />

Galich, lúcido estudioso del mundo indíg<strong>en</strong>a y pilar de esta<br />

propia institución— la Casa de las Américas convoca a un<br />

Premio Extraordinario de estudios sobre las culturas origi-<br />

narias de América. Podrá optar por dicho Premio cualquier<br />

estudioso, sea indíg<strong>en</strong>a o no, con un libro inédito escrito <strong>en</strong><br />

l<strong>en</strong>gua española. Serán aceptados, siempre que se ajust<strong>en</strong> al<br />

tema convocado, todos aquellos libros que lo abord<strong>en</strong> desde<br />

las más diversas disciplinas.<br />

Los autores concursantes <strong>en</strong> novela, poesía, <strong>en</strong>sayo de<br />

tema histórico-social y literatura testimonial, así como <strong>en</strong> el<br />

Premio Extraordinario deberán regirse por las sigui<strong>en</strong>tes<br />

BASES<br />

1. Podrán <strong>en</strong>viarse obras inéditas <strong>en</strong> español <strong>en</strong> novela,<br />

poesía, <strong>en</strong>sayo de tema histórico-social, literatura testi-<br />

monial, así como <strong>en</strong> el Premio Extraordinario. Se consi-<br />

derarán inéditas aun aquéllas que hayan sido impresas<br />

<strong>en</strong> no más de la mitad.<br />

2. En novela, poesía y literatura testimonial sólo podrán<br />

participar autores latinoamericanos, naturales o natu-<br />

ralizados.<br />

3. Por el premio de <strong>en</strong>sayo de tema histórico-social<br />

podrán concursar también autores de cualquier otra<br />

proced<strong>en</strong>cia, con un libro sobre la América Latina o el<br />

Caribe, escrito <strong>en</strong> español. Igualm<strong>en</strong>te por el Premio<br />

Extraordinario podrán concursar autores de cualquier<br />

nacionalidad siempre que el libro se ajuste al tema<br />

convocado.<br />

4. Los autores deberán <strong>en</strong>viar dos (2) ejemplares impre-<br />

sos <strong>en</strong> un tipo y tamaño de letras perfectam<strong>en</strong>te legibles,<br />

a espacio y medio y foliados. Las obras no excederán <strong>en</strong><br />

ningún caso de las quini<strong>en</strong>tas (500) páginas.<br />

5. Ningún autor podrá <strong>en</strong>viar más de un libro por géne-<br />

ro, ni participar con una obra <strong>en</strong> proceso de impresión,<br />

aunque esté inédita, o que haya obt<strong>en</strong>ido algún premio<br />

nacional o internacional u opte por él mi<strong>en</strong>tras no se<br />

haya dado el fallo del Premio Casa de las Américas.<br />

Tampoco podrá participar <strong>en</strong> un género <strong>en</strong> el que hubie-<br />

Jaime Godet<br />

letras libros <strong>revista</strong>s<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 51


a obt<strong>en</strong>ido ya este Premio, <strong>en</strong> alguno de los cuatro años<br />

anteriores.<br />

6. Se otorgará un premio único e indivisible por cada<br />

género o categoría, que consistirá <strong>en</strong> 3000 dólares o su<br />

equival<strong>en</strong>te <strong>en</strong> moneda nacional que corresponda, y la<br />

publicación de la obra por la Casa de las Américas. Se<br />

otorgarán m<strong>en</strong>ciones si el jurado las estima necesarias,<br />

sin que ello implique retribución ni compromiso editorial<br />

por parte de la Casa de las Américas.<br />

7. Las obras serán firmadas por sus autores, qui<strong>en</strong>es<br />

especificarán <strong>en</strong> qué género o categoría desean parti-<br />

cipar. Es admisible el seudónimo literario, pero <strong>en</strong> este<br />

caso será indisp<strong>en</strong>sable que lo acompañe de su id<strong>en</strong>-<br />

tificación. Los autores <strong>en</strong>viarán sus respectivas fichas<br />

biobibliográficas.<br />

8. La Casa de las Américas se reserva el derecho de publi-<br />

cación de la que será considerada primera edición de las<br />

obras premiadas, hasta un máximo de 10 000 ejempla-<br />

res, aunque se trate de una coedición o de reimpresiones<br />

coeditadas. Tal derecho incluye no sólo evid<strong>en</strong>tes aspec-<br />

tos económicos sino todas las características gráficas y<br />

otras de la m<strong>en</strong>cionada primera edición.<br />

9. Las obras deberán ser remitidas a la Casa de las<br />

Américas (3ra y G, El Vedado, La Habana 10400, Cuba), o<br />

a cualquiera de las embajadas de Cuba, antes del 31 de<br />

octubre del año 2012.<br />

10. Los jurados se reunirán <strong>en</strong> La Habana <strong>en</strong> <strong>en</strong>ero del<br />

año 2013.<br />

11. La Casa de las Américas no devolverá los originales<br />

concursantes.<br />

12. El incumplimi<strong>en</strong>to de alguna de estas bases conduci-<br />

ría a la invalidación del Premio otorgado.<br />

La Casa de las Américas anuncia que una vez más <strong>en</strong>tre-<br />

gará tres premios de carácter honorífico. Dichos premios (José<br />

Lezama Lima, de poesía; José María Arguedas, de narrativa,<br />

y Ezequiel Martínez Estrada, de <strong>en</strong>sayo) se otorgarán a obras<br />

relevantes escritas por un autor de nuestra América, cuya<br />

primera edición <strong>en</strong> español sea de los años 2010 o 2011. En<br />

el caso de los libros de <strong>en</strong>sayo se t<strong>en</strong>drán <strong>en</strong> cu<strong>en</strong>ta también<br />

aquéllos sobre tema latinoamericano y caribeño, publicados<br />

asimismo <strong>en</strong> español, sea cual fuere la nacionalidad de sus<br />

52 El Búho<br />

autores. Las obras concursantes, <strong>en</strong> lugar de ser <strong>en</strong>viadas por<br />

los autores, serán nominadas exclusivam<strong>en</strong>te por un Comité<br />

creado al efecto.<br />

PREMIOS CASA DE LAS AMÉRICAS 2012<br />

TEATRO<br />

El tao del sexo, de Ignacio Apolo y Laura Gutman (Arg<strong>en</strong>tina).<br />

LITERATURA PARA NIÑOS Y JÓVENES<br />

Mi hermano llegó de otro planeta un día de mucho vi<strong>en</strong>to, de Liza<br />

Josefina Porcelli Piussi (Arg<strong>en</strong>tina).<br />

LITERATURA BRASILEÑA<br />

O alufá Rufino. Tráfico, escravidão e liberdade no Atlãntico negro<br />

(1822-1853), de João José Reis, Flávio dos Santos Gomes y<br />

Marcos J. M. de Carvalho.<br />

LITERATURA CARIBEÑA EN FRANCÉS O CREOL<br />

Le sang et la mer (novela), de Gary Víctor (Haití).<br />

PREMIO DE ESTUDIOS SOBRE LATINOS EN LOS<br />

ESTADOS UNIDOS<br />

The Trouble With Unity: Latino Politics and the Creation of<br />

Id<strong>en</strong>tity, de Cristina Beltrán.<br />

PREMIO EXTRAORDINARIO DE ESTUDIOS SOBRE<br />

LA PRESENCIA NEGRA EN LA AMÉRICA Y <strong>EL</strong> CARIBE<br />

CONTEMPORÁNEOS<br />

Elogio de la altea o las paradojas de la racianalidad, de Zuleica<br />

Romay (Cuba).<br />

PREMIO DE POESÍA JOSÉ LEZAMA LIMA<br />

Obra cierta. Antología poética, de Humberto Vinueza (Ecuador).<br />

PREMIO DE NARRATIVA JOSÉ MARIA ARGUEDAS<br />

Blanco nocturno, de Ricardo Piglia (Arg<strong>en</strong>tina).<br />

PREMIO DE ENSAYO EZEQUI<strong>EL</strong> MARTÍNEZ ESTRADA<br />

Promesa y descont<strong>en</strong>to de la modernidad. Estudios literarios y<br />

culturales <strong>en</strong> América Latina, de Raúl Bu<strong>en</strong>o (Perú).


El café es el lugar de la escritura. Se está a solas con papel<br />

y todo lo más, dos o tres libros, aferrado a la mesa, como<br />

un náufrago batido por las olas.”<br />

Claudio Magris, Microcosmos<br />

Se refugia <strong>en</strong> un café un tanto bullicioso, para<br />

poder conectarse con la asimetría de sus<br />

sil<strong>en</strong>cios. Está <strong>en</strong> un clásico lugar para solita-<br />

rios, oasis <strong>en</strong> uno de esos domingos inacabables. Se<br />

si<strong>en</strong>ta <strong>en</strong> su mesa preferida, aquélla que se <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra<br />

junto al v<strong>en</strong>tanal, a través de la cual puede mirar hacia<br />

el parque.<br />

Ella se abstrae, arrastrada por su status de soli-<br />

taria irred<strong>en</strong>ta. La acompañan el papel y la pluma,<br />

Francisco Tejeda Jaramillo<br />

Perla Schwartz<br />

anda hacia la búsqueda de una tabla de salvación: la<br />

palabra. La inspiración no es su cómplice, ansía des-<br />

plegar su grafiti personal a su máxima pot<strong>en</strong>cia. Pero,<br />

no hay mayor congru<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> esas frases que afanosa<br />

busca hilvanar.<br />

Da un sorbo a su expresso. Lo disfruta, antídoto<br />

a su tristeza. Sigue ll<strong>en</strong>ando hoja tras hoja de su<br />

libreta. Su caligrafía es firme, mas su escritura domi-<br />

nical no es del todo afortunada. El l<strong>en</strong>guaje naufraga<br />

<strong>en</strong> su int<strong>en</strong>to por capturar la música del azar. ¡Cómo<br />

recuerda ese libro de Paul Auster!, sobre todo uno<br />

de sus párrafos paradigmáticos: “Una comunidad<br />

de hombres y mujeres solitarias, <strong>en</strong>claustrados y<br />

maniáticos que pasamos casi todo el tiempo <strong>en</strong>cerra-<br />

dos, luchando por colocar palabras <strong>en</strong> una página.<br />

Es algo, <strong>en</strong> exceso arduo, demasiado mal pagado,<br />

demasiado ll<strong>en</strong>o de decepciones, para que, de otro<br />

modo, algui<strong>en</strong> acepte este destino.”<br />

Sí es una tarea ardua pero impostergable, tal vez<br />

algo ingrata… Da otro sorbo a su café, quiere pro-<br />

seguir, cada vez que escribe se si<strong>en</strong>te viva, a pesar<br />

de las exacerbadas turbul<strong>en</strong>cias que la rodean. Cada<br />

palabra ti<strong>en</strong>e el poderío de conectarla con el fluir de<br />

sus emociones y la aleja de las absurdas sombras<br />

sin contornos.<br />

Pero, ella es impaci<strong>en</strong>te, su expresso se agotó y<br />

las partículas del l<strong>en</strong>guaje andan aletargadas. El tedio<br />

la at<strong>en</strong>aza y aún faltan muchas horas para que ter-<br />

mine el domingo. En un estado de desasosiego, le<br />

pide al mesero otra taza de café.<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 53


oberto lóPez Mor<strong>en</strong>o<br />

De editora a editora, de librería a librería,<br />

54 El Búho<br />

de biblioteca a biblioteca, de café a café,<br />

de mesa redonda a mesa redonda, de c<strong>en</strong>tro<br />

cultural a c<strong>en</strong>tro cultural, de citas con acelerados<br />

a citas con acelerados hasta llegar a las inme-<br />

diaciones de Ítaca, ésas son las circunvalaciones<br />

de Velázquez.<br />

Pero partamos del posible ábrara de las home-<br />

raciones. Rubén Darío, nuestra primera gran fu<strong>en</strong>te<br />

para el mundo, utilizó para él el término “nefeliba-<br />

ta”; desde sus raíces griegas la palabra nefelibata<br />

apunta certera al que “anda <strong>en</strong>tre las nubes”. Ese<br />

término lo utilicé mucho tiempo para mí, pues<br />

no he conocido a nadie más con tal vocación<br />

para deambular <strong>en</strong>tre masas fumíg<strong>en</strong>as, <strong>en</strong> la<br />

galaxia, <strong>en</strong> la luna, <strong>en</strong> el éter; que lo digan si no, los<br />

400 mil pesos, ahorros de mi madre, que impune-<br />

m<strong>en</strong>te se embolsó Banamex <strong>en</strong> complicidad con un<br />

abogado “amigo” mío; que lo digan si no, mis com-<br />

pañeros escritores que fr<strong>en</strong>te a mi ignorancia sab<strong>en</strong><br />

perfectam<strong>en</strong>te qui<strong>en</strong>es repart<strong>en</strong> los premios, becas,<br />

viajes, <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>s por televisión, radio, periódicos<br />

o internet; quiénes publican libros y recib<strong>en</strong> home-<br />

najes mi<strong>en</strong>tras yo guardo hojas y hojas amarill<strong>en</strong>tas<br />

<strong>en</strong> mis gavetas cada vez más saturadas; que lo digan<br />

si no, los partidos políticos por los que he votado.<br />

A la palabra nefelibata le antepuse la de chilan-<br />

godante por mi inveterada t<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia de andar, como<br />

<strong>en</strong> mi casa, por el cielo, la tierra y <strong>en</strong> todo lugar<br />

de Chilangolandia. Así es que por mucho tiempo fui<br />

el chilangodante nefelibata. Caminé mucho, es cier-<br />

to, pero al contrario de otros, muy poco me <strong>en</strong>señó<br />

la calle, como m<strong>en</strong>os la escuela.<br />

Lo de nefelibata me sigue quedando como<br />

anillo al dedo, pero <strong>en</strong> un gemelo escritor, Ulises<br />

Velázquez, <strong>en</strong>contré mejor recipi<strong>en</strong>dario para la<br />

aplicación unitaria del chilangodantismo d<strong>en</strong>tro<br />

del mundillo literario. Ulises Velázquez -desde mi<br />

percepción, no siempre confiable- es el más sobre-<br />

sali<strong>en</strong>te chilangodante de nuestras letras. Desde<br />

la A hasta la Z y Ulises, mi personaje inolvidable,<br />

<strong>en</strong> medio.<br />

¿Cómo ve un chilangodante el día que nos<br />

rodea? Ulises:<br />

Cada domingo, la nostalgia<br />

no conoce ciudadanía alguna<br />

cuando la niña<br />

juega con los pájaros <strong>en</strong> el Zócalo<br />

y su quedo movimi<strong>en</strong>to<br />

se torna exageración del sol.<br />

O bi<strong>en</strong>:<br />

Días de navegable radio<br />

hacia invisibles urbes de sonido;<br />

recintos de tiempo<br />

amparados al m<strong>en</strong>tido paraíso<br />

de una espiral infinita.<br />

La babel de Ulises. Babelises que arroba. De<br />

hot mail a punto com, sus contrapuntos son sanas


manifestaciones de movimi<strong>en</strong>to. Si <strong>en</strong> uno de<br />

nuestros feroces inviernos nos estamos muri<strong>en</strong>do,<br />

no con el Jesús, sino con el témpano <strong>en</strong> la boca, él<br />

nos habla de que:<br />

Septiembre cuidó a un niño<br />

(nacido bajo el edén de las palabras)<br />

e inv<strong>en</strong>tó su cuna con el níveo sueño<br />

con que se forjan los atardeceres<br />

y le devolvió la luz<br />

cuando con su primer balbuceo<br />

escribió su carta de ingreso al sil<strong>en</strong>cio.<br />

….<br />

Septiembre me mostró la lluvia:<br />

única exasperación del tiempo<br />

donde las lágrimas escrib<strong>en</strong> la vida<br />

que me concedió un verano<br />

pl<strong>en</strong>o de ciudades trashumantes,<br />

prístinos paraísos conquistados<br />

con la sangre de una pluma fu<strong>en</strong>te.<br />

Me refiero a uno de los personajes de la litera-<br />

tura mexicana actual que habita más que nadie <strong>en</strong><br />

nuestra pres<strong>en</strong>cia física. Lo <strong>en</strong>contramos <strong>en</strong> todos<br />

lados y él <strong>en</strong> todos lados nos <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra, siempre<br />

con su carga de novedades o cargándose de nove-<br />

dades, siempre cordial y g<strong>en</strong>eroso, siempre Ulises.<br />

¿Cuántos como él habrán existido <strong>en</strong> la historia<br />

de la literatura <strong>en</strong> el mundo? Personaje emblema<br />

éste del que hablo y que, ¡claro!, casi todos o muy a<br />

lo mejor todos, sí, he dicho todos, le conoc<strong>en</strong>, como<br />

él nos conoce y nos hace cohabitar <strong>en</strong> la misma<br />

ciudad a todos. Por él sabemos con precisión, cuán-<br />

do cumpleaños fulano, qué libro acaba de publicar<br />

zutano, cuándo va a dar su confer<strong>en</strong>cia m<strong>en</strong>gano,<br />

Pedro Bayona<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 55


<strong>en</strong> qué fecha pereció per<strong>en</strong>gano, el todo de todos<br />

lo manti<strong>en</strong>e minuciosam<strong>en</strong>te procesado <strong>en</strong> el cere-<br />

bro, y para mí que es un ser raro porque a todos<br />

los quiere (yo quiero a muy pocos… y a veces ni a<br />

mí mismo).<br />

Para que todo esto sea posible Ulises Velázquez<br />

es <strong>en</strong> una misma persona: ag<strong>en</strong>da, diario, anuario,<br />

inv<strong>en</strong>tario, bitácora, cal<strong>en</strong>dario, obituario, bibliote-<br />

ca, hemeroteca, directorio, conmutador, ord<strong>en</strong>ador,<br />

libreta de memorias, de citas, de notas, anecdota-<br />

rio, listado de efemérides, santoral, fichero, cardex,<br />

índice, registro, prontuario, relación, canon respec-<br />

to a autores actuales, a todos conoce, a todos trata,<br />

con todos se lleva, de todos sabe todo, de las g<strong>en</strong>e-<br />

raciones que sean, <strong>en</strong> su ecum<strong>en</strong>ismo cotidiano los<br />

hace convivir a todos, bu<strong>en</strong>os o malos (me refiero de<br />

alma… también de letra). Si quieres saber por dónde<br />

anda fulano de tal, al rato que te <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tres a Ulises<br />

-porque te lo <strong>en</strong>contrarás- t<strong>en</strong>drás el dato. Veo que<br />

ésa es una de sus maneras de servir a las letras<br />

de su tiempo, si<strong>en</strong>do un archivo andando, amoroso<br />

con la información y los materiales que maneja.<br />

De su deambular por el mundo de la literatura,<br />

cuando uno se <strong>en</strong>tera de la g<strong>en</strong>te con la que ha con-<br />

vivido ese día, dice uno (a veces) “qué bu<strong>en</strong>o que<br />

estuvo con fulano” o dice uno (a veces) “cómo pudo<br />

t<strong>en</strong>er estómago”). Él está por <strong>en</strong>cima de eso. Él ama<br />

las letras y siempre <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra la forma de servirles.<br />

A este personaje único le conocí <strong>en</strong> la FES-<br />

Acatlán, fiel fiel <strong>en</strong>tre Raymundo Ramos y Oscar de<br />

la Borbolla; lo conocí esa vez, pero si así no hubiera<br />

sido, de cualquier forma lo iba a terminar conoci<strong>en</strong>-<br />

do <strong>en</strong> algún mom<strong>en</strong>to.<br />

Contra el Ulises de la nave postroyana, nosotros,<br />

aquí, t<strong>en</strong>emos nuestro Ulises de la nave métrica, de<br />

la metrobúsica, de la microcida, es el andante, el<br />

chilangodante, el poeta al que ahora cito:<br />

Llegan las primeras lluvias<br />

y un recuerdo ap<strong>en</strong>as se desdibuja<br />

del sil<strong>en</strong>cio que conlleva el llanto<br />

cuando toda esperanza se ha perdido.<br />

56 El Búho<br />

Se dispersa la tarde hacia el Norte:<br />

invisible geografía donde el sueño<br />

se torna sobre manera breve estancia<br />

<strong>en</strong>tre el tiempo y las ciudades.<br />

Confluy<strong>en</strong> los segundos<br />

<strong>en</strong> la exageración de la memoria<br />

donde ansían hallar esa total palabra<br />

cuyo destino se pierda <strong>en</strong> la lluvia.<br />

Torres de luz y ríos de humo<br />

se vuelv<strong>en</strong> discretos c<strong>en</strong>tinelas<br />

qui<strong>en</strong>es guardan nuestra travesía<br />

del hastío y la exageración,<br />

desangrando una ilusión de ciudad.<br />

Casi llega el fin del viaje<br />

y obstinado estoy <strong>en</strong> quedarme a bordo;<br />

exagero, sí, mas no deseo una postrer<br />

invitación para det<strong>en</strong>er mi itinerario.<br />

No hay más. Sólo el viaje,<br />

donde -¡por fortuna!-<br />

la sigui<strong>en</strong>te semana será igual.<br />

(Ni modo,<br />

La vida comi<strong>en</strong>za <strong>en</strong> mayo,<br />

y se niega a terminar <strong>en</strong> junio).<br />

Este poema lleva por título “La vida comi<strong>en</strong>-<br />

za <strong>en</strong> mayo”, fue publicado <strong>en</strong> el número 88 de la<br />

<strong>revista</strong> Universo de El Búho (agosto del 2007) y a<br />

puño y tinta reza la dedicatoria: Para Roberto López<br />

Mor<strong>en</strong>o, cuya prosapia afroamericana surge -con sus<br />

poemas- y con la franqueza y cordialidad chiapane-<br />

cas. ¡¡Gracias!! Con afecto Ulises V. La dedicatoria<br />

está fechada el 04 de marzo del 2008 <strong>en</strong> la ciudad<br />

de México, a unas cuantas cuadras de la Ítaca de<br />

Ulises Velázquez. Después de su firma aquella (esta),<br />

aquella vez (esta), él regresó a transitar sus rutas<br />

interminables, mi<strong>en</strong>tras yo me quedé flotando, plá-<br />

cidam<strong>en</strong>te, <strong>en</strong> mi intangible subyacer de nubes.


Esta novela fue publicada <strong>en</strong> 1962 y como el<br />

tiempo que describe es otro, no es el nuestro,<br />

o sea que el tiempo es distinto al real, siempre<br />

será una novela vig<strong>en</strong>te.<br />

El<strong>en</strong>a Garro (México 1918-1998) nos ofrece <strong>en</strong><br />

este libro un relato cuya historia se ubica <strong>en</strong> los años<br />

veinte (1926-1927) durante el gobierno de Plutarco<br />

Elías Calles, por lo que la guerra cristera será el con-<br />

flicto político-religioso que mueva a los habitantes-<br />

personajes del pueblo llamado Ixtepec. Pero no es éste<br />

el meollo del relato, sino las relaciones humanas <strong>en</strong><br />

Ixtepec. Entrar a este pueblo es <strong>en</strong>trar a un espacio<br />

donde el tiempo se deti<strong>en</strong>e, se acelera o se retarda,<br />

según conv<strong>en</strong>ga a la estructura del discurso. Es como<br />

<strong>en</strong>trar al “país de las maravillas de Alicia” o al “laberin-<br />

to del fauno”, o a Comala o a Macondo o a un pueblo<br />

de fantasmas.<br />

La voz narradora es Ixtepec a veces <strong>en</strong> primera per-<br />

sona del singular y otras <strong>en</strong> primera persona del plural.<br />

Los recuerdos del porv<strong>en</strong>ir fue considerada una novela<br />

difícil durante mucho tiempo. Jean Franco dice que se<br />

debe leer como novela fantástica, no histórica, no polí-<br />

tica, no realista. Garro usa un l<strong>en</strong>guaje poético porque<br />

esta historia lo exige. En el título del libro usa la figura<br />

retórica llamada oxímoron que consiste <strong>en</strong> relacionar<br />

dos antónimos <strong>en</strong> una especie de paradoja o antítesis;<br />

por ello el manejo del l<strong>en</strong>guaje es la mayor riqueza de<br />

esta novela.<br />

elSa cano<br />

La estructura es redonda, nada falta, nada sobra y<br />

esto se da con el magistral manejo del tiempo: todo lo<br />

que vivimos es lo que vamos a recordar, y también será<br />

parte del futuro. Esas cosas del pasado que quisimos<br />

hacer, pero no las hicimos son los recuerdos del porv<strong>en</strong>ir.<br />

Los personajes ti<strong>en</strong><strong>en</strong> capacidad de dialogar, pero son<br />

esc<strong>en</strong>as pequeñas; hablan los muebles, la luz, los vi<strong>en</strong>tos,<br />

las armas como sucede <strong>en</strong> el teatro del absurdo. El<strong>en</strong>a<br />

Garro se adhiere al surrealismo, pero no al realismo mági-<br />

co porque ella lo consideraba “light”, obvio y comercial.<br />

En Ixtepec vive la familia Moncada: Ana y Martín,<br />

los padres; Juan, Nicolás e Isabel, los hijos. En esta casa<br />

el tiempo no transcurre. El g<strong>en</strong>eral Francisco Rosas no<br />

sólo maneja el tiempo sino que impone su propio tiem-<br />

po a todo el pueblo desde su llegada.<br />

Los recuerdos del porv<strong>en</strong>ir no puede leerse rápido<br />

y seguido; el lector debe det<strong>en</strong>erse para disfrutar las<br />

imág<strong>en</strong>es, las metáforas, el lirismo con los cuales Garro<br />

describe la tradición y la oralidad. Las grietas y las elip-<br />

sis debe ll<strong>en</strong>arlas el lector.<br />

Las cu<strong>en</strong>tas p<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tes de la Revolución Mexicana<br />

<strong>en</strong> el medio rural, las d<strong>en</strong>unció El<strong>en</strong>a Garro <strong>en</strong> esta<br />

novela, por ello recién publicada fue mal aceptada.<br />

Con ésta, su primera novela, Garro ganó el premio<br />

Villaurrutia. Otras novelas suyas son: Andamos huy<strong>en</strong>do<br />

Lola, Testimonios sobre Mariana, Recu<strong>en</strong>to de persona-<br />

jes. Entre sus obras de teatro Andarse por las ramas, Los<br />

pilares de doña Blanca, Un hogar sólido.<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 57


DaviD Figueroa<br />

Viaje al c<strong>en</strong>tro de la Tierra. Pocas oca-<br />

58 El Búho<br />

siones t<strong>en</strong>emos la oportunidad de leer<br />

a un clásico que nos permita imaginar<br />

lo imp<strong>en</strong>sable, lo que siempre quisimos reali-<br />

zar pero que debido a car<strong>en</strong>cias tecnológicas,<br />

financieras y a veces, por simple negación, nos<br />

limitamos para no realizar. Éste es ejemplo claro<br />

de lo que una bu<strong>en</strong>a historia puede reflejar.<br />

De la fantástica m<strong>en</strong>te de Julio Verne, nos llega<br />

esta gran lectura que, indep<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te del<br />

mom<strong>en</strong>to <strong>en</strong> la que nos ad<strong>en</strong>tremos <strong>en</strong> ella, siem-<br />

pre nos permitirá imaginar mundos nuevos, esce-<br />

narios extraordinarios que nos transportarán a un<br />

sin fin de av<strong>en</strong>turas, cada una de ellas llevadas a<br />

cabo por personajes similares a nosotros.<br />

La época <strong>en</strong> la que dicha trama de desarrolla,<br />

nos pareciera muy alejada de la actualidad; no<br />

obstante, para Verne esto no era impedim<strong>en</strong>to<br />

para recrear un pres<strong>en</strong>te ll<strong>en</strong>o de grandes posibi-<br />

lidades, de descubrimi<strong>en</strong>tos insólitos de los que<br />

muchos nos preguntamos y, ¿por qué no?; el ima-<br />

ginar un futuro tecnológicam<strong>en</strong>te más avanzado y<br />

compartido por los seres humanos para el pl<strong>en</strong>o<br />

goce de su conviv<strong>en</strong>cia.<br />

Viaje al c<strong>en</strong>tro de la Tierra se convierte <strong>en</strong> ese<br />

gran relato de un jov<strong>en</strong>, Axel, <strong>en</strong> el que admira<br />

la dedicación de su tío, un erudito y estudioso<br />

de la ci<strong>en</strong>cia, geógrafo y ávido av<strong>en</strong>turero de las<br />

páginas de libros antiguos, Otto Lid<strong>en</strong>brock. De<br />

esta forma, ambos, junto con Hans, un islandés<br />

que contratan para acompañarlos a ese país, viv<strong>en</strong><br />

una historia épica <strong>en</strong> la que empr<strong>en</strong>d<strong>en</strong> un viaje a<br />

las <strong>en</strong>trañas mismas del globo terráqueo.<br />

Los tres, t<strong>en</strong>i<strong>en</strong>do el gran espíritu del ci<strong>en</strong>tí-<br />

fico, empr<strong>en</strong>d<strong>en</strong> la marcha a una expedición que<br />

anteriorm<strong>en</strong>te ya había sido recorrida por Arne<br />

Saknussemm y qui<strong>en</strong> deja rastros <strong>en</strong>criptados<br />

que sólo algui<strong>en</strong> colmado <strong>en</strong> la sabiduría de las<br />

ci<strong>en</strong>cias podría descifrar. Es así como viajan a<br />

Islandia y se ad<strong>en</strong>tran <strong>en</strong> un poderoso volcán<br />

que es la puerta de <strong>en</strong>trada a un mundo nuevo y<br />

maravilloso que nunca olvidarían.<br />

Por grandes recorridos, los personajes c<strong>en</strong>tran<br />

su at<strong>en</strong>ción cada uno <strong>en</strong> lo que más los mueve<br />

a conocer el c<strong>en</strong>tro de la Tierra. El profesor, la<br />

ci<strong>en</strong>cia y la av<strong>en</strong>tura; Axel, la av<strong>en</strong>tura y el amor<br />

de su prometida; Hans, la paga. Este último, logra<br />

una estima por ambos al grado de salvarles la vida<br />

<strong>en</strong> varias ocasiones.<br />

Una vez d<strong>en</strong>tro, nuestros av<strong>en</strong>tureros pasan<br />

hambre y sed, se pierd<strong>en</strong> durante el trayecto;<br />

la desesperanza <strong>en</strong> el relato -la historia misma-<br />

de Axel, es conmovedora, siempre admirando la<br />

gran sabiduría de su tío. Los esc<strong>en</strong>arios con los<br />

que se topan nuestros personajes son tan vívidos<br />

que logran despertar <strong>en</strong> el lector imág<strong>en</strong>es que


parecieran increíbles óleos. La narración se vuelve<br />

una búsqueda constante por saber cómo acabará<br />

el relato.<br />

Los esc<strong>en</strong>arios narrados resultan poco pro-<br />

bables <strong>en</strong> la realidad pero bastante reales <strong>en</strong> la<br />

cabeza de Verne: un paraíso perdido con gigan-<br />

tesca vegetación y seres vivos que hace millones<br />

de años dejaron de existir sobre la faz de la tierra;<br />

finalm<strong>en</strong>te, la es<strong>en</strong>cia de haber <strong>en</strong>contrado rastros<br />

de seres humanos que pudieron haber vivido <strong>en</strong><br />

esos remotos lugares de la tierra.<br />

La pres<strong>en</strong>te lectura, para los jóv<strong>en</strong>es y adultos,<br />

es una muestra de que la literatura nos permite<br />

dilucidar que probablem<strong>en</strong>te la ci<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> la vida<br />

real nos ponga un alto. Los sueños, la imagina-<br />

ción, es una virtud que sólo nosotros como espe-<br />

Rruizte<br />

cie poseemos y que pocas veces logramos plasmar<br />

<strong>en</strong> una maravillosa historia.<br />

Julio Verne, con obras como la pres<strong>en</strong>te, se<br />

convertiría <strong>en</strong> uno de los escritores más conoci-<br />

dos <strong>en</strong> la literatura universal de corte fantástico.<br />

Su ejemplo inspiraría hechos que para el hombre<br />

han sido una constante <strong>en</strong> su dev<strong>en</strong>ir, ejemplo de<br />

ello, la llegada a la luna o las grandes exploracio-<br />

nes marinas. Sin duda, una lectura que se debe<br />

gozar desde la primera página.<br />

Viaje al c<strong>en</strong>tro de la Tierra. Julio Verne, Autores<br />

Selectos. Grupo Ed. Tomo. 2009, 228-407<br />

dfigueroah@yahoo.com.mx<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 59


De una familia de estirpe distinguida <strong>en</strong><br />

60 El Búho<br />

las letras mexicanas, Arturo Azuela hizo<br />

méritos propios <strong>en</strong> el mundo de la litera-<br />

tura y nos legó obras de primera línea.<br />

Muy elogiada fue, por ejemplo, El tamaño del<br />

infierno (1973), su primera novela, merecedora<br />

del Premio Xavier Villaurrutia, obra inspirada <strong>en</strong><br />

su propia familia y que recrea el barrio donde vivie-<br />

ron durante décadas: la leg<strong>en</strong>daria Santa María<br />

la Ribera.<br />

Nieto del célebre escritor Mariano Azuela<br />

–qui<strong>en</strong> inauguró la novela de la Revolución mexi-<br />

cana–, Arturo Azuela relataba que había nacido y<br />

crecido <strong>en</strong>tre libros. En una <strong>en</strong>t<strong>revista</strong> realizada<br />

por Club de Lectores <strong>en</strong> 2005, el escritor recordó:<br />

“En la casa donde nací, como era muy grande,<br />

había tres vivi<strong>en</strong>das; <strong>en</strong> una de ellas estaba mi<br />

abuelo, Mariano Azuela; <strong>en</strong> otra estábamos noso-<br />

tros, que éramos ocho. Vivíamos <strong>en</strong> la casa del<br />

c<strong>en</strong>tro; <strong>en</strong> otra, que era la casa del fondo, estaban<br />

mi tío y sus hijos. Y mi padre era un magnífico lec-<br />

tor. De modo que había tres bibliotecas: la biblio-<br />

teca de mi abuelo, la de mi padre y la de mi tío.<br />

Pero muy especialm<strong>en</strong>te la biblioteca de mi padre.<br />

Desde muy niño, hizo que los libros fueran mis<br />

compañeros de toda la vida”.<br />

Aunque su formación universitaria prov<strong>en</strong>ía del<br />

Martha chaPa<br />

área de las ci<strong>en</strong>cias, concretam<strong>en</strong>te de la división<br />

de matemáticas, disciplina <strong>en</strong> la que obtuvo el<br />

grado de maestría, incursionó también <strong>en</strong> el campo<br />

de historia, hasta alcanzar el doctorado. Obtuvo<br />

también el doctorado cum laude de la Universidad<br />

de Zaragoza <strong>en</strong> España. Esa formación multidisci-<br />

plinaria le permitió ad<strong>en</strong>trarse lo mismo <strong>en</strong> la lite-<br />

ratura que <strong>en</strong> el <strong>en</strong>sayo, así como <strong>en</strong> la divulgación<br />

de la ci<strong>en</strong>cia.<br />

Su brillante trayectoria académica se ext<strong>en</strong>dió a<br />

la doc<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> su propia alma máter, la Universidad<br />

Nacional Autónoma de México, donde estuvo al<br />

fr<strong>en</strong>te de la Dirección de la Facultad de Filosofía<br />

y Letras <strong>en</strong> los años och<strong>en</strong>ta. En la misma institu-<br />

ción fue también director de la Casa del Lago y de<br />

la <strong>Revista</strong> Universidad de México.<br />

Se desempeñó como profesor invitado <strong>en</strong><br />

diversos c<strong>en</strong>tros de <strong>en</strong>señanza superior de Estados<br />

Unidos, América Latina y Europa. Asimismo, pre-<br />

sidió el muy prestigiado Seminario de Cultura<br />

Mexicana desde hace siete años y hasta el mom<strong>en</strong>-<br />

to de su lam<strong>en</strong>table fallecimi<strong>en</strong>to, ocurrido el pasa-<br />

do 7 de junio.<br />

Fue también un efici<strong>en</strong>te funcionario <strong>en</strong> varias<br />

de nuestras instituciones culturales, como el<br />

Instituto Nacional de Bellas Artes, donde ocupó<br />

el cargo de director de Literatura. También diri-


gió la sucursal del Fondo de Cultura Económica<br />

<strong>en</strong> España.<br />

Como puede verse, fue la suya una vida fecun-<br />

da, <strong>en</strong>tregada al estudio de la filosofía, la divulga-<br />

ción cultural y la creación literaria, que mereció<br />

múltiples premios y reconocimi<strong>en</strong>tos d<strong>en</strong>tro y fuera<br />

de nuestras fronteras.<br />

Otros de sus libros son: Un tal José Salomé<br />

(1975), Manifestación de sil<strong>en</strong>cios (1979) –que lo<br />

hizo acreedor al Premio Nacional de Novela José<br />

Rubén Romero–, La casa de las mil vírg<strong>en</strong>es (1983),<br />

El don de la palabra (1984) y Estuche de dos violines<br />

(1994). Todavía hace un par de años publicó Desde<br />

Xaulín. Historia de la ruta de Goya.<br />

El poeta Jaime Labastida, presid<strong>en</strong>te de la<br />

Academia Mexicana de la L<strong>en</strong>gua, recordó que Arturo<br />

Azuela era un hombre multifacético: “Era un hom-<br />

bre de ci<strong>en</strong>cia, fue historiador y escritor, su voca-<br />

ción como narrador lo llevó a ser miembro de la<br />

Academia Mexicana de la L<strong>en</strong>gua; de manera que<br />

es una figura difícil de sustituir <strong>en</strong> cualquier terr<strong>en</strong>o<br />

por la multiplicidad de sus intereses”.<br />

Hoy, aunque ya no está con nosotros, lo t<strong>en</strong>go<br />

muy pres<strong>en</strong>te y lo recuerdo con aprecio y admira-<br />

ción, pues tuve el gusto de conocerlo y atestiguar<br />

su g<strong>en</strong>erosidad, s<strong>en</strong>cillez y afabilidad.<br />

http://www.marthachapa.net/<br />

<strong>en</strong>lachachapa@prodigy.net.mx<br />

Twitter: @martha_chapa<br />

Facebook: Martha Chapa B<strong>en</strong>avides<br />

Martha Chapa<br />

letras, libros y <strong>revista</strong>s 61


62 El Búho<br />

apantallados<br />

Alonso Ruiz Belmont<br />

Las acusaciones de fraude (legítimas o infunda-<br />

das) esgrimidas por la izquierda lopezobradoris-<br />

ta ante los resultados oficiales de las elecciones<br />

presid<strong>en</strong>ciales <strong>en</strong> 2006 y 2012 simbolizan el infortunado<br />

regreso de la sospecha y la desconfianza <strong>en</strong> la vida elec-<br />

toral de nuestro país. El término “recu<strong>en</strong>to electoral”<br />

ocupa un lugar ya simbólico <strong>en</strong> la memoria de varios<br />

mexicanos que observamos con preocupación la fragili-<br />

dad de nuestras incipi<strong>en</strong>tes instituciones democráticas,<br />

así como las sistemáticas dificultades que experim<strong>en</strong>tan<br />

nuestras leyes e institutos electorales para resistir los<br />

embates originados desde los c<strong>en</strong>tros del poder econó-<br />

mico y asegurar la limpieza de cada elección.<br />

Sin embargo, no deberíamos perder de vista que<br />

<strong>en</strong> el año 2000 los recu<strong>en</strong>tos de votos jugaron un papel<br />

c<strong>en</strong>tral <strong>en</strong> otra crisis poselectoral que se desató tras los<br />

comicios presid<strong>en</strong>ciales celebrados el 7 de noviembre <strong>en</strong><br />

los Estados Unidos. En aquella fecha, el vicepresid<strong>en</strong>te<br />

demócrata Al Gore y el republicano George W. Bush,<br />

<strong>en</strong>tonces gobernador de Texas, eran los dos principales<br />

aspirantes a ocupar la Casa Blanca. El vicepresid<strong>en</strong>te<br />

destacaba por su brillante oratoria y una larga experi<strong>en</strong>-<br />

cia <strong>en</strong> la vida pública, mi<strong>en</strong>tras que el tejano sobresalía<br />

por la aus<strong>en</strong>cia de méritos políticos e intelectuales. Bush<br />

cargaba con el estigma de la mediocridad, Gore con el de<br />

la falta de carisma.<br />

Las <strong>en</strong>cuestas de opinión levantadas <strong>en</strong> días previos<br />

anunciaban que aquélla sería una de las elecciones más<br />

reñidas <strong>en</strong> la historia de ese país. Hacia las 19:00 horas,<br />

tiempo del este (ET) del 7 de noviembre se hizo evid<strong>en</strong>te<br />

que la victoria <strong>en</strong> el estado de Florida definiría al gana-<br />

dor: qui<strong>en</strong> obtuviese la mayor votación allí t<strong>en</strong>dría los<br />

27 votos decisivos que aquel Estado aportaba al Colegio<br />

Electoral (el presid<strong>en</strong>te de los EEUU es elegido por<br />

votación indirecta). A las 19:00 hrs. (ET) <strong>en</strong> el c<strong>en</strong>tro del<br />

país, CNN y NBC anunciaban que Al Gore había ganado<br />

Florida, un dato que el resto de las cad<strong>en</strong>as confirmaron<br />

una hora después. Sin embargo, conforme avanzaba la<br />

noche com<strong>en</strong>zaron a fluir <strong>en</strong> los medios reportes con-<br />

tradictorios sobre lo que estaba ocurri<strong>en</strong>do <strong>en</strong> aquel<br />

estado. A las 21:00 hrs. (ET) Tom Brokaw, locutor de<br />

la NBC, informaba de un cambio abrupto y declaraba<br />

que Florida era para Bush; <strong>en</strong> ese mom<strong>en</strong>to la cad<strong>en</strong>a<br />

también emitía los primeros reportes sobre protestas<br />

de votantes demócratas <strong>en</strong> el condado de Palm Beach,<br />

que decían haber votado equivocadam<strong>en</strong>te por el ultrade-<br />

rechista Pat Buchanan, candidato del Partido Reformista,<br />

a causa de una confusión g<strong>en</strong>erada por la configura-<br />

ción de las boletas electorales <strong>en</strong> esa demarcación. En<br />

varios estados, <strong>en</strong>tre los cuales se hallaba Florida, los<br />

electores votan perforando con una aguja el recuadro<br />

correspondi<strong>en</strong>te al candidato de su prefer<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> la<br />

boleta electoral e insertan ésta <strong>en</strong> un lector automatiza-<br />

do que contabiliza su voto de manera electrónica. Pese a<br />

ello, el sistema no es infalible ya que, <strong>en</strong> muy contadas<br />

ocasiones, las máquinas registradoras pued<strong>en</strong> anular o


contabilizar erróneam<strong>en</strong>te un voto al leer la boleta. Sin<br />

embargo, hasta aquel <strong>en</strong>tonces eso sólo había sido un<br />

problema m<strong>en</strong>or que no había influido <strong>en</strong> el resultado<br />

final de alguna elección presid<strong>en</strong>cial.<br />

Para las 2:16 (ET) todas las cad<strong>en</strong>as de televisión<br />

confirmaban el triunfo republicano <strong>en</strong> Florida; dos minu-<br />

tos después, éstas declaraban a George W. Bush presi-<br />

d<strong>en</strong>te electo. Gore se comunica telefónicam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> pri-<br />

vado con el gobernador de Texas para felicitarlo y aborda<br />

un auto con su esposa afuera de su hotel <strong>en</strong> Nashville,<br />

T<strong>en</strong>nessee. La comitiva del vicepresid<strong>en</strong>te se dirige hacia<br />

el War Memorial <strong>en</strong> el c<strong>en</strong>tro de la ciudad para que Gore<br />

pronuncie su discurso de aceptación de derrota fr<strong>en</strong>te a<br />

las cámaras de televisión. Sin embargo, unos segundos<br />

antes de subir al templete para com<strong>en</strong>zar a hablar <strong>en</strong><br />

el Memorial, sus asesores le comunican que la v<strong>en</strong>taja<br />

de Bush <strong>en</strong> la p<strong>en</strong>ínsula se ha estrechado, de cincu<strong>en</strong>ta<br />

mil votos, a poco m<strong>en</strong>os de dos mil. Florida sigue <strong>en</strong> dis-<br />

puta. El demócrata abandona apresuradam<strong>en</strong>te el lugar y<br />

llama nuevam<strong>en</strong>te a Bush para retractar su concesión, los<br />

medios difund<strong>en</strong> la noticia inmediatam<strong>en</strong>te. En el trans-<br />

curso de la madrugada las cifras muestran que la v<strong>en</strong>taja<br />

del republicano <strong>en</strong> Florida era de tan sólo 1,784 votos,<br />

un 0.03% del total local y sufici<strong>en</strong>te para que se activase<br />

un recu<strong>en</strong>to de votos reglam<strong>en</strong>tario estipulado por las<br />

leyes electorales. Las máquinas registradoras comi<strong>en</strong>zan<br />

dicho recu<strong>en</strong>to y para el 10 de noviembre la brecha se<br />

reduce a ap<strong>en</strong>as 327 votos. Sin embargo, desde las pri-<br />

meras horas del día 8 los asesores de Gore habían detec-<br />

tado también un número anormal de votos anulados. El<br />

9 de noviembre, los demócratas pid<strong>en</strong> a la junta electoral<br />

de aquel estado el primer recu<strong>en</strong>to manual <strong>en</strong> los con-<br />

dados de Volusia, Palm Beach y Miami-Dade; com<strong>en</strong>zaba<br />

así una sorpresiva crisis poselectoral que colapsaría<br />

a mínimos históricos la credibilidad de la democra-<br />

cia liberal más importante <strong>en</strong> el mundo occid<strong>en</strong>tal.<br />

Los detalles de este acontecimi<strong>en</strong>to histórico son<br />

abordados <strong>en</strong> la cinta de ficción Recount* (2008), de<br />

Jay Roach. Dicho filme está c<strong>en</strong>trado <strong>en</strong> la <strong>en</strong>carnizada<br />

batalla política que protagonizaron los equipos legales<br />

demócrata y republicano, <strong>en</strong>cabezados a su vez por los<br />

ex secretarios de Estado Warr<strong>en</strong> Christopher (asesor de<br />

Gore) y James Baker III (asesor de Bush). Mi<strong>en</strong>tras Gore<br />

se dirigía al War Memorial, Ron Klain, ex jefe de aseso-<br />

res del vicepresid<strong>en</strong>te y <strong>en</strong>cargado de pr<strong>en</strong>sa durante<br />

la campaña, recibe <strong>en</strong> su habitación del Hotel Loews<br />

<strong>en</strong> Nashville una perturbadora llamada del periodista<br />

Ron Fournier, corresponsal de Associated Press (AP), la<br />

ag<strong>en</strong>cia de noticias más antigua de los EEUU. Fournier<br />

le informa a Klain que las cifras de AP no concuerdan<br />

con las del resto de las cad<strong>en</strong>as informativas y que el<br />

marg<strong>en</strong> de difer<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> Florida es muy estrecho para<br />

declarar un ganador <strong>en</strong> ese mom<strong>en</strong>to. Al mismo tiempo,<br />

Michael Whouley, asesor demócrata, observa confundido<br />

<strong>en</strong> el monitor de su computadora las cifras de la votación<br />

actualizadas <strong>en</strong> tiempo real y se comunica con Klain para<br />

decirle lo mismo que Fournier. Los lectores electrónicos<br />

estaban fallando <strong>en</strong> varias demarcaciones, quitándole<br />

miles de votos a los demócratas <strong>en</strong> cifras que rebasaban<br />

el número de votantes registrados. En ese mom<strong>en</strong>to,<br />

Gore y su esposa viajan solos <strong>en</strong> una limusina que se<br />

hallaba <strong>en</strong> la punta de la caravana motorizada, pero<br />

su línea telefónica está apagada y nadie puede hablar<br />

con él para informarle que la situación ha dado un vuel-<br />

co inesperado. Bill Daley, el director de la campaña es<br />

contactado <strong>en</strong> su teléfono por Klain y Wohuley, Daley<br />

se comunica <strong>en</strong>tonces con otro asist<strong>en</strong>te llamado David<br />

Morehouse, la persona que viajaba más cerca del auto<br />

de Gore, para pedirle que det<strong>en</strong>ga al vicepresid<strong>en</strong>te antes<br />

de que suba al templete y acepte su derrota ante las cáma-<br />

ras de televisión. Morehouse, con una rodilla lesionada,<br />

trata de correr hacia Gore y le grita infructuosam<strong>en</strong>te,<br />

finalm<strong>en</strong>te lo alcanza y se interpone desesperadam<strong>en</strong>te<br />

<strong>en</strong>tre éste y los escalones al prosc<strong>en</strong>io exclamando la<br />

frase más importante de toda su vida: “Sr. vicepresid<strong>en</strong>te,<br />

hay un problema con los números <strong>en</strong> Florida”.<br />

A partir de <strong>en</strong>tonces se inicia una batalla contra<br />

el tiempo <strong>en</strong> la que el equipo demócrata solicita a las<br />

juntas electorales un recu<strong>en</strong>to manual <strong>en</strong> cuatro de sus<br />

más importantes bastiones <strong>en</strong> aquel estado, ubicados<br />

<strong>en</strong> los condados de Miami-Dade, Broward, Palm Beach<br />

y Volusia; de conformidad con lo estipulado por las<br />

apantallados 63


leyes de Florida, los recu<strong>en</strong>tos debían concluir el 14 de<br />

noviembre. Sin embargo, únicam<strong>en</strong>te Volusia estaba<br />

<strong>en</strong> condiciones de cumplir el plazo per<strong>en</strong>torio estableci-<br />

do. Ante esta situación, la única funcionaria con atribu-<br />

ciones para ord<strong>en</strong>ar la ext<strong>en</strong>sión de dicho plazo <strong>en</strong> los<br />

tres restantes condados era Katherine Harris, secretaria<br />

de Estado <strong>en</strong> el gabinete de Jeb Bush, gobernador de<br />

Florida y hermano del candidato republicano. Sin embar-<br />

go, Harris, qui<strong>en</strong> también participaba como promotora<br />

<strong>en</strong> la campaña de W. Bush, rechaza ext<strong>en</strong>der el plazo<br />

legal. Los asesores de Gore y las juntas electorales de<br />

Broward, Palm Beach y Miami-Dade acud<strong>en</strong> <strong>en</strong>tonces a<br />

la Suprema Corte de Justicia del estado de Florida; ésta<br />

ord<strong>en</strong>a ext<strong>en</strong>der la fecha hasta el día 26. Posteriorm<strong>en</strong>te,<br />

los magistrados facultan a los funcionarios electorales<br />

para recontar las boletas anuladas que hubies<strong>en</strong> sido<br />

procesadas erróneam<strong>en</strong>te por los lectores electrónicos,<br />

estas repres<strong>en</strong>taban varios miles de votos, sufici<strong>en</strong>tes<br />

para alterar el resultado de la elección.<br />

A pesar de la ext<strong>en</strong>sión otorgada por la Suprema<br />

Corte del estado, los tres condados m<strong>en</strong>cionados no<br />

logran <strong>completa</strong>r el recu<strong>en</strong>to para el 26 de noviembre.<br />

Harris declara a Bush como ganador el día 27 y, tras<br />

un accid<strong>en</strong>tado proceso de apelaciones y fallos, los<br />

magistrados de Florida ord<strong>en</strong>an contabilizar los recu<strong>en</strong>-<br />

Guillermo C<strong>en</strong>iceros<br />

64 El Búho<br />

tos extemporáneos <strong>en</strong> Palm Beach y Miami-Dade así<br />

como otros ses<strong>en</strong>ta mil votos nulos. Baker y su equipo<br />

ya habían apelado el fallo <strong>en</strong> Florida ante la Suprema<br />

Corte de la Nación <strong>en</strong> Washington, dominada por jue-<br />

ces conservadores. Esta última anula la determinación<br />

de los jueces estatales el 12 de diciembre. En un fallo<br />

dividido por cinco votos a favor (William H. Rehnquist,<br />

Sandra Day O’Connor, Antonin Scalia, Clar<strong>en</strong>ce Thomas,<br />

Anthony K<strong>en</strong>nedy) y cuatro <strong>en</strong> contra (John Paul Stev<strong>en</strong>s,<br />

David Souter, Steph<strong>en</strong> Breyer, Ruth Bader Ginsburg), la<br />

Suprema Corte <strong>en</strong> Washington ord<strong>en</strong>a finalizar el proceso<br />

electoral, argum<strong>en</strong>tando que el recu<strong>en</strong>to de los ses<strong>en</strong>ta<br />

mil votos nulos <strong>en</strong> Florida alteraba la llamada “cláusula<br />

de equidad constitucional” (equal-protection clause) <strong>en</strong><br />

perjuicio de Bush y que sería imposible finalizar a tiempo<br />

los demás cómputos. George W. Bush se convertía así <strong>en</strong><br />

el 43er presid<strong>en</strong>te de los EEUU.<br />

Recount consigue retratar de modo verosímil los<br />

contrastes <strong>en</strong>tre los equipos legales demócrata y repu-<br />

blicano. Mi<strong>en</strong>tras Christopher creía ing<strong>en</strong>uam<strong>en</strong>te que<br />

la batalla que se estaba librando era una disputa <strong>en</strong>tre<br />

caballeros con estricto apego al ord<strong>en</strong> jurídico, Baker<br />

<strong>en</strong>ti<strong>en</strong>de desde un principio que el problema era emi-<br />

n<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te político y que la crisis poselectoral sería<br />

una auténtica pelea de perros. Los demócratas buscaron


conjurar el peligro de <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>tami<strong>en</strong>tos callejeros <strong>en</strong>tre<br />

sus partidarios y los seguidores de Bush, <strong>en</strong> tanto que los<br />

republicanos <strong>en</strong>viaban grupos de agitadores a las juntas<br />

electorales <strong>en</strong> Tallahassee, Florida con el propósito de<br />

agredir e intimidar a los funcionarios que estaban efec-<br />

tuando los recu<strong>en</strong>tos y demorar el proceso para evitar<br />

que concluyera a tiempo.<br />

Aunque varias investigaciones indep<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tes rea-<br />

lizadas con posterioridad llegaron a conclusiones diver-<br />

g<strong>en</strong>tes acerca de quién había ganado realm<strong>en</strong>te la<br />

elección, el resultado final del litigio poselectoral cavó<br />

brechas infranqueables <strong>en</strong>tre muchos ciudadanos esta-<br />

dunid<strong>en</strong>ses. Autores como Vinc<strong>en</strong>t Bugliosi, Alan M.<br />

Dershowitz, Michael Par<strong>en</strong>ti y Jefrey Toobin señalaron<br />

acertadam<strong>en</strong>te que, lejos de apegarse a su papel ins-<br />

titucional como garantes de imparcialidad, los cinco<br />

jueces de la Suprema Corte de Justicia de la Nación que<br />

fallaron contra Gore prefirieron honrar sus inclinaciones<br />

republicanas y hacer activismo político. Dicha polémica<br />

ha seguido pres<strong>en</strong>te <strong>en</strong> años posteriores. En 2007, John<br />

G. Roberts, presid<strong>en</strong>te de la Corte nombrado por George<br />

W. Bush, invocó también la “cláusula de equidad cons-<br />

titucional” para det<strong>en</strong>er los programas que impulsaban<br />

la profundización de la integración racial voluntaria <strong>en</strong><br />

las escuelas de Seattle y Louisville. La misma cláusula<br />

ha sido invocada por Roberts, Scalia,<br />

Thomas y Samuel A. Alito (qui<strong>en</strong> ocupó<br />

el espacio vacante que dejó O’Connor)<br />

para expresar su rechazo a iniciati-<br />

vas de protección al medio ambi<strong>en</strong>te,<br />

así como al establecimi<strong>en</strong>to de mayo-<br />

res controles a la v<strong>en</strong>ta de armas y<br />

de topes a las contribuciones privadas<br />

de corporaciones a las campañas elec-<br />

torales, tres posturas que defin<strong>en</strong> a la<br />

perfección el ideario conservador del<br />

partido republicano.<br />

A ojos de muchos estadunid<strong>en</strong>ses,<br />

el 7 de noviembre de 2000 los republi-<br />

canos utilizaron diversas tácticas frau-<br />

dul<strong>en</strong>tas <strong>en</strong> Florida y otros estados<br />

(votantes excluidos del padrón electoral, actos de intimi-<br />

dación a los ciudadanos por miembros de las fuerzas de<br />

seguridad locales, urnas de votación y boletas desapare-<br />

cidas, cierre prematuro de casillas) que les permitieron<br />

robarse la elección presid<strong>en</strong>cial.<br />

Pero más preocupantes aún resultan las conclusio-<br />

nes de académicos y periodistas como Par<strong>en</strong>ti, Mark<br />

Crispin Miller, Rick Garves, Gregory Elich, Bob Fitrakis,<br />

Harvey Wasserman, Anita Miller, Andy Dunn, Greg Palast,<br />

Stev<strong>en</strong> F. Freeman y Joel Bleifus, qui<strong>en</strong>es aseguran que<br />

Bush también le habría robado la elección presid<strong>en</strong>cial<br />

de 2004 al candidato demócrata John Kerry. Las <strong>en</strong>cues-<br />

tas de salida levantadas el día de la elección mostraban<br />

que Kerry estaba obt<strong>en</strong>i<strong>en</strong>do <strong>en</strong>tre 47 y 53 por ci<strong>en</strong>to<br />

del total de los votos emitidos y que llevaba una v<strong>en</strong>taja<br />

de 1.5 millones de sufragios fr<strong>en</strong>te a Bush, sufici<strong>en</strong>te<br />

para conseguir una sólida victoria <strong>en</strong> el Colegio Electoral.<br />

Sin embargo, horas después las cifras oficiales le dieron<br />

a Bush la victoria con una v<strong>en</strong>taja de dos millones de<br />

votos, un giro <strong>en</strong> las t<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cias técnicam<strong>en</strong>te imposible.<br />

En estos comicios las principales anomalías reportadas<br />

fueron la desaparición de urnas provisionales y el <strong>en</strong>vío<br />

extemporáneo de boletas a estadunid<strong>en</strong>ses resid<strong>en</strong>tes <strong>en</strong><br />

el extranjero (unas seis millones de personas), la mitad de<br />

los cuales habían formado grupos de protesta anti Bush.<br />

Extrañam<strong>en</strong>te, el <strong>en</strong>vío corrió a cargo de P<strong>en</strong>tágono y no<br />

del Departam<strong>en</strong>to de Estado, como <strong>en</strong> ocasiones previas.<br />

Otros hechos anómalos, observados <strong>en</strong> dec<strong>en</strong>as de miles<br />

de casos, fueron la exclusión injustificada de votantes<br />

demócratas <strong>en</strong> los padrones de varios Estados y miles de<br />

votos contabilizados para Bush que excedían el número<br />

de votantes registrados <strong>en</strong> condados ubicados <strong>en</strong> Ohio y<br />

Florida, así como <strong>en</strong> la mitad del estado de Nuevo México<br />

(¿su<strong>en</strong>a familiar?). En 2004 una bu<strong>en</strong>a parte de los lec-<br />

tores de tarjetas habían sido reemplazados por sistemas<br />

computarizados que incorporaban monitores con s<strong>en</strong>-<br />

sores de tacto, una tecnología mucho m<strong>en</strong>os confiable<br />

que los lectores, sin respaldos impresos y totalm<strong>en</strong>te<br />

vulnerable ante manipulaciones de las redes informáti-<br />

cas. Los s<strong>en</strong>sores de tacto fueron usados <strong>en</strong> al m<strong>en</strong>os<br />

once de los Estados <strong>en</strong> los que la v<strong>en</strong>taja de Kerry cambió<br />

apantallados 65


abruptam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> favor de Bush <strong>en</strong> el transcurso de la<br />

votación. Considerando lo anterior, no resulta ninguna<br />

coincid<strong>en</strong>cia que las principales empresas que comercia-<br />

lizan dichos sistemas <strong>en</strong> la unión Americana (Sequoia,<br />

Diebold y ES&S) sean propiedad de activos militantes del<br />

partido republicano. Todos estos contratistas privados<br />

se han opuesto de manera sistemática a que los fun-<br />

cionarios electorales audit<strong>en</strong> sus softwares operativos<br />

aludi<strong>en</strong>do supuestos secretos industriales.<br />

Todos estos datos conllevan implicaciones demo-<br />

ledoras si consideramos el <strong>en</strong>tusiasmo con el cual<br />

numerosos académicos y medios de comunicación <strong>en</strong><br />

la derecha del espectro político se empeñan <strong>en</strong> definir<br />

a los Estados Unidos como la última de las grandes<br />

democracias liberales <strong>en</strong> el mundo. Mi<strong>en</strong>tras que <strong>en</strong><br />

nuestro país el mayor reto hoy día es la consolidación de<br />

las instituciones democráticas, <strong>en</strong> los EEUU los grupos<br />

Patricia Gorostiza<br />

66 El Búho<br />

sociales mayoritarios parec<strong>en</strong> estar luchando <strong>en</strong> cambio<br />

por evitar que la división de poderes y la r<strong>en</strong>dición de<br />

cu<strong>en</strong>tas se conviertan <strong>en</strong> una ficción. No obstante, y sin<br />

olvidar las difer<strong>en</strong>cias históricas y culturales que divid<strong>en</strong><br />

a ambos pueblos, tanto <strong>en</strong> México como <strong>en</strong> los Estados<br />

Unidos los viol<strong>en</strong>tos embates que están recibi<strong>en</strong>do<br />

actualm<strong>en</strong>te las instituciones democráticas desde los<br />

c<strong>en</strong>tros del poder financiero y mediático parec<strong>en</strong> t<strong>en</strong>er<br />

un correlato implícito con la virtual desaparición de las<br />

clases medias y el escandaloso increm<strong>en</strong>to <strong>en</strong> los niveles<br />

de pobreza.<br />

aruizbelmont@gmail.com<br />

Notas<br />

*Recount, Estados Unidos, 2008. Dirección: Jay Roach.<br />

Producción: Everyman Pictures, HBO. Films, Mirage Entertainm<strong>en</strong>t.<br />

Guión: Danny Strong. El<strong>en</strong>co: Kevin Spacey, Bob Balaban,<br />

D<strong>en</strong>is Leary.


FRAncisco tuRón<br />

“Ésta es una obra sobre g<strong>en</strong>te obtusa”, escribe <strong>en</strong><br />

el programa de mano de la obra Los Asesinos,<br />

su autor y director, David Olguín. La estrid<strong>en</strong>te obra,<br />

que por cierto ti<strong>en</strong>e un título bastante ordinario, trata<br />

de un baño de muerte absurda. La historia marcha <strong>en</strong><br />

dos planos. En uno, “la gringa” dice: “nos vemos <strong>en</strong><br />

la Carretera 45, tres kilómetros hacia el Cerro Pelón, <strong>en</strong> La<br />

fosa Bufalito”. Los primeros <strong>en</strong> llegar son “el chaparro”<br />

y “el torcido”. El megalómano “chaparro” vi<strong>en</strong>e de fallar<br />

<strong>en</strong> un golpe, y está esperando que vayan llegando el<br />

resto de los miembros de la “clica”. Después de asesinar<br />

a “el torcido”, gradualm<strong>en</strong>te, lo que hace “el chaparro”,<br />

es que los va matando a todos conforme van llegando, uno<br />

por uno. Ésa es una línea de la historia, y de ahí, nos<br />

vamos hacia atrás. Básicam<strong>en</strong>te lo que vamos descu-<br />

bri<strong>en</strong>do es cómo los mata, porqué los mata, hasta que al<br />

final, él mismo muere a manos de otro, <strong>en</strong> una situación<br />

de autofagia de estas clicas.<br />

Nos ha tocado vivir el festín de la muerte masiva de<br />

una sociedad <strong>en</strong> pl<strong>en</strong>o ocaso. Uno vive miles de muertos<br />

que evid<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te no son ocultos. Los muertos apare-<br />

c<strong>en</strong> decapitados <strong>en</strong> las calles, apilados <strong>en</strong> las cajuelas<br />

de camionetas abandonadas, o colgados de los pu<strong>en</strong>tes, y<br />

no se sabe quiénes son los que matan. Uno puede decir: “es<br />

el crim<strong>en</strong> organizado”, aunque el problema es que nunca<br />

supe de un “crim<strong>en</strong> desorganizado”. No se sabe si los<br />

asesinos son policías, o narcotraficantes, o es un ejér-<br />

cito que mata a los narcotraficantes, y a los que tal vez<br />

no lo sean. No sabemos dónde está quién mate, y qué<br />

motivos t<strong>en</strong>ga para matar. Si hay una verdad política muy<br />

elem<strong>en</strong>tal <strong>en</strong> el espectáculo es la idea de que nosotros<br />

contamos muertos, y los culpables no están castigados<br />

porque son la base de una pirámide. Los sicarios por cada<br />

uno que mat<strong>en</strong>, -que son legión-, seguirán apareci<strong>en</strong>do<br />

más y más exterminados. Porque toda la estrategia del<br />

f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o no ataca el asunto financiero, ni ataca el asun-<br />

to político. La historia trata de contarnos cómo estamos<br />

sumergidos <strong>en</strong> medio de la muerte cotidiana de mane-<br />

ras distintas. Las cifras asci<strong>en</strong>d<strong>en</strong> a dec<strong>en</strong>as de miles de<br />

muertos. ¿Pero por qué se produce una matanza inadmi-<br />

sible? Me pareció interesante ver la obra <strong>en</strong> el s<strong>en</strong>tido<br />

de preguntarme: ¿Cuál es la respuesta de Olguín? ¿Cuál es<br />

su propuesta de trabajo con este grupo de Ciudad Juárez,<br />

Chihuahua, “Carretera 45 Teatro A.C.” (antes Alborde), <strong>en</strong><br />

relación a esa muerte que ellos llaman “el sicariato”? Un<br />

término rarísimo que me su<strong>en</strong>a como a una estructura<br />

académica de d<strong>en</strong>ominación para una forma de destruc-<br />

ción realizada con la mano de obra barata ejecutoria que<br />

son los sicarios. Olguín es un teatrista que asume su com-<br />

promiso con la teatralidad, y con cierta calidad de teatro,<br />

al compartir su visión sobre el problema contemporáneo:<br />

la muerte multitudinaria <strong>en</strong> medio de un desierto donde<br />

suced<strong>en</strong> las aberraciones más grandes. Chihuahua esta-<br />

dísticam<strong>en</strong>te es la zona más viol<strong>en</strong>ta del país, y uno de los<br />

primeros estados <strong>en</strong> los que se experim<strong>en</strong>ta el <strong>en</strong>vío de<br />

tropas militares, que al final del día, sólo aum<strong>en</strong>ta la cifra<br />

apantallados 67


Los Asesinos. Texto y Dirección: David Olguín<br />

de muertos que catapulta expon<strong>en</strong>cialm<strong>en</strong>te la viol<strong>en</strong>cia<br />

a un nivel estratosférico de homicidios. Al irrumpir las<br />

fuerzas federales, lo que ocurre es que romp<strong>en</strong> el tejido<br />

de las pequeñas complicidades de corrupciones m<strong>en</strong>ores,<br />

y <strong>en</strong>tonces lo que g<strong>en</strong>eran es la desorganización de todas<br />

las fuerzas, y un vacío de autoridad de instancia, que es<br />

lo más grave que esté ocurri<strong>en</strong>do <strong>en</strong> los estados fallidos<br />

del país. Siempre cuando está de por medio una visión<br />

ideologizante de la política, es cuando tu crees <strong>en</strong> un<br />

todo contra puesto como una realidad múltiple. Olguín<br />

combate esas visiones de blanco y negro, para abarcar<br />

una realidad que no es de un teatro testimonialista, ni<br />

de un teatro ideologizante de hace treinta años, sino<br />

de un teatro que cuestiona esa realidad para <strong>en</strong>riquecer<br />

la mirada, y las posiciones. Esa posición del artista de: no<br />

bajo una visión ideológica como un todo, no bajo verda-<br />

68 El Búho<br />

des, no bajo línea política, y sólo muestro una realidad,<br />

un poco más compleja que la mirada común, sólo es para<br />

poder <strong>en</strong>riquecer tú mirada. Sin embargo, un elem<strong>en</strong>to<br />

que me parece aún más importante que la muerte, es el<br />

tema de la id<strong>en</strong>tidad, y de la disolución de las id<strong>en</strong>tidades<br />

<strong>en</strong> el interno de una población determinada. El trata-<br />

mi<strong>en</strong>to de la obra se da <strong>en</strong> Chihuahua, con un grupo de<br />

Chihuahua, que coacciona a la realidad de su <strong>en</strong>torno.<br />

¿Entonces qué dim<strong>en</strong>sión nacional debe t<strong>en</strong>er la lectura<br />

de Los Asesinos? ¿En qué medida el eje fundam<strong>en</strong>tal es<br />

Chihuahua un espejo de la realidad social del país, o sólo<br />

refleja una realidad fronteriza? Al comi<strong>en</strong>zo del espectá-<br />

culo dic<strong>en</strong>: “Chihuahua es una isla”, que bi<strong>en</strong> podríamos<br />

decir: “México es una isla”, y al final terminan dici<strong>en</strong>do:<br />

“Estamos solos”. Es como si dijéramos: “México es una<br />

isla y estamos solos”. Está la paradoja de que Chihuahua,<br />

si<strong>en</strong>do el estado más grande de nuestra república, pudie-<br />

ra verse como un territorio aislado. Cuando hablamos de<br />

islas podemos hablar del s<strong>en</strong>tido literal del término, o <strong>en</strong><br />

el s<strong>en</strong>tido figurado. “El Chaparro”, personaje interpreta-<br />

do con el talante del actor Antonio Zuñiga, ha llegado a<br />

la conclusión de haber creado una metáfora: “Chihuahua<br />

es una isla”. Pero <strong>en</strong> realidad podríamos metaforizar que<br />

todos los personajes son una isla. Lo que plantea esta<br />

guerra, <strong>en</strong> ese espacio social, y <strong>en</strong> ese elem<strong>en</strong>to destruc-<br />

tivo del autor, es que todos los personajes son islas. En<br />

otras palabras, lo que se ha destruido es el <strong>en</strong>tramado de<br />

relaciones. Si antes existía un <strong>en</strong>tramado de relaciones<br />

que se llamaba familia, y un <strong>en</strong>tramado de relaciones<br />

que se llamaba religión, y un <strong>en</strong>tramado de relaciones<br />

que se llamaba cultura social, ahora esos <strong>en</strong>tramados de<br />

relaciones, que imponían un sistema de comunicación, se<br />

han quebrado. Y al quebrarse quedamos todos como islas,<br />

<strong>en</strong> donde la única posibilidad de comunicarme con el otro<br />

es, o violándolo, o matándolo. Siempre cuando destruy<strong>en</strong><br />

los sistemas comunicacionales, lo que te queda es un<br />

sistema de muerte real, o de id<strong>en</strong>tidad. El tema de la isla,<br />

es el que me parece que es interesante que proponga esta<br />

obra: este sistema de muerte que impera, no solam<strong>en</strong>te<br />

produce la cifra murtuori de 60,000 muertos, sino produce


100 millones de muertos vivos. Y esas 100 millones de<br />

islas son la muerte de nuestra id<strong>en</strong>tidad social, y de nues-<br />

tro s<strong>en</strong>tido de México como una estructura cont<strong>en</strong>edora.<br />

Y si ese elem<strong>en</strong>to se coadyuva como una situación social<br />

política como la que estamos vivi<strong>en</strong>do, donde escucha-<br />

mos a uno, y a otro, y no sabemos quién es quién, porque<br />

todos dic<strong>en</strong> las mismas estupideces con la misma falta de<br />

profundidad, y de concepción de lo que necesita México.<br />

La pregunta sería: ¿dónde está la id<strong>en</strong>tidad del mexicano?<br />

Y esa disolución de id<strong>en</strong>tidades se confronta fuertem<strong>en</strong>te<br />

con el concepto de mexicanidad que ti<strong>en</strong>e nuestro propio<br />

teatro. Los estereotipos del mexicano son parámetros<br />

ya caducados, se desintegraron, se destruyeron, pero no<br />

se transformaron. Esas escrituras de islas, significan que<br />

la necesaria transformación de una id<strong>en</strong>tidad personal,<br />

social y nacional, <strong>en</strong> vez de convertirse <strong>en</strong> algo que nos<br />

siga cont<strong>en</strong>i<strong>en</strong>do y <strong>en</strong>riqueci<strong>en</strong>do, se disuelve <strong>en</strong> una nada<br />

política <strong>en</strong> medio de la muerte física, y biológica, y de la<br />

muerte de opciones sociales, e históricas.<br />

Por otra parte me pregunto ¿si puedo describir lo<br />

nuevo con la mirada de lo viejo? La puesta <strong>en</strong> esc<strong>en</strong>a es<br />

conv<strong>en</strong>cional <strong>en</strong> el s<strong>en</strong>tido estructural, y <strong>en</strong> como está<br />

construida la obra. El montaje de esta tragicomedia,<br />

ti<strong>en</strong>e un leit motiv que consiste <strong>en</strong> citas de connotacio-<br />

nes bíblicas, y por otro lado, está el diseño sonoro que<br />

retoma fragm<strong>en</strong>tos de canciones y música como: Amor<br />

de novela de Bobby Pulido, ¡Que viva Chihuahua! de José<br />

Alfredo Jiménez, El gato de Chihuahua de Los huracanes<br />

del Norte, New York, New York de John K<strong>en</strong>der y Fred Ebb,<br />

Oh Chihuahua! <strong>en</strong> versión del DJ Bobo y Letter to me de<br />

Brad Paisley, así como el tradicional Toque de difuntos,<br />

de la Banda de ali<strong>en</strong>tos de la comunidad de San Bartolo<br />

Tutotepec, Hidalgo. Las nuevas realidades están si<strong>en</strong>do<br />

construidas con sistemas viejos. Los Asesinos puede<br />

reflejar con un sistema viejo algo que no era cont<strong>en</strong>ido<br />

por ese sistema. Me da la s<strong>en</strong>sación de que cuando abro<br />

una v<strong>en</strong>tana, y descubro un paisaje que es absolutam<strong>en</strong>te<br />

inédito, los elem<strong>en</strong>tos conv<strong>en</strong>cionales de descripción de<br />

ese paisaje ya no me sirv<strong>en</strong>. Si es que el paisaje es inédito,<br />

t<strong>en</strong>go que inv<strong>en</strong>tar un l<strong>en</strong>guaje que me describa lo que<br />

antes no estaba. Las palabras que describían lo anterior,<br />

estaban hechas para algo que ya no sirve. Si las estruc-<br />

turas son conv<strong>en</strong>cionales, quiere decir que la realidad<br />

no es tan novedosa. Si la estructura es novedosa, puede<br />

que la descripción de la misma, teatralm<strong>en</strong>te, no sea tan<br />

conv<strong>en</strong>cional. El tema es la viol<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> la realidad, y la<br />

viol<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> el teatro. Hay un f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o -claram<strong>en</strong>te- <strong>en</strong><br />

los últimos años de teatralización de la realidad, lo cual<br />

pone <strong>en</strong> crisis al teatro, porque la realidad se ha vuelto<br />

mucho más teatral que el teatro mismo. Es claro que el<br />

elem<strong>en</strong>to de viol<strong>en</strong>cia, al igual que el elem<strong>en</strong>to del ero-<br />

tismo, dos compon<strong>en</strong>tes básicos del teatro, y de la reali-<br />

dad, no pued<strong>en</strong> ser abarcados de manera lineal, porque<br />

si no de lo contrario, la realidad es mucho más fuerte<br />

que el teatro. Por supuesto que la viol<strong>en</strong>cia de la obra,<br />

es m<strong>en</strong>or que la viol<strong>en</strong>cia de la realidad. La viol<strong>en</strong>cia, y<br />

el erotismo, sólo admit<strong>en</strong> <strong>en</strong> el teatro una metoforización.<br />

Es el grado de poder de esa metáfora el que habla de la<br />

eficacia del producto. Si<strong>en</strong>to que más allá de las implica-<br />

ciones ideológicas, la obra está formalm<strong>en</strong>te por debajo<br />

de los temas como la viol<strong>en</strong>cia, la muerte, y la id<strong>en</strong>tidad<br />

de nuestro país. Los Asesinos toma distancia tanto de una<br />

visión ideologizante de la política, como del testimonial<br />

del teatro docum<strong>en</strong>tal, para apostar por la exploración<br />

de una m<strong>en</strong>talidad regional, y la construcción de una<br />

metáfora con una lectura perturbadora que nos habla<br />

del espacio específico de esa atroz realidad de México,<br />

y la tragedia de su vecindad con Estados Unidos. Esto<br />

lleva a suger<strong>en</strong>cias problematizadas. Durante décadas<br />

la mano de obra barata mexicana sirvió para <strong>en</strong>riquecer<br />

a Estados Unidos indep<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te de la droga, por-<br />

que cobraban un décimo de lo que cobraban los demás,<br />

y se peleaban por trabajar horas extras. Los migrantes<br />

están explotados <strong>en</strong> doble s<strong>en</strong>tido: por los americanos<br />

a nivel de trabajo, y por los mexicanos, porque vivi-<br />

mos gracias a lo que nos mandan. A ese discurso de los<br />

migrantes explotados, ahora aparec<strong>en</strong> otros explotados,<br />

que además son unos asesinos sanguinarios capaces<br />

de mutilar cabezas, brazos, manos y descuartizar, pero<br />

que son la mano de obra última que está utilizándose<br />

apantallados 69


para que Estados Unidos obt<strong>en</strong>ga drogas a bajo costo.<br />

Hay un parecido <strong>en</strong>tre aquellos explotados que recog<strong>en</strong><br />

tomates, y los mexicanos explotados <strong>en</strong> el asesinato y<br />

la distribución de drogas, que g<strong>en</strong>eralm<strong>en</strong>te son jóve-<br />

nes. Sin afán de desprecio, se retrata el caldo de cultivo<br />

de seres primitivos con m<strong>en</strong>talidades muy estrechas,<br />

y pauperizados, no solam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> lo material, sino <strong>en</strong> lo<br />

intelectual; que <strong>en</strong> última instancia si les pegan un tiro<br />

no me afecta, ni me produce rechazo que los mat<strong>en</strong>. El<br />

tema del “sicariato” como una mano de obra híper barata<br />

y explotada por Estados Unidos como nuevos migrantes,<br />

es una realidad muy complicada. Una de las líneas que<br />

se exploran <strong>en</strong> el espectáculo lo expresa el personaje de<br />

“La gringa” interpretada conv<strong>en</strong>i<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te por Laura<br />

Almela cuando dice: “Todos matándonos: guachos contra<br />

municipales, federales contra narcos, narcos contra nar-<br />

cos, narcos contra soldados, y el Pato Donald, atascándose<br />

de coca con toda libertad.” La reflexión es: ¿cuánto puedo<br />

asumir de eso y cuánto no? El f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o de la viol<strong>en</strong>cia<br />

es demasiado complejo como para g<strong>en</strong>eralizarlo. Pi<strong>en</strong>so<br />

<strong>en</strong> Bertolt Brecht que hablaba de los chinos, porque era<br />

una forma muy cómoda de hablar de la realidad europea<br />

<strong>en</strong> el mom<strong>en</strong>to racial de Alemania. Es frecu<strong>en</strong>te que a la<br />

cultura política la ext<strong>en</strong>damos <strong>en</strong> el tiempo-espacio, para<br />

<strong>en</strong> definitiva, hablar de nosotros mismos. En la obra hay<br />

un problema de convocatoria de disolución de la id<strong>en</strong>-<br />

tidad: <strong>en</strong> el carácter familiar, de la id<strong>en</strong>tidad <strong>en</strong> el uso<br />

religioso y pert<strong>en</strong><strong>en</strong>cia, de la id<strong>en</strong>tidad del país, y de las<br />

relaciones con otros países. Las preguntas que se plantea<br />

un grupo de Chihuahua, son inher<strong>en</strong>tes a su espacio,<br />

y a la vez podemos extrapolarlo como una lectura de<br />

un f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o particular y lejano. El estar hablando<br />

de algo lejano, puede estar distante, o tan pegado a<br />

nosotros, que no lo vemos. No veo la muerte desaforada<br />

que está a mi lado, porque eso pasa allá, <strong>en</strong> Chihuahua.<br />

En una ciudad, uno puede estar vivi<strong>en</strong>do realidades que<br />

no ve. La viol<strong>en</strong>cia hasta que te toca, pareciera que no<br />

existiera. En Los Asesinos se busca ir más allá del revan-<br />

chismo social, y del ingredi<strong>en</strong>te de la viol<strong>en</strong>cia sembrado<br />

<strong>en</strong> un terr<strong>en</strong>o siniestro. Se hace un retrato aspiracional<br />

70 El Búho<br />

de la limitada m<strong>en</strong>talidad de estos <strong>en</strong>trañables personajes<br />

que están abandonados socialm<strong>en</strong>te por nuestro país:<br />

“El Torcido” (Gilberto Barraza), “La Telegrafista” (Sandra<br />

Rosales), “El Chicolito” (Saith Torres), “El Nicanor”<br />

(Rodolfo Guerrero), “El Sónico” (Gustavo Linares) y “El<br />

Profesor” (Raúl Espinoza). Es cierto que <strong>en</strong> Los Asesinos<br />

hay verdades políticas primarias, y que a pesar del riesgo<br />

de interpretación del f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o, se logra una teatraliza-<br />

ción de la realidad fronteriza convinc<strong>en</strong>te, sin embargo,<br />

es mucho más efectiva la realidad, que el teatro.<br />

*Los Asesinos. Texto y Dirección: David Olguín<br />

Lunes, martes y miércoles 20:00 horas. Teatro El Galeón.<br />

C<strong>en</strong>tro Cultural del Bosque<br />

Reforma y Campo Marte s/n. Metro Auditorio. Duración<br />

110 minutos.<br />

Los Asesinos. Texto y Dirección: David Olguín


Ya Baudelaire reconocía al referirse a Delacroix,<br />

de qui<strong>en</strong> fue su primer gran def<strong>en</strong>sor y promo-<br />

tor a ultranza, la g<strong>en</strong>erosa y noble compañía<br />

que sus colegas los pintores y escultores habían v<strong>en</strong>i-<br />

do haci<strong>en</strong>do –desde tiempos inmemoriales– del oficio<br />

literario. El primero <strong>en</strong> teorizar sobre la naturaleza<br />

sinestésica del arte moderno, cuando <strong>en</strong> igualdad de<br />

circunstancias defi<strong>en</strong>de y promueve a Wagner <strong>en</strong> París,<br />

el autor de Las flores del mal supo también poetizar<br />

sobre esa cuasi indestructible “constancia de memo-<br />

ria” que han repres<strong>en</strong>tado las artes visuales para con<br />

sus demás hermanas, cuando eternizan el semblante<br />

humano del arte y de sus creadores.<br />

Ya <strong>en</strong> el siglo XX, escritores como Susan Sontag,<br />

<strong>en</strong> ese juego de espejos que es la propia creación y el<br />

diálogo abierto <strong>en</strong>tre las distintas artes, se ocupó a su<br />

vez de consignar lo que un filósofo visionario como<br />

Walter B<strong>en</strong>jamin había logrado descifrar de lo expresa-<br />

do una c<strong>en</strong>turia atrás por el clarivid<strong>en</strong>te poeta maldito:<br />

“El verdadero rostro de la creación”. Y la propia Sontag<br />

lo confirmó <strong>en</strong> su desgarrador <strong>en</strong>sayo Ante el dolor<br />

de los demás, cuando atestigua que “…si la mirada<br />

del otro no es capaz de p<strong>en</strong>etrar <strong>en</strong> el alma de qui<strong>en</strong><br />

sólo observa y no mira, acaso permanecerá la osadía<br />

del extraño que interrumpe <strong>en</strong> la intimidad”.<br />

Casi contravini<strong>en</strong>do la tesis del transcurrir inexo-<br />

rable implícita <strong>en</strong> la filosofía de Heráclito de Éfeso,<br />

mARio sAAvedRA<br />

la fotografía ha sido desde sus oríg<strong>en</strong>es testimonio<br />

de lo que permanece eternam<strong>en</strong>te para la memoria.<br />

Y <strong>en</strong> nuestra propia tradición nacional tan prolífica<br />

<strong>en</strong> virtuosos de la l<strong>en</strong>te, la figura señera del artista-<br />

fotógrafo por antonomasia Manuel Álvarez Bravo se<br />

erige como la del gran maestro, qui<strong>en</strong> <strong>en</strong> su amplio<br />

y variado registro dejó de igual modo constancia de los<br />

rostros de muchos artistas eternizados por la mirada<br />

poética de qui<strong>en</strong> consiguió p<strong>en</strong>etrar <strong>en</strong> el alma misma<br />

de creación.<br />

Sigui<strong>en</strong>do esta tradición, el reconocido actor,<br />

hombre de letras y también fotógrafo Carlos Bracho<br />

nos regala con estas treinta y cuatro imág<strong>en</strong>es dete-<br />

nidas <strong>en</strong> el tiempo, para conocimi<strong>en</strong>to de las futuras<br />

g<strong>en</strong>eraciones que ya no tuvieron la oportunidad de<br />

conocer a igual número de distintos creadores que a<br />

través de la palabra han construido la memoria litera-<br />

ria de México y el mundo, la evocación imperecedera<br />

de algunos “rostros de la literatura”…<br />

Rostros de la literatura, o mejor sería decir …de<br />

la escritura, pues incluye no sólo a literatos sino<br />

también a periodistas, y <strong>en</strong> su mayoría a artífices<br />

de estos dos oficios que R<strong>en</strong>é Avilés Fabila recono-<br />

ce más que cercanos <strong>en</strong> su imprescindible Incómoda<br />

frontera <strong>en</strong>tre el periodismo y la literatura, pasa amplia<br />

<strong>revista</strong>. Empezando por los premios Nobel Pablo<br />

Neruda y Octavio Paz, de igual modo han t<strong>en</strong>ido cabi-<br />

apantallados 71


da <strong>en</strong> este ecléctico y plural recorrido, para honrar su<br />

memoria, otros personajes, también ya desaparecidos,<br />

de la talla del poeta Efraín Huerta, el cu<strong>en</strong>tista Juan<br />

José Arreola, el polígrafo Carlos Montemayor, el dra-<br />

maturgo Víctor Hugo Rascón Banda y el también poeta<br />

y hombre de teatro Alejandro Aura; o los más vincula-<br />

dos al cine, de igual modo ya muertos, Alejandro César<br />

R<strong>en</strong>dón y Jaime Casillas. Las más todavía <strong>en</strong> activo,<br />

figuras literarias, o bi<strong>en</strong> con peso específico <strong>en</strong> ambos<br />

campos arriba m<strong>en</strong>cionados, o incluso sólo periodistas<br />

con un notable anclaje <strong>en</strong> el terr<strong>en</strong>o cultural, cuando<br />

no académicos o filólogos, Carlos Bracho rinde aquí<br />

también tributo a estos otros reconocidos oficiantes<br />

de la escritura (algunos de ellos, premios nacionales),<br />

de distintas g<strong>en</strong>eraciones, imag<strong>en</strong> viva de un México<br />

que si <strong>en</strong> algo no muestra crisis alguna, es <strong>en</strong> su natu-<br />

72 El Búho<br />

raleza pródiga <strong>en</strong> tal<strong>en</strong>to: Miguel Aroche Parra, Carm<strong>en</strong><br />

de la Fu<strong>en</strong>te, Roberto Gómez Bolaños “Chespirito”,<br />

María Luisa “La China” M<strong>en</strong>doza, Juan Bañuelos, José<br />

Martínez, Hugo Gutiérrez Vega, Marco Antonio Acosta,<br />

Eraclio Zepeda, Miguel Sabido, Froylán López Narváez,<br />

Leopoldo Ayala, R<strong>en</strong>é Avilés Fabila, Felipe Garrido,<br />

Marco Aurelio Carballo, Dionicio Morales, José Agustín,<br />

Eug<strong>en</strong>io Aguirre, Silvia Molina, Vilma Fu<strong>en</strong>tes, Óscar de<br />

la Borbolla, Adolfo Castañón, Bernardo Ruiz e Ignacio<br />

Trejo Fu<strong>en</strong>tes.<br />

Fotografías de la inaguración de la exposición fotográfica: Rostros de la literatura <strong>en</strong> la Ciudad de México<br />

*Rostros de la literatura. Treinta y cuatro fotografías de<br />

Carlos Bracho. Exposición fotográfica que se pres<strong>en</strong>tará <strong>en</strong> la<br />

Feria del libro <strong>en</strong> Hidalgo, del 15 al 20 de agosto de 2012.


Además de la contradicción señalada por<br />

Leonardo Valdez, <strong>en</strong>tre la postura del PRD<br />

de rechazar el impacto de las <strong>en</strong>cuestas <strong>en</strong><br />

la elección Federal y no <strong>en</strong> la elección del DF, el argu-<br />

m<strong>en</strong>to del PRD revela una ignorancia <strong>completa</strong> de la<br />

base de conocimi<strong>en</strong>to técnico (y hasta cierto punto<br />

de la ci<strong>en</strong>cia) de la actividad electoral.<br />

Yo participe por varios años, primero a nivel de<br />

voluntario y por algunos años a nivel profesional,<br />

<strong>en</strong> campañas electorales del movimi<strong>en</strong>to sindical <strong>en</strong><br />

Estados Unidos. Recibí <strong>en</strong>tr<strong>en</strong>ami<strong>en</strong>to <strong>en</strong> la academia<br />

creada para este objeto por el ala progresista del par-<br />

tido demócrata.<br />

Les puedo asegurar que es de conocimi<strong>en</strong>to común<br />

<strong>en</strong>tre los profesionales del área, que la difusión de<br />

resultados de <strong>en</strong>cuestas que favorec<strong>en</strong> a un candida-<br />

to son un factor de impacto negativo, no positivo. La<br />

razón es que pued<strong>en</strong> ser y frecu<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te son, factor<br />

que cataliza una mayor participación de los que favo-<br />

rec<strong>en</strong> al candidato contrario y al mismo tiempo dis-<br />

minuy<strong>en</strong> las probabilidades de que qui<strong>en</strong>es apoyan al<br />

delantero, si<strong>en</strong>tan mucha urg<strong>en</strong>cia de ir a votar.<br />

En el caso de México, la disminución de la v<strong>en</strong>taja<br />

de Peña Nieto el día de las elecciones, con relación a lo<br />

que mostraban las <strong>en</strong>cuestas, podría muy bi<strong>en</strong> deberse<br />

<strong>en</strong> parte a ese f<strong>en</strong>óm<strong>en</strong>o. Algui<strong>en</strong> debería realizar una<br />

<strong>en</strong>cuesta, y a qui<strong>en</strong>es respondan que no votaron, pre-<br />

Jorge Mancillas<br />

guntarles por qui<strong>en</strong> hubies<strong>en</strong> votado y no me sorpr<strong>en</strong>-<br />

dería que el número de simpatizantes de Peña Nieto<br />

que no votaron fue mayor que el de seguidores de<br />

AMLO. En términos técnicos, el índice de aus<strong>en</strong>tismo<br />

de los favorecedores de un candidato que <strong>en</strong>cabeza las<br />

<strong>en</strong>cuestas es g<strong>en</strong>eralm<strong>en</strong>te mucho mayor, y el índice<br />

está relacionado con la magnitud de la v<strong>en</strong>taja que<br />

mostraban las <strong>en</strong>cuestas previas.<br />

No ti<strong>en</strong><strong>en</strong> idea del esfuerzo que pusimos <strong>en</strong> cam-<br />

panas cuando nuestro(s) candidato(s) <strong>en</strong>cabezaban las<br />

<strong>en</strong>cuestas, para tratar de impedir ese efecto negativo.<br />

En campañas <strong>en</strong> que yo participé como parte del núcleo<br />

de dirección estratégica, cuando nos veíamos <strong>en</strong> esa<br />

situación, la considerábamos como una emerg<strong>en</strong>cia<br />

y arreciábamos los esfuerzos para motivar y organi-<br />

zar el "get out the vote", es decir, las actividades para<br />

movilizar el voto el día de las elecciones. Esto incluía<br />

recordar a la g<strong>en</strong>te que ya habíamos confirmado apoyo<br />

a nuestro candidato, a través de llamadas telefónicas,<br />

visitas domiciliarias y reuniones <strong>en</strong> los c<strong>en</strong>tros de tra-<br />

bajo, poniéndole colgajes <strong>en</strong> las perillas de la puerta<br />

de su casa, llamándoles por teléfono, visitándoles <strong>en</strong><br />

la mañana antes del trabajo y al volver de éste, y hasta<br />

ofrecerles llevarlos a la casilla.<br />

arca de Noé<br />

Lo cual ti<strong>en</strong>e relación con los mañosos videos<br />

sobre el uso de tarjetas de Soriana, pues algui<strong>en</strong> ti<strong>en</strong>e<br />

que hacer todo ese trabajo. Cuando los vi, noté que<br />

arca de Noé 73


la mujer <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>da m<strong>en</strong>cionó, <strong>en</strong> respuesta a una<br />

mujer cuya voz se escucha pero nunca se ve ni se le<br />

id<strong>en</strong>tifica y qui<strong>en</strong> visiblem<strong>en</strong>te está tratando de influir<br />

<strong>en</strong> las respuestas, la <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>da dice que fue por el<br />

trabajo que hicieron por el partido. ¡Pues si!<br />

Nosotros, <strong>en</strong> el movimi<strong>en</strong>to sindical progresista <strong>en</strong><br />

Estados Unidos, construíamos campañas con volunta-<br />

rios, fundam<strong>en</strong>talm<strong>en</strong>te trabajadores. Pero estos esta-<br />

ban limitados, por ser trabajadores, <strong>en</strong> la cantidad de<br />

tiempo que podían dedicarle a la campaña. Es por ello,<br />

que utilizábamos recursos, dinero donado por los mis-<br />

mos trabajadores, para "profesionalizar" a los mejores<br />

voluntarios. Es decir, les pagábamos para que pudieran<br />

pedir permiso para aus<strong>en</strong>tarse de su trabajo por el<br />

tiempo necesario, para trabajar de tiempo completo <strong>en</strong><br />

la campaña. Eso, contratar g<strong>en</strong>te de medios limitados<br />

para trabajar <strong>en</strong> las campañas, es reflejo de una cam-<br />

paña de corte popular, no de compra de las elecciones.<br />

Qué va a saber de eso un profesional de la grilla como<br />

López Obrador y los profesionales de la política que<br />

nunca han t<strong>en</strong>ido trabajo productivo, como la cúpula<br />

perredista y mor<strong>en</strong>ista.<br />

Yo creo que el PRI ha t<strong>en</strong>ido dos huecos post-<br />

electorales por donde el equipo de Bartlett, Camacho,<br />

AMLO y los Chuchos les han metido agua para dete-<br />

nerles, y sí pued<strong>en</strong>, hundirles el buque presid<strong>en</strong>cial.<br />

Uno ha sido el de la campaña de m<strong>en</strong>tiras y medias<br />

pequeñas verdades insignificantes para construir una<br />

percepción de ilegitimidad de las elecciones, argum<strong>en</strong>-<br />

tar la invalidez y mant<strong>en</strong>er a AMLO <strong>en</strong> los reflectores.<br />

Aunque, como se ha señalado, ya están reaccionando.<br />

Pero no siempre respond<strong>en</strong> bi<strong>en</strong>. Un ejemplo es <strong>en</strong> el<br />

tema de las <strong>en</strong>cuestas.<br />

El otro hueco es el de arrebatarle el triunfo a Peña<br />

Nieto. Ahora resulta que no es el ganador. Es cierto<br />

que no recibirá la investidura hasta el 1 de Diciembre.<br />

Es cierto que la decisión oficial del IFE será <strong>en</strong><br />

Septiembre. Pero la elección ya se dio. Los resultados<br />

son muy claros. Mancera puede actuar y actúa como<br />

74 El Búho<br />

Jefe de Gobierno electo del DF. No se arroga ningu-<br />

na atribución, pero no sólo pued<strong>en</strong> él y Peña Nieto,<br />

sino que ti<strong>en</strong><strong>en</strong> la obligación, de empezar a preparar<br />

su gestión.<br />

Todo lo que se pueda hacer <strong>en</strong> el campo de crear<br />

base política para implem<strong>en</strong>tar su programa, para crear<br />

apoyo <strong>en</strong>tre la población o <strong>en</strong>tre los sectores que debe-<br />

rán participar, para construir relaciones con miembros<br />

electos del Congreso y el S<strong>en</strong>ado, para crear su equipo<br />

de Gobierno, es recom<strong>en</strong>dable y hasta indisp<strong>en</strong>sable.<br />

¿Quién acusó de actuación ilegal a López Obrador<br />

por empezar a nombrar su futuro Gabinete <strong>en</strong> el perio-<br />

do anterior a las elecciones?<br />

Para el Presid<strong>en</strong>te y los gobernadores electos, dichas<br />

reuniones y la construcción de relaciones, es parte de<br />

la tarea de preparase para asumir la responsabilidad<br />

del Gobierno, especialm<strong>en</strong>te <strong>en</strong> este periodo tan difícil.<br />

En ese s<strong>en</strong>tido, Peña Nieto, a título de ciudadano<br />

con propuesta, de dirig<strong>en</strong>te político de un partido, y de<br />

triunfador <strong>en</strong> las elecciones, debería empezar a t<strong>en</strong>er<br />

reuniones informales, no como jefe de estado, pero<br />

como persona que ya ha recibido el apoyo de la mayo-<br />

ría necesaria <strong>en</strong> las elecciones, con todos los actores<br />

nacionales e internacionales. Debería difundir pública-<br />

m<strong>en</strong>te los resultados de reuniones con los miembros<br />

de su partido electos a las dos cámaras. De reuniones<br />

con todos los gobernadores que estén dispuestos. Con<br />

los miembros de otros partidos electos al Congreso y<br />

S<strong>en</strong>ado que estén dispuestos. Con dirig<strong>en</strong>tes sindica-<br />

les, campesinos, populares, intelectuales, formadores<br />

de opinión. Discutir con todos ellos los ejes c<strong>en</strong>trales<br />

de la política que promoverá durante su gobierno,<br />

pedirles su apoyo, escuchar su opinión y propuestas<br />

y empezar a construir las relaciones necesarias.<br />

Todo esto lo debería difundir, para ir estableci<strong>en</strong>do<br />

la percepción correcta: él será el próximo Presid<strong>en</strong>te.<br />

Es un hecho. Hay que crear la percepción acorde.<br />

No hay que t<strong>en</strong>erle miedo al ataque de AMLO y sus<br />

huestes, y a las acusaciones que v<strong>en</strong>drán, como se die-


on cuando se reunio con el Presid<strong>en</strong>te Calderon. Eso<br />

lo hac<strong>en</strong> para intimidar y para que efectivam<strong>en</strong>te, se<br />

det<strong>en</strong>ga de efectuar dichas reuniones y actuar como lo<br />

que es, el ganador de las elecciones, y crear la percep-<br />

ción de que no está resuelto el asunto. Quier<strong>en</strong> crear<br />

la percepción, no sólo de que todavía no es Presid<strong>en</strong>te,<br />

lo cual es correcto, sino de que TODAVÍA NO HAY<br />

RESULTADO <strong>EL</strong>ECTORAL. Esa es la percepción que<br />

quier<strong>en</strong> crear y la que están creando.<br />

La única manera de combatirla es actuar como<br />

se debe de hacer <strong>en</strong> base a la realidad política. Ya se<br />

dieron las elecciones, fueron tan correctas, con todas<br />

sus imperfecciones, como lo pued<strong>en</strong> ser d<strong>en</strong>tro de<br />

una democracia burguesa <strong>en</strong> un sistema capitalista.<br />

O rechazas el sistema político y económico y actúas<br />

<strong>en</strong> consecu<strong>en</strong>cia, dejando atrás el traje, la corbata, el<br />

sueldo, el subsidio, los privilegios, el coche, la cobertu-<br />

ra de medios y todas la preb<strong>en</strong>das y te pones a luchar<br />

<strong>en</strong> serio y consecu<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te por una alternativa, o<br />

si aceptas los términos del juego, juegas limpio. No<br />

se pued<strong>en</strong> crear las bases para un ev<strong>en</strong>tual gobierno<br />

honesto, sobre bases distintas, si actúas <strong>en</strong> forma des-<br />

honesta, marrullera, y manipuladora desde ahora. ¿Si<br />

se pued<strong>en</strong> <strong>en</strong>contrar razones para la deshonestidad y<br />

la m<strong>en</strong>tira fuera del Gobierno, qué se puede esperar<br />

cuando t<strong>en</strong>gan control de los instrum<strong>en</strong>tos de poder?<br />

¿Si intimidan a los que difier<strong>en</strong> de ellos, a los periodis-<br />

tas, columnistas y ciudadanos comunes, cómo se les<br />

puede confiar el aparato de Estado?<br />

Cuando AMLO y los Perredistas criticaron la reunión<br />

<strong>en</strong>tre Calderón y Peña Nieto, habría que haberse bur-<br />

lado de ellos y preguntarles ¿"pues no que Calderón<br />

es espurio y no legítimo?" En su lógica, sólo se debe-<br />

rían de quejar si Peña Nieto pide reunirse con "el legí-<br />

timo." Y <strong>en</strong> todo caso, el que está violando la constitu-<br />

ción sería AMLO, pues ésta prohíbe la re-elección. Pero<br />

Angélica Carrasco<br />

arca de Noé 75


es que sus argum<strong>en</strong>tos son surrealistas <strong>en</strong> el mejor de<br />

los casos, risibles las más de las veces. El problema<br />

es que <strong>en</strong> el vacío de g<strong>en</strong>te capaz <strong>en</strong> el relativam<strong>en</strong>-<br />

te reci<strong>en</strong>te nuevo juego político <strong>en</strong> México, no se les<br />

maneja bi<strong>en</strong>.<br />

Peña Nieto debería sost<strong>en</strong>er <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>s individua-<br />

les <strong>en</strong> todos los medios impresos y electrónicos para<br />

explicar el programa que implem<strong>en</strong>tará, dirigirse a la<br />

población como Presid<strong>en</strong>te electo de todos, a qui<strong>en</strong> le<br />

importa que todos <strong>en</strong>ti<strong>en</strong>dan su proyecto para que todos<br />

particip<strong>en</strong> y se pueda construir un México mejor. Si le<br />

preguntan sobre las elecciones o sobre las acusaciones,<br />

su respuesta debe ser simple y clara: las elecciones ya<br />

se dieron, y cualquier acusación de irregularidad será<br />

resuelta por el tribunal. Pedir que todos sean paci<strong>en</strong>tes<br />

<strong>en</strong> cuanto a lo segundo y compr<strong>en</strong>sivos (y hasta "amo-<br />

rosos") con aquellos que se si<strong>en</strong>t<strong>en</strong> frustrados por no<br />

haber t<strong>en</strong>ido una propuesta convinc<strong>en</strong>te. Ser g<strong>en</strong>eroso<br />

y decir que ya se calmarán.<br />

Perla Estrada<br />

76 El Búho<br />

Pedirles la consideración a su propuesta y el apoyo<br />

a todos los que votaron por los OTROS TRES candida-<br />

tos y que nos demos todos los mexicanos la oportuni-<br />

dad de probar honesta y fraternalm<strong>en</strong>te la propuesta<br />

que él les ofrece. Que si no cumple <strong>en</strong> los primeros<br />

meses, que le reclam<strong>en</strong>, con toda razón. Hablar de<br />

los canales a través de los cuales todos los mexica-<br />

nos podrán participar. Señalar que los que no están<br />

de acuerdo con él t<strong>en</strong>drán repres<strong>en</strong>tantes <strong>en</strong> las dos<br />

cámaras del Congreso para OFRECER PROPUESTAS<br />

alternativas. Alertar sobre aquellos que int<strong>en</strong>tarán sólo<br />

bloquear para fom<strong>en</strong>tar el fracaso, obstaculizar el pro-<br />

greso y lucrar con el resultante sufrimi<strong>en</strong>to de muchos<br />

mi<strong>en</strong>tras ellos disfrutan de privilegios y preb<strong>en</strong>das <strong>en</strong><br />

puestos políticos.<br />

Pero bu<strong>en</strong>o, todo mundo es qui<strong>en</strong> es. En mi opi-<br />

nión, eso es lo que haría un dirig<strong>en</strong>te y un partido<br />

comprometido y honesto y que realm<strong>en</strong>te cree <strong>en</strong><br />

su propuesta.


Marco aurelio carballo<br />

Adicto a la adr<strong>en</strong>alina<br />

En La Pr<strong>en</strong>sa de Managua, Nicaragua, me pasa-<br />

ron la grabación inédita de una ar<strong>en</strong>ga del hijo<br />

de Anastasio Somoza. Era nota de primera<br />

plana, intuí. Ellos no la habían publicado por temor a<br />

represalias. Mejor regresaba a México para publicarla.<br />

En la proclama Tachito adiestra a un grupo de elite<br />

para tratar a los sandinistas como se merec<strong>en</strong>. Le dejé<br />

la decisión al jefe de Internacionales del Unomásuno,<br />

Hugo Leonel del Río. Por otro teléfono le consultó al<br />

director. Caballito, dijo el jefe del Río, dice que se vayan<br />

a San José y <strong>en</strong>trevist<strong>en</strong> a comandantes de la guerri-<br />

lla. Ardía <strong>en</strong> deseos de <strong>en</strong>t<strong>revista</strong>r al Comandante Cero<br />

(a) Edén Pastora.<br />

La pres<strong>en</strong>cia de la fotorreportera Martha Zarak<br />

había influido <strong>en</strong> esa decisión, p<strong>en</strong>sé. ¿Qué habría<br />

sucedido si el foto hubiera sido hombre? Tampoco <strong>en</strong><br />

periodismo existe el hubiera. Ella era vali<strong>en</strong>te o intrépi-<br />

da porque llegábamos a cualquier ciudad bombardeada,<br />

todavía con escaramuzas. Luego de citarnos <strong>en</strong> tal o<br />

cual punto a tal o cual hora, antes del toque de queda,<br />

se iba con los fotógrafos y yo con los corresponsales.<br />

En la pacífica San José, aun cuando se tomaban ahí<br />

decisiones cruciales <strong>en</strong> la guerra antiSomoza, mi<strong>en</strong>tras<br />

buscamos por cielo, selva y tierra al Comandante Cero,<br />

<strong>en</strong>t<strong>revista</strong>mos al sacerdote sandinista Ernesto Card<strong>en</strong>al.<br />

Vivía <strong>en</strong> una casa de madera, <strong>en</strong> una atmósfera bucó-<br />

lica. Lo custodiaba un <strong>en</strong>orme perro policía aparte de<br />

algún guardia.<br />

Cuando <strong>en</strong>vié la <strong>en</strong>t<strong>revista</strong> al ahora Premio Sofía de<br />

Poesía 2011, <strong>en</strong> la actualidad separado del sandinismo,<br />

el jefe Del Río nos transmitió la ord<strong>en</strong> de regresar al DF.<br />

El ger<strong>en</strong>te había puesto el grito <strong>en</strong> el cielo debido a los<br />

gastos de la Zarak y los míos. Regresaríamos a Managua<br />

cuando le <strong>en</strong>trara dinero al periódico.<br />

Regresé pero sin Martha Zarak. Los jefes argum<strong>en</strong>-<br />

taron escasez de plata. Era para no exponerla, sospeché.<br />

Aunque ella trabajaba al nivel de un Miguel Castillo o<br />

de un Pedro Valtierra. Es que, a la pregunta de por qué<br />

no habían atacado el búnker de Somoza, el sacerdote<br />

Ernesto Card<strong>en</strong>al dijo que, según el espionaje, al primer<br />

int<strong>en</strong>to el dictador lanzaría el contraataque al hotel<br />

Intercontin<strong>en</strong>tal y culparía a los sandinistas. Ahí se<br />

hospedaba nov<strong>en</strong>ta y nueve por ci<strong>en</strong>to de los periodis-<br />

tas, incluida la Zarak y el de la tecla. Adicto a la adre-<br />

nalina volví a ese hotel durante mi segunda estancia<br />

<strong>en</strong> Managua.<br />

El des<strong>en</strong>gaño<br />

Feldespato teme que la realidad mal hecha le impida lle-<br />

gar a tiempo a la casilla electoral. El avión aterrizará con<br />

media hora de atraso y dispondrá de hora y media... Esa<br />

mañana, cuando caminó hacia el baño del cuarto 204,<br />

no había periódico gratis bajo la puerta. Mal comi<strong>en</strong>zo.<br />

Así que ¿por qué extrañarse de las <strong>en</strong>chiladas de mole<br />

bajo un cúmulo de repollo sin rodajas de cebolla ni<br />

queso. Una cocinera las prepara al modo clásico, le dije-<br />

ron, y otra con repollo chorreando agua turbia,<br />

arca de Noé 77


Su hermano lo lleva al aeropuerto sorteando calles<br />

despanzurradas y de banquetas destruidas que el alcal-<br />

de dejó a medias porque es candidato a gobernador. De<br />

pie fr<strong>en</strong>te a la puerta de <strong>en</strong>trada, tres federales juegan<br />

absortos <strong>en</strong> sus respectivos celulares, dos boquia-<br />

biertos. Feldespato oprime el botón y se <strong>en</strong>ci<strong>en</strong>de la<br />

luz verde. También los soldados le dic<strong>en</strong> adelante, no<br />

hay revisión. En el televisor de la antesala el número<br />

de vuelo aparece como el 561 pero <strong>en</strong> su boleto como<br />

2489. Realidad absurda, surrealista, kafkiana.<br />

Pide un café y cuando se lo están sirvi<strong>en</strong>do pre-<br />

gunta si hay crema. La v<strong>en</strong>dedora susp<strong>en</strong>de con vio-<br />

l<strong>en</strong>cia el chorro y tritura frases incompr<strong>en</strong>sibles. Ella<br />

devuelve el café a la cafetera y de otro recipi<strong>en</strong>te<br />

echa al vaso un chorro de crema. ¿Cómo adivina la<br />

cantidad?, le pregunta. Ella vuelve a pulverizar hiel<br />

sólida con las muelas. Podría haber quedado al gusto<br />

del cli<strong>en</strong>te por el color de la mezcla, pero está tibio.<br />

Para beber cualquier café por malo que sea, Feldespato<br />

78 El Búho<br />

le pone crema. En casa lo bebe sin crema y… cali<strong>en</strong>te.<br />

Compra agua <strong>en</strong> otro local. No es masoquista. En los fil-<br />

tros decomisan las botellas de agua, ¿para b<strong>en</strong>eficio del<br />

comercio interno? En las salas del DF, cuesta diez pesos<br />

más y <strong>en</strong> el aeropuerto de Tapachula veinte.<br />

A los aviones de dos filas de asi<strong>en</strong>tos sub<strong>en</strong> primero<br />

los pasajeros de v<strong>en</strong>tanilla y <strong>en</strong>seguida los de pasillo.<br />

Una empleada le franquea el paso a una pareja, pero un<br />

empleado sin criterios se lo impide a otra. El cuar<strong>en</strong>tón<br />

a su izquierda ocupa los dos descansabrazos marcan-<br />

do su territorio, los orinaría si fuera gato. Cuando no<br />

juega <strong>en</strong> su celular o le toma fotos a las nubes “ojea”<br />

los anuncios de la <strong>revista</strong> gratuita, y se persigna <strong>en</strong> el<br />

despegue. Feldespato devuelve los cacahuates y pide<br />

café. Ti<strong>en</strong>e que esperar, le dice, tajante, la aeromoza.<br />

Si una mesera te ord<strong>en</strong>a permítame es que la cosa ya se<br />

chingó, decía Rafael Ramírez Heredia.<br />

A las cinco y pico <strong>en</strong>tra a la escuela donde está su<br />

casilla, <strong>en</strong> territorio panista. Vota y si<strong>en</strong>te la emoción <strong>en</strong><br />

Damián Andrade<br />

el estómago. Ahí arrasará la izquierda.<br />

Pero a las 11:30 pm escucha el resultado<br />

absurdo, surrealista, kafkiano.<br />

La mula de seises<br />

Estimado Raúl, tus paisanos adoptivos<br />

sigu<strong>en</strong> pasándola canutas. Van de lo<br />

duro a lo tupido con el alza g<strong>en</strong>eralizada<br />

del IVA, incluidos servicios como el de<br />

las peluquerías y el de las funerarias.<br />

Puedes dejarte la pelambrera a lo que<br />

dé, incluso <strong>en</strong> el contin<strong>en</strong>te de España,<br />

aunque los burlones afirm<strong>en</strong> que ahí<br />

empieza África. Pero ¿cómo evitas la<br />

muerte para no salirle caro a tus deu-<br />

dos? ¿Con una cu<strong>en</strong>ta de ahorros exclu-<br />

siva? Aquí aún andamos <strong>en</strong> lo postelec-<br />

toral. Faltan cinco meses y pico a fin de<br />

saber cómo será el nuevo gobierno <strong>en</strong><br />

materia de impuestos. Igual o peor.


Ocupados como estamos los del oficio teclean-<br />

do acerca del tema electoral, con información más o<br />

m<strong>en</strong>os <strong>completa</strong> o con la opinión y el análisis <strong>en</strong> pl<strong>en</strong>o<br />

uso de la indep<strong>en</strong>d<strong>en</strong>cia, o cooptados por el partido de<br />

nuestras simpatías, los protagonistas de la vida pública<br />

aprovechan para opinar gracias a la libertad obt<strong>en</strong>ida<br />

hace años, pocos. Aun cuando se trate de una libertad<br />

despilfarrada con abuso de adjetivos o porque esté<br />

<strong>en</strong> proceso de ajustes. Son creadores de una película<br />

(Oliver Stone) o actuaron <strong>en</strong> otra (Héctor Suárez), o le<br />

pondrán su nombre a un premio de traducción (Sergio<br />

Pitol) o ganaron un premio de literatura (Ernesto de la<br />

Peña). ¿Repres<strong>en</strong>tantes de los sin voz? Pareciera. El ejer-<br />

cicio de la libertad de expresión evoluciona y quién sabe<br />

hasta dónde tope, cibernautas incluidos.<br />

¿Algui<strong>en</strong> le habló de la mula de seises a Oliver<br />

Stone? Para los recién nacidos: el artículo 33 consti-<br />

tucional fascista que prohíbe a los extranjeros opinar<br />

sobre este país. Él vi<strong>en</strong>e a promover una película y<br />

equipara a nuestro gobierno con el de Bush. A uno por-<br />

que sacó el Ejército a las calles y al otro porque llevó<br />

el suyo, su Ejército, a Irak. Pero olvida tú esos puntos<br />

de vista que escandalizaron a los chicos nativos de la<br />

pr<strong>en</strong>sa, a pesar de que no influya <strong>en</strong> nada como para<br />

cambiar ningún sistema, según dijo el propio Oliver.<br />

Ni siquiera con sus películas. Él puede decir lo que le<br />

dicte su conci<strong>en</strong>cia <strong>en</strong> EE.UU. y no (le) sucede nada,<br />

pero ¿aquí?, ¿<strong>en</strong> estos países al otro lado del río y <strong>en</strong>tre<br />

los servipoderosos nietos o bisnietos de caciques?<br />

Quién sabe si la mitad le anda midi<strong>en</strong>do la temperatura<br />

al mondongo, pero la otra mitad pareciera saltarín ante<br />

la idea de volver a vivir como hace doce años, como<br />

hace dos sex<strong>en</strong>ios.<br />

La relectura<br />

Cuando estás metido <strong>en</strong> el hábito de la lectura, cuando<br />

ya te has hecho adicto, llegas a preguntarte a veces <strong>en</strong><br />

qué mom<strong>en</strong>to com<strong>en</strong>zará <strong>en</strong> ti la relectura. Lo cual no<br />

d<strong>en</strong>ota que hayas leído <strong>en</strong> una sola ocasión tal o cual<br />

título, sobre todo durante la adolesc<strong>en</strong>cia. El repaso<br />

comi<strong>en</strong>za a edad madura, según la información coinci-<br />

d<strong>en</strong>te de tus autores preferidos. Acaso porque ya pocas<br />

novedades te atra<strong>en</strong> y prefieres leer a tus clásicos, es<br />

decir, releerlos. A los veinte, a los treinta fue difícil que<br />

te detuvieras a reflexionar <strong>en</strong> el tema. Aún buscabas<br />

con mayor o m<strong>en</strong>or avidez y, al mismo tiempo, amplia-<br />

bas la biblioteca o crecían las pilas de volúm<strong>en</strong>es.<br />

Se te hizo hábito leer un libro tras otro hasta agotar<br />

la totalidad de la obra si el autor estaba ya muerto. ¿Por<br />

qué? Entre otras razones porque si compras el libro y lo<br />

dejas para después podría ocurrir que meses adelante,<br />

o años, estés interesado <strong>en</strong> otro u otros autores y te<br />

cueste regresar a las lecturas p<strong>en</strong>di<strong>en</strong>tes.<br />

Adicto a la lectura te ha sido difícil sustraerte a las<br />

novedades y a no caer <strong>en</strong> la trampa de la publicidad y de<br />

la crítica o de la reseña. El tiempo transcurre y el tiem-<br />

po de la relectura ¿cuándo? Quizá olvidaste el asunto<br />

metido hasta el cuello <strong>en</strong> las novedades o <strong>en</strong> la lectura<br />

de libros que compraste <strong>en</strong> época de bonanza, mayor<br />

número de cuanto podías leer por falta de tiempo. Así<br />

que durante cada crisis buscas y rebuscas <strong>en</strong> tu librero.<br />

Cuando lees acerca de la muerte súbita de Fu<strong>en</strong>tes,<br />

de que Bradbury se ha ido a Marte, de que Arturo Azuela<br />

no estará más <strong>en</strong> esta dim<strong>en</strong>sión si<strong>en</strong>tes ganas de<br />

releerlos. Buscas <strong>en</strong> el librero y descubres que algui<strong>en</strong><br />

se llevó las dos novelas de Fu<strong>en</strong>tes más preciadas y que<br />

los libros de Bradbury se han convertido <strong>en</strong> un mazo de<br />

barajas amarill<strong>en</strong>tas. Tampoco está el libro de Azuela.<br />

¿Qué haces? Sin duda las editoriales vaciarán sus<br />

bodegas de títulos de esos autores o reeditarán los<br />

agotados. Le echas un vistazo a tu billetera y <strong>en</strong> el tra-<br />

yecto lees la nota sobre la nueva edición de La ciudad<br />

y los perros de Vargas Llosa. ¿Otro motivo de relectura?<br />

¿Las reediciones por los primeros cincu<strong>en</strong>ta años de<br />

su publicación, por los primeros ci<strong>en</strong>? Pero ¿comprarlo<br />

de nuevo? Sí, porque sin duda ha desaparecido de tu<br />

librero, y aunque no.<br />

marcoaureliocarballo.blogspot. com<br />

arca de Noé 79


TRANCO I<br />

“Esta vez el maestro, el ínclito señor Bracho no<br />

ha tocado directam<strong>en</strong>te <strong>en</strong> su gustado Tranco<br />

el asunto de las elecciones del pasado mes de julio.<br />

Y hace bi<strong>en</strong>. Todos los que formamos este siete veces<br />

H. Consejo Editorial, como él, estamos bastante<br />

disgustados, <strong>en</strong>ormem<strong>en</strong>te <strong>en</strong>ojados y mayorm<strong>en</strong>te<br />

indignados con los tristes sucesos que <strong>en</strong> ese proceso<br />

se sucedieron. Realm<strong>en</strong>te no sabemos dónde meter<br />

la cara, pues no queremos parecernos a los avestru-<br />

ces que la met<strong>en</strong> con singular alegría <strong>en</strong> la meritita<br />

tierra. No, que nuestra cara se vea así, ll<strong>en</strong>a de coraje,<br />

de fervor revolucionario, de ganas de saborear por<br />

fin un México democrático. Pero no, parece que la<br />

suerte maldita está echada, parece que el mal fario<br />

nos perseguirá per saecula saeculorum. Sí, sex<strong>en</strong>ios<br />

van y sex<strong>en</strong>ios vi<strong>en</strong><strong>en</strong> y el avance de las libertades y de<br />

la justicia social y del reparto equitativo de la rique-<br />

za y la dignidad y la soberanía nacional son metas<br />

inalcanzables, son los famosos elotes atados a un<br />

palo que lleva delante de su hocico el burro, son pro-<br />

mesas intemporales y vagas -al cabo que el prometer<br />

no empobrece- y son el caldo gordo de los discursos<br />

de los políticos de marras. Pero, como otras veces<br />

hemos hecho, dejaremos que el maestro nos cu<strong>en</strong>te<br />

algo de su basta y <strong>en</strong>ojable memoria política y social:<br />

Dejo de lado los berrinches de párvulos electo-<br />

rales, dejo <strong>en</strong> el tintero los reproches a los IFES y a<br />

todos los organismos <strong>en</strong> donde los que allí laboran<br />

se dedican a ganar <strong>en</strong>ormes sumas de dinero para que<br />

80 El Búho<br />

carlos bracho<br />

-supuestam<strong>en</strong>te- cualquier proceso electoral salga<br />

chulo de limpio. Mejor es olvidar y dedicar el her-<br />

moso tiempo a cosas que la hermosa vida nos ofre-<br />

ce. Sí, mejor escuchemos los conciertos de Manuel<br />

M. Ponce, de Silvestre Revueltas; dispongámonos<br />

a escuchar las propuestas musicales del maestro<br />

Lavista. En su aparato de sonido haga los ajustes<br />

para que el oído perciba todos los tonos, todas las<br />

variaciones y todos los bajos y agudos que las par-<br />

tituras nos ofrec<strong>en</strong>. Y si a esta delicia musical usted,<br />

lectora insumisa, le <strong>en</strong>ci<strong>en</strong>de su chim<strong>en</strong>ea, pone <strong>en</strong><br />

su mesita la botella de coñac y <strong>en</strong>tre trago y sorbo<br />

se deleita con los malabares de cornos y trompetas<br />

y de violas y contrabajos y pianos y violines, la vida<br />

vista de esa manera rotunda será más bella que un día<br />

de malhadadas elecciones federales. Eso que ni qué,<br />

dic<strong>en</strong> los sabios. Así las cosas, digo que resulta más<br />

grato al oído, más reconfortante al espíritu el -aparte<br />

de los sonidos y sil<strong>en</strong>cios majestuosos de Bach y de<br />

Wagner- tomar una libro de poesía de Ramón López<br />

Velarde o de Garcilazo de la Vega o de Sor Juana o de<br />

Pita Amor o de Villaurrutia o de Sabines o de Pellicer<br />

y apoltronados <strong>en</strong> el sofá preferido, dispóngase a lo<br />

mejor de lo mejor, ya que por la v<strong>en</strong>tana se asomará<br />

la luna lunera cascabelera, y le pido <strong>en</strong>carecidam<strong>en</strong>-<br />

te que un vaso de vino tinto permanezca siempre al<br />

lado -siempre ll<strong>en</strong>o y siempre vacío, claro- y ya vera,<br />

lectora no pripanista, como esa luna desc<strong>en</strong>derá<br />

más rápido que un rayo torm<strong>en</strong>toso y se posará <strong>en</strong><br />

el marco de su v<strong>en</strong>tana y le ofrecerá a usted, amiga,


su luz, su magia, su espl<strong>en</strong>dor. Vaya, que leer poemas<br />

es mucho más agradable que leer los discursos del<br />

tal señor Calderón -claro, no de don Pedro, no- que,<br />

aparte de ser una basura <strong>en</strong> términos métricos<br />

y conceptuales, son las ideas de un fascismo que<br />

salta a los cuatro vi<strong>en</strong>tos. Mejor Torri y mejor Novo,<br />

mejor Lizalde y mejor Dionicio Morales y mejor<br />

Neruda que <strong>en</strong>redarse <strong>en</strong> palabras necias y sobradas<br />

del presid<strong>en</strong>te <strong>en</strong> turno. Mejor escuchar los sonetos<br />

de la vida profunda y las rimas de Góngora que ver<br />

los sainetes de funcionarios electorales. Mejor lle-<br />

nar a pl<strong>en</strong>itud los espacios que cubr<strong>en</strong> los ojos con<br />

pinturas de Rembrandt y de Goya y de Nierman y de<br />

Tamayo que ver el horror de los carteles de anuncios<br />

políticos. Mejor es ver los movimi<strong>en</strong>tos de ballet y<br />

de la danza de bailarines hechos de hierro o de espu-<br />

ma de mar o de nubes o de resortes quiméricos que<br />

observar el desplazami<strong>en</strong>to torpe de los guaruras<br />

Oswaldo Sagástegui<br />

que cuidan a los que ti<strong>en</strong><strong>en</strong> que cuidarse de la ira<br />

del pueblo. Es mejor escuchar la voz quejumbrosa<br />

y dulce de la novia o de la voz de la amante inquie-<br />

ta o de la mujer que está <strong>en</strong> la cima de las cosas y<br />

que uno lucha por bajarla y t<strong>en</strong>erla <strong>en</strong> brazos para<br />

besarla y amarla hasta morir <strong>en</strong> ello, que escuchar<br />

los discursos de los que “trabajan por el pueblo”<br />

y se sacrifican por México. De veras, es cosa probada<br />

y de éxito la suger<strong>en</strong>cia que arriba me permito hacer-<br />

le, amiga del alma, amiga abrazable, amiga besable,<br />

amiga de todas las amigas. Yo, por lo pronto, ni tardo<br />

ni perezoso me arrimo un tequila blanco, junto unos<br />

cacahuates <strong>en</strong>chilados y me dispongo a escuchar<br />

el Huapango del nunca olvidado maestro Moncayo.<br />

Al escucharlo gritaré a los cuatro cond<strong>en</strong>ados vi<strong>en</strong>-<br />

tos: ¡Viva México ca…! Vale. Abur.<br />

www.carlosbracho.com<br />

arca de Noé 81

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!