Librodot - AMPA Severí Torres

Librodot Lágrimas Fernán Caballero
»Te daré algunos pormenores de lo que aquí pasa para distraerte. Marcial y yo hemos
reñido de fuerte y feo. Se ha retirado de casa como por allá dicen que se retira el mar en la
baja de las mareas vivas; sólo, hija mía, que no ha dejado para memoria, como ella hace, un
solo grano de sal. Me amenazó con desterrar de su cabeza toda ilusión y simpatía por mí;
como me es perfectamente igual que tenga en su cabeza ilusiones por mí o garbanzos
tostados, no me aterró la amenaza. Se ha recibido de abogado y ha marchado a su pueblo en el
que dicen se van a repicar las campanas a su llegada, y habrá función de novillos de un año.
Flora y Fabián pasan su vida como aquellos pajaritos moscas de América de los que se dice
son tan ligeros que los sostiene el aire, por lo que no tienen piececitos para posarse y pasan su
vida cerniéndose en la fragancia de las flores.
»En cuanto a Cívico, ha desaparecido de entre los vivos; pasó ese triste cursi como un
meteoro sin luz, un trueno sin ruido. Marcial es regular lo haya sentido y llorado como un
hormigón a su ratón Pérez. Dicen que vino la alcaldesa de Villamar a buscar a su hijo
prófugo. Fabián que la vio, asegura que parecía la mujer del coloso de Rodas montada en el
caballo Troyano. Se llevó esta respetable autoridad maternal y municipal a su hijo metido en
un canuto de caña; llevaba éste de bagaje (todas noticias de Fabián) la noble ambición
alicaída; las ilusiones marchitas y secas como flores cordiales; el panal que destila la miel
poética, exprimido y hecho un cerillo; la independencia en la frente, el desdén en los ojos, el
socialismo en la nariz. ¡Cuánta tontería, hija mía! Pero Flora me va dictando, y mi fin es
distraerte un rato.
»Don Domingo siempre te está recordando con un cariño tan verdadero, que ni que fueses
Carlota Quinta. Flora te abraza como tu más verdadera amiga, mi madre como una madre, y
yo como una hermana.
»P. D. -A tu padre que lo pase mal.»
Librodot
»REINA.
Antes de marchar Marcial, había recibido la siguiente interesante epístola de Tiburcio.
Tiburcio a Marcial
«Querido amigo:
»Sólo la filosofía, puede dar conformidad a la persona que no sea un autómata para vegetar
como yo lo hago en este detestable villorrio. El hombre que siente su valer y está condenado
como yo a la inacción es un torrente que se quiere sujetar y que al fin rompe sus diques
abriéndose paso por donde puede; un león que destrozará sus redes, un águila que despedazará
su jaula. Soy como otros muchos una víctima del viciado orden social que nos oprime. Pero u
ocuparé en mi país el lugar que me corresponde, o no ocuparé ninguno; no degrado mis
facultades ni transijo sobre el puesto que la conciencia de mi valer me asigna. O César, o
cesar, esta es la divisa del hombre que siente su dignidad y su fuerza. Mediante la
143
143