emeequis / redacción Ilustración: Leticia Barradas

34 | EMEEQUIS | 11 de febrero de 2008
emeequis / redacción
Ilustración: Leticia Barradas

Advertencia: Este texto puede resultar muy
agresivo para quienes consideran que no está en la
naturaleza del ser humano llegar a los extremos de
violencia que en las siguientes historias se narran.
Sin embargo, los ejemplos a través de la historia
sobran. Muchos de ellos han dado vida a la literatu-
ra del horror o al cine gore, pero lo que estas líneas
describen, y es una advertencia para usted, lector,
es algo que ocurre aquí y ahora, en México y en
pleno siglo XXI. Es el terror descarnado asociado al
crimen organizado y el narcotráfico, fenómenos que
han traído consigo métodos que rebasan cualquier
límite. Y lo decimos en serio, cualquier límite. Son
técnicas brutales y crueles, enloquecidos métodos
para torturar y asesinar. Nuestro país, nos guste o
no, se ha convertido en un laboratorio rústico y des-
piadado de la muerte, y los gatilleros, los sicarios,
en sus oficiantes.
Así ejecuta, así mata el narco.
11 de febrero de 2008 | EMEEQUIS | 35

¿Cómo quieres morir?
¿De golpe? ¿Con la ráfaga de los cuernos de
chivo reventando tu cabeza? ¿O con un solo disparo
en la frente, para que no digan que los matones
te perdonaron el tiro de gracia?
¿Y si te cercenaran el cuello con un cuchillo?
Eso va a doler: deben rebanar músculo y hueso. Es
tardado porque quienes lo hacen no son cirujanos.
Vendrán las convulsiones y los gritos saldrán por
la traquea como pequeños chillidos.
¿Quieres precisión? Ahí está la daga kaibil.
Implacable.
¿Y si te convierten en un guiso? Existen dos
variantes: en una, vivo o muerto, vas a dar a una
tina donde hay combustible y lo prenden hasta que
se convenzan de que tu piel se ha reducido a cenizas.
La otra consiste en que, vivo o muerto, introduzcan
tu cuerpo en un tambo para que el ácido
sulfúrico lo desintegre. De ambas, ya lo has visto,
nadie regresa para contarlo.
¿Y si te devoran los leones? Esa moda está que
arde.
¿O quieres probar la tabla? Nomás es un escarmiento.
¿Te vas por el caminito? Ahí te dejarán sin
uñas y luego sin dedos. Y cuánta falta hacen los
pulgares.
¿Y si te encobijan? ¿Qué tal entambado?
Entonces, ¿cómo quieres morir?
Hay que arriesgar la prosa aunque las balas atraviesen
el verbo. Porque aquí, el verbo carraquear
se tambalea bajo las balas. Ese verbo se dice en
las decisiones de muerte. Lo pronuncian seres
muy básicos, sumamente insaciables, adoradores
del dinero fácil, las armas de potencia
comprobada y los corridos (ese soundtrack de la
violencia); parranderos sin medida, viciosos y
enviciadores, mujeriegos, incapaces de sortear
la soledad, fanfarrones, necesitados de mostrar
al mundo su capacidad financiera, fieles de Jesús
Malverde y la desdentada Santa Muerte, calificados
para vender a su madre a la DEA con tal de
36 | EMEEQUIS | 11 de febrero de 2008
conseguir una rebaja de pena antes de subir a un
avión que los lleve a una prisión gringa.
Carraquear —que viene de la acción de
castañetear los dientes; sabrá Dios a quién se
le ocurrió que los cuernos de chivo replican ese
sonido— es la muerte más rápida. Fulmina en un
pestañeo. Los sicarios saben que de una ráfaga
con calibres .720, .223, 7.62 o nueve milímetros
no se sale vivo fácilmente. El dolor de la muerte
dura lo que tarda la bala en llegar a la cabeza,
al pecho. Y ocurre donde sea: en la puerta de tu
casa, en un restaurante, en tus oficinas de trabajo,
en un antro, en un putero, en tu auto, en la
iglesia… Hasta en tus sueños.
Hace unos días lo supo Mirko Arce Cervantes,
un hombre de 28 años que en una persecución
entre sicarios terminó estrellando su
camioneta doble cabina en los mostradores del
aeropuerto de Tijuana. Ahí lo cosieron a balazos.
De hecho, en este instante alguien más debe
estar comprobando cómo el carraqueo irrumpe
en su vida.
Los primeros rastros vinieron de Nuevo Laredo,
Tamaulipas: “A algunas de las víctimas las arrojaban
a los leones”. No es una historia antigua
de cuando los romanos sacrificaban a los cristianos.
Los sobrevivientes a estos disparatados
juegos que inventaron los narcos mexicanos no
son gladiadores comprados como esclavos. No.
Son enemigos. Y deben pagarlo caro. Porque
matar, en su lógica, divierte y es exótico.
Podríamos hablar del ímpetu de este animal
de cabeza grande y casi cuadrangular, tórax
amplio, hocico ancho y truncado. O también de
lo que es capaz una de sus mordeduras: si un perro
de raza pitbull puede descarnar el brazo de
una persona, qué no puede lograr un león mal
alimentado.
Pero el león no es culpable en estos casos.
Fue una ocurrencia de los narcos.
A principios de 2004, un sicario que escapó
de una casa de seguridad de Los Zetas, en Nuevo

Laredo, narró después a la policía mexicana: “Vi
cómo a uno de los que estaban secuestrados lo
arrojaban a los leones para que lo mataran”. La
declaración fue una más de las tomadas el 6 de
junio de 2005 a 43 pistoleros del cártel de Sinaloa
que también habían presenciado esa carnicería
durante su cautiverio.
La leyenda de la Roma mexicana, sin embargo,
cobró fama hasta el 17 de agosto de 2005,
cuando la policía entró a una finca de José Luis
Carrizales Coronado, El Tubi, un capo del cártel
de Sinaloa. En la lista de lo decomisado en esas
dos hectáreas de la hacienda El Potrero, Nuevo
León, se incluyeron 10 caballos pura sangre, un
puma, un leopardo, un tigre y, por supuesto, un
león. Los animales estaban cerca de una fosa en
la que había restos humanos.
La violencia se había deformado de tal manera
que los agentes decidieron no hablar más
del caso. Pero de algo estaban seguros: los felinos,
quizá traídos desde el este de África, habían
contribuido con sus dentelladas a la guerra
entre narcos.
Esto se corroboraría días más tarde, el 24
de agosto del mismo año, en Escobedo, Nuevo
León. En una casa de seguridad de El Tubi
—capturado cuando tomaba café en un Vips de
Monterrey— la policía encontró excremento de
animales mezclado con manchas de sangre y
pedazos de carne humana.
Cuentan que cada vez los narcos compran
más leones.
Se oyen muchas cosas en el mundillo del narco,
ése donde se cree que el problema de las drogas
no es la descomposición familiar en los hogares
de los adictos, ni los cientos de jueces o periodistas
asesinados en México, ni la inclusión de
militares y policías a sus nóminas, ni las masacres
y ni las campañas financiadas con dinero
ilícito. No, el problema, creen ellos, es de envidia
pura.
Una de las dos más estrafalarias leyendas
No es una historia antigua de romanos que sacrificaban a
cristianos. Un sicario que escapó de una casa de seguridad
de Los Zetas, en Nuevo Laredo, narró a la policía: “Vi cómo a
uno de los que estaban secuestrados lo arrojaban a los leones”
dice que los narcos, para no regar cadáveres y
que su plaza se caliente como si el Diablo hubiese
ido a escupir, han ordenado que los ejecutados
sean desmembrados y arrojados como alimento
a piaras de cerdos hambrientos.
El apetito indiscriminado de los cochitos es
legendario. John Lawrence David, uno de esos
locos de Inglaterra, lo dijo cuando lo arrestaron
en 1988, acusado de asesinato: los cerdos se comen
cualquier cosa… lo que sea.
La otra extravagante historia habla de las
agujas de fuego.
¿Y eso qué es? Dicen que es una moda que
viene de Asia, que son agujas de acupuntura bañadas
en un químico que, al contacto con la piel,
quema como si 10 litros de chile habanero líquido
entraran a la sangre.
Esos narcos han de ver películas de Takeshi
Mike, o todas las temporadas de Los Soprano.
11 de febrero de 2008 | EMEEQUIS | 37

Nadie sabe cómo surgió, pero este método es infalible
por dos cosas: mata o convence.
Le llaman la tabla, la tableada. Hay matones
más cariñosos que le dicen la tablita. Para
no ir tan lejos: la tabla se convirtió en un verbo
transitivo en la frontera tamaulipeca: tablear.
El uso es simple. Se trata de apaciguar hasta
la antesala de la muerte —aunque a veces se llega
a ella— a miembros del cártel del Golfo que no
acatan las reglas pactadas por esta empresa de
la violencia.
Testimonios hay pa’ventar pa’rriba. Existen
la tableada preventiva: aquella que la víctima
puede soportar dependiendo su umbral
del dolor. El instrumento es una tabla de medio
metro de largo y espesor de casi 30 centímetros,
posee orificios sobre su superficie que producen
más tormento al contacto con la piel.
En el mejor de los casos, la tableada emula
a esos ganaderos que suelen rotular a su ganado.
La tabla marca a las víctimas del cártel y su
lista es interminable. Por la tableada han pasado
policías, abogados, narcomenudistas que no
informan de sus ventas, violadores de mujeres,
sicarios de otros grupos, reporteros que publican
notas que lastiman al cártel, polleros que
cruzan indocumentados sin previo permiso de
Los Zetas, pistoleros que echan desmadre. Los
turbios casacambistas tampoco se salvan.
Así que los clientes de este método saben
bien que violentar las reglas impuestas por el
38 | EMEEQUIS | 11 de febrero de 2008
cártel en ciudades como Reynosa, Nuevo Laredo,
Matamoros, Valle Hermoso, Río Bravo,
Miguel Alemán, Ciudad Mier, Díaz Ordaz y Camargo
tendrá consecuencias severas: la tabla
puede esperarlos con los orificios abiertos.
“Hay quienes simplemente no resisten y
mueren. A muchos de ellos los cuelgan de una
viga y los golpean con tal fuerza que les revientan
los órganos”, recuerda un hombre que ha
probado esta tortura del siglo XXI, cortesía de
Los Zetas.
La tableada también es una suerte de licencia
de manejo. “Si por alguna razón ya fuiste
reprimido con este método y un miembro del
“Hay quienes simplemente no resisten y mueren. A muchos
de ellos los cuelgan de una viga y los golpean con tal fuerza
que les revientan los órganos”, recuerda un hombre que ha
probado la tableada, una tortura cortesía de Los Zetas
cártel te pide que te identifiques, basta con que
digas que ‘ya te tableó la gente’, que enseñes las
espalda o de plano el trasero, entonces sabrán
que recibiste la dosis de regaño correcta”.
El verbo en antepresente perfecto: yo he
sido tableado, tú has sido tableado, él ha sido
tableado…
Los Tigres del Norte cantan que la traición y el
contrabando son cosas incompartidas. Quién
sabe si Arturo Hernández González, El Chaky,
pensó en ello cuando tuvo la ocurrencia de entambar
a los desafortunados médicos a los que,
en medio de una cirugía plástica, se les murió
el patrón: Amado Carrillo Fuentes, El Señor de
los Cielos.

Lo cierto es que aquel noviembre de 1997
el hallazgo de tres entambados en la carretera
México-Acapulco fue una de esas noticias que se
vuelven imborrables al paso del tiempo.
Los tambos estaban sellados, pero tenían
manchas de sangre y desprendían un olor fétido.
Los policías abrieron uno. Debajo de una capa de
cemento, rota a martillazos, había un cadáver
desfigurado.
El misterio de quiénes eran los muertos duró
poco: las autoridades descubrieron que se trataba
del otorrinolaringólogo Jaime Godoy y de los
cirujanos plásticos Carlos Ávila y Ricardo Reyes.
A los tres, se sabría hasta la detención de El Chaky
en 2003, se les ató con alambres de púas, se les
metió en agua, se les dieron descargas y luego se
les ejecutó para volverlos piedra.
Quizá porque entambar a los traidores resultaba
algo trabajoso fue que surgió una variante:
los encobijados. Pero quién sabe. Puede que
haya sido un mero golpe de ingenio. Puede ser
que a los pistoleros les resultó mejor envolver al
ejecutado. ¿Y si a un asesinado lo sorprendieron
en su cama y de ahí vino la idea? Quién sabe, hay
tantas hipótesis…
Pero algo que sí ocurre es que los policías
son los primeros en tirar las cobijas. Las dejan
donde localizaron al ejecutado. Las llegan a utilizar
sólo cuando el cuerpo está descompuesto.
Ni los familiares del muerto quieren la cobija.
Eso llevó a la artista plástica de Culiacán, Rosa
María Robles, a recolectarlas y montar la exposición
Navajas.
De ahí se sabe que los pistoleros, hasta eso,
son generosos: les han dejado las etiquetas de los
almacenes de clase media alta en los que han sido
adquiridas.
Suponemos que la falta de tiempo para comprar
cobijas llevó a los sicarios a otro desvío: los
enteipados. Así se les llama a los muertos que
son envueltos con esa cinta plateada y ancha que
cualquier electricista, plomero, albañil o mecánico
llama masking teip. Les forran de teip la cabeza
y luego les enredan más metros al final de los
tobillos.
¿Qué beneficio se obtiene de todo esto?
Sólo los sicarios lo saben.
Lo que nos hace ser diferentes a los animales, independientemente
del razonamiento, es el dedo
pulgar. ¿Eso lo saben los narcos?
Porque si uno sigue la ruta de la tortura y la
muerte encontrará que el caminito es la forma
más directa de llegar a la verdad. Digamos que la
verdad está en las uñas de las manos. Y en el pulgar.
Así, por cada uña y pulgar arrancados con
pinzas de electricista se encontrará un pedacito
de verdad.
Lo saben las víctimas de esta especie de
manicure extremo en casas de seguridad de pistoleros
del cártel del Golfo en Nuevo León, donde
la policía ha hallado pruebas de tal método.
“Primero les meten las manos en agua caliente.
Después, cuando los dedos están relajados,
los torturadores comienzan a arrancar las
uñas y los dedos. Entonces el levantado (plagiado)
comienza a hablar”, ha explicado un perito.
Estos manicure —donde se suelen armar jaulas
casi del tamaño de los cuartos para encerrar a
las víctimas, amarrarlas a un barrote y dejarles
colgado un bote de plástico, de esos lecheros,
para hacer sus necesidades— se han hallado en
Anáhuac, Guadalupe y Escobedo, Nuevo León, y
en Nuevo Laredo, Tamaulipas. Baja California no
ha quedado excluida.
A mediados de 2006, en la carretera a Rosarito-Tijuana
fue encontrado un hombre sin uñas
en las manos, el pulgar mutilado y sin lengua. Los
captores, reveló en su momento la procuraduría
de Baja California, colocaron el dedo y la lengua
en la bolsa derecha de su pantalón. El muerto se
llamaba Javier López, tenía 35 años y era médico
cirujano residente en Estados Unidos.
En agosto de 2007, el caminito le fue aplicado
a dos elementos de la AFI. Sus secuestradores
decidieron probar la efectividad del método con
Roberto Martínez Saavedra, de 32 años, y René
Lorenzo López, de 30. A los policías federales les
sacaron toda la verdad con la tortura. También les
arrancaron las uñas y los pulgares. La autopsia
11 de febrero de 2008 | EMEEQUIS | 39

eveló que tenían quemaduras en las manos, los
brazos y las piernas. Sus cuerpos quedaron desnudos
en un parque conocido como La Huasteca,
en el municipio de Santa Catarina, Nuevo León.
Pocas personas han tenido a la mano los galones
suficientes de ácido para un caso de emergencia.
Ramón Arellano Félix, el legendario Ramón, fue
una de ellas.
¿Pero para qué tener en casa ácidos sulfúrico,
clorhídrico y nítrico? Ramón tenía la respuesta:
tanto traidor muerto en Tijuana no hubiese
cabido en los panteones, pero sí en una tina
con los concentrados de estos ácidos.
Don Jesús Blancornelas llegó a contar que
los ejecutados por el cártel de los Arellano Félix
eran introducidos en ese líquido aceitoso e
incoloro hasta que se convertían en un residuo
graso de considerable blandura. Luego eso se
eliminaba fácilmente por cualquier desagüe.
Quizá sus conocimientos de química le dijeron
a Ramón que el intenso calor acaba por destruir
los huesos. En algunos casos, lo único que no se
derritió fueron los cálculos biliares. Lo supieron
los pistoleros porque alguien les dijo lo qué eran
esas esferitas que parecían pequeñas cerezas.
El cártel del Golfo no quiso quedarse atrás.
En diciembre de 2005, The Dallas Morning
News le mostró al mundo, a través de YouTube, el
video de cuatro mexicanos descamisados, molidos
a golpes y con las manos atadas, que habían
sido levantados por sicarios del cártel de Sinaloa.
Los hombres eran zetas.
Ese video, lejos de mostrar lo que es dispararle
a un tipo en la cabeza sin remordimiento
alguno, reveló la bifurcación del método de Ramón.
El zeta más golpeado, gordo y parsimonioso,
contó que ellos guisaban a los enemigos.
Con un narcocorrido de fondo y preguntas altaneras,
el zeta explicó inquebrantable: “Los metemos
a una tina, les echamos gasolina y los prendemos”.
Luego diría que no importaba si vivos o
muertos. Lo que importaba era estar convencidos
de que el condenado ardería toda la muerte.
40 | EMEEQUIS | 11 de febrero de 2008
Esta historia viene de El Infierno, una finca que
lleva ese nombre. Un pedazo de selva convertido
en el municipio de Melchor de Mencos Petén,
Guatemala. Un sitio que albergó piratas, que cultiva
chicle de cardamomo y que entrenó a soldados
con especialidad en el manejo del corte perfecto:
la daga kaibil.
En México, la daga kaibil ha pasado lista desde
2006. Lo ha hecho en Guerrero, Michoacán,
DF y Baja California. Un recorte periodístico de
esa fecha, atribuido a la PGR, relata: “Los policías
fueron decapitados (en Guerrero) con total
precisión, que no cabe duda: fue la técnica de la
daga kaibil”.
¿Cómo cruzó la frontera esa arma? Simple:
desde 2003 los cárteles mexicanos renovaron sus
cuadros y encontraron en la daga kaibil y sus manejadores
(soldados guatemaltecos entrenados
para lo imposible) unos buenos aliados para decapitar
a sus enemigos.
Y así ha ocurrido.
El 20 de marzo de 2006, a dos policías de
Acapulco que habían participado semanas antes
en una balacera contra narcos les arrancaron
las cabezas para abandonarlas en las oficinas de
la Secretaría de Finanzas del estado. Los matones
todavía tuvieron tiempo de escribir: “para ke
aprendan a respetar”. No hacía falta que el forense
descubriera que el corte había sido perfecto,
las autoridades ya lo sabían: la daga kaibil.
Pero ¿puede ser un corte de cabeza tan limpio?
¿Es verdad eso? ¿Cómo quitarse de encima
tanta grasa, hueso, músculo y vértebras? ¿Cuánta
fuerza se necesita?
Los especialistas del crimen dicen que es
posible: implica conocimiento anatómico, como
saber que es más sencillo cortar por la parte trasera
del cuello para que la mandíbula no estorbe,
y para que los 4.7 litros de sangre que en promedio
tiene un cuerpo humano y que se vacían en
unos cinco minutos no salpiquen al reventar la
yugular.
Eso, seguramente, han de haber hecho quienes
le cercenaron la cabeza a tres policías municipales
de Rosarito, Baja California, en junio

de 2006. Eso, también, pudieron hacer quienes
decapitaron a dos hombres en Zitácuaro, Michoacán,
en octubre del mismo año. Y los que
de un solo tirón les arrancaron los cráneos a dos
agentes aduanales del aeropuerto de la ciudad de
México, apenas en diciembre pasado.
Todo, muy muy lejos de aquel Infierno guatemalteco.
Play: “Este si es un video real, no las pendejadas
que acostumbran a subir los mugrosos de los Ze-
tas. A los pendejos que quieran venir a buscarnos
esto es lo que les va a pasar”. Entre esas palabras
rojas, las que advierten lo anterior, hay letras
con forma de bala, como si no fuera suficiente el
mensaje.
Entonces aparece un hombre en trusa negra,
atado a una silla, con los ojos reventados a puñetazos.
En el pecho y en la frente el sujeto tiene escrito
con negro la letra Z. En el vientre: “Bienvenidos
mata mujeres y niños. Sigues Ostión”. En el muslo
derecho: “Lazcano, Hummer”. En el izquierdo:
“Z14 Q.E.P.D”. No cabe duda: si el infierno existe,
este zeta va rumbo a él. No importa que diga que
sí, que Los Zetas son la peor clase, que diga nombres
que al mortal común nada le dicen, o que describa
cómo, por órdenes de Lazcano (el Z de Zetas)
ordenó la muerte de policías y secretarias en comandancias
de Acapulco. Ya está sentenciado por
quien dice llamarse La Gente Nueva. Por ese hom-
bre que aparece en escena —sólo se mira su mano
envuelta en un guante de látex— y que golpea al
condenado, mientras parece sonar una canción de
Marco Antonio Solís.
Se acaban las palabras.
La esperanza de salir vivo de esa historia se
reduce a cero cuando aparecen otros dos hombres,
uno con bermudas, otro con pantalones.
¿Qué hacen? Le atan un cable al cuello. ¿Y
para qué son esos dos tubos que trae uno de ellos?
Para darle vuelta al alambre hasta que la cabeza
del infeliz se desprenda.
“Sigues tu Lazcano”. Dicen las letras rojas y
termina el video. Stop.
Así inició abril de 2007.
Este instrumento usado en Guatemala ha pasado lista en
Guerrero, Michoacán, DF y Baja California. Una nota atribuida
a la PGR relata: “Los policías fueron decapitados con tal
precisión, que no cabe duda: fue la técnica de la daga kaibil”
Y los cuchillos, alambres, sables y sierras
empezaron a cortar cabezas.
Preguntas:
¿Los sicarios saben que el corazón de un decapitado
puede seguir latiendo hasta 10 minutos
más? ¿Han leído que Antoine Lavoisier, un famoso
químico francés que murió en la guillotina
en 1794, pidió a sus amigos que observasen si
pestañaba una vez que le cercenaran la cabeza, y
que le contaron 15 pestañeos? ¿Saben que el doctor
Beaurieux, que el 28 de junio de 1905 observó
la decapitación de un reo llamado Languille, escribió
que la cara de éste se relajó, los párpados
se entrecerraron y los globos oculares sólo se entreveían?
¿Saben que entonces Beaurieux le gritó
por su nombre y el reo abrió sus párpados, despacio,
sin espasmos? ¿Que eso ocurrió durante tres
ocasiones, todo en 25 segundos?
Ahora lo saben.
11 de febrero de 2008 | EMEEQUIS | 41