Roberto Manzano

Roberto Manzano
Poemas
QUÉ LUCIDEZ TEMIBLE ES ASENTARSE, SÚBITAMENTE…
Qué lucidez temible es asentarse, súbitamente,
en el nadir: captar a Gnosis cuando baila en las gradas
del sentido, y en los cóncavos
salones de la frente. Qué resplandor
de cometa hacia lo hondo del follaje.
Uno pasa labrando, con círculos concéntricos,
dentro de los asuntos de la propia vida,
una atención: como quien alza un vidrio
y adivina el betún poderoso que fulge en el nácar.
Sentir, de súbito, que la visión alcanza.
Instante en que el viajero flecha el enigma
y hacia el final de las arenas
habla, con labios líquidos, la Esfinge.
Al fin, tras los ramajes, crece la luna.
Se cosen las tablillas con agujas leales.
En una uña del mundo canta el dominio.
Para entonces el sueño ya tiene otro cenit,
ya tiene otro cenit la intuición, petrel del entendimiento.
Ya va, con potros rápidos, de ribera a ribera, la duda.
Ya suena, timbre de árbol más glorioso, la osadía.
Y entonces, hacia el fondo, cuál es el fondo?
Y hacia la altura, dónde está la cúspide?
Y hacia el costado, dónde está la linde?
Esos remos que reman en lo oscuro, oh Colón,
van entrando en los deltas más escogidos de la luz!
Roberto manzano Poemas 1

Roberto Manzano
Poemas
Y BIEN ESTÁ QUE YO, QUE SOY UN POBRE DIABLO…
Y bien está que yo, que soy un pobre diablo,
me cante un salmo: Loado sea el día cuando aparece
en las jambas gastadas, cuando se va
con pañuelos oscuros por las tapias,
y sea para siempre ensalzado en los caminos,
en los recesos de los escolares, en las meriendas
de los obreros, en las curvas blancas
de las cariátides, y entre los mármoles del bosque.
Loada sea el alba cuando lee febril su partitura
y cuando el soldador baja su máscara,
en el instante mismo en que aquel gladiador de la orilla
vio nacer de su casco cuatro águilas caudales.
Loada sea cuando la niña trenza su trenza
y el pequeño varón traza el navío absorto de la noche.
Loada cuando el tímpano asordó las campanas
y la leche cerró su rostro con la nata.
Loada sea la mañana cuando partimos hacia la penuria
sin botones, sin suelas, con cucharas de ácido.
Loada sea cuando el limón fermenta al cemento
y nos satura la melancolía de la sed y del hambre.
Loada porque estamos vivos, latiendo en el espacio,
fluyendo con Heráclito hacia todos los capítulos.
Está muy bien que yo me cante un salmo, que yo sea
el arpista, el que oye, el que dice las gracias
y el deseo. Yo voy por entre el polvo,
y soy de polvo, y urdo mi destino con manos polvorientas.
Roberto manzano Poemas 2

SI ME DESMEMORIARA, A DÓNDE IRÍA…
Roberto Manzano
Poemas
Si me desmemoriara, a dónde iría!
A dónde, sin memoria, sino a un aire sin soplo,
a unas libras de tierra ya dispersa,
hacia un pozo sin bordes ni gravedad instantánea.
Si me desmemoriara estallaría infértil, sin aviso.
Quién pondría por mí las letras en la página?
Quién saldría o entraría por los portillos?
Sobre qué silla se sentaría el alma?
Yo tengo que venir de lejos, porque vengo de lejos.
Tengo que acicalar los círculos.
Tengo que sostener estas figuras contra el viento.
Y tengo que pasarlas, en su luz, a los hijos.
Tan sólo así, pasando estas visiones por el hilo,
estaré un día junto a ellos, ya incluido.
Yo he pisado la hierba que aquellos pies pisaron.
He encendido las brasas que otros encendieron.
Brindé alzando los mismos frascos,
con los mismos silencios, con los mismos bullicios.
Y me senté a torcer unas pocas palabras
en idénticos quicios.
Volví y volví, volviendo siempre:
junté y junté, juntando siempre:
surqué y surqué, surcando siempre:
cuando se cierre, sólido de sombra y de esperanza,
Roberto manzano Poemas 3

el horizonte para alcanzar otros horizontes fugitivos,
estaré dentro del nuevo espacio, acordándome de todo.
Roberto manzano Poemas 4

Roberto Manzano
Poemas
AHORA NO ME SIENTO EL HUESO, Y NO ME SIENTO EL MÚSCULO…
Ahora no me siento el hueso, y no me siento el músculo;
estoy sentado yéndome, y soy el pensamiento.
Soy fábula y figura de un sitio, de una hora
que han urdido, urdirán la estación más alta.
Así cruzo, sediento de todo cuanto pasa,
en la totalidad del único, terrestre y minucioso
como un arbusto móvil del pensar.
Padre Goethe, así cruzo con esta sed de todo;
con esta hambrienta evocación de todo, tío Proust.
Ahora que estoy vivo, suscribiendo las órbitas
más lúcidas de polvo, dentro
de las secuencias, yendo con mis propelas hacia el horizonte.
Pasando con mi caspa, con mi linterna, con mi búho,
con mis palas, mis fiebres, mis lupas, mis canastos...
Me gusta el árbol, el mar, la montaña:
me gusta el tren, la dársena, la urbe:
la multitud que pasa, hacia todos los rumbos, buscando algo:
las muchachas bajando las gradas del colegio:
el ruido silencioso de las casas:
las grandes ediciones, con muchas láminas:
me gustan los países, las álgebras, los actos, los sueños...
Ahora que estoy vivo, y que puedo; ahora
que yo pudiera, si tuviese un poco más de suerte!
Ahora que camino, y me limpio la oreja, y consumo el zapato.
Que poseo estos ojos de avaricioso búho,
esta lengua de canto que canta segura en la tormenta.
Roberto manzano Poemas 5

Porque luego me iré hacia mi sitio, a la honda
distribución del átomo, y entonces
iré fluyendo como una sombra que poseyó su sed.
Roberto manzano Poemas 6

Roberto Manzano
Poemas
FUIMOS EN NÚMERO, ESTAMOS SIENDO EN NÚMERO…
Fuimos en número, estamos siendo en número.
En número nos vamos derecho al holocausto
si a tiempo, y con guarismo justo, no sujetamos al número.
Pues el número tiene un imán:
va de número en número, vertiginosamente, al Número.
Número soy que entra en la totalidad
más gruesa, cejijunto del orden, comprimido del orden.
Y nos ordenamos, con residuo o cociente,
unos a otros, de a gusto o por fuerza
creciendo en volúmenes y dientes, en crímenes y cantos.
No sucede, me interpela el retórico. No sucede,
me grita el demagogo. No sucede, me canta el inocente.
Yo digo que sucede ahora, aquí y allá,
delante de esta vara, y después de esta vara,
sobre la mediatriz de los deseos y los logros.
De modo que ha de incluirse en la cuenta, porque es cuenta: yo cuento
con verbo saturado de emoción, que ama las cuentas,
los órdenes y números. Toco sobre la mesa
con este dígito: Atended al número, a su cinemática
triste, a su espuma que desborda el vaso de súbito.
El ojo no percibe el rudo crecimiento
sino como un vértigo. Oh la progresión estática, enfática.
La progresión linfática del vértigo
adentro de la lucidez infinita del Número!
Roberto manzano Poemas 7

Roberto Manzano
Poemas
ME QUEDÉ MEDITANDO, LO INCÓGNITO EN EL PUÑO…
Me quedé meditando, lo incógnito en el puño:
Qué es la vida? Será una mera contracción zafada?
Será los mil semblantes de una mónada sola?
Será lo accidental que se enrumbó como una esencia?
Fui a ver la piedra para decirle: Qué es la vida?
Me senté al lado del que estaba llorando: Qué es la vida?
Del que comía por primera vez con su novia: Qué es la vida?
De Vernadski, que unía la biomasa en una cifra.
De Kandinsky, que había trazado una rayita blanca.
El que pasó vendiendo ajo puerro me dijo: Deja eso.
El administrador, de pie en la puerta: Qué te pasa?
La joven, balanceando su caderamen: No moleste.
El cirujano, de visita en casa del partero: Es tu invitado?
Yo seguí, proseguí, perseguí. Traía la pregunta
esculpida en la sangre, como el exergo bronco de una moneda.
A veces, reparando cómo se abría el clavelón, la pregunta.
A veces, viendo desfilar los trenes, la pregunta.
O viendo descender del carro al importante forastero.
O mirando las caras harinosas que exhiben los payasos.
Cómo es posible que yo tenga de por vida esta pregunta?
Cómo es posible que no pueda responderme a gusto?
Oh las tazas, las heces, el café, los labios, el sabor.
Oh la justicia, el canto, la abundancia, la paz, el éxito.
Cabello por cabello fui, indagando. Pero siempre,
manto sonoro, la cabellera general cantaba: Qué es la vida?
Roberto manzano Poemas 8

GUSTO DE VER SOBRE LA MESA…
Roberto Manzano
Poemas
Gusto de ver sobre la mesa ciertas frutas agrupadas como pétalos, pues ellas
saturan los ojos, ávidos del color diverso de la vida;
pero me gusta más ver tu mirada de semilla, tus manos en mis manos, palpar con
mis yemas el ritmo intermedio de tus senos;
sentir el roce de la hermosa fruta de tu vientre, curvada y promisoria, ese geoide
fascinante que ofrece tu cintura;
tu vientre equidista de todo, distribuye arquitecturas deliciosas, centralidad del
mundo, Macchu Pichu del cielo;
desde tu vientre parten expediciones invisibles, los cordeles espumosos de la gracia,
los fósforos fragantes del fervor;
en tu vientre canta la espiral de tu ombligo, cenote de Liliput, moneda cóncava, ojo
primario de la vida;
tu vientre se clausura arriba, se ciñe contra tus vísceras hasta que es una faja y un
gozne de movida elocuencia;
la piel de tu vientre es como una pulida sortija, como una transparencia de caracol
rosado, como un paladar celeste;
hacia arriba tu vientre es solidario y se prolonga en dos colinas estrábicas hacia
donde corre ansiosa la boca;
Roberto manzano Poemas 9

hacia abajo tu vientre se abre desde el abejeo oscurecido del pubis en dos litorales
donde demorar los labios;
tu vientre es un blando cosechero, todo lo coordina y expande hacia la edificación
soterrada del hijo;
tu vientre zarandea al planeta, como un péndulo líquido, gira sobre los arranques
rítmicos de la entrega;
tu vientre crece hacia los costados con la misma voluntad de las guayabas, con la
misma amplitud de los cometas;
a tu vientre me echo, bajo tus manos de gladiolo, para oír como un indio qué bisontes
de ternura trae el horizonte.
Roberto manzano Poemas 10

Roberto Manzano
Poemas
ASÍ A DÓNDE VAMOS A IR, SI NECESITAMOS TANTO…
Así a dónde vamos a ir, si necesitamos tanto? Si todo se gasta un jolongo de algo,
un tranvía de eso y de aquello, un triste diapasón de utensilios;
porque no hay manera, no basta con las manos, no basta con añadir los pies, las
rodillas, los codos, los hombros, la cabeza;
no basta: siempre urge una prolongación, un abarque mayor o menor, una hendidura
más larga, una extensión casi planetaria;
en cuanto se viene desnudos y desnudos nos marchamos, debíamos tener una desnudez
intermedia, pero no es posible;
nos vamos entretejiendo, envolviéndonos, esposándonos, hilándonos y deshilándonos,
oh Penélope;
y nos vamos alargando, demorando, sucediéndonos repletos de botones, bocinas,
barrenas, oh Odiseo;
grandes son las alforjas de nuestro destino, crecen como los gajos de un milagro,
pues vivimos de adminículos;
dependemos de los artesanos que se especializan, de las industrias que se
especializan, de los países que se especializan;
toda nuestra libertad radica en el aceite, la sal, la tinta, el petróleo, el papel, el fósforo,
el antibiótico;
toda nuestra existencia pasa como un hilo por el que trae el ajo, el distribuidor
hidráulico, el mecánico de las imágenes y los dientes;
Roberto manzano Poemas 11

oh Edison, cómo es posible? hacia dónde vamos a ir si ya necesitamos de este modo?
hacia dónde, si somos tantos, y demandamos tanto?;
cuántas cucharitas de diversos tipos, cuántos cuchillitos para los pies, los panes, los
pescados;
cuántos espejos y cremas, cuántas tenazas y esmeriles, cuántos títulos y expedientes,
cuántos galones y planillas;
cuántas sogas y diademas, detectores y lentes, armas y bebidas, aviones y peinetas,
espátulas y misiles;
y hemos olvidado los matices simbólicos del cielo, el sabor del rocío o de la yerba
macerada bajo las caderas del amor;
a qué olían las costas de los ríos vírgenes, los langostinos de los arroyuelos, las
manos de la amada dentro de las hojas del sasafrás solemne?;
fíjate bien, Tersites, que todo es agotable, insostenible, deleznable, expulsable, pero
goza de un acabado perfecto;
fíjate que todo fosforece en líneas puras, pero es para un sólo golpe de boca o para
el paréntesis fugitivo del mes;
qué se fizieron los ebanistas que levantaban aquellos muebles sólidos, aquellas mesas
que atravesaban como barcos las aguas de los siglos?;
qué se fizieron los artefactos solos, que no formaban cadenas de cadenas, que eran
inderivables unos de otros como zafados eslabones?;
oh Plutón, vivir para tantas cosas grandes y chiquitas, urgentes y bellas, frágiles y
mancomunadas, terminables y extensas;
con cuántos racimos vive el hombre, dentro de qué férulas, árbol que nunca acaba
de gajear hacia la totalidad del viento.
Roberto manzano Poemas 12

LOS DEGRADADORES
Roberto Manzano
Poemas
A este paso lo dejarán todo árido. A este paso, atilas de la tierra, césares segando la
flor recién formada, todo quedará seco como hueso lavado por los meses, como un
maltrecho omóplato blanco tirado sobre la arena.
Qué va a quedar, oh Dios? Qué continente, qué atolón, qué mar entre las encías
pardas de los continentes, qué continente recogiendo cosechas y alzando ciudades
en los perímetros diluidos?
Todo será arrasado. Ya veo venir la cuchilla ultimando, la cuchilla que ya se vuelca
sobre sí misma cercenando los propios dedos en que se sostiene para la crueldad y
el exterminio.
Trancado polvo entre las cejas, oh corazón tapiado. Es terrible ver a lo largo y
ancho de los ojos, tener la vista suficiente, armónica con la frente y la página.
Se queman los jardines. Arden las umbelas, las espigas, las brácteas, los cañutos.
Sudan rápidamente los troncos, caen carbonizados los gajos azules del planeta, los
derrames anaranjados de las distancias.
Crepitan las carnes, y se evaporan las alas, las mandíbulas, los pelos, los profundos
cartílagos. Hierven los nidales. Huyen hacia los últimos humedales las zarpas, las
crisálidas, las piaras, los enjambres.
Todo se encuentra cada vez más árido. He aquí las costillas del mundo. Superficies
de calor por donde rueda el plasma. Los dedos, llenos de anillos luminosos,
despiden sus haces suprimidores, proyectan sus conos de depredación sin término.
Roberto manzano Poemas 13

Sal al proscenio, poeta. Ven, con tus ojos órficos. Saca un poco las manos de tu
ombligo. Oh tú, poeta, que gozas entre los mortales de la gracia de ejercer una
repoblación dulce, llena de música y sentido.
Todo lo han parcelado, comprado, vendido, expedientado, cancelado. Se fueron en
el viento las últimas grandes mariposas y los últimos conglomerados de polen.
Todo se va al viento, hacia el viento, tras el viento.
La sal subiendo del polvo, el polvo entrando en el agua, el agua pasando al fuego,
el fuego derramándose lentamente desde las suelas efímeras. Hay un túnel,
ensortijado y movido, como una tromba sin banderas.
Sal al proscenio, poeta. Asoma al viento tu corazón de dos alas, y da al viento tu
palabra escogida, tu frente de cristal soñoliento y esperanzado. Porque es la hora
de la hora, ya sólo queda la hora de la hora, ya es la Hora!
Roberto manzano Poemas 14