emayorga

que rodeábamos su lecho. Con sus últimas fuerzas, me tendió un papel: (Lo saca; lee.) «Lista de
escritores a los que se debe levantar monumento en la ciudad de Moscú». Acto seguido, expiró.
(Pausa. BULGÁKOV no puede disimular su interés por la lista de LENIN. STALIN se la
leerá morosamente, jugando con la curiosidad de BULGÁKOV, que intenta adivinar los
nombres y los comenta con gestos.) [235]
STALIN.- 1. Tolstoi. 2. Dostoievski. 3. Lérmontov. 4. Pushkin. 5. Gógol. 6. Belinski...
BULGÁKOV.- ¿Belinski?
STALIN.- ... 7. Radischev. 8. Dobroliúbov. 9. Písarev...
BULGÁKOV.- Písarev. ¡Y Dobroliúbov!
(STALIN deja la lista a BULGÁKOV para que éste acabe de leerla.)
BULGÁKOV.- 10. Mijailovski. 11. Uspenski. 12. Nekrásov.
(Pausa. STALIN lleva a BULGÁKOV ante la ventana.)
STALIN.- Moscú está preciosa esta tarde. No hay cielo como éste en ningún lugar del
mundo. Sé cuánto amas esta ciudad, Mijail. ¿Te gustaría entrar en la lista de Lenin? Todavía hay
sitio en Moscú para una estatua de Mijail Bulgákov.
(STALIN toma la pluma de BULGÁKOV, dispuesto a añadir su nombre a la lista: «13...».
Para romper la tentación, BULGÁKOV recupera su pluma y vuelve a escribir.)
BULGÁKOV.- Muy estimado Iosif Visarionovich...
STALIN.- ¿Qué tal una estatua de Mijail Bulgákov en el bulevar?
BULGÁKOV.- Igual que a Gógol, también a mí la realidad de mi patria...
STALIN.- Tal y como estás ahora, pluma en mano. En bronce de Omsk.
BULGÁKOV.- ... La realidad de mi patria me aniquila como escritor y como hombre. Quizá
tenga que renunciar a mi patria para sobrevivir como escritor y como hombre.
STALIN.- Repite eso.
BULGÁKOV.- «Igual que a Gógol, también a mí...».
STALIN.- Más adelante. La última frase.
BULGÁKOV.- «Quizá tenga que renunciar a mi patria para sobrevivir como escritor y como
hombre».
STALIN.- Ésa no es la palabra. Esa palabra: «Quizá». Esa palabra no es tuya.