Pujals-Esteban_ed_La-Lengua-Radical_Editorial-Gramma_1992
Pujals-Esteban_ed_La-Lengua-Radical_Editorial-Gramma_1992
Pujals-Esteban_ed_La-Lengua-Radical_Editorial-Gramma_1992
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
******** *<br />
* * * * * *<br />
* * * * *<br />
* * * * *<br />
* * * * * *••••<br />
***********•••••<br />
* * * * * *
GRAMMA POEsíA<br />
Jesús Losada<br />
Indulgencia plenaria
<strong>Esteban</strong> <strong>Pujals</strong> Gesalí<br />
LA LENGUA RADICAL
<strong>Esteban</strong> <strong>Pujals</strong> Gesalí<br />
LA LENGUA RADICAL<br />
Antología de la poesía<br />
norteamericana contemporánea<br />
GRAMMA<br />
Oz~,<br />
I "<br />
" -
GRAMMA POEsíA<br />
Colección dirigida por Juan María de Prada<br />
Diseño de la cubierta: Agustín Martín Francés<br />
AGRADECIMIENTOS<br />
Una antología de poesía es siempre obra de muchas personas. Quiero<br />
agradecerle en primer lugar al Comité Conjunto Hispano-Norteamericano<br />
la concesión de una beca Fulbright, lo que me permitió residir en San<br />
Francisco durante el curso 1988-89 y llevar a cabo la traducción de los<br />
poemas en la situación de proximidad a sus autores que resultaba<br />
indispensable para este tipo de textos. Quiero también agradecerles a los<br />
autores de los poemas su infinita paciencia y el interés que han demostrado<br />
por el proceso de la transformación de sus textos a español. Y qu<strong>ed</strong>e<br />
aquí asimismo expresada mi gratitud y amistad para Marjorie Perloff, sin<br />
cuyo apoyo, inteligencia crítica, imaginación y entusiasmo este trabajo<br />
no hubiera podido ni siquiera proyectarse.<br />
© Copyright de traducción, introducción y selección: <strong>Esteban</strong> <strong>Pujals</strong> Gesalí, <strong>1992</strong><br />
© Copyright de los poemas: sus autores<br />
© EDITORIAL GRAMMA, S.L., <strong>1992</strong><br />
CI García de Par<strong>ed</strong>es, 38, 4º A<br />
28010 Madrid<br />
ISBN: 84-87964-05-2<br />
Depósito Legal: M-18.509-l992. .<br />
Fotocomposición: PEDRAZA. Pza. Mostenses, Edlf. Parking - Madrid<br />
Impresión: <strong>La</strong>vel, S.A. Humanes (Ma~d)<br />
Impreso en España I Print<strong>ed</strong> m Sapm
LANGUAGE: UN PROYECTO RADICAL<br />
PARA LA ESCRITURA DE FIN DE SIGLO<br />
Escritura y crítica del lenguaje<br />
Distinguía Levi-Strauss en Tristes tropiques a las soci<strong>ed</strong>ades que,<br />
como la nuestra, expulsan, o mejor, vomitan, las realidades o a los individuos<br />
por los que se sienten amenazadas, de las que practican el<br />
canibalismo, ingiriendo el cuerpo extraño o peligroso, que cambia así de<br />
signo con respecto al cuerpo que lo absorbe. El contraste, desde esta<br />
distinción, entre dos sistemas contemporáneos, el de las artes plásticas y<br />
el de las artes del lenguaje, no pu<strong>ed</strong>e ser más llamativo; si el primero ha<br />
aprendido a lo largo de nuestro siglo a neutralizar el peligro potencial de<br />
la nov<strong>ed</strong>ad por el proc<strong>ed</strong>imiento de fagocitar el elemento (¿alimento)<br />
inquietante, el establishment literario no ha encontrado aún mejor solución<br />
ante la propuesta verdaderamente crítica, la que lo hace sentirse<br />
amenazado, que la expulsión y el ostracismo. Esta práctica ha demostrado<br />
repetidamente su eficacia cuando su objeto ha sido un proyecto<br />
artístico insuficientemente articulado o carente de convicción; pu<strong>ed</strong>e de<br />
hecho llegar a eliminarlo por completo. Pero cuando a lo que se enfrenta<br />
un sistema literario es a una alternativa global cargada de razones y<br />
defendida por escritores de considerable talento y energía, el silencio es<br />
estrategia insuficiente que sólo conseguirá retrasar la difusión generalizada<br />
de la propuesta.<br />
Éste es sin duda el caso de los escritores <strong>La</strong>nguage 1 • Lo que empezó<br />
en la década de 1970 como la insatisfacción de un pequeño número de<br />
jóvenes poetas descontentos con los términos más comunes entonces (y<br />
hoy) de concebir los procesos de composición y lectura del poema, se<br />
convirtió rápidamente en un intenso debate sobre poética que se desarrolló<br />
en modestas revistas de tirada r<strong>ed</strong>ucida (L=A=N=G=U=A=G=E y<br />
This se reproducían en fotocopia) y que abarca hoy una extensa bibliografía<br />
que incluye, además de una decena de revistas de este tipo, volúmenes<br />
9
de ensayos, libros-objeto, dos antologías 2 y un número de libros de poemas<br />
que sobrepasa los trescientos títulos. Este prodigio de actividad<br />
<strong>ed</strong>itorial no hubiera sido posible sin la aparición de las small presses; la<br />
respuesta de los autores norteamericanos más innovadores a un mercado<br />
literario que se caracteriza económicamente por su naturaleza monopolista<br />
y estéticamente,por su resistencia a lo verdaderamente diferente. <strong>La</strong><br />
incapacidad de este mercado para absorber modos de la escritura radicalmente<br />
distintos del de la novela o el del modelo de poema que habitualmente<br />
difunden las publicaciones literarias más leídas ha dado lugar a la<br />
aparición de una multitud de pequeñas <strong>ed</strong>itoriales (Roof, This, The<br />
Figures, Sun & Moon, Tuumba, Station Hill, Potes & Poets, Segue ... )<br />
gestionadas a menudo por los propios escritores, quienes llevan a cabo<br />
por correo y m<strong>ed</strong>iante otros canales altemativos 3 la distribución de los<br />
libros y revistas que producen. En un plazo de tiempo récord estos canales<br />
han ampliado considerablemente la comunidad de autores y lectores de<br />
la escritura <strong>La</strong>nguage, una comunidad creciente, aunque aún minoritaria,<br />
que constituye hoy el sector más exigente del público literario norteamericano.<br />
Con la excepción de Marjorie Perloff, quien se ha interesado repetidamente<br />
por el fenómeno <strong>La</strong>nguage, señalando la relevancia de su<br />
relación con las artes plásticas y con el pensamiento de nuestro fin de<br />
siglo4, tampoco la academia ha prestado apenas atención a lo que pu<strong>ed</strong>e<br />
considerarse como la propuesta de cambio más drástica y promet<strong>ed</strong>ora<br />
que ha producido la literatura occidental en los últimos cincuenta años.<br />
Ello resulta casi increíble, tanto si tenemos en cuenta el tipo de actividad<br />
poética que practican estos autores (la investigación creativa de la<br />
centralidad del lenguaje en la estructuración del individuo y de la realidad<br />
colectiva) como si consideramos la escala del fenómeno, pues no se trata<br />
aquí de este o aquel poema "nov<strong>ed</strong>oso", sino de perspectivas que afectan<br />
a la obra de al menos m<strong>ed</strong>io centenar de autores, y que han producido la<br />
rapidísima generación de un público independiente de los órganos que<br />
controlan la difusión de la escritura en Norteamérica, el mercado monopolista<br />
y el sistema <strong>ed</strong>ucativo. El hecho de que exista en los Estados<br />
Unidos una comunidad de lectores constituida en tomo a una concepción<br />
de la escritura y de la lectura radicalmente diferente de la que promueven<br />
tales sistemas es en sí mismo lo suficientemente llamativo como para<br />
atraer la atención de cualquiera que se interese por la literatura contem-<br />
10<br />
poránea. Pero uno esperaría que la concentración por parte de los autores<br />
<strong>La</strong>nguage en la lingüisticidad (¡palabrez, verbatura) del poema les<br />
convirtiera en un objeto especialísimo de curiosidad para una investigación<br />
literaria que a menudo se autocalifica de postestructural y que ha<br />
estado dominada en años recientes por ópticas metodológicas que, como<br />
la teoría de la recepción o la posición desconstruccionista, se enfrentan<br />
al texto literario desde puntos de vista análogos. El hecho de que no haya<br />
suc<strong>ed</strong>ido así prueba hasta qué punto la incorporación a la academia de<br />
perspectivas pretendidamente críticas y nov<strong>ed</strong>osas cumple a menudo la<br />
función conservadora de evitar un cambio mucho más drástico y generalizado.<br />
Practicar ejercicios desconstructivos sobre el teatro de Shakespeare,<br />
las novelas de Faulkner o la poesía de Wallace Stevens resulta así ser una<br />
vacuna necesaria contra la desintegración completa del sistema literario<br />
que eliminaría la posición misma desde la que se ejercita la actividad<br />
desconstructiva. Hablar de incomprensión por parte de la crítica académica<br />
con respecto a la escritura <strong>La</strong>nguage supone, por lo tanto, camuflar<br />
la m<strong>ed</strong>ida en la que esa crítica ha entendido perfectamente que el trabajo<br />
de poetas como Charles Bemstein, Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Ron<br />
Silliman o Tina Darragh, y, sobre todo, que el hecho de que exista ya un<br />
público para este tipo de escritura, pone en grave peligro el control que<br />
tal crítica intenta ejercer sobre el gusto literario norteamericano.<br />
<strong>La</strong> historia de la aparición del fenómeno <strong>La</strong>nguage se relaciona<br />
vitalmente con unos comienzos borrosamente ligados a las movilizaciones<br />
de los sesenta con motivo de la guerra de Vietnam primero y del<br />
Watergate después. Sus centros geográficos son Nueva York y sobre todo<br />
San Francisco, y sus poéticas proc<strong>ed</strong>en de la crítica marxista de las<br />
relaciones sociales bajo el capitalismo, una crítica que estos poetas<br />
extienden, trasladándola al plano de la lengua e incorporando conceptos<br />
y puntos de vista tomados del pensamiento social, lingüístico,<br />
psicoanalítico y filosófico reciente, a una crítica práctica de la alienación<br />
contemporánea del habla y de la escritura. L=A=N=G=U=A=G=E la<br />
revista que ha terminado dando su nombre al conjunto de las propues'tas<br />
cr~ativas de estos autores, se publicó en Nueva York entre 1978 y 1982,<br />
<strong>ed</strong>Itada por Bruce Andrews y Charles Bemstein, los escritores más<br />
activos en este tipo de experimentación en la costa Este, junto a otros<br />
como Alan Davies, James Sherry, Tina Darragh o Ray DiPalma. Pero<br />
L=A=N=G=U=A=G=E no fue ni la primera ni la única de las revistas<br />
11
que se proponían agrupar y coordinar la acción poética como una praxis<br />
lingüísticamente crítica del presente. THIS, publicada por Robert Grenier<br />
en Iowadesde 1971 y, desde 1973 hasta su desaparición en 1982, en San<br />
Francisco por Barrett Watten, desarrollaba ya un proyecto poético<br />
característicamente consciente (desde su propio nombre) de la<br />
problematicidad de la referencia lingüística y de la naturaleza artificial,<br />
socialmente construida, de la sensación que los hablantes de una lengua<br />
tienen de la naturalidad de la misma. Hubo otras revistas (Hills, Roof,<br />
To tte l' s, Miam, The Difficulties, QU), todas ellas de formato muy humilde,<br />
que cumplieron eficazmente el objetivo de reunir las dispersas<br />
fuerzas creativas de un arte verbal crítico. Estas revistas dieron también<br />
lugar a un desarrollo característico: un tipo de texto crítico y poético al<br />
mismo tiempo, una escritura híbrida, anfibia, que podía hablar sobre sí<br />
misma, hacer visibles sus insuficiencias con fines expresivos y utilizar al<br />
mismo tiempo su energía creativa para elaborar ópticas críticas. Hoy,<br />
desaparecidas estas publicaciones, los poetas <strong>La</strong>nguage continúan su<br />
actividad en las pocas revistas literarias y artísticas que admiten en sus<br />
páginas la discusión de los supuestos más básicos de la cultura propia:<br />
Sulphur, Temblor, Boundary 2. Poetics Joumal, <strong>ed</strong>itada en San Francisco<br />
por Lyn Hejinian y por Barret Watten desde 1982, sigue publicándose.<br />
En síntesis, lo que plantean los escritores <strong>La</strong>nguage es una crítica<br />
global del modelo de poema que actualmente construyen revistas, antologías<br />
y premios de poesía tanto en Norteamérica como en Europa. Desde<br />
su perspectiva, el experimento y la crítica, lejos de ser márgenes de la<br />
poesía, constituyen hoy el centro mismo de la actividad poética relevante,<br />
y la negativa a aceptar este hecho por parte de la infinita mayoría de los<br />
poetas, críticos y lectores es sintomática del rumbo conservador que<br />
frente a otras facetas de la cultura contemporánea ha caracterizado el<br />
trabajo poético desde los años que prec<strong>ed</strong>ieron a la segunda guerra<br />
mundial. Para estos autores, el modelo que domina el poema contemporáneo<br />
muestra una llamativa docilidad con respecto a una tradición de<br />
usos formales obsoletos y autoritarios. Lo último que pu<strong>ed</strong>e un poeta<br />
permitirse despreciar son sus materiales de trabajo y éstos, el lenguaje,<br />
han sido drásticamente modificados en nuestro siglo por perspectivas que<br />
hacen inviable el modo tradicional de concebirlos como simples vehículos<br />
de un pensamiento que es independiente de su formulación lingüística.<br />
12<br />
Los poetas que adoptan el modelo poético más común adoptan así, con<br />
él, una óptica arcaica que descansa en una teoría lingüística implícita<br />
inaceptablemente ingenua para el lector de Wittgenstein, de Sapir, de<br />
<strong>La</strong>can o de la oleada de estudios postestructurales recientes sobre el<br />
discurso. Ambas acusaciones, la de conservadurismo formal y la de<br />
candidez epistemológica, resultan razonables si tenemos en cuenta la<br />
riqueza de ámbitos formales y conceptuales que han abierto en nuestro<br />
siglo la música y las artes plásticas, y plantean en su consideración<br />
conjunta la acusación mucho más grave de una comparativa insuficiencia<br />
en su ambición intelectual por parte de las artes de la escritura, muy<br />
necesitadas, desde la perspectiva <strong>La</strong>nguage, de autocrítica.<br />
<strong>La</strong> experimentalidad de los poetas <strong>La</strong>nguage no es, por lo tanto,<br />
simplemente resultado del hastío que pu<strong>ed</strong>e generar en un determinado<br />
tipo de lector la utilización contemporánea de técnicas de composición<br />
renacentistas (si tenemos en cuenta el uso que los poetas siguen haciendo<br />
de una discursividad jamás interrogada desde la poesía) o en el mejor de<br />
los casos centenarias (si consideramos la vigencia actual del verso libre),<br />
sino que proc<strong>ed</strong>e de una aguda sensibilidad a las implicaciones<br />
epistemológicas y políticas de la forma; proc<strong>ed</strong>e asimismo de una<br />
conciencia crítica que se niega a considerar resuelto todo lo que hoy hace<br />
del texto artístico un nudo de problemas. Por ello es importante no<br />
malentender las libertades que estos escritores reivindican para la creación<br />
como un abandono de las responsabilidades del poeta para con su<br />
lengua, pues forman parte, por el contrario, de una conciencia muy<br />
intensa de responsabilidades lingüísticas nuevas que son hoy mucho más<br />
urgentes que las que implicaba tradicionalmente la actividad poética.<br />
Pero ejemplificaré ya las diferencias concretas que separan el tipo de<br />
poesía al que me estoy refiriendo del modelo de poema dominante.<br />
Tomemos, por ejemplo, el comienzo de "Derribos Ocaso", de Ron<br />
Silliman:<br />
¿Lo notas ¿Duele ¿Es demasiado suave<br />
¿Te gusta ¿Te gusta esto ¿Así es como te<br />
gusta ¿Está bien ¿Está él ahí ¿Respira<br />
¿Es él ¿Está cerca ¿Está dura ¿Está frío<br />
¿Es pesada ¿Lo tienes que llevar lejos<br />
¿Son eso montañas ¿Es aquí donde nos<br />
apeamos ¿Tú cuál eres ¿Llegamos ya<br />
13
Para el lector habituado a leer poesía el problema no es aquí ni que el<br />
texto se presente sobre la página en líneas justificadas (el poema en prosa<br />
es forma aceptada desde hace siglo y m<strong>ed</strong>io) ni tampoco el hecho de que<br />
esté íntegramente compuesto por interrogaciones. El lector reconoce el<br />
registro lingüístico del interrogatorio y no e,s est~ lo que perturba ~u<br />
lectura. Pero los interrogatorios a los que esta habituado el lector estan<br />
característicamente ordenados por algún tipo de contexto que identifique<br />
a interrogador y a interrogado y se ajustan además a alguna suerte de<br />
esquema habitual, ya sea la seriación trimembre clásica, ya un encadenamiento<br />
lógico o analógico, algo, en fin, que le proporcione al lector la<br />
sensación de que el discurso se mueve en una dirección determinada. Esto<br />
es precisamente lo que Silliman está intentando evitar en lo que p~~de a<br />
primera vista parecer un alarde de empecinamiento perverso por dificultar<br />
la lectura. El texto elude la determinación de sus pronombres,<br />
suspende la identificación de los interlocutores, y leer las restantes tre~n~a<br />
páginas que lo componen no le resolverá al lector el problemae decidrr<br />
sobre si corresponde o no atribuir todas las preguntas a la misma voz,<br />
sobre quién o quiénes pu<strong>ed</strong>an ser los destinatarios o sobre qué sentido<br />
pu<strong>ed</strong>a tener la presentación de este acopio de interrogaciones .en .el<br />
contexto de un libro de poemas publicado por Roof, una <strong>ed</strong>itonal<br />
neoyorquina especializada en la publicación de libros de poesía. Más<br />
difícil aún le será al lector establecer una relación entre el texto de<br />
"Derribos Ocaso" y el autor que lo ha producido, pues los materiales que<br />
lo componen proyectan una anonimia característica que . apr~xima la<br />
pieza a algo así como un modelo descentrado de la expenencia verbal<br />
colectiva.<br />
Consideremos ahora una estrofa de P<strong>ed</strong>ir de boca, de T<strong>ed</strong> Greenwald:<br />
A Vd. le importa zurra el cere<br />
Bro tan poético Libro en el<br />
Que apoyarse Perder peso<br />
Próximo oído a la boca próxima<br />
Parecer moverse Sencillamente<br />
Perecer Psíquica elevación leve<br />
Aquí la indeterminación lógica que practica Silliman entre oraciones<br />
en "Derribos Ocaso" se ha trasladado al interior de la frase. El texto no<br />
llega a presentar períodos sintácticos "completos" sino relativa y excep-<br />
14<br />
cionalmente ("Perder peso", "Sencillamente/perecer") y esto, aunque<br />
pu<strong>ed</strong>a sugerirle al lector el modo fragmentado, interferido, incompleto,<br />
en el que a menudo se presenta el lenguaje ante el hablante en su<br />
experiencia, provoca en él, más aún que el texto de Silliman, una especie<br />
de vértigo lingüístico, pues es característica habitual del texto poético,<br />
por serlo de los muy variados registros escritos, la represión de este tipo<br />
de incertidumbre. Los textos de Peter Inman llevan la indeterminación al<br />
extremo al ser productos de un trabajo que con frecuencia se centra en un<br />
nivel lingüístico inferior al de la palabra. <strong>La</strong> experimentación de Inman<br />
con los valores asociativos del fonema aislado o en combinaciones<br />
totalmente neo logísticas convierte la lectura en un ejercicio de la percepción<br />
que no sólo trasciende los límites comunes del texto poético, sino<br />
también los de la propia lengua:<br />
endunar por la voz / vara dero guisante / (vendada pañería)<br />
tocino viejo de intemperie / induir maón / ocurspectiva salsa /<br />
"picadillo", sus angrados de cama ron / montes tienen materia /<br />
le gustará a ella alguien al comienzo de una profesión cuando todos<br />
los bordes caigan en sus manos / "sutiles de enseñar" / estupeface bon<br />
El texto incorpora aquí al horizonte de su lectura aspectos de la<br />
experiencia que, como la recepción de fragmentos lingüísticos deformados<br />
o interferidos, o la percepción de mensajes emitidos en lenguas que<br />
el lector no conoce, plantean cuestiones tan interesantes como lo pu<strong>ed</strong>a<br />
ser la definición del umbral: ¿qué grado de "normalidad" debe presentar<br />
la lengua para ser artísticamente utilizable ¿No hay acaso un sentido en<br />
el que la plasticidad, la materialidad lingüística, está en relación inversa<br />
con respecto a una aceptabilidad que la hace invisible<br />
N o es extraño que textos como los de Silliman, Greenwald, Inman, y,<br />
en general, los producidos por los poetas <strong>La</strong>nguage, dejen estupefacto al<br />
lector no familiarizado con los términos del intenso debate sobre poética<br />
del que forman parte. <strong>La</strong> mayoría de los lectores de poesía espera hoy de<br />
un poema un texto compuesto en verso libre en el que un sujeto<br />
claramente definido (a menudo una proyección del propio autor) expresa,<br />
15
en un lenguaje típicamente "poético" (esto es, limitado, fruto de una<br />
selección léxica y sintáctica que excluye una buena porción del diccionario,<br />
por no hablar de la experiencia auditiva de los hablantes) y altamente<br />
discursivo (es decir, integrado por oraciones completas articuladas<br />
lógicamente), una "unidad de pensamiento" que suele consistir en una<br />
percepción sobre algún aspecto de su experiencia. El valor que los<br />
lectores adjudican a este tipo de texto, el juicio sobre los méritos relativos<br />
de los diferentes poemas, suele depender de la opinión del lector sobre la<br />
relevancia o banalidad de dicha percepción y sobre la "verosimilitud" o<br />
generalizabilidad de esa experiencia. Con ello el poema es considerado<br />
casi exclusivamente en términos de su "contenido" (es la "experiencia"<br />
del autor la que se convierte en objeto de valoración) y al margen de su<br />
forma lingüística, pues ésta tiende a aparecer en gran m<strong>ed</strong>ida estandarizada,<br />
y, a pesar de referencias nominales de tipo general que críticos y poetas<br />
hacen a menudo al valor de la forma, ésta qu<strong>ed</strong>a r<strong>ed</strong>ucida en la práctica<br />
a cierta vaga correspondencia en lo que a tono se refiere entre el qué del<br />
poema y la combinación de palabras empleada para expresarlo.<br />
Cuerpo y alma del lenguaje<br />
Consideremos ahora "<strong>La</strong> noche junto al álbum", un poema de Álvaro<br />
García incluido en el libro del mismo nombre y una pieza que, por haber<br />
merecido el premio Hiperión de poesía en 1989, pu<strong>ed</strong>e muy bien<br />
ejemplificar el gusto poético vigente:<br />
Tenía en aquel tiempo el pelo más oscuro<br />
y se tendía a un sol filtrado por los árboles<br />
sobre el blanco mosaico de sus siestas de anciana.<br />
Os hizo tomar sopa y varias precauciones<br />
contra aquel barrio de óxido y, ahora,<br />
la noche junto al álbum, ve la bruma<br />
de los días perdidos igual que un oleaje<br />
o lo que fue la vida, lejos, rara<br />
en un país de insomnio y de sobrinos 5 •<br />
El modo en que se presenta aquí el texto ante su lector empuja a éste<br />
típicamente hacia un ámbito de realidad distinto de la propia presencia del<br />
16<br />
poema. Si la ausencia de determinación, lógica en la pieza de Silliman,<br />
y sintáctica, o incluso morfológica, en las de Inman y Greenwald,<br />
bloqueaba la transcendencia· por parte del lector de la materialidad<br />
presente del texto, obligándole a concentrar su atención en la verbalidad<br />
material de sus palabras, lo que el poema de Álvaro García facilita o<br />
promueve es precisamente lo contrario: el lector se ve arrastrado en un<br />
movimiento automático que desvía su atención de la forma verbal que<br />
tiene ante los ojos y le lleva al ámbito transcendente de unas "realidades"<br />
con respecto a las cuales la forma del poema se comporta como vehículo,<br />
signo, cifra. <strong>La</strong>s "realidades" que magnetizan la atención del lector (la tía<br />
del hablante del poema, un tiempo pasado, un tiempo presente, etc ... )<br />
aparecen como si fueran sin más la experiencia o el pensamiento mismos<br />
del autor y se conciben como no m<strong>ed</strong>iatizadas, como directamente<br />
accesibles, independientes de la lengua que las construye pero finge<br />
simplemente "traducirlas" a palabras. El poema se convierte así en un<br />
mecanismo de suplantación de lo presente por lo asusente: lo que está ante<br />
los ojos del lector desaparece en la conjuración de lo que no estaba, y en<br />
esta operación de sustitución del cuerpo lingüístico por su alma proyectada<br />
lo que se convierte en objeto de apreciación estética resulta ser, no una<br />
forma verbal, sino el poeta mismo, o una porción de su personalidad: las<br />
observaciones o recuerdos que el autor presenta ante el lector como<br />
admirables en el acto de revelación de un fragmento de su vida "interior"<br />
o privada.<br />
Desde la perspectiva del poeta <strong>La</strong>nguage la teoría lingüística que<br />
aparece implícita en "<strong>La</strong> noche junto al álbum", como en la inmensa<br />
mayoría de los textos poéticos que se publican hoy, es fundamentalmente<br />
errónea y si el lector pu<strong>ed</strong>e aceptarla es sólo por su pasividad acrítica con<br />
respecto a lo verbal: una pasividad que durante dos mil años ha alimentado<br />
en las culturas de Oc~idente una visión autoritaria y fetichizada de<br />
las lenguas. El poema de Alvaro García implica, de hecho, con respecto<br />
a su lengua, una perspectiva idéntica a la que encontramos en el siguiente<br />
pasaje de Vitrubio:<br />
En este congreso de personas, comenzando a formarse de<br />
nuevo modo las voces, con el uso ordinario repetido,<br />
fueron estableciendo los vocablos conforme les ocurrían;<br />
después, significando con algunas palabras las cosas más<br />
usuales, comenzaron a hablar, todo por acaso y fortuitamente,<br />
estableciendo para ellos su idioma. 6<br />
17
Hubo un tiempo, sugiere Vitrubio, en el que los humanos gozaron de<br />
la capacidad de pensar, pero no de la de hablar. Luego crearon los<br />
antepasados las lenguas como un código completo que nos han legado y<br />
que nosotros transmitiremos a las generaciones futuras sin que sean<br />
apenas relevantes las modificaciones que podamos introducir en él, pues<br />
el valor de la lengua se subordina al de una realidad entendida como<br />
anterior e independiente, a la que hace referencia.<br />
El hecho de que sea posible construir códigos artificiales<br />
(criptográficos, lógicos, telegráficos, matemáticos) a partir de una lengua<br />
natural ha hecho que la perspectiva más común sobre el lenguaje en las<br />
culturas occidentales sea la que lo identifica con ellos. Según esta óptica,<br />
las lenguas son mecanismos estables, compuestos por piezas inventariadas,<br />
y su comportamiento es perfectamente previsible y subordinado con<br />
respecto a un pensamiento autónomo. Esta visión es lo que Charles<br />
Bernstein ha llamado "la teoría del tubo"7 sobre el lenguaje, y según ella,<br />
el hablante piensa que su actividad es análoga a la introducción por el<br />
extremo de una manguera de ideas y observaciones que su interlocutor<br />
recoge al otro extremo. Lo que en primer lugar destaca en esta simplísima<br />
teoría lingüística es la neutralidad que en ella se atribuye a las lenguas con<br />
respecto al pensamiento del que supuestamente son vehículo, una neutralidad<br />
inaceptable desde la conciencia de la problematicidad de toda<br />
traducción y desde la constatación de la enorme variabilidad de modos y<br />
registros que presenta toda lengua natural en el uso. Igualmente notable<br />
resulta la estabilidad que les supone esta óptica a las lenguas, incompatible<br />
con la realidad incontestable del cambio lingüístico. Ambos errores<br />
son ideológicos y proc<strong>ed</strong>en de un prejuicio cultural característico de las<br />
culturas occidentales: el que defiende lo individual y privado contra lo<br />
público y colectivo incluso en ámbitos que, como el del valor, son por<br />
definición sociales.<br />
<strong>La</strong> ingenua convicción robinsoniana que tiene el individuo occidental<br />
de que cuando piensa privadamente está realizando un acto independiente<br />
de su colectividad es una falsa conciencia que le oculta la m<strong>ed</strong>ida en<br />
la que ese acto está completamente determinado por las relaciones<br />
sociales de las que forman parte tanto él o ella como la lengua que sin duda<br />
constituye la materia de sus procesos mentales. <strong>La</strong> misma convicción le<br />
hace concebir la soci<strong>ed</strong>ad como una agrupación de individuos anteriores<br />
a la colectividad y que, por lo tanto, podrían perfectamente no haber<br />
18<br />
decidido agruparse. Esta visión le oculta que es sólo m<strong>ed</strong>iante el proceso<br />
de socialización en el que consiste el aprendizaje de una lengua como<br />
acc<strong>ed</strong>e el individuo a su conciencia subjetiva, constituyéndose en sujeto<br />
humano sólo a partir de los acuerdos colectivos que se concretan en la<br />
(relativa) estabilidad de los léxicos y las sintaxis.<br />
Para el poeta <strong>La</strong>nguage las lenguas no son vehículos y la metáfora del<br />
tubo distorsiona profundamente tanto la naturaleza de lo verbal como la<br />
posición en que sitúa al hablante con respecto a su lengua. El lenguaje<br />
constituye el pensamiento y la percepción, y estos ámbitos están colectivizados<br />
desde el comienzo mismo del proceso de formación del individuo,<br />
por lo que la función comunicativa, tal como comúnmente la<br />
entendemos, no es sino muy secundaria en el uso de la lengua; los<br />
hablantes, previamente a cualquier acto de habla, están ya comunicados<br />
en la enorme m<strong>ed</strong>ida que supone compartir los infinitos acuerdos en los<br />
que hablar esa lengua consiste; no te hablo para que me entiendas, sino<br />
porque me entiendes.<br />
Desde esta perspectiva, el poeta que a finales del siglo veinte se<br />
empeña en contra de toda evidencia filosófica y lingüística en aferrarse<br />
al prejuicio de una subjetividad no m<strong>ed</strong>iatizada por el valor colectivo de<br />
la lengua se compromete con una ideología interesada en privatizar lo que<br />
es común, envolviendo en confusiones precisamente las realidades que<br />
mayor importancia tienen en el trabajo de un escritor; la lengua, social por<br />
definición, el foro por antonomasia de todos los desacuerdos y reconciliaciones;<br />
el pensamiento, que está hecho de lengua, que es el proceso<br />
mismo de producción lingüística; y la subjetividad, que constituye tan<br />
sólo una parte del sistema más complejo que es el conjunto de las<br />
relaciones sociales. Lo que al poeta lingüísticamente ingenuo pu<strong>ed</strong>e<br />
parecerle una reflexión privada, suya, única e irrepetible, una revelación<br />
de su "especial" yo interior, resulta así no ser, en soci<strong>ed</strong>ades en las que<br />
la iniciativa lingüística le ha sido arrebatada a la colectividad por los<br />
m<strong>ed</strong>ios de comunicación, sino la actualización de las internalidades<br />
previstas de antemano por la lengua "normalizada"; algo parecido a la<br />
elección por parte del consumidor de su marca preferida de cereal de<br />
desayuno entre la diversidad que el supermercado le ofrece.<br />
<strong>La</strong> conversión ideológica del pensamiento en algo independiente de<br />
la lengua compartida y, por lo tanto, en propi<strong>ed</strong>ad privada, descansa<br />
paradójicamente en la renuncia por parte de los hablantes a todo lo que<br />
vincula su lengua a ellos mismos, al tiempo y al espacio de su producción.<br />
<strong>La</strong>relativa incoherencia, el uso de la oración "incompleta" (desde el punto<br />
19
de vista de la lógica, que no desde el habla), la excentricidad léxica y<br />
sintáctica, que son características de la práctica cotidiana de los hablantes<br />
y que revelan la continua creatividad y el replanteamiento constante de<br />
su contrato verbal respecto a todos y cada uno de los aspectos de la<br />
realidad, son objeto especialísimo de represión por parte del sistema<br />
anónimo del poder lingüístico, Frente al comportamiento situacional,<br />
pragmático, de la lengua hablada, que no pu<strong>ed</strong>e prescindir en este nivel<br />
de toda la casuística que acompaña, que forma parte de esta o aquella<br />
ocasión concreta de la pronunciación de un determinado vocablo o de la<br />
utilización de una determinada conexión sintáctica, el sistema anónimo<br />
del poder lingüístico impone un modelo de "coherencia" o incluso de<br />
"inteligencia" que sitúa la discursividad, es decir, la máxima capacidad<br />
de abstracción y circulación, por encima de cualquier otro valor. Con ello<br />
la colectividad pasa a entender como uso "adecuado", o "correcto", o<br />
"valioso", de su lengua el que suprime la complejidad de la relación que<br />
la palabra tiene con su contexto, en la cual se reflejan ineludiblemente las<br />
relaciones mutuas entre los hablantes presentes, Y la palabra qu<strong>ed</strong>a<br />
r<strong>ed</strong>ucida a un único valor de referencia y condenada a circular en una sola<br />
dirección,<br />
A partir de este momento, en lugar de r<strong>ed</strong>efinirse en cada ocasión de<br />
uso el valor de una palabra, qu<strong>ed</strong>a ésta inmovilizada en la ecuación con<br />
su descripción por el diccionario y en la r<strong>ed</strong>ucción de su combinatori<strong>ed</strong>ad<br />
posible a la regla de la gramática normativa, Pierde con ello la cadena<br />
hablada también su interrogabilidad característica en el contexto concreto,<br />
su vulnerabilidad, su interruptibilidad dialógica, suplantadas estas<br />
cualidades por el impulso monológico imparable en el que consiste el<br />
discurso, El verbo significar pasa en este proceso, de ser entendido como<br />
la acción siempre cambiante defabricar gestos con los que los hablantes<br />
se relacionan entre sí y con las cosas, a dar por supuesta esta relación,<br />
congelada en un único y r<strong>ed</strong>uctivo vector de referencia a un mundo<br />
"dado", <strong>La</strong>s lenguas, que pu<strong>ed</strong>en significar (y entiéndase aquí el verbo<br />
como activo y como intransitivo: se pu<strong>ed</strong>e significar una palabra sin<br />
significar algo, se pu<strong>ed</strong>e simplemente subrayar) por ejemplificación, por<br />
hipérbole, por analogía o diferencia fonética entre sus unidades y, en fin,<br />
por el número ilimitado de juegos (gracias, Wittgenstein) a los que se<br />
presta el material verbal, son convertidas en objeto de censura, su<br />
vitalidad marginada como comportamiento licencioso, su capacidad de<br />
generación como lascivia, nec<strong>ed</strong>ad,<br />
20<br />
<strong>La</strong> pérdida que desde la ~erspectiva de un poeta supone este proceso<br />
para una lengua resulta sencIllamente inefable, Imagínese por ejemplo<br />
~go , así , como la r<strong>ed</strong>ucción por decreto, o peor aún, por c~ stumbre , dei<br />
amblto mmenso de las artes, p~ásticas al diseño tipográfico, <strong>La</strong> lengua<br />
de,s~par~ce en ~oda su matenahdad, se la priva ante los hablantes de su<br />
ongmal mm<strong>ed</strong>latez, ~e las cualidades que la hacen objeto de degustación<br />
se~s~:l , c~rporal; pIerde su utilidad característica como material de<br />
fru~cIOn y Juego, Y pierde al mismo tiempo la capacidad de crítica la<br />
lucidez sobre su propia ,naturaleza, la transparencia con respecto a' su<br />
verd~der status y funCIOnes , confundidos, emborronados ahora en la<br />
conCienCIa del hablante,<br />
Volviendo , al poema de Álvaro García , la "normall'dad" d' IscurSlva ,<br />
que en el encontra~o~, el control del funcionamiento léxico y sintáctico<br />
del ~exto en los termmos de una discursividad típica de los registros<br />
escnt~s, revela, por un lado, su colaboración con un sistema ideológico<br />
em~enado en mantener la distinción entre lengua y pensamiento para<br />
mejor proyectar valor sobre la persona de su autor. Al mismo tiempo<br />
m~e~tra ~l poema su compromiso con la construcción de un discurso<br />
um~lfeccIOnal que no le deja otro papel al lector que el de consumidor<br />
pasIvo, , Para llegar a la forma "pulida"' a la "clarl'dad" d' IscurSlva, ,<br />
secuen~lada en, los té~inos de esa "aceptabilidad" que presenta "<strong>La</strong><br />
no~he Junto al álbum", Alvaro García ha tenido que pasar por una fase<br />
mas ,o menos ,ardua. prolo.nada de incoherencia o de coherencia<br />
relatIva, de artlc~lacIOn pro~lsIOnal, fluida, en la que las palabras, los<br />
versos, las oraCIOnes, han Ido disponiéndose en una diversidad de<br />
maneras; ~ este proceso, admítanlo o no el poeta o sus lectores, resulta<br />
muc~o mas, revelador de la actividad del pensamiento, del lenguaje que<br />
~erclbe y pIensa, que el objeto verbal que es su resultado, En la versión<br />
fmal del poema las huellas de este proceso de producción lingüística han<br />
qu<strong>ed</strong>ado ~orradas por una forma inconspicua, transparente, invisible,<br />
reproduc:tzva del m~delo ~e "normalidad" que le permite al lector seguir<br />
co~~encldo de la eXIstenCIa de "realidades" independientes de su articulacIOn<br />
en palabras y concebir a un autor que "piensa" con la claridad de<br />
su p.oema, Esta ficció~ , de diafanidad tiene como objetivo principal<br />
pr~clsa~ente la ocultacIOn de la duda, la indecisión y la multiplicidad de<br />
on~nt~IOneS que presiden todo acto de lengua y confirman en el lector<br />
la flccIOn de un ámbito sólido y estable, el de una "realidad" permanente<br />
21
de las cosas. Con ello el proceso de producción lingüística en que consiste<br />
el pensamiento es sustituido por su resultado fetichizado, la imitación de<br />
anteriores productos lingüísticos investidos de valor,.y esto da lugar ~ ~a<br />
actitud contenidista respecto al lenguaje que obstacuhza la comprenslOn<br />
por los hablantes de su propio papel productivo en relación con la leng~,a.<br />
El texto de "<strong>La</strong> noche junto al álbum" contribuye, pues, a la confuSlOn<br />
de su lector al proyectar la imagen de una "realidad" consola~oram~nte<br />
estable y definida y con ello se asemeja en su forma yen su funclOnamIento<br />
a la proyección banal que hoy hace la publicidad de un mund<br />
propuesto como compensación de la realidad c~flicti.va de los consumidores.<br />
Pero además, con su discursividad umdrrecclOnal, el poema le<br />
arrebata al lector la posibilidad de entrar en él, de intervenir sobre la<br />
lengua eligiendo entre direcciones posibles, entre relaciones referenciales<br />
múltiples, pues la composición está organizad~ d~ tal ~odo que su lectura<br />
se convierte en un acto tan autoritario y umdrrecclOnal como el que<br />
preside el consumo de la información de un periódico o de un mensaje<br />
televisivo.<br />
Desde una posición lingüística radical existe en el mundo contemporáneo<br />
una guerra entre quienes se sitúan del lado de un poder verb~l<br />
anónimo cuya vocación es r<strong>ed</strong>ucir las lenguas ente.ras a los valo.res mas<br />
simples, generalizables y previsibles posible; y qUIenes, entendIendo la<br />
utilidad (que no la verdad) de tal simplificación par~ ciertos f!nes concretos,<br />
se niegan a aceptar como valor de uso lingüístIco en su mtercambio<br />
cotidiano una forma ideológica del lenguaje que les arrebata su<br />
iniciativa como creadores de lengua reprimiendo su capacidad para<br />
construir palabras y su placer en la generación de usos lingülsticos<br />
excéntricos, locales, interpersonales, Y en fin, habitados, vividos. Huelga<br />
decir en qué bando se encontrarán las fuentes del cambio lingüístico, de<br />
la generación de lenguaje; huelga también decir qué partido le corresonderá<br />
tomar al poeta, quien, lo sepao no, asiste diariamente al enfrentarmento<br />
entre ambas partes.<br />
<strong>La</strong> poesía como generación de significado o política de la forma<br />
El énfasis puesto en lo dicho hasta aquí sobre la actitud crítica de los<br />
autores <strong>La</strong>nguage con respecto a los usos poéticos vigentes pu<strong>ed</strong>e haber<br />
22<br />
llevado al lector a imaginarse un tipo ascético de escritura obsesionado<br />
por los rigores de la disciplina, un puritanismo poético más atento a la<br />
represión del valor negado que a la generación afirmativa de sentido que<br />
es el objetivo de la creación. <strong>La</strong> lectura de esta antología le convencerá<br />
sin duda de lo contrario, pues difícilmente cabe imaginar textos más<br />
entregados al placer, a lajouissance barthesiana, que los producidos por<br />
estos escritores. <strong>La</strong>s causas de ello están directamente relacionadas con<br />
el objetivo prioritario del poeta <strong>La</strong>nguage: reterritorializar al lector<br />
bloqueando la posibilidad del consumo pasivo de las palabras del texto<br />
y obligándole a intervenir en la producción del sentido. En su intento de<br />
conseguir este fin, el poema suspende la "normalidad" discursiva, la<br />
integración automatizada de las palabras en oraciones y de éstas en<br />
párrafos y capítulos, al tiempo que busca una compensación al vértigo<br />
que esta indeterminación del sentido provoca en el lector m<strong>ed</strong>iante el<br />
subrayado de la materialidad verbal. El texto se espesa, se carga de juego<br />
fonético, de aliteración, de paronomasia, subraya la heterogeneidad de<br />
sus materiales, utiliza la polisemia, abusa del calambur, y hace, en<br />
definitiva, imposible olvidar su presencia como superficie verbal. Frente<br />
a la obsesión de un detrás del texto, una profundidad del lenguaje característica<br />
de la recepción de toda escritura en la tradición occidental, el<br />
poeta <strong>La</strong>nguage sabotea la posibilidad de que su texto sea remitido<br />
automáticamente por el lector a un ámbito diferente (la "realidad") del de<br />
las palabras que lo componen y vuelca su inventiva en las maneras de<br />
hacer estas palabras visibles, pues son ellas la realidad primera. El texto<br />
se convierte en una especie de parque de atracciones lingüístico en el que<br />
el lector, desaparecida o debilitada esa guía habitual de la lectura, el<br />
control de su respuesta por parte del autor, protagoniza él mismo el<br />
recorrido por la página de escritura, conectando palabras y construyendo<br />
así él mismo la sintaxis del texto, su lógica.<br />
En uno de los textos más conocidos de los que ha producido el<br />
movimient0 8 , Ron Silliman ha llamado la atención sobre la analogía<br />
existente entre el uso primordialmente referencial del lenguaje en las<br />
soci<strong>ed</strong>ades sujetas al modo de producción capitalista y el valor principalmente<br />
mercantil de los bienes de consumo que tales soci<strong>ed</strong>ades producen.<br />
Como el valor dinero, la referencialidad constituye una r<strong>ed</strong>ucción de la<br />
multiplicidad de usos y dimensiones que el lenguaje presenta en soci<strong>ed</strong>ades<br />
tribales o feudales al valor que, simplificando su naturaleza y<br />
23
funciones posibles, conc<strong>ed</strong>e la máxima prioridad a la circulación, a la<br />
velocidad del intercambio. Con ello el lenguaje deja de ser percibido por<br />
los hablantes como presencia física, como gesto vinculado al acto de su<br />
pronunciación, y desplaza su realidad, del ámbito inestable, fluido y<br />
concreto del significante, al de un significado inmovilizado y abstracto<br />
que los hablantes pasan a concebir como la realidad, la única realidad<br />
posible en un sistema cerrado de unidades fijas e inventariadas.<br />
Desde esta perspectiva, la tendencia habitual de los autores <strong>La</strong>nguage<br />
a utilizar estrategias encaminadas a entorpecer, interrumpir o reorientar<br />
la circulación del sentido unívoco y unidireccional de las palabras del<br />
poema debe entenderse como una repolitización de la forma artística que<br />
genera lengua, sintaxis, sentido, en el acto mismo que subvierte la<br />
relación entre el autor y el lector. El texto pasa a ser para ambos el acto<br />
de generación de nuevos textos y poco importa aquí que éstos adopten la<br />
forma de lecturas o de nuevas escrituras estimuladas por el texto de<br />
partida.<br />
<strong>La</strong> indeterminación, el debilitamiento de la referencia, la suspensión<br />
de esas garantías de la univocidad del sentido (y así de la naturaleza dada<br />
y estable de la realidad) que son la sintaxis "normalizada" y la conexión<br />
lógica de las oraciones, obstaculizan, no la lectura, sino un determinado<br />
tipo de lectura: el que entiende el sentido como algo ajeno al lector, algo<br />
de 10 que el autor le hace entrega y que el lector pu<strong>ed</strong>e solamente capturar<br />
o aprehender; no producir. El texto <strong>La</strong>nguage desestabiliza la posición<br />
del lector y proyecta un tipo nuevo, diferente, de lector que recupera,<br />
siquiera parcialmente, sus responsabilidades como hablante ante la<br />
lengua en vez de delegar la producción del sentido en el autor y en una<br />
tradición escrita que entiende el significado como anterior al significante<br />
y, por lo tanto, a los hablantes. Lo que desde la óptica del lector atado a<br />
su papel pasivo ante la página constituye la "ilegibilidad" de estos textos<br />
no es, pues, sino la proyección de un concepto radicalmente distinto de<br />
la lectura: la actividad de leer es aquí análoga a la de escribir y consiste<br />
en considerar todas las resonancias que despiertan las palabras, sus<br />
sentidos posibles, su presencia escrita, visual, su condición de transcripción<br />
de sonido, su frecuencia relativa en el habla, su status en la memoria<br />
auditiva de los hablantes y todas sus posibles conexiones. De dar por<br />
supuesta una metafísica del sentido que obvia la forma, el cuerpo<br />
lingüístico presente en el poema, para ocuparse del alma, de lo que no está<br />
24<br />
en la página, la poesía, su composición y su lectura, pasan a convertirse<br />
en aspectos de una lectura crítica e imaginativa de los significantes de la<br />
lengua y de las maneras posibles de significar. Poesía equivale aquí a<br />
filosofía de la praxis lingüística, el proceso de estimulación mutua de la<br />
hipótesis y el experimento, y los resultados no son tanto textos "hermosos",<br />
objetos acabados, como actos de lectura, recorridos por el lenguaje<br />
que hacen perceptibles la naturaleza del lenguaje mismo, su centralidad<br />
en la construcción ideológica del mundo, del prejuicio y de la invención,<br />
su potencialidad emancipadora, la suculencia de su infinita gama de<br />
formas posibles.<br />
Al referirse a los principales énfasis que cabe distinguir en el trabajo<br />
de un poeta, Pound diferenciaba entre phanopoeia, la obsesión por la<br />
imagen que él mismo tan bien ejemplificó en sus composiciones de 1912<br />
y 1913; melopoeia o el subrayado de las cualidades sonoras dellenguaje;<br />
y logopoeia, "el baile del intelecto entre las palabras". Este último<br />
aspecto del lenguaje poético, muy presente tanto en los Cantos como en<br />
toda la correspondencia de Pound, es el que constituye el objeto prioritario<br />
de la atención de los escritores <strong>La</strong>nguage, y posibilita al mismo<br />
tiempo una exploración de horizontes formales que la metafísica occidental<br />
le v<strong>ed</strong>aba a sus tradiciones poéticas y una crítica de la ideología<br />
emprendida desde la creación.<br />
<strong>La</strong> mención de Pound hace inevitables unas breves consideraciones<br />
sobre la relación de la escritura <strong>La</strong>nguage con la tradición. <strong>La</strong> mayor parte<br />
de estos autores reconoce su deuda con el propio Pound, con los poetas<br />
cubofuturistas soviéticos, con la escritura "cubista" de Gertrude Stein,<br />
con W.c. Williams, con Paul Zukofsky y con Robert Creeley, con Kurt<br />
Schwitters y con Marcel Duchamp, con John Cage, John Ashbery,<br />
J ackson Mac Low. Lo que aparece en esta genealogía no es una elección<br />
caprichosa de poetas, músicos y artistas plásticos, sino el proceso del<br />
descubrimiento intuitivo por parte de los creadores más lúcidos de<br />
nuestro siglo de la centralidad del lenguaje en la constitución de la<br />
soci<strong>ed</strong>ad y del individuo y de la imposibilidad de hacer verdaderos<br />
descubrimientos en el ámbito formal sin alterar hábitos tan arraigados en<br />
las culturas postindustriales como son la transitividad del verbo significar<br />
en todas las lenguas occidentales y la circulación unidireccional del<br />
sentido en la relación entre el autor y el lector. Y lo que plantea esta<br />
perspectiva sobre el arte verbal de nuestro siglo es la necesidad de<br />
25
distinguir con la máxima claridad posible entre un pequeño númer~ de<br />
autores muy difíciles de "canonizar" que a principios de siglo contnbuyeron<br />
al hallazgo de ópticas, formas y proc<strong>ed</strong>imientos nuevos. y. ~l<br />
conjunto de autores (Yeats, el Eliot post-1923, Stevens, en la tradlclOn<br />
anglosajona; en la española, los poetas de ese cano~ "mde.rno" .pero<br />
neo simbolista que es la generación de 1927) que la hlstona hterarla ha<br />
terminado canonizando como la modernidad clásica. <strong>La</strong> marginación a<br />
la que los años de postguerra condenaron la obra radicalmente innovadora<br />
de Stein; la consideración habitual de dadá, sin duda el momento clave en<br />
la historia artística del siglo, como una interesante "desviación", cuando<br />
no se lo entendía abiertamente como puro gamberrismo adolescente; la<br />
tendencia a valorar los Cantos de Pound en relación con el culturalismo<br />
caprichoso y "genial" de su qué y no por el. in.tere~antísimo. subrayado<br />
de la materialidad lingüística y de la soclahzaclOn del sUjeto que se<br />
encontraban implícitos en el uso del collage y del ready-made y en el<br />
planteamiento abierto con respecto a la forma; todo ello son .síntomas del<br />
camino equivocado que tomaron las décadas centrales del sl.glo a la ho~a<br />
de valorar su pasado inm<strong>ed</strong>iato, pues la etiqueta postmodermdad no sena<br />
hoy necesaria si la de modernidad se hubiera utiliza~o para designar a los<br />
verdaderos modernos: a Stein, a Duchamp, a Klebnikov, a Kruchonyk, a<br />
Tzara, a Zukofsky, condenados hoya una proto-post-modernidad que no<br />
pu<strong>ed</strong>e resultar más paradójica.<br />
Pero valorar el pasado es tanto como apostar por el futuro, y en los<br />
Estados Unidos el futuro literario consistió en la aparición, a lo largo de<br />
la década de 1950, de las poéticas informalistas y antiacadémicas que<br />
antologó Don Allen en The New American Poetry (1960). No pu<strong>ed</strong>e negarse<br />
que la aparición de la antología de Allen con~tituyó un m~mento de<br />
importancia histórica, pues supuso para la poesla norteamencan~ una<br />
inyección de vitalidad y excitación de la que estaba muy necesitada.<br />
Además de consagrar a tres grupos de poetas (Black Mountain, la escuela<br />
neoyorquina y los escritores "beat"), la "nue~a" ~oe~ía recu~er.aba<br />
aspectos de las vanguardias clásicas y se Co~c~bla a SI ml~~a en mtlma<br />
relación con el canto, con el mito, con lo primltlVo y arquetlplCO, buscaba<br />
su inspiración en los márgenes de Occidente, en tradiciones. muy lejanas<br />
o dentro de las culturas occidentales, en las hablas margmadas, en la<br />
~úsica popular, en las lenguas de las minorías. ,<br />
Todo ello resultaba extraordinariamente refrescante despues de tres<br />
décadas (T.S. Eliot, J.e. Ransom, W.H. Auden, R. Frost, Y. Winters, R.<br />
26<br />
Lowell) empeñadas en convencer a los lectores de que la poesía era un<br />
arte de guardar formas y no de crearlas. Pero si es cierto que las poéticas<br />
representadas por la antología de Allen oponían una concepción<br />
diversificada, cosmopolita y abierta del poema al tono monocorde,<br />
restrictivo y elitista que había dominado la poesía norteamericana desde<br />
antes de la Segunda Guerra Mundial, también lo es que la mayor parte de<br />
estas poéticas planteaban su oposición a la poesía dominante en los<br />
términos lingüística y políticamente ingenuos de una confianza extrema<br />
en la experiencia. <strong>La</strong>s excepciones más notables en este sentido las<br />
constituyeron Robert Cree ley , J ack Spicer y Ed Dorn, además de autores<br />
que, como John Cage y Jackson Mac Low, habían utilizado proc<strong>ed</strong>imientos<br />
de azar contra la previsibilidad territorializada del sujeto. El poema<br />
podía referirse ahora a tipos de experiencia no tolerados antes en él y el<br />
horizonte de formas que podía adoptar era mucho más ancho, pero seguía<br />
presentándose como una traducción a palabras de la experiencia de un<br />
sujeto y esta experiencia seguía concibiéndose como si fuese directamente<br />
accesible, inm<strong>ed</strong>iata: el poeta percibía, sentía, pensaba independientemente<br />
de la lengua y luego le transmitía al lector este material m<strong>ed</strong>iante<br />
sus palabras.<br />
Es la candidez de esta confianza en una relación "natural" entre el<br />
poeta y su experiencia, una confianza que domina la búsqu<strong>ed</strong>a de Charles<br />
Olson y las poéticas "beat", así como las de neoyorquinos como Frank<br />
O'Hara o James Schuyler, lo que provocó, década y m<strong>ed</strong>ia después, la<br />
reacción de poetas que, como Bruce Andrews, Lyn Hejinian o Ron<br />
Silliman, pertenecían plenamente a la era de la televisión. Para estos<br />
autores una escritura indiferente a la naturaleza lingüísticamente<br />
m<strong>ed</strong>iatizada de la experiencia se desinteresaba al mismo tiempo de la<br />
especificidad de las soci<strong>ed</strong>ades occidentales contemporáneas, manipuladas<br />
por la tecnología de la comunicación, y de las líneas más promet<strong>ed</strong>oras<br />
en lo que se refería a la innovación de la forma. Si para la mayoría de<br />
las poéticas representadas en The New American Poetry el habla tenía el<br />
brillo de lo genuino por oposición a unos registros escritos entendidos<br />
como retóricos, aprendidos o inculcados, faltos de espontaneidad y<br />
concreción, la actitud de los poetas <strong>La</strong>nguage encuentra en los registros<br />
hablados unas formas tan "normalizadas" de la lengua como la propia<br />
escritura discursiva. Es más, el uso de la lengua idiomática, coloquial,<br />
supone desde su perspectiva el grado supremo de ocultación de la<br />
27
naturaleza verbalmente construida y construible de la realidad y del<br />
sujeto, pues al hacer de la naturalidad un valor instituye ópticas privilegiadas<br />
(invisibles, inmunes a la crítica) con respecto a la experiencia. No<br />
quiere esto decir que para los poetas <strong>La</strong>nguage el uso de los registros<br />
orales constituya un tabú. Muy al contrario, poetas como Steve Benson,<br />
Charles Bemstein, Ron Silliman o Bruce Andrews a menudo convierten<br />
la lengua coloquial en el objetivo prioritario de indagación en sus<br />
composiciones. Sin embargo, donde para Olson, O'Hara o Ginsberg la<br />
búsqu<strong>ed</strong>a de lo oral es una manera de intentar encontrar en la realidad un<br />
anclaje para las palabras, los poetas <strong>La</strong>nguage, convencidos de que no<br />
hay otro anclaje posible para el lenguaje que el debate constante en el que<br />
consiste el uso que los hablantes hacen de la lengua, convierten el poema<br />
en el espacio en el que el "verismo" del uso oral se revela tan ideológico,<br />
tan inducido, como cualquier otro; como el sujeto "espontáneo" al que los<br />
registros "naturales" dan forma lingüística.<br />
<strong>La</strong> pérdida de la inocencia que con respecto a la posibilidad de<br />
concebir un ámbito lingüístico más "puro" o "verdadero" supone la<br />
poesía <strong>La</strong>nguage no debe interpretarse como una pérdida de confianza en<br />
el lenguaje por parte de estos poetas. Al contrario, su visión de la<br />
experiencia como producto del lenguaje y de éste como a un tiempo<br />
condición y resultado de la interacción entre los miembros (discursos,<br />
poderes, m<strong>ed</strong>ios) de la comunidad convierte los actos de composición y<br />
lectura del poema en modelos de la transformación lingüística del<br />
mundo: de buscar en la lengua un espacio ya existente y estable en el que<br />
poder confiar, la poesía pasa a convertirse en la construcción de ese espacio,<br />
un espacio que sólo llega a merecer una confianza momentánea y<br />
relativa, pues es sólo en su tensión con otros procesos de construcción<br />
verbal, sólo en el acto desfamiliarizador, reterritorializador, cuando se<br />
hace visible la maleabilidad lingüística de lo real. <strong>La</strong> escritura se<br />
convierte en una actividad a un tiempo utópica y comprometida al<br />
máximo con su tiempo y lugar: consiste en imaginar actos posibles de<br />
comunicación que respeten la potencialidad significativa del material<br />
lingüístico (su interpretabilidad y su vinculación al contexto de su<br />
producción), y que transciendan al mismo tiempo la unidireccionalidad<br />
autoritaria del discurso.<br />
<strong>La</strong> retórica clásica constituía un marco de la escritura sustentado por<br />
los dos sentidos de la palabra "propi<strong>ed</strong>ad" en español: el texto era<br />
28<br />
propi<strong>ed</strong>ad de su autor, decía lo que el autor quería que dijese, independientemente<br />
de su relevancia desde el punto de vista del lector; pero<br />
además el texto era apropiado a su contexto y creaba este contexto al dar<br />
por supuestas las nociones de realidad y de significación que hacían el<br />
poema aceptable, satisfactorio. <strong>La</strong>nguage supone la ruptura definitiva<br />
con esta retórica al señalar lo inapropiado de las perspectivas clásicas<br />
sobre la autoridad, la realidad y el sentido en el mundo contemporáneo<br />
y replantea el poema como el acto incompleto y problemático de su<br />
propio decir. Se trata aquí de un acto que les pertenece a la lengua y al<br />
lector tanto como al poeta, que es su propio proceso, irr<strong>ed</strong>uctible a un<br />
sentido que pu<strong>ed</strong>a el autor controlar o el lector "extraer" y llevarse a casa<br />
en el bolsillo; pues una vez pronunciadas, una vez leídas, dejan las<br />
palabras de pertenecer o de significar; deja el poema de tener sentido.<br />
Durante la última década, la reacción característica de la crítica<br />
adversa con respecto a la actividad de los autores <strong>La</strong>nguage ha consistido<br />
en considerarles una escuela poética, es decir, un grupo de escritores cuyo<br />
trabajo refleja preocupaciones muy específicas y excéntricas que otras<br />
"escuelas", autores o lectores pu<strong>ed</strong>en perfectamente ignorar al interesarse<br />
por puntos de vista más "habituales" en relación con la escritura. Esta<br />
actitud reproduce la posición defensiva más frecuente de los sistemas<br />
artístico y literario con respecto a los síntomas de su propia crisis. Contra<br />
ella resulta muy necesario señalar la vari<strong>ed</strong>ad sin prec<strong>ed</strong>entes de la<br />
experimentación que han producido estos autores: ¿es posible hablar de<br />
una escuela poética en la que unos miembros conciben su trabajo como<br />
la indagación de sintaxis visuales, otros como una búsqu<strong>ed</strong>a de lo<br />
colectivo en el ámbito del hablar privado, éste como unareterritorialización<br />
completa del vocabulario, aquél como un borrado de las fronteras entre<br />
el poema, el texto crítico, el psicoanálisis y la filosofía<br />
Más que como miembros de una escuela, la extraordinaria vari<strong>ed</strong>ad<br />
de la escritura <strong>La</strong>nguage identifica a sus autores como interlocutores de<br />
un debate en el que lo que se reconsidera en bloque son los materiales y<br />
los métodos de la escritura, la relación de ésta con la soci<strong>ed</strong>ad y la<br />
naturaleza del significado. Este debate, abierto a principios de siglo por<br />
las artes plásticas y verbales, fue sofocado apresuradamente por la<br />
ur~ncia de otras preocupaciones durante la Segunda Guerra Mundial y<br />
porel prestigio que tanto en Europa como en Norteamérica adquirieron<br />
en la postguerra poéticas conservadoras y antiexperimentales que desvia-<br />
29
on la atención de las cuestiones que las vanguardias habían propuesto<br />
como prioritarias. Para un poeta, desinteresarse hoy de este debate es<br />
tanto como desinteresarse de su tiempo y de su material de trabajo. <strong>La</strong>s<br />
nuevas dimensiones que ha ido adquiriendo el lenguaje a la luz de<br />
disciplinas nuevas, o de ópticas interdisciplinares que por su precocidad<br />
intuitiva no pudieron utilizar las vanguardias de principios de siglo, han<br />
dado a éstas la razón y sitúan a los autores <strong>La</strong>nguage, no al margen de la<br />
tradición o en una relación de antagonismo con respecto a ella, sino en su<br />
mismo centro, como her<strong>ed</strong>eros de la investigación poética más lúcida del<br />
siglo e ilustradores de las maneras en las que es hoy posible renovarla.<br />
Leída desde la perspectiva de la poesía española de las dos últimas<br />
décadas, la propuesta <strong>La</strong>nguage no pu<strong>ed</strong>e resultar más refrescante. <strong>La</strong><br />
actitud extraordinariamente abierta con respecto a la forma poética que<br />
caracteriza el trabajo de estos autores revela lo limitado de un horizonte<br />
formal circunscrito por las tres posibilidades del endecasílabo, del verso<br />
libre y del poema simbolista en prosa. Una óptica poética que concibe su<br />
objetivo en la creación de forma verbal y en la generación de lucidez sobre<br />
el papel de la materia lingüística en la constitución del individuo y de la<br />
soci<strong>ed</strong>ad sugiere al mismo tiempo interesantísimas vías de renovación<br />
para la línea dominante en la poesía española, anclada en una epistemología<br />
lingüística arcaica e ingenua de cuyo alcance político apenas es consciente.<br />
Lo mismo cabe decir con respecto a la pervivencia omnipresente de<br />
nociones como el yo lírico romántico o el "estilo individual" en la poesía<br />
española de hoy, conceptos en los que a principios de siglo les resultaba<br />
difícil creer a poetas como el joven Eliot, Pound, Duchamp, Stein,<br />
Schwitters o Klebnikov y cuya crítica dio lugar aesos modos compositivos<br />
característicamente contemporáneos, o "postmodernos", si se quiere, que<br />
son el collage y el ready-made. <strong>La</strong> incorporación de conceptos y perspectivas<br />
de otras artes y disciplinas sugiere así también otro ámbito de<br />
apertura del horizonte poético español con respecto al tradicionalismo<br />
sofocante y endogámico de una poesía que aprende a hacer poesía en las<br />
antologías de poesía. En este sentido los escritores <strong>La</strong>nguage ejemplifican<br />
cómo el interés que para un poeta presentan las teorías contemporáneas<br />
del discurso, el trabajo de los artistas plásticos, las perspectivas de la<br />
lingüística, del psicoanálisis, de la filosofía del lenguaje y en definitiva,<br />
todas las cuestiones que plantea con urgencia el pensamiento de nuestro<br />
tiempo, adquiere una importantísima dimensión formal, no teniendo por<br />
30<br />
qué l~mitarse a la preocupación temática que en ocasiones presenta en el<br />
trabajO de poetas españoles como Jenaro Talens o Andrés Sánchez<br />
Roba~na. Desde esta perspectiva, leer a los autores <strong>La</strong>nguage nos hace<br />
conSCIentes del contenidismo que, junto al bizantinismo clasificatorio<br />
C:lírica .andal~za", "poesía leonesa", "venecianismo", "novísimos") y un<br />
blOgrafIsmo mveterado constituyen aún el foco principal de la atención<br />
de p.oetas y cr!ti~os ~e poesía en España. <strong>La</strong>nguage constituye en este<br />
sentIdo una practIca ejemplar al dirigir la discusión sobre la escritura a las<br />
cuestiones más técnicas y al mismo tiempo de la mayor transcendencia:<br />
¿qué si~nifica justificar o no las líneas de un poema ¿Qué sentido tiene<br />
co.nstrUlr al poema con ~at~rial~s "encontrados" o como un monólogo en<br />
p~lI~era er~~n~ ¿Que smtaxIS crea una determinada escritura, qué<br />
habItos hngUlstIcoS supone, cuáles somete a crítica, qué acepciones de<br />
qué palabras revisa<br />
M~jor que ningún otro proyecto poético desde la Segunda Guerra<br />
MundIal, la propuesta <strong>La</strong>nguage ha colmado el objetivo de encontrar la<br />
posi~ión y las din:ension~s del espacio que le corresponde ocupar a la<br />
pO~SIa ~~ nuestro tIempo: junto a esa constelación de proyectos artísticos<br />
y cIentífIcos que encuentran hoy su sentido en la observación crítica de<br />
su propio lenguage, y vinculada íntimamente a ellos, la escritura<br />
reencuentra una vigencia que no está en relación con las listas de libros<br />
más vendidos o con un éxito "mágico" que es invención del m<strong>ed</strong>io<br />
televisivo, sino en la ambición de transformar simultáneamente la vida<br />
el pensamiento y la poesía. En ello estriba la lucidez de su visión' o lo qu~<br />
es lo mism~, la radica! nov<strong>ed</strong>ad del proyecto que estos autores ~roponen<br />
para la escntura del fm del siglo.<br />
NOTAS<br />
1. Utilizo la expresión más frecuente, "poesía/escritura/escritores <strong>La</strong>nguage", para<br />
refermne a modos d~ la creacIón verbal que han sido también designados de otras maneras:<br />
escnt~ra neofonnahsta, de r:fere2cia d,ebilitada, o centrada en el lenguaje. No he querido<br />
traducIr I~ expresIón a espanol ( poesla del lenguaje") para evitar la confusión que ello<br />
ocaSIOnarla cn poétIcas españolas con las que estos autores norteamericanos tienen muy<br />
poco en comun.<br />
31
2. Ron Silliman: In the American Tree, University of Maine, Orono: National Poetry<br />
Foundation, 1986. Douglas Messerli: "<strong>La</strong>nguage" P oetries. An Anthology, Nueva York:<br />
New Directions, 1987.<br />
3. <strong>La</strong> mejor manera de introducir al lector en tales canales es proporcionarle l~ dirección<br />
de la mejor librería especializada en este tipo de publicaciones. Esta IIbrena <strong>ed</strong>ita un<br />
catálogo anual de los títulos que distribuye:<br />
Small Press Distribution<br />
1814 San Pablo Avenue<br />
Berkeley, CA 94702<br />
Teléfono: (415) 549 33 36<br />
4. "The Word As Such: L=A=N=G=U=A=G=EPoetry in the Eighties",AmericanPoetry<br />
Review, Mayo-Junio 1984, pp. 15-22. <strong>La</strong> inclusión de este artículo en el volumen de ensayos<br />
The Dance ofthe Intellect. Studies in the Poetry ofthe PoundTradition (CambrIdge Umv~rsl~y<br />
Press, 1985) subraya la relevancia de las conexiones entre la poesía <strong>La</strong>nguage y la tra~lclOn<br />
de la poesía más lingüísticamente consciente de nuestro siglo: Pound, SteIn y los escntores<br />
cubofuturistas. En otros artículos y reseñas, Perloff se ha ocupado de manera más enfocada<br />
de la obra de algunos de los autores <strong>La</strong>nguage: "' Voice Whisht through Thither Flood' :<br />
Steve McCaffery's Panopticon and North of Intention" , Temblor, 6 (Otoño 87) pp. 130-<br />
134' "Collision or Collusion with History: Susan Howe's Articulation of Sound Forms In<br />
Tim~", Contemporary Literature, 30, 4 (Invierno 89/90). Estos artículos aparecen recogidos<br />
(y contextualizados) en Poetic Licence: Essays on Modernist ~nd Postmodermst Lync,<br />
Evanston Illinois: Northwestem University Press, 1990. Otro articulo Interesante sobre la<br />
escritura <strong>La</strong>nguage es el de Lee Bartlett: "What is '<strong>La</strong>nguage Poetry"', en CriticalInquiry,<br />
12 (verano 86) pp. 741-752.<br />
5. <strong>La</strong> noche junto al álbum, Madrid: Hiperión, 1989, p. 29. Quiero subrayarque.la<br />
elección de este poema para ilustrar los tipos de escritura cuyas ingenUidades e InsufiCienCIas<br />
constituyen el punto de partida de la experimentación <strong>La</strong>nguage se debe solamente al echo<br />
de ser Álvaro García un buen amigo que no ha de guardarme rencor por ello; tamblen a la<br />
representatividad que le otorga el haber sido objeto de un premio ~eciente. Casi cualquier<br />
otro poema de los que han aparecido recientemente en las revistas lIterarIas y en las<br />
antologías españolas de poesía contemporánea hubiera servido los mismos fines.<br />
6. Los diez libros de arquitectura, lib. 11, cap. 1. Cito de la reciente re<strong>ed</strong>lclón de la<br />
versión de José Ortiz y Sanz, Madrid: Akal, 1987, p. 28.<br />
7. Content' s Dream. Essays 1975-1984, Los Angeles: Sun & Moon Press, 1986, p. 242.<br />
8. " Disappearance of the Word, Appearance of the World" en The<br />
L=A=N=G=U=A=G=E Book, Carbondale: Southem Illinois University Press, 1984, pp.<br />
121-132. Incluido en el volumen de ensayos de SiIliman The New Sentence, Nueva York:<br />
Roof, 1987, pp. 7-17.<br />
32<br />
NOTA SOBRE LA SELECCIÓN y TRADUCCIÓN DE LOS<br />
TEXTOS<br />
Debo explicar aquí los criterios de los que me he servido tanto para<br />
hacer mi selección de autores y poemas como para componer las<br />
versiones españolas de los textos elegidos. Con respecto a lo primero he<br />
de decir que el propósito que dominaba el proyecto era el de representar<br />
la enorme vari<strong>ed</strong>ad de preocupaciones y modos de la experimentación<br />
<strong>La</strong>nguage dentro de lo posible. Con el subrayado de la anterior expresión<br />
me refiero al hecho de ser esta escritura, más que ninguna otra, inseparable<br />
de su forma verbal inglesa. Elegir los textos menos dependientes de<br />
su superficie lingüística hubiera supuesto traicionar el énfasis principal<br />
de todas las poéticas <strong>La</strong>nguage y por ello el traductor ha debido reinterpretar<br />
su trabajo: de intentar decir "lo mismo" que los textos de, por ejemplo,<br />
P. Inman, Tina Darragh o Charles Bemstein, ha pasado a procurar<br />
componer un texto español que haga, o incluso, que le haga hacer, al lector<br />
algo parecido a lo que el texto original inglés intenta provocar en su<br />
lectura. Este proc<strong>ed</strong>er del traductor no es sino una aplicación de la óptica<br />
que todas las poéticas <strong>La</strong>nguage comparten y según la cual el objetivo de<br />
la escritura no es referirse a una realidad preexistente, sino generar tantos<br />
vectores con respecto a cada momento de su proceso de escritura o lectura<br />
como sea posible.<br />
Donde el texto original utiliza una palabra polisémica cuyo equivalente<br />
español no pu<strong>ed</strong>e serlo, he procurado conservar la polisemia a costa<br />
de usar una palabra española no equivalente, o incluso, en ocasiones, de<br />
muy distinta referencia. He procurado a veces mantener el "espesor"<br />
general de la superficie del texto introduciendo, una línea más arriba o<br />
algo más abajo, valores semánticos que me parecían relevantes en el<br />
contexto y que por alguna razón no había podido mantener en su lugar<br />
propio. Lo dicho con respecto a la polisemia es igualmente aplicable a las<br />
alusiones a refranes o a expresiones idiomáticas de la lengua, o a registros<br />
lingüísticos específicos (médicos, legales, comerciales) que son algunos<br />
de los materiales preferidos de estos autores.<br />
Más que decirle a alguien algo, se trata en estos textos de preparar un<br />
campo de acción lingüística que pu<strong>ed</strong>a producirle al lector revelación,<br />
excitación, recorrer. Será el lector bilingüe quien valore los resultados.<br />
Cabe garantizar, eso sí, que en la traducción de la casi totalidad de estos<br />
33
textos ha existido, como mínimo, una larga entrevista del traductor con<br />
el autor. En algún caso (Steve Benson, Jean Day) los autores hablaban<br />
español, lo que ha facilitado considerablemente el trabajo.<br />
Mi selección de veintitrés poetas excluye a otros tantos que no<br />
aparecen aquí por motivos pura y brutalmente arbitrarios de los que no<br />
pu<strong>ed</strong>e librarse totalmente un trabajo de este tipo: está, en primer lugar, la<br />
limitación de espacio inseparable de toda antología bilingüe; y después<br />
otros de importancia variable entre los que cabe mencionar, por ejemplo,<br />
la mayor facilidad del traductor para establecer contacto con unos poetas<br />
que con otros; o el hecho de haber conocido el traductor, en una línea<br />
determinada de escritura practicada por dos o tres autores, la obra de uno<br />
antes que la de otro, lo que ha condicionado en alguna ocasión la<br />
representación de tal línea. Y finalmente están, por supuesto, las preferencias<br />
personales del antólogo y las capacidades del traductor: no hay<br />
traductor que no haga mejor unos tipos de trabajo que otros y esto<br />
también ha condicionado en alguna m<strong>ed</strong>ida la selección: hubiera resultado<br />
ridículo empeñarse en traducir precisamente los textos a los que<br />
menos se prestaban las capacidades del traductor. Esta antología representa,<br />
pues, de manera necesariamente imperfecta e incompleta, la<br />
escritura <strong>La</strong>nguage desde una perspectiva que valora el trabajo de sus<br />
autores como el desarrollo más importante e innovador de la literatura<br />
norteamericana reciente. Una antología perfectamente comparable a ésta<br />
podría reunir nombres completamente distintos: Rae Armantrout, Tom<br />
Beckett, Alan Bernheimer, David Bromige, Lynne Dreyer, Johanna<br />
Drucker, Michael Gottlieb, Susan Howe, Erica Hunt, Tom Mandel,<br />
<strong>La</strong>ura Moriarty, Nick Piombino, <strong>La</strong>rry Price, J<strong>ed</strong> Rasula, Kit Robinson,<br />
Steve Rodefer, Peter Seaton, James Sherry o Hannah Weiner, excelentes<br />
escritores todos ellos, cuyo trabajo no se representa en este libro por<br />
alguno de los motivos citados.<br />
ÍNDICE DE POETAS ANTOLOGADOS<br />
Bruce Andrews<br />
Steve Benson<br />
Charles Bemstein<br />
Norma Col e<br />
Clark Coolidge<br />
Tina Darragh<br />
Michael Davidson<br />
Alan Davies<br />
Jean Day<br />
Ray Di Palma<br />
Kathleen Fraser<br />
T<strong>ed</strong> Greenwald<br />
Robert Grenier<br />
Carla Harryman<br />
Lyn Hejinian<br />
P. lnman<br />
Steve McCaffery<br />
Douglas Messerli<br />
Michael Palmer<br />
Bob Perelman<br />
Leslie Scalapino<br />
Ron Silliman<br />
Barrett Watten<br />
34<br />
35
BRUCE ANDREWS<br />
Bruce Andrews (1948) co<strong>ed</strong>itó, con Charles Bernstein,<br />
L=A=N=G=U=A=G=E, la revista de poética que ha terminado dando<br />
nombre a las escrituras representadas en esta antología. Colaboró también<br />
con Charles Bemstein, Ray DiPalma, Steve McCaffery y Ron<br />
Sillman en el texto colectivo Legend (1980) y es autor de los siguientes<br />
libros de poesía: Edge (1973), Appalachia (1973), A Cappella (1973),<br />
Corona (1974), Vowels (1976), Film Noir (1978), Praxis (1978),Jeopardy<br />
(19 80), Sonnets (Memento Mori) (1980), Wobbling (1981), Love Songs<br />
(198 2), Excommunicate (1982), y Give Em Enough Rope (1986). De las<br />
versiones aquí incluidas la primera constituye la décima (pp. 165-167) de<br />
las diecinueve secciones en que consiste "Confidence Trick" ("Abuso de<br />
confianza"), un largo poema incluido en Give Em Enough Rope. "Give<br />
Em Enough Rope" es a su vez un grupo de textos que forma parte del libro<br />
del mismo nombre y a él pertenecen las siguientes dos piezas sin título que<br />
aquí se incluyen. "Soneto de la mano de obra" y "Amplio amperio"<br />
proc<strong>ed</strong>en de Sonnets. Bruce Andrews vive en Nueva York desde 1975.<br />
37
From Give Em Enough Rope (1986)<br />
De Cuerda para ahorcarse (1986)<br />
Confidence Trick<br />
The first profession mention<strong>ed</strong>, on page four, is mortuary science; I<br />
can change my mind; I m just a pleasureless se<strong>ed</strong>, the air s the same, as<br />
a quadrisyllable - Two of the android dances by mental, perpetual<br />
television head - I left Korea; old pervert - Complicat<strong>ed</strong> structure does<br />
not compensate for lack of ideas<br />
Se<strong>ed</strong>iness would be contagious rarefi<strong>ed</strong> social world, every fucking<br />
country writes - Mantovani, nihilistic - Sun goes lamp, just to conk<br />
out, o, sort of magnetic pull from the <strong>ed</strong>ge of that little secret storm center<br />
_ Culture is cowpie drainage-Insist<strong>ed</strong> on having theirfrontal trajectories<br />
autograph<strong>ed</strong> - This country is totally fuck<strong>ed</strong> I hope somebody takes us<br />
over maybe the Japanese will take us over<br />
y ou carry around your own television, the vile tone, the word assassin<br />
comes from hashish, a resolute flowering of radiation - Female<br />
impersonators make a pretty good living<br />
y oy re too loud, smoke more dope, the body is a factory - Radiation<br />
is midgeting through the soil, school ties; race cakes my hair - Metal<br />
Boys: the coalmines are like mocha, sorne whites derisively refer to the<br />
style as 'Chop up your mother' - We ne<strong>ed</strong> to get rid of the conc~pt ~f<br />
the home, jitney races of the infidels - Let s just REPEAL evolutlOn If<br />
it gets in the way of our conservative paradise<br />
Statemental merrygoround noise; Berlin juice is all the books, a liule<br />
bit of jail paste & everything, my relationship, the quick brown fox<br />
inherits the M-16 - 'No one will be sooth<strong>ed</strong>' comes in here; to win is to<br />
die - Transplant slogan heads in the testtube, I m not immune to this<br />
century: where is your mama - Elaborat<strong>ed</strong> code have to intellectual or<br />
el se all those colors heart<strong>ed</strong> bent penny sexist frontal chemicals made<br />
38<br />
Abuso de confianza<br />
<strong>La</strong> primera profesión que aparece citada, página cuatro, es la de<br />
embalsamador; pu<strong>ed</strong>e que cambie de opinión; no soy semilla sin placer,<br />
el aire es el mismo, como un cuatrisílabo-Dos bailes androides por<br />
cabeza, perpetua, mental, televisiva-Dejé Corea; viejo pervertido<br />
Una compleja estructura no compensa la falta de ideas.<br />
<strong>La</strong> sordidez sería un ámbito social contagioso, enrarecido, todo<br />
maldito país escribe-Mantovani, nihilista-Sale el sol alamparado,<br />
sólo para apagarse, o una especie de magnetismo desde el extremo de ese<br />
centrito secreto de la tormenta-<strong>La</strong> cultura es el desagüe de una pocilga-Insistieron<br />
en que les autografiaran sus trayectorias frontales-Este<br />
país hecho una mierda espero que alguien nos compre a lo mejor nos<br />
compran los japoneses.<br />
Andas por ahí acarreando tu propia tele, el tono vil, la palabra asesino<br />
viene de hashish, un decidido florecimiento de la radiación-<strong>La</strong>s<br />
imitadoras viven de maravilla.<br />
Armas demasiado ruido, fuma más hierba, el cuerpo es una fábrica<br />
<strong>La</strong> radiación se va colando por la tierra, corbatas de colegial; me apelmaza<br />
la raza el pelo-Chicos del Metal; las minas de carbón son como moka,<br />
hay blancos que se refieren despectivamente a este estilo: "Haz picadillo<br />
a tu madre"-Tenemos que deshacemos de la noción de hogar, razas<br />
infieles en taxi colectivo-REPELAMOS la evolución si interfiere con<br />
nuestro paraíso conservador.<br />
Ruido planteamental del tiovivo; el juego de Berlín está en los libros,<br />
un dulce de calabozo y todo, mi relación, el autobús M-16 lo her<strong>ed</strong>a el<br />
taimado zorro pardo-Entra por la puerta "No se consolará a nadie";<br />
ganar es morir - Transplantar miembros titulares in vitro, no soy inmune<br />
a este siglo; ¿ dónde está tu mamá -Elaborado código tener que intelectuar<br />
o si no todos los acorazonados colores doblado penique sexista frontal<br />
39
from dirt, demand a rebirth - Like systemic arrest; con them into eing<br />
our body guards; positive noise - <strong>La</strong>zy metropolitan cou~try gOl.ng to<br />
mardi gras, 'stark misprints' - We said: 1 change everythmg to frrst<br />
A venging angel is a -It s all so flea collar.time! -:- R~defin e c~lture;<br />
let s tell the FBI to pick up that darkroom frre extlllgUlsher, nOlse, to<br />
cooperate with the gas whites - Untidy kicks up r<strong>ed</strong> fuck cl.ose; monkey<br />
gives offhow furiously 1 eat her voice; in a people's war, ~ll the people<br />
_ Telegraphic; the quality of being a rope extend<strong>ed</strong> to lllclude metal<br />
safes - The hydrant is normal<br />
Confetti no pig bag: yap yap yap, 1 convinc~d ~thers, t~e am.ateurs<br />
smother you in sympathy - They accept<strong>ed</strong> chnst llltO therr. vag~a.<br />
Shopping; less not more, LSD was once the rage, white abortlOn kIssmg<br />
is dippy theatricality for being lucid & bomb<strong>ed</strong><br />
Will light only when struck on box; organ trajectory; radio free<br />
europe -Glamour is the point of combustio~, dri~ing by prox~ - Sh~t<br />
with his own gun - Extemporiz<strong>ed</strong> make-beheve hon tamer; qUlck, gUllt<br />
_ Your idea of entertainment is my idea of public health<br />
Malaria calendar bursts through the circumcision; anagram bums out<br />
love & lies limp, not acceptable, abstract the attention - Centip<strong>ed</strong>~s<br />
programm<strong>ed</strong> by dwarfs (who swea:s by phlo~iston to the end of hIS<br />
science fact & refuses to have anythmg to do wIth oxygen) - She c~ t<br />
come up with the chichés fast enough, severe hammer on the head dId<br />
occur to me - Maybe it s not important enough to remember ut loud,<br />
pulp pushups; time for personality to do its work - Allott<strong>ed</strong> ~o hIS people<br />
through treaties sounds pretty m<strong>ed</strong>itative effort on entertamment very<br />
volatile go on arguing the North Korean phenomenon, sex and power, the<br />
house of windsor, the politics of production, a dwarf tree produces<br />
standardiz<strong>ed</strong> fruit, realtors - He will never be an alcoholic, he s too chea<br />
_ 1 really despise all religions (NO FUTURE) whether 1 can spell therr<br />
names accurately or not<br />
40<br />
químicos productos derivados de la mugre, exige un nuevo nacimiento<br />
Como la detención sistemática; engañarlos para que sean nuestros<br />
guardaespaldas; ruido positivo-Perezoso país metropolitano camino<br />
del mardi gras, "erratas rígidas"-Dijimos: lo cambio todo a primera.<br />
Ángel exterminador es un-¡Es un tiempo tan de collar antipulgas!<br />
R<strong>ed</strong>efinir la cultura; digámosle al FBI que coja el extintor del cuarto<br />
oscuro, ruido, para cooperar con los blancos del gas-Sacuda desorden<br />
cierre jodido rojo; se le escapa al mono la furia con la que me como la voz<br />
de ella; en una guerra popular, matar al pueblo-Telegrafía; ser una<br />
cuerda extendida entre cajas fuertes de metal-<strong>La</strong> boca de riego es<br />
normal.<br />
Confetti al cerdito: ñam, ñam, convenCÍ a los otros, los amateurs te<br />
abruman de comprensión-Aceptaron a cristo en su vagina-De compras;<br />
más, no menos, la moda fue una vez LSD, besos de blanco abortar<br />
son teatralidad inmersa de estar lúcidos y bombardeados.<br />
Sólo se enciende al rascar la caja; trayectoria del órgano; radio europa<br />
libre-El glamour es el momento de combustión, un beber consorte<br />
Asesinado con su propia arma-Fingir improvisado del domador de<br />
leones, rápido, culpable-Tu noción del divertirse es mi idea de la salud<br />
pública.<br />
Revienta el calendario de la malaria la circuncisión; el anagrama<br />
enciende amor y yace fláccido , inaceptable, abstraer de la atención<br />
Ciempiés programados por enanos (quien jura por phlogiston hasta el fin<br />
de su acto de ciencia y se niega a toda relación con el oxígeno )-No le da<br />
tiempo a ella a proveer los suficientes clichés, se me ocurrió un martillazo<br />
en la cabeza-Tal vez no importe tanto como para recordarlo en voz alta,<br />
empujones de la pulpa; hora de que la personalidad actúe-Adjudicado<br />
a su pueblo por tratados suena a esfuerzo un tanto m<strong>ed</strong>itativo respecto a<br />
la diversión muy volátil seguir discutiendo el fenómeno norcoreano, sexo<br />
y poder, la casa de windsor, la política de la reproducción, un árbol enano<br />
que produce fruta estandarizada, corr<strong>ed</strong>ores de fincas-No será nunca<br />
alcohólico, es demasiado tacaño-De verdad desprecio todas las religiones<br />
(NO TIENEN FUTURO), tanto si consigo escribir sus nombres como<br />
si no.<br />
41
Art & the struggle for socialism, social inequality in yugoslavia, slips<br />
ofthe freudians - Sorne kind of wild coconut ding-a-ling, delicious, the<br />
Eurocommunist mirage - Capitalist expansion in the USA<br />
1s it going to be the runaway hotline or night of the living dead;<br />
theatricallighting verbal contract to not see the other point of view -<br />
What kind of hinguage is this involuntary working heart - Scrim of<br />
political piety sort of jones, contradictory class locations; blood of spain;<br />
why the team still gets problems at the foulline - Nibble fit, white lies,<br />
the yenan opposition; no paste, no future, no side effects - Sorne<br />
individualism feels neglect<strong>ed</strong> by zoo, as if the insurance didn t cover<br />
neural problems - White workers in south africa, so debonair, say boo<br />
goodbye, charr<strong>ed</strong> bodies, can we 'prioritize' the evidence The<br />
commodities boom; dispute over the huks, death disco - Vertiginous &<br />
complacent thoughts on women's day - He s a lout - The important<br />
thing is to be forceful, telepathic & cr<strong>ed</strong>ible<br />
in order<br />
*<br />
In brief, "cutenes"<br />
to spark -<br />
life emblem itself<br />
to lobe something<br />
bowknot -laid eggs<br />
overheat<strong>ed</strong> least disturbances<br />
inexact<br />
and the analytical kind<br />
remove all musics<br />
42<br />
El arte y la lucha por el socialismo, la desigualdad social en yugoslavia,<br />
fallidos actos de los freudianos-algún tipo de chorrada de coco silvestre,<br />
delicioso, el espejismo Eurocomunista-Expansión capitalista en los<br />
EEUU.<br />
Va a ser la línea de la huida o la noche de los muertos vivientes;<br />
iluminación teatral contrato verbal para no ver otro punto de vista-Qué<br />
clase de lengua es este corazón de movimiento involuntario-Escaramuza<br />
de buena intención política de especie de adicción, posiciones contradictorias<br />
de clase; sangre española; por qué el equipo sigue teniendo<br />
problemas en la línea sucia-Nerviosismo de morder, mentiras piadosas,<br />
la oposición de yenan; no hay madera, ni futuro, ni efectos secundarios<br />
Cierto individualismo se siente abandonado por el zoo, como si el seguro<br />
no cubriera los nervios-Trabajadores blancos de suráfrica, tan garbosos,<br />
abuchean, se despiden, cuerpos carbonizados, ¿se pu<strong>ed</strong>e jugar con la<br />
evidencia a la "prioridad"-Inflación de productos de consumo; desacuerdo<br />
sobre la guerrilla filipina, discoteca de la muerte-Pensamientos<br />
vertiginosos y autocomplacencia el día de la mujer-Es un patán-Lo<br />
importante es ser contundente, telepático y verosímil.<br />
en orden<br />
*<br />
Resumiendo, "lindeza"<br />
echar chispas -lazada- huevos puestos<br />
el propio emblema de la vida<br />
lobular algo<br />
recalentados trastornos menores<br />
inexacta<br />
y el tipo analítico<br />
apartar todas las músicas<br />
43
impeccably of the idiot<br />
silken cows<br />
bollocks<br />
may compass care<br />
arc airports<br />
impecablemente del idiota<br />
vacas s<strong>ed</strong>osas<br />
cojones<br />
pu<strong>ed</strong>a a la brújula importar<br />
arco aeropuertos<br />
sin cortinas<br />
uncurtain<strong>ed</strong><br />
*<br />
*<br />
Dejar ir blando de la primera cosa blanca en larga<br />
Let go white of the first thing white into long<br />
tu<br />
distancia pecaminosa espléndido pasado rápido liminar<br />
your distance sinful gorgeous past quick liminal<br />
scaffolds sprightly those scal<strong>ed</strong> posthumous alphabets<br />
re-tin foreward bell winter de-temporaliz<strong>ed</strong>-<br />
Eviscerat<strong>ed</strong> hallucinatory successive projectionsadapt<br />
remove notes<br />
for size<br />
forgetfulness<br />
Attribute And<br />
patíbulos vivaz esas escamados póstimas alfabetos<br />
restañar adelante timbre invierno des-temporalizadocastrados<br />
alucionatorias sucesivas proyecciones<br />
adaptar apartar anotas<br />
por m<strong>ed</strong>ida<br />
olvido<br />
Atributo Y<br />
gerundio en cajas<br />
box<strong>ed</strong> gerund<br />
44<br />
45
From Sonnets (1980)<br />
De Sonetos (1980)<br />
Manpower Sonnet<br />
hymns upp<strong>ed</strong> hind<br />
renunciation<br />
like rooks hid<br />
by bereft<br />
mistake of allegiance<br />
personal<br />
envy quells the saint<br />
yes it is<br />
alleg<strong>ed</strong><br />
a brotherhood<br />
of more sense than 1 thougth<br />
since someone is incapable<br />
or<br />
Soneto de la mano de obra<br />
himnos trasera alzada<br />
renuncia<br />
como se escondían los tahúres<br />
por despojado<br />
error de sumisión<br />
personal<br />
la envidia calma al santo<br />
sí que es<br />
supuesta<br />
una hermandad<br />
con más sentido del que pensé<br />
pues alguien no es capaz<br />
o<br />
sparrow<br />
palate<br />
skulls<br />
vendée<br />
gorrión<br />
paladar<br />
calavera<br />
vendée<br />
laminates an opening<br />
smooth smallness<br />
lamina una apertura<br />
pulida menudez<br />
triggers return<br />
to Minny Macho sleeve<br />
vuelven gatillos<br />
a Minny Macho<br />
manga<br />
46<br />
47
Ample ampere<br />
bees ajar wasn't<br />
fracturing<br />
this is no joke<br />
the switching for parts<br />
wasn't he's<br />
carpenter<strong>ed</strong><br />
akingdom<br />
ankles<br />
hurrying down to get ounces<br />
without song<br />
farm<strong>ed</strong> laugh<br />
pure silk treadle<br />
(noun) chapel of sto troops<br />
haste one<br />
third<br />
part of seven hundr<strong>ed</strong> coup tones<br />
the peaceable motion<br />
Amplio amperio<br />
abejas entreabiertas no era<br />
fracturar<br />
no es broma<br />
el canje de papeles<br />
no eran él es<br />
de carpintería<br />
tobillos<br />
un reino<br />
que se apresura a conseguir onzas<br />
sin canto<br />
cosechar risa<br />
p<strong>ed</strong>al de pura s<strong>ed</strong>a<br />
(sustantivo) capilla de sta. tropa<br />
apresura una<br />
tercera<br />
parte de setecientos tonos de golpe<br />
la pacificable moción<br />
48<br />
49
STEVE BENSON<br />
<strong>La</strong> investigación poética de Steve Benson está orientada por un interés<br />
muy especial por los aspectos orales de la lengua y por las cualidades del<br />
habla repentizada, siendo algunas de sus obras publicadas transcripciones<br />
de sesiones de improvisación efectuadas públicamente. Los textos<br />
incluidos aquí proc<strong>ed</strong>en de Blue Book (1988) y forman parte de un experimento<br />
consistente en "rellenar" a gran velocidad y sin realizar<br />
correcciones un lote de cincuenta cuadernos de los utilizados en el<br />
sistema escolar norteamericano para la realización de exámenes. Benson<br />
sometió luego este resultado a un proceso de selección que a menudo le<br />
arrebata al texto su comienzo y su final. Steve Benson es autor también<br />
de Reverse Order (1989), Briarcombe Paragraphs (1985), Dominance<br />
(1985), The Busses (1981), Blindspots (1981), As Is (1978) y Steel Idea<br />
(1978). Vive en Berkeley.<br />
51
From Blue Book (1988)<br />
De Cuaderno Azul (1988)<br />
Blue Book 13 Pages 8 + 9<br />
no obligation not to cut. The idea<br />
of somehow verbatim, everything,<br />
is an <strong>ed</strong>iting, a selfconsciousness<br />
of the final say selection, and<br />
one thing to do it w fin a time<br />
frame (one sitting) or possibly<br />
a spatial (one roll of film) but<br />
to go on + on to fill so much<br />
paper in so many days wet with<br />
the demand - why - to have it<br />
done within certain days, 1<br />
remember my plan was to let<br />
it fill up with any sort of<br />
non sen se or embarrassing gunk<br />
so 1 should be happy if anything<br />
tums out "good" or interesting<br />
since the emphasis again 1 say<br />
is on spe<strong>ed</strong> and inasmuch as<br />
possible honest so to demand<br />
sorne verisimilitude over the case<br />
as though to rigorously demand<br />
the writing all maintain within<br />
the bounds of imagination rather<br />
than the mundane, the guilty,<br />
the unrefresh<strong>ed</strong>, too, might be<br />
an imposition on my imaginary<br />
audience or readership - 1 mean<br />
this p<strong>ed</strong>estrian cavilling might be<br />
imposing on them, whereas the<br />
demand to sorne curiously conceptualiz<strong>ed</strong><br />
then fossiliz<strong>ed</strong> realm of<br />
imaginative crystallization and<br />
52<br />
Cuaderno Azul, 13, pp. 8 + 9<br />
sin obligación de no cortar. <strong>La</strong> idea<br />
de transcribirlo todo es de algún modo<br />
un método de estilo, autoconciencia<br />
de la digamos selección final, y la<br />
intención de hacerlo ajustándome a un límite<br />
de tiempo (una sesión) o incluso de espacio<br />
(un rollo de película) pero seguir y seguir<br />
hasta llenar tal cantidad de papel en tantos<br />
días y con la exigencia -¿por qué- de tener<br />
que hacerlo en días determinados,<br />
recuerdo que mi plan era dejar que<br />
se llenase con cualquier tipo de<br />
sin sentido o de morralla embarazosa de<br />
modo que me resultase satisfactorio el<br />
que algo saliera "bueno" o interesante<br />
dado que el énfasis como digo está<br />
en la velocidad y en tanto que posible<br />
en la honestidad como exigir cierta<br />
verosimilitud algo así como p<strong>ed</strong>irle<br />
a la escritura que se mantenga dentro<br />
de los límites de la imaginación en vez<br />
de los de lo mundano, lo culpable,<br />
lo poco fresco, también sería una<br />
imposición sobre mis espectadores<br />
imaginarios o lectores -me refiero a que<br />
este cavilar p<strong>ed</strong>estre podría suponer una<br />
imposición sobre ellos, mientras que la<br />
exigencia de un ámbito de cristalización<br />
53
pseudo-permanency is to impose<br />
on me. Nothing or what imposes<br />
on the work, the writing, if free<br />
of advance definitions: virtually<br />
anything imposes its mark,<br />
,measure, qualities on the otherwise<br />
freely nebulous "flow" of the<br />
writing. No practice of such a<br />
goings-on. The golden age,<br />
balmy breezes, south sea paradise<br />
Blue Book 17, Page 7 - 11<br />
to want to try to (moaning downstairs<br />
as they eat prisoners in the Inferno). As<br />
though by secreting my writing from<br />
any advance ideation ofwhat it's<br />
about or for l' d sorne absolute fre<strong>ed</strong>om<br />
of context of relationship responsibility<br />
what different people want<strong>ed</strong> or expect<strong>ed</strong><br />
from it but the idea was to do it on<br />
my own in to see if what 1 want<strong>ed</strong><br />
to as though then grant adapt it to<br />
then others or maybe it would then be<br />
sorne accurate record you see of whatever<br />
1 don't respect that then anymore enough<br />
either and so it's making in action impatient<br />
to get on with it solitude<br />
hibernation sleep long walks alone<br />
leave me leaving home going getting<br />
lost ne<strong>ed</strong>ful prerequisite throw<br />
away all files from the past now<br />
what 1 was really interest<strong>ed</strong> in<br />
reading tonight whether or not you 've<br />
heard it 1 no longer care ab6ut<br />
what would you have me think 1<br />
54<br />
imaginativa curiosamente conceptualizada<br />
y luego fosilizada, una pseudopermanencia,<br />
es una imposición sobre mÍ. O nada o lo<br />
que se impone a la obra, a la escritura,<br />
si es que está libre de definiciones previas:<br />
casi cualquier cosa impone su rasgo, su m<strong>ed</strong>ida,<br />
cualidades sobre lo que de otro modo<br />
es el "fluir" libremente nebuloso de la<br />
escritura. No hay práctica de tales<br />
sucesos. <strong>La</strong> <strong>ed</strong>ad de oro, brisas balsámicas<br />
el paraíso de los mares del sur<br />
Cuaderno Azul 17, pp. 7-11<br />
querer intentarlo (en el piso de abajo gemidos al<br />
comerse en el Inferno a los prisioneros). Como si<br />
al segregar mi escritura a partir de cualquier<br />
idea anticipada de lo que trata o para qué sirve<br />
yo tuviera una libertad ilimitada de contexto, de<br />
relación de responsabilidad sobre lo que personas<br />
diferentes quisieran o esperaran de ella pero la idea<br />
era hacerlo yo sólo ver si lo que yo quería<br />
esto es como para entregarla para adaptarla<br />
a otros o tal vez sería entonces<br />
un registro exacto que tú ves de lo que sea<br />
yo tampoco respeto ya eso lo suficiente de<br />
modo que la cosa es hacer sobre la marcha<br />
impaciente por continuar con ello<br />
sol<strong>ed</strong>ad hibernación sueño largos paseos<br />
solo, déjame irme de mi casa, ir a<br />
perderme requisito imprescindible arrojar<br />
todos los archivos del pasado ahora lo que<br />
realmente interesaba al leer esta noche lo hayas<br />
oído o no no me importa ya lo que creas que<br />
pienso pu<strong>ed</strong>o ser muy adaptable y prosaico es<br />
55
can be very adaptable and prosaic<br />
is this what you would expect the<br />
next thing to be 1 mean it seems so<br />
perfectly typical and unacceptable<br />
to me these long words altering<br />
with these short ones heads faces up<br />
ágainst this book case eyes daz<strong>ed</strong><br />
with expectations of a thousand semiintegrat<strong>ed</strong><br />
notions to be wound more<br />
tightly or explode in the reading as all<br />
the letters tend the same handwriting<br />
syntax-making mating one hairy tribe<br />
or family simple idiots a TV mind<br />
escap<strong>ed</strong> piecemeal into print plap plap<br />
The Goon Show and Leave It to Beaver<br />
he's up on the wall nude his arms<br />
wrapp<strong>ed</strong> around his head talking like<br />
or about David Hockney David Cassidy<br />
the audience serving him n'est-ce pas<br />
and that' s the mind ceases on it the<br />
purpose uh the reason of the artist's<br />
enmity for the audience let's say the<br />
rest of the world inasmuch as anybody<br />
can know be told the artist does work.<br />
Incomplete without investigation by the<br />
other, hence this theorizing in a vacuum.<br />
All over the house it's on that theme,<br />
ridiculous benign batter<strong>ed</strong> cavity, the<br />
words repeat themselves and the situation<br />
becomes stereotypical and reject<strong>ed</strong> as<br />
the language isn't true no matter what<br />
the condition actually is, the hoi polloi<br />
read it through the cliches, mainl y,<br />
it seems, whereas "sorne of us"<br />
discriminating individuals who want<br />
to make a difference to enable a<br />
56<br />
esto lo que esperas que venga a continuación<br />
quiero decir que me parece tan perfectamente<br />
típico e inaceptable estas palabras largas<br />
alteradas por estas cortas cabezas caras<br />
contra la estantería los ojos embotados<br />
por las expectativas de un millar de<br />
nociones semi-integradas para ser<br />
tejidas con más firmeza o reventar<br />
en la lectura como a lo que todas<br />
las letras tienden la misma escritura<br />
la sintaxis, el apareamiento, una tribu<br />
peluda o una familia idiotas sin más un<br />
cerebro TV colado en la letra impresa plap plap<br />
Un dos tres y Un millón para el mejor<br />
está desnudo junto a la par<strong>ed</strong> se envuelve<br />
la cabeza en los brazos hablando como<br />
o sobre David Hockney David Cassidy<br />
el público sirviéndole n'est-ce pas<br />
y esa es la mente se detiene en ello el<br />
propósito, mmm, es la razón de la hostilidad<br />
del artista hacia el público digamos<br />
hacia el resto del mundo en la m<strong>ed</strong>ida<br />
en que alguien pu<strong>ed</strong>a conocerlo o se<br />
le pu<strong>ed</strong>a decir que el artista trabaja.<br />
Incompleto sin la investigación<br />
que pu<strong>ed</strong>a hacer otro y de ahí<br />
esta teorización en el vacío.<br />
Está por toda la casa, el motivo,<br />
cavidad ridícula benigna golpeada,<br />
las palabras se repiten y la situación<br />
se va volviendo un estereotipo y es rechazada<br />
como la lengua no es verdad no importa<br />
cuál sea la verdadera condición, los<br />
hoi polloi lo leen en clichés, sobre todo,<br />
al parecer, mientras "algunos de nosotros",<br />
individuos con discriminación que queremos<br />
protagonizar un cambio hacer posible una<br />
57
situation to not know what the solution<br />
is so there'll be something to do and<br />
... sick at the words that stick out at<br />
us, forgetting them and remembering 1<br />
hate writers who characterize us,<br />
who overwrite, who bring you 100's<br />
oí pages to read and review, yet I'm<br />
more interest<strong>ed</strong> in them, than in<br />
what, 1 haven't nam<strong>ed</strong> yet, or in<br />
that to - any characterization's injustice<br />
fascinates me, a sin it's hard to set<br />
down. Not what 1 think but sorne<br />
crumbling in the reshape necessary<br />
to ask you question. Revision in the<br />
middle of the sentence. Mode of<br />
relation; relinquishing the form; pure<br />
rhetoric stands out again only words<br />
make too much sense obviously nothing's<br />
pure except 1 do read and know<br />
something true from that too. A peon<br />
is reading to reading, e.e. me, squeeze<br />
sleeve to feel bone flesh and muscle<br />
inner squeeze back response to anything<br />
indirect aid to memory sensory<br />
exclamation - that's the other person,<br />
1 hesitate to say you, shyness puzzles<br />
or confounds or bores, in, shifting in<br />
to, sorne private experience no evident<br />
ne<strong>ed</strong> or reason to present what reading<br />
is to a certain man is it Why it is,<br />
long walk over the city hills, seeing<br />
the quot<strong>ed</strong> nature of the palee, situat<strong>ed</strong><br />
in the middle of the map, the<br />
claim of texture being one that would<br />
see me act, the text listen to the words<br />
in my head rap while 1 stare at it,<br />
the distribution of the people what am<br />
58<br />
situación no saber cuál es la solución<br />
de modo que haya algo que hacer y<br />
nos enferman las palabras que saltan a<br />
la vista olvidarlas y acordarme de que<br />
odio a los escritores que nos caracterizan,<br />
que sobrescriben, que te traen cientos<br />
de páginas para que las leas y reseñes pero<br />
me interesan más que qué, no lo he mencionado<br />
aún, o para, por mmm, -la injusticia de cualquier<br />
caracterización me fascina, un pecado difícil<br />
de dejar. No lo que yo pienso sino<br />
algún derrumbamiento en la reordenación<br />
necesario para interrogarte. Revisión en<br />
m<strong>ed</strong>io de la frase. Modo de relación; abandono<br />
de la forma; la retórica pura resalta de nuevo<br />
sólo que las palabras tienen demasiado<br />
sentido obviamente nada es puro excepto<br />
que leo y conozco algo verdadero también<br />
en eso. Un peón lee la lectura, esto es, me<br />
lee, apretarse la camisa para notar hueso<br />
carne y músculo apretón interno respuesta<br />
a cualquier cosa ayuda indirecta a la<br />
memoria exclamación sensorial --eso es la<br />
otra persona, titubeo, no sé si decir tú, la<br />
timidez asombra o confunde o aburre, cambiar<br />
hacia adentro, alguna experiencia privada<br />
no hay necesidad evidente para presentarle<br />
a un hombre determinado lo que es leer<br />
¿ verdad Por qué será, largo paseo<br />
por las colinas de la ciudad, viendo la<br />
citada naturaleza del lugar, situado<br />
en el centro del mapa, la exigencia de<br />
la textura al ser lo que me ve actuar,<br />
lo que ve al texto escuchar el correr de<br />
las palabras por mi cabeza mientras lo miro,<br />
la distribución de la gente qué voy a hacer,<br />
59
1 going to do, make love to organize<br />
coerce or leave alone, trees where there's<br />
nothing it's profitable to build, stoop<strong>ed</strong><br />
over it there, with my back to, the<br />
permutative stature of the face that<br />
only stands in for the body for its<br />
fácile expressiveness often drowning<br />
it out considerately, that's a person,<br />
but the situation "larger" than that<br />
Blue Book 26, Page 12<br />
the room is just body temperature,<br />
so 1 dont't know where knowl<strong>ed</strong>ge<br />
ends or begins, where to place its<br />
limits, what a center is, 1 as sume<br />
this is all nonsense and illusion,<br />
but my continu<strong>ed</strong> assertion doesn't<br />
help anything buy that, 1 mean 1<br />
keep coming across with attitudes<br />
and opinions without krowing<br />
whether to call them my own.<br />
This is a problem for me, how<br />
do 1 know if it's a problem for<br />
you Mistrusting alllogic and<br />
metaphor, visualizable roads,<br />
how do 1 mentally concoct sorne<br />
synthesis resolution out of ailing<br />
flaws other than aid by capturing<br />
them in the limber dynamic<br />
of collapse, made still and<br />
strong by the eye of an image.<br />
The pretension to try puzzles<br />
el amor organizar convencer dejarlo en paz,<br />
árboles donde no hay nada es rentable construir,<br />
inclinado ahí encima, dando la espalda a mmm, la<br />
permutatoria estatura de la cara que sólo<br />
sustituye al cuerpo por su expresividad fácil<br />
a menudo ahogándolo considerablemente, una persona<br />
es eso pero la situación "mayor" aún que ese<br />
Cuaderno Azul 26, p. 12<br />
la habitación no es sino la temperatura<br />
del cuerpo, así que no sé dónde empieza<br />
o acaba el conocimiento, dónde situar<br />
sus límites, qué es un centro, doy<br />
por supuesto que esto es todo ilusión<br />
y sinsentido, pero mi aseveración<br />
continuada no hace nada por venderlo,<br />
quiero decir que me sigo cruzando<br />
con actitudes y opiniones sin saber<br />
si llamarlas mías. Para mí esto es<br />
un problema; ¿cómo sé si es también<br />
un problema para ti Desconfiando de<br />
toda lógica y metáfora, caminos de<br />
visualización posible, cómo pergeño<br />
mentalmente alguna solución, síntesis<br />
de las insuficiencias doloridas aparte<br />
de ayudar capturándolas en la ágil<br />
dinámica del derrumbamiento,<br />
fijada y fortalecida por el ojo<br />
. de una imagen. <strong>La</strong> pretensión<br />
de intentar hacer puzzles<br />
60<br />
61
Blue Book 35 Pages 2 + 3<br />
it gives of itself, for entertainment<br />
and suspension of disbelief,<br />
from a secular reverence for<br />
whatever the hell must be the<br />
. case. In and of itself, adjectives<br />
in a tight little knot, words<br />
get small enough and everything<br />
is elastic, swimming, holds<br />
the trunks up. I want him to<br />
call me, but I suppose it's<br />
too late again - I'm not<br />
singularly devot<strong>ed</strong>, I went off<br />
to the movies, as I thought<br />
to shoot off into them, to imply<br />
my presence in their conflictwords<br />
and music, images and<br />
sounds, lights and noises,<br />
style and realism, seriality<br />
and stasis- a yearning<br />
paradise, he says to himself<br />
tomorrow, in his mind, so<br />
much more obnoxious, bland and<br />
torpid than anything he has seen.<br />
Taken in. Have you taken it in or<br />
has it taken you in. My endorsement<br />
of the boycott was purely rhetorical<br />
and symbolic. He creams 'em. I<br />
don't know whether to put a record<br />
on or play what's in my headit'<br />
s kind of pattem<strong>ed</strong>, like anything<br />
I' d hear on radio, but in this case<br />
it's like the mesh of interior memory,<br />
fractur<strong>ed</strong> and chaotic, all I know<br />
is what I hear in my mind or the<br />
traffic passing on the street, and<br />
62<br />
Cuaderno Azul 35, pp. 2+3<br />
da de sí mismo, para entretenimiento<br />
y suspensión de la incr<strong>ed</strong>ulidad,<br />
a partir de un respeto secular por<br />
lo que demonios sea el caso. En<br />
y por sí mismo, los adjetivos<br />
en un nudito prieto, las palabras<br />
se hacen lo suficientemente pequeñas<br />
y todo es elástico, flota, sostiene<br />
los bañadores en su sitio. Quiero<br />
que él me llame, pero me imagino que<br />
otra vez es tarde -no soy monomaníaco,<br />
he estado en el cine, se me ocurrió<br />
escapar a una película para implicar mi<br />
presencia en su conflicto -palabras y<br />
música, imágenes y sonidos, luces<br />
y ruidos estilo y realismo, serialidad<br />
y estatismo -un paraíso de anhelos, se<br />
dice a sí mismo mañana, en su silencio,<br />
tanto más odioso untuoso y lento que<br />
ninguna otra cosa que él haya conocido.<br />
Tomado el pelo. Te lo ha tomado ello<br />
a ti o tú a ello. Mi apoyo al boicot<br />
era puramente retórico y simbólico.<br />
Se los unta. No sé si poner un disco<br />
o tocar lo que tengo en la cabeza -tiene<br />
una especie de organización, como<br />
lo que se oye por la radio, pero en este<br />
caso es como la trama de la memoria<br />
interior, fragmentada y caótica, todo<br />
lo que sé es lo que escucha mi<br />
pensamiento o el tráfico que pasa<br />
63
all that's echoes: have 1 made<br />
that explicit enough 1 play back<br />
the same old tapes, I'm so tir<strong>ed</strong> of<br />
my collection, 1 don't inderstand<br />
why that lovely boy in the<br />
advanc<strong>ed</strong> T shirts should be<br />
collecting Beatles memorabilia,<br />
por la calle, y todo eso son ecos:<br />
¿he dejado esto lo suficientemente<br />
claro Pongo las mismas cintas, me<br />
aburre mi colección, no entiendo<br />
por qué aquel muchacho encantador<br />
de las camisetas avanzadas<br />
coleccionaba recuerdos de los Beatles,<br />
64<br />
65
CHARLES BERNSTEIN<br />
<strong>La</strong> vari<strong>ed</strong>ad de los modos con los que ha experimentado Charles Bemstein<br />
(1950) plantea especiales problemas de clasificación. Caracteriza su<br />
trabajo, por un lado, una tendencia a borrar las fronteras entre géneros<br />
literarios, modos del discurso y registros lingüísticos, que ha producido<br />
lo que él mismo ha dado en llamar el "texto anfibio"; un híbrido entre el<br />
poema lírico y discursos habitualmente tan lejanos de él como el ensayo<br />
literario o filosófico o la teoría social. Al mismo tiempo, Bemstein ha<br />
trabajado en la búsqu<strong>ed</strong>a de nuevos usos (casi siempre irónicos) para las<br />
formas poéticas tradicionales, con lo que sus composiciones pu<strong>ed</strong>en<br />
presentar literalmente cualquier forma, incluidas las que la mayoría de los<br />
poetas <strong>La</strong>nguage han abandonado por obsoletas. Co<strong>ed</strong>itor con Bruce<br />
Andrews de L=A=N=G=U=A=G=E, es también uno de los autores del<br />
proyecto colectivo Legend (1980) y autor del libro de ensayos Content' s<br />
Dream y de los siguientes libros de poesía: Parsing (1976), Shade (1978),<br />
Poetic Justice (1979), Senses of Responsibility (1979), Controlling<br />
lnterests (1980), Disfrutes (1981), The Occurrence ofTune (1981 , en<br />
colaboración con Susan Bee <strong>La</strong>ufer), Sitgma (1981), lslets/lrritations<br />
(1983), Resistance (1983), The Sophist (1987) y Artifice of Absortion<br />
(1987). Bemstein vive en Nueva York.<br />
67
From The Sophist (1987)<br />
De El sofista (1987)<br />
The Harbor of Illusion<br />
At midnight's scrawl, the fog has<br />
lost its bone ad puffs of<br />
pall are loam<strong>ed</strong> at<br />
tidal <strong>ed</strong>ge. No more to count<br />
than density arrows its<br />
petulance at crevice lac<strong>ed</strong><br />
with dock, not hour's<br />
solstice nor brirnm<strong>ed</strong> detourover<br />
the haunch of lock and<br />
tress the vein pours sweetly<br />
and Devil's door knows no<br />
more than pes ter and undonethe<br />
seering moors where 1<br />
refrain of lot and camphor.<br />
Only this, a ripple<br />
against a blind of shore that sands<br />
us smooth and mistless: let<br />
he who has not stunn<strong>ed</strong> make<br />
sound, cacophany of<br />
nearing, having fell, of<br />
pouring, having stall<strong>ed</strong>. Though<br />
free to bore and load, let<br />
rail retail conclusion, finicky jejubes<br />
at waste of moor, or lord these<br />
tower, tour the template, thoroughfare<br />
of noon's atollo<br />
Abrigo de ilusiones<br />
Al garabato de la m<strong>ed</strong>ianoche<br />
perdió la niebla el hueso y bocanadas<br />
de empaño adoban la arista<br />
de las mareas. No hay más que contar<br />
que su petulancia envía en flechas<br />
contra rendija de muelle<br />
orlada, ni horario solsticio<br />
ni desbordado atajar<br />
-sobre el ijar de rizo y trenza<br />
vierte dulce la vena y del diablo<br />
puerta no más que importunar sabe<br />
y desdichado- los páramos<br />
videntes donde me refreno<br />
de partida y de alcanfor.<br />
Sólo esto, en la persiana orilla<br />
un vibrar que a lija<br />
nos alisa y sin neblina: sea quien<br />
no asombró quien sonido<br />
fabrique, del acercar<br />
cacofonía, de pellejo haber,<br />
derramar habiéndose calado. Aun<br />
libre para el barreno y la carga, que<br />
el raíl al por menor concluya, baldíe<br />
remilgado la aridez del yermo,<br />
señor sobre ellos descolle y rodee<br />
la plantilla, del atolón del m<strong>ed</strong>iodía vía.<br />
The Rudder of lnexorability (a fragment)<br />
Second into especially, like then off to announce, linger<strong>ed</strong> over of<br />
similar are, quite for come, as memory or web of such has seem<strong>ed</strong>. An<br />
68<br />
Timón de inexorabilidad (fragmento)<br />
Segundo hacia en especial, como entonces o para anunciar, entretenÍase<br />
de sobre parecido eres, del todo por venir, como memoria o membrana de<br />
69
inclusive regime, ti<strong>ed</strong> to alert, decant or imbide already. Tday sort of<br />
geology when groggy wake up at back, hard, the face of. 1 m ar.guable<br />
with delight, but not 'next sanctum, pressure of a~ empty behmd, so<br />
yesterday respond to track on, wh~n in fact everythmg a.spects to mask,<br />
et love is how that little adds of flx the whole downstalrs. . . .<br />
y End's stutter's burp or curve. Able yet am~lig,. xerox<strong>ed</strong> agl~atlOn m<br />
rotest to blame, far from alibi, the notion ~ slckness. Let s relate<br />
~etaliatorily, 1 mean ingest: detoxifi<strong>ed</strong> rivulets, mscrutable monume~ts.<br />
Fees of shatter, shrunk behind heliotropes, and grad~ally ~ecallmg<br />
tertiary braceo Sums jettison miasma, ~lan~r allure amld f~mac.eo~s<br />
decolletage (farraginous decollation). Slgh lmes equate bores m mmd s<br />
tumble among lurid aplomb. .<br />
Touch obviously, lines a sense of, to walls of more assume. Rerea~mg<br />
hr f' while back that wasn't hooks into, becomes rapldly<br />
t ee or our, a . h ·th velous<br />
unfold. A body that seem<strong>ed</strong> genuinely mUSlC, oft e over w~ mar .<br />
able in extent that water were not getting what (1) how dlfferentI.ate to<br />
ou; or my sin ce has to speak it, but anyhow. Of those to odd f:els pnmary<br />
~nd up, yet there are tints 1 suppose we weigh. A m~re but l. ve remov<strong>ed</strong><br />
from this involv<strong>ed</strong> where point recently jump. ObvlOSly thlS stuck, tum<br />
to which is gear<strong>ed</strong>, as such less in having or parameter~ back out.. In<br />
pursuing go to strictly, convinc<strong>ed</strong> precariusn~ss tak~ Just excluslOn<br />
around aspecto Overall anything describe vanance m relatlOn at membrane<br />
persisto . f d· t taging<br />
I'm not representative of fleets. With thlS as m mg ~u , s ,<br />
seem<strong>ed</strong> to me to everything is, a wistfullittle faint<strong>ed</strong>, and getJump on get,<br />
braIs<strong>ed</strong> . moment a b ove d el l·berate . "You have very warperd values about<br />
this type of thing".<br />
b<br />
Incursion of conflagration -dish<strong>ed</strong> up, dish<strong>ed</strong> out on. He says a ~se<br />
of flavor momentary vendor issuance again with mark<strong>ed</strong> volt. H~avmg<br />
mon s oo~ counsels coordinate purpose, propos<strong>ed</strong> d~fens~ of sldere~ l<br />
caliber. A flacon of thorough. Acceleration of tIdes m gynecOld<br />
hagiography: halibut hacks with gypseous repose.. . d f<br />
Notarizes grounds-, enough what hampers mcoordmate, e t<br />
impl ying dormer, sore crescendo books indigenous rayon. Pop goes goon<br />
70<br />
tal se ha asemejado. Un incluso régimen, para alertar atado, para decantar<br />
o empaparse de antemano. Hoy especie de geología cuando en la trasera<br />
despierte, duro, la cara de. Argumentable de gozo estoy, pero no el<br />
santuario próximo, presión de un vacío trasero así que ayer por seguir<br />
responder, cuando todo en realidad aspectos que enmascara y sin embargo<br />
el cariño es cuán poco añade ése de arreglar en el piso de abajo todo.<br />
Curva o eructo del fin tartaja. Capaces pero vagabunda, agitación<br />
xerox en protesta culpable, lejana la coartada, la enferm<strong>ed</strong>ad de la noción.<br />
Vengativamente hagamos migas, me refiero a ingerir: arroyuelos<br />
destoxificados, inescrutables monumentos. Honorarios de derribo, encogidos<br />
tras los girasoles y poco a poco recuerdan terciaria soldadura.<br />
Sumas mismas arrojan, atractivo del plano entre el descote farináceo<br />
(decapitación farragosa). Líneas del suspiro calibres igualan en el tropezar<br />
del pensamiento entre el aplomo chillón.<br />
Obviamente el tacto alinea una sensación de, a los muros más<br />
suponer. Al releer tres o cuatro, hace un rato al que no eran garfios, se<br />
vuelve con rapidez desenvolver. Un cuerpo que en verdad parecía<br />
música, del que encima con capaz maravilloso, hasta el punto de no poder<br />
el agua extraer lo que (yo) cómo diferenciar tuyo y mío dado que debe<br />
decirlo, pero de todos modos. De aquellos de raras sensaciones<br />
primariamente acaban y sin embargo hay matices que supongo sopesamos.<br />
Mas he apartado un más de esto implicado donde la cuestión<br />
recientemente salte. Pegado esto obviamente, vuelto al cual está engranado,<br />
como tal menos al tener o que los parámetros retroc<strong>ed</strong>an. Ir en la<br />
persecución estrictamente, precari<strong>ed</strong>ad convencida tome justa exclusión<br />
en cuanto a aspecto. Todo en general describa variación en relación a<br />
persistir membrana.<br />
Yo flotas no represento. Con esto como hallazgo, en escena puesta,<br />
me pareció a todo ser, algo desmayado el melancólico y un empujón en<br />
conseguir, momento cocido sobre deliberado. "Tus valores andan muy<br />
viciados en cuestiones como ésta".<br />
Incursión de conflagración -porción, proporción. Abuso con fianza<br />
dice, vend<strong>ed</strong>or de nuevo momentáneo, protuberancia con voltio notable.<br />
Agitado monzón propósito aconseje coordinado, defensa propuesta de<br />
calibre sideral. Un frasco del todo. Aceleración de las mareas en hagiografía<br />
ginecoide: trabas de lenguado con escayolado reposo.<br />
Certificados suelos, bastante lo que estorba incoordinada, diestra que<br />
implica buhardilla, dolidos libros crescendo indígena rayón. Plas se<br />
71
to estuaries, grumble's hallow<strong>ed</strong> gush at potable potions, rear end to silo.<br />
Tribunes hawk emblazonments;jacks dolly back, impromptu, vulcanizing<br />
probation nonetheless which spoon.<br />
Reading the coffee, drinking the paper. Elevation of surround, bogus<br />
tip toward. Muscular tinsel: bravura autophasic slime grabs gums of<br />
encomium. Dart clause gesticulates insolvent harbor. Gone throUgh<br />
assume, to you would bounce back as well, what she'd have who is on<br />
spending, very much, not to have been, of accumulat<strong>ed</strong> skip. Hook up his<br />
refutation as use, indiscriminately would category, that than thing that' s<br />
the same problem any application of, to be specifically could well be<br />
slightly in that it- 'unennobl<strong>ed</strong> by spiritual desire' -could have<br />
contain<strong>ed</strong>. But for me which means or better to say takes place, it' s ground<br />
encapsulat<strong>ed</strong> onto dubb<strong>ed</strong>.<br />
Withstands anabiosis, invest<strong>ed</strong> armature waxing inclement. Vagary<br />
polyps seersucker lamppost, with which reputations retain mobile signage<br />
(syringe) gentrifying ammonia. Gash<strong>ed</strong> and panel<strong>ed</strong>: the locker room of<br />
stapl<strong>ed</strong> restraint, epicene conviviality. Serrate alarm, or simply along, the<br />
still<strong>ed</strong>, quiet moment's preclusion. Emboss<strong>ed</strong> hitherto en-masse, parasol<br />
of vividness' vivisection.<br />
Detain<strong>ed</strong> just the same, a lurk which marso Seems culpable of just<br />
about around, porous line drive pouting at strolls in the butter. Go around<br />
(deference) nabs slight head cold basically trapezoid, but hefty.lt's the<br />
airshaft, don't you spatter your eggplant here, foreswom as marzipan<br />
swans instigating reapplication. These voices (violas) have bumt the<br />
heck out of concupiscence-.<br />
From picks and shovels to nuts and bolts: aorta jimmies swollen<br />
encephalon, formulaic fishingboats. Comparison between palatial,<br />
pretematural forswom in which alacrity, tundra, vendor vacation,<br />
syncophantic nose dive. Encyclicals spot -check flagrantemissions. Dream<br />
of drumstick. Garages whose gerrymand -ductile brace, metastasis.<br />
These coterminous cones encove my love. Ovoid ovation when embellish<br />
clutter and gots Kings County Carburetor, oar the allays: "It's my<br />
Ionizer", inflatable billy, worst<strong>ed</strong> simper.<br />
vuelve idiota a los estuarios, santo torrente de lamentación en potables<br />
pociones, extremo trasero del silo. Heraldos tribunan blasones; ru<strong>ed</strong>an<br />
sotas de improvisto hacia atrás, condicional libertad vulcanizada y con<br />
cuchara sin embargo.<br />
Lee el café, el periódico bebe. Elevación del borde, fingida inclina, da.<br />
Oropel muscular: autofásica bravura agarra en cieno encías de encomio.<br />
Cláusula flecha insolvente puerto gesticule. Pasado por aguantar te<br />
rebotaría t~mbién lo que ella tendrá, la que lo va a gastar, a base de bien,<br />
no haber Sido, de acumulada omisión. Abrocha su refutación como es<br />
costumb~e , indiscriminadamente categoría habría, que querer aquello<br />
que el mismo problema del que aplicación cualquiera, especificamente<br />
ser muy bien pudiera en él apenas - "por el deseo espiritual<br />
des .ennobl~cido"- haberse contenido. Para mí cuál signifique o por<br />
mejor declf suc<strong>ed</strong>a, ello es terreno al doblarlo resumido.<br />
~esis te , anabiosis, i~c!emente se toma armadura invertida. Pólipos<br />
capncho farola chupadlvma, con lo que reputaciones retienen móvil<br />
firmación (filmación) amoníaca que ennoblece. Herido y revestido: de<br />
grapada restricción el vestuario, sociabilidad hermafrodita. Dentada<br />
alarma, o sencillamente durante la prevención detenida del momento de<br />
calma. Repujada hasta aquí en masa, parasol de vívida vivisección.<br />
De todos modos detenido, aguafiestas un acecho. Culpable parece de<br />
a punto de en derr<strong>ed</strong>or, conducción porosa en verso que hace en los de<br />
mantequilla paseos pucheros. Rodear (deferencia) catarro leve de cabeza<br />
b ásicam~nte trape~oide mas robusto. Es el respiradero, no salpiques aquí<br />
~u ~erenJ ena , conJurad~s como cisnes de mazapán que a reaplicarse<br />
mstlgan. Estas voces (vlOlas) un infierno de concupiscencia han encendido<br />
.. .<br />
De picos y palas a tuercas y tomillos: ganzúas de aorta inflamado<br />
enc~fal o, form~laicas barcas pescar. Comparación entre el primigenio<br />
p ~rJuro ~ palaCiego en el que prontitud, tundra, vacación de vend<strong>ed</strong>ores,<br />
picado smcofante de nariz. Encíclicas flagrantes emisiones localicen. Del<br />
z ~nc.o el s u~ño . De quién la división electoral de los colegios Tirante<br />
duCtil, metastaslS. Estos conos limítrofes alcoban mi amor. Ovación<br />
~voide cuando embellece a montón y el rey del Carburador en Brooklyn,<br />
lmgotes remo el tranquiliza: "Es mi ionizador", porra inflable, sonrisilla<br />
de estambre.<br />
72<br />
73
From Resistance (1983)<br />
De Resistencia (1983)<br />
Bulge<br />
The reward for<br />
love is not<br />
love, any more<br />
than the reward<br />
for disob<strong>ed</strong>ience<br />
is grace. What<br />
chains these<br />
conditions severs<br />
semblance of<br />
a hand, two<br />
fists, in preemptive<br />
embrace with<br />
collusion. The target<br />
trails the firepower,<br />
acclirnating in '<br />
accolades, or<br />
smoking out<br />
shudder of<br />
inviolateness<br />
with ruptures of<br />
delay. Whirl<br />
as whirl<br />
can, a surrogate's'<br />
no place<br />
for dismay<br />
F orensic Gastronomy<br />
The internallogic<br />
of possession of<br />
what can not be<br />
74<br />
Protuberar<br />
<strong>La</strong> recompensa del<br />
amor no es<br />
amor, como no es<br />
la gracia recompensa<br />
de la desob<strong>ed</strong>iencia. Lo que<br />
vincula estas<br />
condiciones corta<br />
la apariencia de<br />
una mano, dos<br />
puños, en abrazo<br />
preferente con<br />
connivencia. Le sigue la pista<br />
el blanco a la potencia<br />
del fuego, aclimatándose en<br />
espaldarazos o humeando<br />
un tiritar de<br />
inviolabilidad<br />
con rupturas de<br />
demora. Arremolinarse<br />
como un remolino<br />
se arremolina, un suc<strong>ed</strong>áneo<br />
no es lugar<br />
para el desaliento.<br />
Gastronomía forense<br />
<strong>La</strong> lógica interna<br />
de la posesión de<br />
lo que no pu<strong>ed</strong>e<br />
75
known about<br />
or garden<strong>ed</strong><br />
governs<br />
all the habitudes<br />
in a congenital<br />
series of<br />
absolute distractions<br />
flush<strong>ed</strong> with patency<br />
and pester<strong>ed</strong><br />
dumb with<br />
the breeze.<br />
There is no<br />
in si de information<br />
only<br />
inside defamations<br />
on 119th street<br />
and an avenue<br />
ofno name<br />
because not<br />
of or in<br />
the village but<br />
merely<br />
a passing glimmer<br />
in a bus<br />
window, gone<br />
today but maybe<br />
here (there<br />
is no)<br />
tomorrow<br />
merely<br />
a backwards look at<br />
that this<br />
call<strong>ed</strong><br />
inevitability.<br />
conocerse<br />
o ajardinarse<br />
gobierna<br />
todos los hábitos<br />
en congénita<br />
serie de<br />
aturdimientos absolutos<br />
rebosantes de evidencia<br />
y por la peste<br />
enmudecidos<br />
de la brisa.<br />
No hay<br />
información interna<br />
sólo<br />
interna difamación<br />
en la calle 119<br />
y una avenida<br />
sin nombre<br />
porque no<br />
es del<br />
pueblo sino<br />
mero<br />
brillo pasajero<br />
en la ventana<br />
de un autobús, hoy<br />
lejano pero tal vez<br />
(no hay) mañana<br />
aquí<br />
mero<br />
mirar atrás hacia<br />
esa esta<br />
llamada<br />
inevitabilidad.<br />
76<br />
77
From Islets /Irritations (1983)<br />
De Islotes / Irritaciones (1983)<br />
*<br />
Comraderie tums to rivalry when 12 m<strong>ed</strong>ical students leam that only<br />
seven of them will be admitt<strong>ed</strong> to the hospital.<br />
A CIA agent is order<strong>ed</strong> to feign a breakdown to trap a spy at a mental<br />
hospital.<br />
A field study of Zululand' s mosquitoes and velvet monkeys reveals them<br />
to be carriers of viral diseases that cause high fever and bonewracking<br />
pain.<br />
Defeat comes to the Nazi conquerer: Film footage highlights the February<br />
bombing of Dresden; the advance over the Rhine, through the Ruhr and<br />
into the heart of Germany; and, from the east, the Russian encirc1ement<br />
ofBerlin.<br />
A brilliant doctor' s erratic behavior causes concem at the hospital.<br />
On-the-street subjects render fragment<strong>ed</strong> versions; a two-way mirror<br />
provides sorne unexpect<strong>ed</strong> "reflections"; a pair of outdoor phonebooths<br />
and two muddl<strong>ed</strong> conversations befuddle aman.<br />
A backstage view is interwoven with a tragic story.<br />
A detective is captur<strong>ed</strong> by a mobster who plans to hook him on heroin and<br />
then deny him a fix until he reveals the whereabouts ofthe jealous hood' s<br />
former girlfriend.<br />
A retard<strong>ed</strong> young man witnesses a murder but is not articulate enough to<br />
tell his story to the police.<br />
A husband is betray<strong>ed</strong> in m<strong>ed</strong>ieval Japan where adultery is punishable by<br />
death.<br />
78<br />
*<br />
<strong>La</strong> camadería se vuelve rivalidad cuando 12 estudiantes de m<strong>ed</strong>icina<br />
descubren que de ellos sólo siete encontrarán trabajo en el hospital.<br />
A un agente de la CIA se le ordena que finja un ataque de locura para<br />
detener a un espía en un hospital psiquiátrico.<br />
Un trabajo de campo sobre los monos y mosquitos de Zululandia los<br />
revela portadores de enferm<strong>ed</strong>ades víricas causantes de fiebres y dolor de<br />
huesos.<br />
Al conquistador nazi le llega la derrota: la película muestra el bombardeo<br />
de Dresde en febrero; el avance aliado sobre el Rhin, por el Rhur y hacia<br />
el corazón de Alemania; y, desde el este, el sitio de Berlín por parte de los<br />
rusos.<br />
El comportamiento errático de un médico causa preocupación en el<br />
hospital.<br />
Los sujetos consultados en la calle proveen versiones fragmentadas; un<br />
doble espejo da lugar a "reflexiones" inesperadas; un par de cabinas<br />
telefónicas exteriores y dos conversaciones confusas ofuscan a un hombre.<br />
Entre bastidores la perspectiva se tiñe de trágica historia.<br />
Apresa un truhán a un detective que pretende engancharle a la heroína y<br />
luego negarle una dosis hasta que revele el paradero de la que fue novia<br />
del celoso rufián.<br />
Un joven subnormal presencia un asesinato pero le falta capacidad<br />
lingüística para contárselo a la policía.<br />
En el Japón m<strong>ed</strong>ieval, donde el adulterio se castiga con la muerte,<br />
traicionan a un marido.<br />
79
Julie grows attach<strong>ed</strong> to an abandon<strong>ed</strong> baby.<br />
A grim smuggling operation and a dead hippie lead to intrigue in Malta.<br />
Box<strong>ed</strong> candy includes frog-fill<strong>ed</strong> chocolates.<br />
A girl finds herself between the worlds of the living and dead.<br />
Henrietta Hippo believes she can pr<strong>ed</strong>ict the future by reading the letters<br />
in her alphabet soup.<br />
Aman withers away after being expos<strong>ed</strong> to a strange misto<br />
Conspiracy of silence hampers look into fatal beating of teenage thug.<br />
Bachelors are all agape over a new girl in town.<br />
Rob sees r<strong>ed</strong> when <strong>La</strong>ura goes blondo<br />
"Genocide". Graphic film footage depicts Hitler' s persecution and<br />
extermination of the Jewish population in Germany and in the occupi<strong>ed</strong><br />
countries.<br />
A mental patient returns home to a cold mother and a domineering<br />
husband.<br />
A freewheeling narcotics agent works with a junkie' s vengeful widow to<br />
track down a shadowy syndicate boss.<br />
Everyone chips in to help Henrietta Hippo bake enough pies for the<br />
country fair.<br />
It's the dog pound for Roger when Jeannie turns him into a poodle.<br />
Julie se encariña con un bebé abandonado.<br />
Una lóbrega operación de contrabando y un hippy muerto revelan en<br />
Malta una intriga.<br />
Los bombones empaquetados incluyen chocolates rellenos de rana.<br />
Una niña se encuentra entre el mundo de los vivos y el de los muertos.<br />
Enriqueta Hippo piensa poder pr<strong>ed</strong>ecir el futuro leyendo las letras de la<br />
sopa.<br />
Un hombre se disuelve tras haber sido expuesto a una extraña neblina.<br />
Una conspiración de silencio obstaculiza la investigación del fatal<br />
apaleamiento de un matón adolescente.<br />
Los solteros están patidifusos por la presencia de una chica nueva en el<br />
pueblo.<br />
Al <strong>La</strong>ura volverse rubia Rob ve rojo.<br />
"Genocidio". El rollo de película gráfica muestra la persecución y el<br />
exterminio por parte de Hitler de la población judía de Alemania y de los<br />
países ocupados.<br />
Una enferma mental vuelve a casa a reunirse con una madre insensible y<br />
un marido dominante.<br />
Un antiestupas por libre trabaja con la viuda vengativa de un adicto para<br />
dar con la pista del siniestro cabecilla de una r<strong>ed</strong> de distribución de<br />
heroína.<br />
To~~ el mundo contribuye para ayudar a Enriqueta Hippo a hacer pasteles<br />
sufiCientes para la fiesta campestre.<br />
Roger acaba en la perrera cuando la Geni lo transforma en perro faldero.<br />
80<br />
81
Nellie has the most lines in the school play, but the player to get the most<br />
out for the project is a girl who uses the play to bring her reclusive<br />
widow<strong>ed</strong> mother back into society.<br />
A hot-shot flier thinks he can wage a one-man war in Korea.<br />
A woman tries to keep her individuality after marriage.<br />
Bilko feverishly schemes for a way to escape the summer's heat.<br />
Lucy makes an impression on her first day at her new job when she breaks<br />
the water cooler and floods the office.<br />
Midget creatures emerge from the center of the earth.<br />
An emotiona11y unstable woman unconsciously blots out a11 memory of<br />
seeing her date murder<strong>ed</strong> by her closest friendo<br />
The corrosivenes of envy and jealousy is demonstrat<strong>ed</strong>.<br />
A blind girl is terroriz<strong>ed</strong> by persons unknown at a country estate.<br />
Strange signals from a nearby island.<br />
A young woman' s horror ofleprosy plagues her.<br />
Nellie tiene el número mayor de intervenciones en la obra del colegio,<br />
pero la actriz que le saca a la obra el mayor partido es una niña que la<br />
utiliza para reincoporar a la soci<strong>ed</strong>ad a su enclaustrada madre viuda.<br />
Un piloto de primera piensa que pu<strong>ed</strong>e hacer la guerra él sólo en Corea.<br />
Una mujer piensa que podrá mantener su individualidad después del<br />
matrimonio.<br />
Bilko maquina febrilmente una manera de escapar al calor del verano.<br />
Lucy causa sensación el primer día en su nuevo trabajo al romper el<br />
refrigerador e inundar la oficina.<br />
Criaturas enanas emergen del centro de la tierra.<br />
Una mujer de emocionalidad inestable borra inconscientemente todo<br />
recuerdo de haber visto a su mejor amiga asesinar al hombre con el que<br />
salía.<br />
Qu<strong>ed</strong>a patente la naturaleza corrosiva de la envidia y de los celos.<br />
Unos desconocidos aterrorizan a una niña ciega en una finca rural.<br />
Extrañas señales desde una isla cercana.<br />
Una joven se contagia del temor a la lepra.<br />
82<br />
83
NORMACOLE<br />
Norma Cale es poeta, pintora y traductora (de Anne-Marie Albiach,<br />
Breton, Soupault, Ciaran, <strong>La</strong>porte, Kristeva) y vive en San Francisco. Ha<br />
publicado dos libros de poesía: Mace HillRemap (1988) y M etamorphopsia<br />
(1988). De este último volumen forman parte "Paper House" y "Letters<br />
of Discipline", las series a las que pertenecen los textos que aquí se<br />
incluyen.<br />
85
From Metamorphopsia (1988)<br />
De Metamorphopsia (1988)<br />
a<br />
Paper House (a fragment)<br />
one box faHs out of another box, ashy covenat of separation<br />
two birds, one clamp, no reaction just hanging there as the arrow<br />
mov<strong>ed</strong><br />
notes put the map back into the water<br />
they don't notice what they're learning<br />
name aH the days, parts of them paint<strong>ed</strong> to look out of control<br />
then crash<strong>ed</strong> into a tree<br />
letters in the boxes in the light old lady opportunity<br />
the mirror ceases to be right here, pressure on the hand<br />
sends a biscuit to the mouth<br />
a circuit connect<strong>ed</strong> by eyes stopping watching<br />
quantity of information in the type, nation in the line<br />
or lines<br />
legs broken and maladroit preview a long corridor filing against<br />
waHs engaging hands going without end in the corridor<br />
back to front to quay, cracking ofwood, a miner's ladder<br />
five meters high<br />
notices fiH<strong>ed</strong> with objects<br />
later, however, a gelatin lit up, Chinese cryptesthesia,<br />
American music<br />
mural fold or first, magnetic moment measures behavior, thinking<br />
penetrates slowly<br />
start over a sensible solution, a compact rower's body zipper<strong>ed</strong><br />
into an orange flight suit, all the confidence of the<br />
Chinese navy<br />
exposing a big area extinct of life forms<br />
a<br />
Casa de papel (fragmento)<br />
sale una caja de otra, alianza creciente de secesión<br />
dos pájaros, una abrazadera, no hay respuesta, sólo qu<strong>ed</strong>arse ahí<br />
mientras avanzaba la flecha<br />
devolvieron las notas el mapa al agua<br />
no se dan cuenta de lo que aprenden<br />
nombrar todos los días, teñidas sus partes para que parezcan<br />
descontrolados y estrellados luego contra un árbol<br />
en los buzones cartas a la luz vieja señora ocasión<br />
deja el espejo de estar aquí, la presión de la mano envía<br />
una galleta a la boca<br />
detenerse y mirar de un circuito conectado por ojos<br />
cantidad de información de la tipografía, nación en línea<br />
o líneas<br />
piernas fracturadas y torpes prevén un largo pasillo en cola<br />
contra unos muros que exigen manos y van sin fin<br />
de atrás adelante por el pasillo y al muelle, crujir de la madera,<br />
cinco metros de escalerilla del minero<br />
anuncios llenos de objetos<br />
más tarde, en cambio, una gelatina encendida, criptestesia china,<br />
música americana<br />
doblez mural o puño, momento magnético que mide la conducta,<br />
que despacio penetra el pensar<br />
empezar con una solución sensata, el cuerpo compacto de un<br />
remador embutido en un traje de vuelo naranja, todo el<br />
aplomo de la armada china<br />
expone una zona extensa extinta de formas de vida<br />
86<br />
87
c<br />
news flies through the air with a great constriction<br />
below the throat<br />
false distance puts the teeth back in<br />
the singer reads absence backwards<br />
resting close<br />
in is by mean s of a phone in the drawer by the b<strong>ed</strong><br />
the painting is thinking the weather goes dry and flat<br />
this fold carri<strong>ed</strong> by air contains no other object<br />
cat' s eye or reflection' s midnight in this b<strong>ed</strong> of books<br />
retums things through things<br />
restores things made of paper<br />
discolor<strong>ed</strong> secondary paper<br />
false topography reflecting different intentions<br />
and starving<br />
both sides of the page at the same time<br />
beautiful and badly made historical documents<br />
faces of wood indicating there's no one at home<br />
and made not to last<br />
today science will explain everything imperturbable<br />
contradictory as a cr<strong>ed</strong>it card<br />
f<br />
stop motion hands hot country<br />
a les ser noise divulg<strong>ed</strong> between the poles<br />
"Silvia do you remember the weather when you were alive"<br />
so youth gets up draws a light study gives the ears the<br />
better portion<br />
concem won't change its color, against the snow a high-power<strong>ed</strong><br />
beauty-indivisible like the hidden measure we don 't talk about<br />
88<br />
c<br />
vuelan por el aire noticias con constricción intensa bajo<br />
la garganta<br />
la falsa distancia vuelve a colocar los dientes en su sitio<br />
la cantante lee al revés la ausencia<br />
reposar contiguo<br />
m<strong>ed</strong>iante un teléfono en el cajón junto a la cama<br />
piensa la pintura el tiempo se reseca y aplana<br />
este repliegue que lleva el aire no contiene otro objeto<br />
devuelve cosas por cosas el ojo del gato o m<strong>ed</strong>ianoche de la<br />
reflexión sobre este lecho de libros<br />
restaura lo que es de papel<br />
descolorido papel secundario<br />
topografía falsa que refleja intenciones diferentes<br />
y mata de hambre<br />
dos caras de la página a un tiempo<br />
hermosos documentos históricos muy mal hechos<br />
rostros de madera que indican que no hay nadie en casa<br />
y que se hicieron para no durar<br />
la ciencia lo explicará hoy todo imperturbable<br />
contradictorio como una tarjeta de crédito<br />
f<br />
detener movimiento manos caliente<br />
un ruido menor divulgado entre los polos<br />
"Silvia, ¿recuerdas el tiempo que hacía cuando vivías"<br />
país<br />
así que se levanta la juventud dibuja un estudio ligero d<strong>ed</strong>ica<br />
a las orejas la porción mejor<br />
no cambiará su color la preocupación, contra la nieve una belleza<br />
de alta potencia -indivisible como la m<strong>ed</strong>ida oculta de la que no<br />
hablamos<br />
89
h<br />
all the instructions on a thin plastic strap inside hold him<br />
lightly like the day, for you are a book, ashes, dust<br />
"elixir of reminding sweeps secrets off the page" selling<br />
papers daily<br />
to build an oak leaf house, purple and stapl<strong>ed</strong><br />
mosaic of pressures<br />
mechanical hands deliberate but intentional<br />
imperfectly match<strong>ed</strong><br />
the way the light<br />
look at me<br />
a growing disability to remember<br />
k<br />
1 think of him as a house and as an ordeal<br />
"The house brings the idea of property and connects to<br />
a cluster of fears concem<strong>ed</strong> with women and desire ... "<br />
a planet caus<strong>ed</strong> the invention of atable, house remov<strong>ed</strong><br />
veil<strong>ed</strong> blue, dark lady, dark horse<br />
the body constitutes community you can't ellipt it<br />
faith in permission a method or system records how we carne<br />
to be effac<strong>ed</strong><br />
desperate to conserve matter living and rec<strong>ed</strong>ing<br />
TI<br />
From Letters of Discipline<br />
h<br />
escritas dentro en una lámina delgada de plástico todas las<br />
instrucciones le sostienen delicadamente como el día pues<br />
eres un libro, ceniza, polvo<br />
"borra de la página secretos el elixir recordatorio" que vende<br />
a diario periódicos<br />
para erigir una casa de hojas de roble, mosaico<br />
grapado y púrpura de presiones<br />
manos mecánicas deliberadas y sin embargo intencionales<br />
que encontraban correspondencia imperfecta<br />
con el modo en que la luz<br />
mírame a mí<br />
una incapacidad creciente para el recuerdo<br />
k<br />
le recuerdo como una casa y como una dura prueba<br />
"<strong>La</strong> casa introduce la idea de propi<strong>ed</strong>ad y remite a un<br />
conjunto de temores relacionados con las mujeres y el<br />
deseo ... "<br />
provocó un planeta la invención de una mesa, apartar la casa<br />
velado azul, dama oscura, caballo oscuro<br />
el cuerpo es comunidad no pu<strong>ed</strong>es elidirlo<br />
confianza en el permiso un método o sistema<br />
registra cómo nos eclipsaron<br />
desesperados por mantener la materia viva y en retroceso<br />
Letras de disciplina (fragmento)<br />
Considerable dust, sun<br />
Method will find the right name for this<br />
TI<br />
Polvo considerable, sol<br />
El método le encontrará a esto el nombre apropiado<br />
90<br />
91
"brightness in the air"<br />
The system is our guide, nothing out there<br />
Trading this name for other numbers<br />
Never without economy, exhaustive<br />
ID<br />
Lighthouse, gate, glass blown in the face<br />
Considerable dust, sun<br />
The system was a brightness in the air, nothing out there<br />
Trading in this name for knowing economy<br />
The captive's heart tom from the chest, new fire kindl<strong>ed</strong><br />
by a silky word in the cavity determining the spe<strong>ed</strong><br />
But, she said, the name is time and we can only count<br />
In costly groups that fall from the l<strong>ed</strong>ger of unhappening<br />
forgetting the stream that roUs from nowhere.<br />
"resplandor en el aire"<br />
Nuestro guía es el sistema, afuera no hay nada<br />
Cambiando este nombre por otras cifras<br />
Nunca sin economía, exhaustivo<br />
ID<br />
Faro, verja, vidrio soplado en la cara<br />
Polvo considerable, sol<br />
El sistema era un resplandor en el aire, afuera no hay nada<br />
Cambiando este nombre por saber economía<br />
El corazón del cautivo arrancado del pecho, el nuevo fuego avivado<br />
por una palabra s<strong>ed</strong>osa determinaba en el hueco la velocidad<br />
Pero, dijo ella, el nombre es tiempo y sólo podemos contar<br />
En grupos de elevado coste que del libro de cuentas de lo que deja de<br />
ocurrir salen y olvidan el arroyo que no viene de parte alguna<br />
92<br />
93
CLARK COOLIDGE<br />
Clark Coolidge (1939) lleva más de veinticinco años d<strong>ed</strong>icado a una obra<br />
poética extraordinariamente singular en la que la investigación de los<br />
aspectos rítmicos del texto (Coolidge ha sido percusionista y es un<br />
excelente declamador) y la apertura controlada de la referencia presentan<br />
un interés muy especial desde la perspectiva de los autores <strong>La</strong>nguage.<br />
Éstos ven en él, como en G. Stein, L. Zukofsky o J. Mac Low un ejemplo<br />
de cómo se pu<strong>ed</strong>e desarrollar una investigación poética radical sin al<br />
mismo tiempo desarticular por completo la posibilidad de comunicar.<br />
Coolidgees autor de Flag Flutter & U.S. Electric (1966),lng (1968), Space<br />
(1970 ), The So (1971), Suite V (1973), The Maintains (1974), Polaroid<br />
(1975) , QuartzHearts (1978), OwnF ace (1978), SmithsonianDepositions/<br />
Subject toaFilm (1980),A Geology (1981),Research (1982),Mine: The<br />
One That Enters the Stories (1982), The Crystal Text (1986), Solution<br />
Passage: Poems 1978-1981 (1986) y At Egypt(1988), un poema-libro en<br />
once secciones del que se han seleccionado tres para esta antología.<br />
95
From At Egypt (1988 )<br />
De Al Egipto (1988)<br />
•<br />
1<br />
1 carne here. 1 don't know you here.<br />
1 say this. 1 have lost such.<br />
Plant at the gateo Slant on missing heights.<br />
Where ifI see you you glow. Where no one.<br />
Here a sun. That the moon.<br />
Black black, and be sure of it. There is little sure.<br />
It was a coming which was done.<br />
1 had heard of it and come.<br />
1 knew not but styles of the copier.<br />
His ignorant oils, his puddles bright.<br />
1 had heard of it coming, now was here.<br />
Somewhere now was a faiÍure.<br />
Now had been left there, where 1 was<br />
finally to enter, time is lost.<br />
Time the failure. Space the whole.<br />
To enter where, in darkness of a size<br />
r<strong>ed</strong> pin to the center of the skull<br />
and pale orange the boulevards the white<br />
flapping float thing gulps up<br />
in vanish of the battle trucks<br />
the home sod of rusting eaters<br />
political clay and the yard<br />
and the yet, the not emotive yet<br />
sprung from the dark side blood of the sight<br />
stone of a shape, mid sift to figure<br />
That the lurks come, window is softer<br />
96<br />
As he has said it<br />
That it ne<strong>ed</strong>s to<br />
Aquí vine. Aquí no te conozco.<br />
Esto digo. Tal he perdido.<br />
Junto a la verja planta. Inclinación a perderse alturas.<br />
Donde si te veo relumbras. Donde nadie.<br />
Aquí un sol. Ésa la luna.<br />
Negro, negro y estáte seguro. Poco hay de 10 que seguro.<br />
Era un venir consumado.<br />
Había oído de ello hablar y venido.<br />
No conocía sino estilos del copista.<br />
Sus aceites ignorantes, sus luminosos charcos.<br />
Había oído al venir hablar y aquí estaba ahora.<br />
En algún punto era ahora un fracaso.<br />
Ahora qu<strong>ed</strong>aba allí, donde yo iba<br />
finalmente a entrar, el tiempo perdido.<br />
El fracasado tiempo. El espacio entero.<br />
Entrar en donde en lo oscuro de un rojo<br />
alfiler tamaño hasta el centro del cráneo<br />
y pálido naranja los bulevares el blanco<br />
flotar de aleteo cosa se traga<br />
en de esta par<strong>ed</strong> de carros combate<br />
el terruño y comensales que oxidan<br />
política arcilla y el corral<br />
y el todavía, sin emoción todavía<br />
que sangra de la cara oculta de la visión<br />
pi<strong>ed</strong>ra de forma, criba de la mente en figurar<br />
Que venga a rondas, la ventana más blanda<br />
1<br />
Como él lo ha dicho<br />
Que resalta necesario<br />
97
for anything shape, rock triangular in room<br />
you don't even see, you walk and then do<br />
would be me then, say 1, and has been<br />
thought in the room an outside prism<br />
pyramid night collect your impressions<br />
and stamp, it won't move, won't say<br />
Terrifically brighter in black set of mind<br />
black set of gates, the one in the room<br />
the one on the moon<br />
the eye set things out<br />
the after that shifter<br />
and he tells me there to sleep<br />
As he said it<br />
Would in its ne<strong>ed</strong>s<br />
1 open<strong>ed</strong>, 1 caught it<br />
versions were left on the l<strong>ed</strong>ge, they shift<br />
as felt as the lobby of the long spinal cats<br />
the neon blot of its gas an Arabic slouch<br />
careering of sniffing the turning of perfume past mosques<br />
tongue lit in sand light, a vastness to remember city<br />
a wander though anywhere pulling, crane star to water links<br />
and the beams that collapse in the clothing of breath<br />
That he states<br />
What we hear<br />
That not turn<br />
But everyone here and the dust will not raise<br />
apportionment penetrations mosaic the nightsoil<br />
collection of sleep, horizon plank to drill road<br />
was said here, the man put up his sleep stalagmites<br />
and cotton<strong>ed</strong> off a road to outskirts no millworks<br />
at particle row near the chair stands<br />
98<br />
para cualquier forma, en el cuarto desvisto<br />
triangulada roca, que andas y a hacer<br />
lo que yo luego fuese, digo, y en el cuarto<br />
pensado una prisma noche exterior<br />
piramidadas recoje tus impresiones<br />
y sella, no ha de moverse, no irá a decir<br />
Más tramando brillante el negro humor<br />
par negro de verjas, el que en el cuarto<br />
está el que está en la luna<br />
el ojo que cosa las cosas<br />
el después del traspiés<br />
y me dice ahí que me duerma<br />
Como lo dijo él<br />
En su necesidad habría<br />
Abrí, lo cogí<br />
qu<strong>ed</strong>aban en el alféizar versiones, varían<br />
figuradas antecámara de los largos gatos dorsales<br />
el borrón de su gas neón un arábigo andar desganado<br />
competir del olfato al revenirse el perfume por las mezquitas<br />
lengua encendida a la luz de la arena, anchura que a la ciudad recuerde un<br />
caminar tirando por cualquier parte, cigüeña estrella a los eslabones del<br />
agua<br />
y los destellos que se derrumban en vestimenta del aliento<br />
Que él afirma<br />
Lo que oímos<br />
Que no vuelve<br />
Pero todo el mundo aquí y el polvo no levanta<br />
penetraciones por reparto mosaico la tierra nocturna<br />
recolección de sueño, horizontal pasarela a ensayar la carretera<br />
se decía aquí, se puso el hombre estalagmitas de dormir<br />
y algodonó por la vía hacia extramuros que ni los molinos<br />
donde el camino partícula y junto a donde está la silla<br />
99
a bit north from flavor and deaf from the dough<br />
and right off the pyramids is a tune of slight dogs<br />
could play at your su<strong>ed</strong>e and magnate the stars<br />
to a twist crimps lights to a berry in drink barrel<br />
rolls off radium to chocolate the airport spills<br />
black bottle taxi to fire totter doorway<br />
Cassiopeia had drift<strong>ed</strong> her chair<br />
And there are guys with sparks, spades with hats<br />
monkeys on a chill, the bottle wants to take us somewhere<br />
radiant and shalom enormous as the fakery of monuments<br />
He settles for<br />
It sets up<br />
Makes high<br />
He wanders from<br />
But what will touch blue space here provide<br />
Glance Clear space, Ace of Triangles space<br />
space of the owlless winds, twister over spaces a turret<br />
that mount<strong>ed</strong> volcano with no heat, stitchy terminus<br />
the space of arm vents and molecule the cue<br />
or nodule space, the knob lost, the crew cell<br />
cease function on icicle of blue key block gem<br />
amounter belly to dance the monomaniacal chain link<br />
ends at detritus must, sand in the fridge<br />
Ink of this Egyptian knock over night<br />
when the belly calms the whole roars, rows<br />
of anything inch to ape the dust, the ouncing<br />
Can you one-hand raise the Proper Vehicle<br />
but this desert, and you terrninant, you sour<br />
at frills and cannot even howl, low trill<br />
when the bird floats and powers slow down<br />
100<br />
That it' s not him that says it<br />
This time it's he will rise<br />
algo al norte del sabor y sorda de masa<br />
y más allá de las pirámides una canción de apenas perros<br />
a tu ladro sonaría y las estrellas magnates<br />
en retorcer de luces las bayas en de beber barril<br />
disparado al radio en chocolate el aeropuerto derrama<br />
taxi moscardón negro al umbral traspié del fuego<br />
había Casiopea su silla derivado<br />
y hay tipos con chispas, palas con sombrero<br />
monos que tiritan, quiere la botella conducirnos a un lugar<br />
radiante Y enorme shalom como la fals<strong>ed</strong>ad en los monumentos<br />
Él conforma<br />
Dispone<br />
Levanta<br />
Él se desvía<br />
Pero ¿qué es lo que tocar aquí el espacio azul provee<br />
Espacio Claro Mirar, espacio que es As de Triángulos<br />
espacio de los vientos sin lechuza, que a rosca espacia un torreón<br />
ese volcán sin calor encaramado, remendado término<br />
el espacio de válvulas de brazo y la pista molécula<br />
el espacio nodular, perdido el pomo, dejara de operar la célula<br />
tripuladora el carámbano de clave en bloque azul gema<br />
vientre que más dance eslabón monomaníaco de la cadena<br />
acabar deberá en detritus ¿yen la nevera arena<br />
Que no es él quien lo dice<br />
Será esta vez él levantarse<br />
Tinta de este llamar egipcio a la puerta anoche<br />
cuando al calmarse el vientre todo brama, hileras<br />
de cualquier cosa pulgada para fingirse polvo, pizca<br />
¿Pu<strong>ed</strong>es levantar con una sóla mano el Vehículo Apropiado<br />
pero este desierto y concluyente tú , te agrías<br />
de perifollos y ni aullar sabes siquiera, grave gorgeo<br />
al volar el ave y se apaciguan los poderes<br />
101
and the slightest gaze could inch a hill<br />
you'll see the rowers dance once, their step huts are lit<br />
clear the window on this page with this felt<br />
this hulk up to lick the coffin of pensum<br />
clearing add for piss of winds, ant antique<br />
where honks of the ones whine up<br />
great rolling roughage of these outer centuries<br />
everything older than we think to be, to swim<br />
the latch pool of cabbages and knowl<strong>ed</strong>ge papers up<br />
much as mountain piles, gravel cones by nightly wheels<br />
the stars<br />
He stings loo se<br />
It carves back<br />
The stoppers for<br />
Those gentlemen roentgens routing the rhythms<br />
as I could hardly bear to seat you far<br />
from rooster crows at midnight celery sticking though<br />
I write clear to window with my elbow follow-through<br />
as the things sign this paper<br />
se<strong>ed</strong>s through to zircon end<br />
the things that raise the things<br />
that slice beyond this face<br />
no longer man' s<br />
y la mirada más leve es capaz de milimetrar un cerro<br />
verás bailar por esta vez a los remeros, sus chozas de paso iluminadas<br />
limpiar con este paño el ventanal de la página<br />
este trasto a lamer el ataúd de ...<br />
aclaramiento añada para el mear de los vientos, horma de hormigas donde<br />
régimen los graznidos de los unos<br />
r<strong>ed</strong>oblado forraje de estos siglos externos<br />
todo más viejo de lo que pensamos, nadar<br />
en el estanque estancado de coles y el saber empapela<br />
como a montañas montones, conos de gravilla a las nocturnas ru<strong>ed</strong>as las<br />
estrellas<br />
En aguijón se libera<br />
Se le retalla<br />
Los tapones para<br />
Esos caballeros radiogramas que alborotan ritmos<br />
sin que pu<strong>ed</strong>a yo apenas aguantar que te sientas lejos<br />
del cantar del gallo al apio que a m<strong>ed</strong>ianoche asoma<br />
con claridad a la ventana escribo y el codo en pos<br />
al firmar el papel las cosas<br />
semillas al final circonio<br />
las cosas que las cosas alzan<br />
rebanar allende este rostro<br />
que ya no es humano<br />
Morning muezzin in orange and a mosquito<br />
rooster donkey tree toad and chainsaw snore<br />
the dart of a ne<strong>ed</strong>le through felt trauma<br />
they mass and band, collide in screens for light<br />
unlung the tongue in far head, wiping the mist from the whisper<br />
IX<br />
102<br />
Only the spoken<br />
Words follow<br />
El muhecín matinal en naranja y un mosquito<br />
gallo asno árbol sapo y roncar de mecánica sierra<br />
atraviesa sentido el trauma el dardo de una aguja<br />
se enjambran y alinean, buscando luz se estrellan en las pantallas<br />
des pulmonar de la lengua en frente, del susurro frota el vaho<br />
IX<br />
Sólo habladas<br />
Palabras proc<strong>ed</strong>en<br />
103
But it is in the flying up again<br />
in the seeing back where the rack heads<br />
splitting soft to the forces that take time<br />
running into siftage of sorne <strong>ed</strong>ge, atable say<br />
or soda hoard no matter its age, a sty<br />
unclear<strong>ed</strong> in whatever tongue, wash<strong>ed</strong> in time and huge<br />
as any language mass<br />
I see it stretch<strong>ed</strong> dry down to a Utah brown<br />
the heaven's floor more sinister from a silver cylinder<br />
into the far on the tones of dry river bleaks and squints<br />
they all retreat into source cake Sahara, where nothing<br />
ends they steal chickens, it's made of leavings<br />
Plain isn't it that I seize and clap from the bends<br />
the air capsizes and tea spills on the dust prints of a floor vast<br />
or is it actually soft, all this distance, these tabl<strong>ed</strong> plans<br />
here you can see down all the roads back from, a lash<strong>ed</strong> dragging<br />
to the sides, as in all wrong ways, you must wait till the driver slows<br />
stops this whistling stall and tums to us<br />
From what is a flight to start<br />
Pero es en el elevarse de nuevo<br />
al mirar atrás donde la roca apunta<br />
astillándose blanda a las fuerzas que llevan tiempo<br />
avanzando hasta el cribado de un borde, una mesa<br />
digamos o alijo de sifón de no importa qué <strong>ed</strong>ad, una pocilga<br />
en cualquier lengua oscura, lavada a tiempo y enorme<br />
como un montón verbal cualquiera<br />
Reseco lo veo estirado hasta un color marrón Utah<br />
más siniestro el suelo del cielo por un cilindro de plata<br />
hasta la lejanía en los tonos bizcos, desolados, de ríos secos<br />
se retiran todos hacia un Sahara apelmazado, donde nada<br />
acaba roban gallinas, es de restos<br />
¿No está claro que pillo y aplaudo desde las curvas zozobra<br />
el aire y se derrama el té sobre las huellas del polvo de un suelo vasto<br />
¿o es tal vez blanda, toda esta distancia, estos planes a la mesa<br />
se pu<strong>ed</strong>en ver desde aquí atrás todos los caminos, un azotado<br />
apartar a rastras, como en todas las vías equivocadas esperarás a que el<br />
conductor aminore,<br />
detenga este sibilante atasco y se vuelva hacia nosotros<br />
¿De qué partirá un vuelo<br />
On the <strong>ed</strong>ge of the house, the desert on the <strong>ed</strong>ge of the stamp<br />
on the pitch of a resonance, nothing there will<br />
be free, not even if you<br />
reach<strong>ed</strong> the sea, then he laugh<strong>ed</strong> at me<br />
a stretch<br />
a panel, a woolen tip<br />
and it bust<strong>ed</strong>, it was rest<strong>ed</strong><br />
then he plac<strong>ed</strong> me in his mouth, then I went with him<br />
There are always nods by the light wood, by the hard sea<br />
XI<br />
104<br />
XI<br />
Al borde de la casa, al borde del cuño el desierto<br />
al tono alquitrán de una resonancia, nada allí será<br />
libre, ni siquiera si llegases<br />
hasta el mar, se rió luego de mí<br />
un rato<br />
un lienzo, una punta de lana<br />
y reventó, qu<strong>ed</strong>ó en reposo<br />
me colocó luego en su boca y yo me fui con él<br />
Junto a la madera liviana hay siempre síes de cabeza, junto al<br />
severo mar<br />
105
grandstand and wholly stolen, black and fully number<strong>ed</strong><br />
working a pack of tan dogs by the sacr<strong>ed</strong> baboon<br />
and it rest<strong>ed</strong> (desert must be a strong verb)<br />
Suddenly loose and in another direction<br />
(inspection is another)<br />
a block of which ignore<br />
(suspicion) and it just tum<strong>ed</strong> off<br />
it's a proximity tum-off<br />
barking out as in<br />
another direction, clearing section<br />
tan the dogs that attack the white one<br />
But somehow he gets out and is<br />
hanging pins in a coffee cup at window service<br />
the one<br />
having the switch to suddenly ignore them<br />
a white one, tum<strong>ed</strong> off<br />
at the brass tent rest house<br />
where numbers whirl out in a barking direction<br />
This is what we're lur<strong>ed</strong> to hunch and come witness:<br />
tomb and temple pigments, certain primaries<br />
taIking about: lapis blue, turquoise blue slab<br />
Nile green, almost plasticene tone<br />
ochre r<strong>ed</strong>, pink r<strong>ed</strong><br />
gold yellow, black<br />
lamp black white<br />
gypsum<br />
They put the stones down in<br />
the margin, top of each moming<br />
to the nothing pyramid tip it's<br />
the blankets come back from the absence<br />
But the place where it all carne back from wheels away<br />
head<strong>ed</strong> then hand<strong>ed</strong> down about the airport darts<br />
106<br />
tribuna y por completo atracado, negro y del todo numerado<br />
que una jauría de perros castaños opera donde el sagrado babuino<br />
y descansó (desertar ha de ser verbo fuerte)<br />
Súbitamente suelto y en otra dirección<br />
(la inspección es otro)<br />
un bloque del que ignorar<br />
(sospecha) y acaba de acabar<br />
es un acabar de cercanías<br />
que ladra como en<br />
otra dirección, sección aclarada<br />
castaños los perros que atacan el blanco<br />
Pero consigue salir de algún modo y le cuelga<br />
alfileres a una taza de café en servicio de ventanilla<br />
el que<br />
tiene el interruptor para de repente ignorarles<br />
blanco, desconectado<br />
en la casa de reposo tienda de campaña de latón<br />
donde se arremolinan los números en ladradora dirección<br />
¿A esto nos atraen para que nos encorvemos y veamos:<br />
pigmentos de templo y tumba, primarios ciertos<br />
de los que hablar: lapislázuli, losa turquesa<br />
verde Nilo, tono rojo ocre casi<br />
plasticina, rosa encamado<br />
oro amarillo, negro<br />
de lámpara negra ¿yeso<br />
blanco<br />
Colocaron las pi<strong>ed</strong>ras al<br />
margen, cumbre de cada mañana<br />
en la cúspide nada de la pirámide<br />
son las mantas que de ausencia vuelven<br />
Pero el lugar del que todo retoma en ru<strong>ed</strong>as<br />
se encabeza y luego empuña entre los dardos del aeropuerto<br />
107
and listen<strong>ed</strong> to the opening reports, the selvage lists . . ,<br />
Carter's second quartet, monkeys who live in abor.i~ine p~clf¡catlOn<br />
a sand tong triangular ridge, block of soap in a waltmg adlt<br />
all of which would be the time he achiev<strong>ed</strong>, the gamet center of the dome<br />
for his rill-wash<strong>ed</strong> troubles, far from any man-hewn tip<br />
do we treat each other of the center better a<br />
rock's leather ánd dynamite under a moon<br />
And one last walk<br />
in the space that simply<br />
maybe the had play<strong>ed</strong> the trouble from it<br />
blocks .<br />
that are just about, an hour and back, breast-pocket helght<br />
What is the Death Name<br />
e informes escuchó de apertura, enumera selvaje<br />
el cuarteto segundo de Carter, monos que viven en pacificación<br />
aborigen<br />
una soci<strong>ed</strong>ad secreta de arena la loma triangular, pastilla de<br />
jabón a la puerta a la espera<br />
todo lo cual tiempo fuera que él lograra, centro granate de la cúpula<br />
para su desasosiego en las aguas, lejos de todo humano consejo<br />
¿nos tratamos uno al otro el centro mejor cuero<br />
de roca y dinamita a la luz de la luna<br />
¿ y un paseo final<br />
por el espacio en el que<br />
pu<strong>ed</strong>e tal vez que se jugaran el apuro<br />
bloques<br />
que por ahí están, una hora y vuelta, la altura del pecho<br />
He is the one who lights in two<br />
lands more than the sun<br />
he is the one who wheels from<br />
the hell of a pyramid up<br />
Where is the arder to pass<br />
Él es quien aterriza en dos<br />
tierras más que el sol<br />
es quien de una pirámide<br />
del copón se lanza<br />
¿Cuál el Nombre de Muerte<br />
He is the one silent that the moment is gone<br />
he is the one of no hands<br />
the one in the presence of like books<br />
the one to whom the hidden matters in a line of sand<br />
What is the arder of<br />
This is the world<br />
He is the one who walks toward later<br />
and slowly talking, he is the one to be talking about it<br />
the one to whom this book is silent<br />
the one with all doubt, without land<br />
108<br />
¿Dónde el orden para pasar<br />
Él es quien calla que el momento ha pasado<br />
el que no tiene manos<br />
el presente en semejantes libros<br />
aquél a quien importa lo oculto en una línea de arena.<br />
Él es quien anda hacia después<br />
y despacio hablando, aquél del que hablarlo<br />
aquél sobre el que este libro calla<br />
el de todas las dudas y sin tierra<br />
¿ Cuál es el orden de<br />
el mundo es éste<br />
109
What sort<br />
Lock<br />
At the sill of number<br />
The picture of a death from a long way off<br />
the one who had chanc<strong>ed</strong> to be spinning missing<br />
the one whistl<strong>ed</strong> down in a blood-driven dent<br />
flight is all head<strong>ed</strong> in the one direction<br />
That who shall be able to hear this shall say<br />
how like toward it is, how life later<br />
how like heavily and moving slowly<br />
how in the smaller and the talking about it<br />
who like finally, like in silence a book<br />
This only<br />
spoken words follow<br />
like hooks in the pigment<br />
books in the presence<br />
an entanglement weightiness<br />
That the book fell fram<br />
past<br />
half way to the start or the end<br />
Which hewn name<br />
At which<br />
Death is shown<br />
The which was his head<br />
Fluid r<strong>ed</strong> to the following<br />
<strong>La</strong> imagen de una muerte de lejos<br />
la que resultó ausente de tanto girar<br />
la que en melladura de sangre silbaron<br />
tiene todo vuelo una sóla dirección<br />
¿Qué clase<br />
cierre<br />
al alféizar del número<br />
¿Qué nombre tallado<br />
al que<br />
se enseña la muerte<br />
Que quien esto escuche diga<br />
hasta qué punto es hacia, hasta qué punto<br />
luego, cuán pesadamente y lento el movimiento<br />
cómo en lo más menudo y el de ello hablar<br />
como quién finalmente, como en silencio un libro<br />
Sólo esto<br />
palabras proc<strong>ed</strong>en habladas<br />
como garfios en el pigmento<br />
libros en la presencia<br />
una confusión de pesadumbre<br />
Que cayó el libra del<br />
pasado<br />
a m<strong>ed</strong>io camino del comienzo o del fin<br />
Era su cabeza el cual<br />
rojo fluido al siguiente<br />
110<br />
111
TINA DARRAGH<br />
Tina Darragh (1950) es autora de my hands to myself(1976),Pi in the Skye<br />
(1980), on the comer to off the com er (1981), a (gain) st the odds (1989)<br />
y Striking Resemblance (1989). A menudo su trabajo se basa en la<br />
utilización de libros de referencia (con frecuencia diccionarios de la<br />
lengua inglesa) como materiales de una construcción de sentido en la que<br />
se superpone a la referencia institucional de cada vocablo en el habla el<br />
código colocación de su colaboración sobre la página. El texto que aquí<br />
se traduce es la segunda de las cuatro secciones que constituyen Striking<br />
Resemblance.<br />
113
From Striking Resemblance (1989)<br />
De Llamativa semejanza (1989)<br />
Raymond Chandler' s Sentence<br />
<strong>La</strong>frase de Raymond Chandler<br />
for Susan Howe<br />
& her The Liberties<br />
Earl Stanley Gardner was one of the mystery writers Raymond Chandler<br />
imitat<strong>ed</strong> when first he wrote fiction. Chandler would select a Gardner<br />
story, rewrite it, compare it with the original and rework in once more.<br />
Chandler attributes this practice to his classical training at Dulwich where<br />
he would translate Cicero into English then back to <strong>La</strong>tin again. "1 had to<br />
leam American just like a foreign language", is the way he himself put it.<br />
But Chandler had spent the first seven years of his life in America,<br />
speaking American: a combination of "railroad" American (his father<br />
was an engineer for the Union-Pacific) and "respectable old party"<br />
American (his mother was Anglo-Irish, daugher of a Waterford solicitor).<br />
When his father was away on business, he would hear "small town"<br />
American spoken at the home of his aunt and uncle in Plattsmouth<br />
Nebraska. Then there would be the "frontier" American spoken in th~<br />
transienthotels whereRaymond and his mother would meet Mr. Chandler<br />
on the road.1t was in one of these hotels that Raymond heard the <strong>ed</strong>gy sort<br />
of American spoken by his father as he decid<strong>ed</strong> never to see them again.<br />
Soon thereafter Raymond and his mother sail<strong>ed</strong> to England, where he<br />
heard English spoken for the next 16 years.<br />
mother tongue see<br />
p<strong>ed</strong>estal - at the foot of "to place"<br />
special use of "mother" - dregs, swamp<br />
desert<strong>ed</strong> = away from a line<br />
a series<br />
sphere of the father - sign of the future task<br />
"task" - transposition of "tax"<br />
114<br />
para Susan Howe<br />
y su The Liberties<br />
E.S. Gardner es uno de los autores de cuentos de misterio a los que<br />
Raymond Chandler imitaba cuando empezó a escribir. Chandler elegía<br />
un cuento, lo reescribía, lo comparaba con el original y volvía a retocarlo.<br />
Chandler relacionaba esta práctica con sus estudios de lenguas clásicas<br />
en Dulwich, donde se traducía a Cicerón al inglés para luego retraducir<br />
la versión al latín. Su expresión para referirse a ello: "Tuve que aprender<br />
el americano como si se tratase de una lengua extranjera".<br />
Pero Chandler había pasado los primeros siete años de su vida en<br />
América, hablando americano; una combinación del americano "del<br />
ferrocarril" (su padre era ingeniero de la U nion-Pacific) con el americano<br />
"respetable" (su madre era angloirlandesa e hija de un abogado de<br />
Waterford). Durante las temporadas en que su padre se ausentaba por<br />
motivos de trabajo, oía el americano de provincias que se hablaba en la<br />
casa de sus tíos de Plattsmouth, en Nebraska. Y luego estaba el americano<br />
"de la frontera" que se hablaba en los hoteluchos en los que Raymond y<br />
su madre se encontraban con el Sr. Chandler. Fue en uno de estos hoteles<br />
donde Raymond oyó el tipo de americano afilado que hablaba su padre,<br />
al decidir éste no volverlos a ver. Poco después Raymond partió con su<br />
madre hacia Inglaterra, donde oyó hablar inglés durante los dieciséis años<br />
siguientes.<br />
lengua materna ver<br />
p<strong>ed</strong>estal - al pie de "situar"<br />
uso especial de "madre" - cauce, alcantarilla, heces<br />
desertar = alejarse de una línea<br />
una serie<br />
esfera del padre - signo del deber futuro<br />
deber - deuda, impuesto<br />
115
translate SEE "transfer" - to bear, to carry across<br />
solicitor - whole, entire + put into motion<br />
traducir VER "trasladar" - llevar, hacer pasar<br />
abogado - advocar - dar título o nombre a un templo o imagen<br />
vernacular = slave born in the master' s house<br />
vernáculo -<br />
esclavo nacido en la casa del amo<br />
fund as a noun the bottom<br />
a fIat piece of land<br />
fundo<br />
nombre<br />
verbo<br />
finca rústica<br />
hago permanente una deuda<br />
as a verb<br />
to make a debt permanent<br />
colegio<br />
empleo del ocio<br />
school<br />
civil<br />
employment of leisure<br />
pertaining to the citizen<br />
as distinct from the soldier<br />
math obsolete use - to mow<br />
general use - to leam<br />
country<br />
prostitute<br />
Raymond Chandler's sentence<br />
"1 had to leam American<br />
just like a foreign language"<br />
has had me at loo se ends<br />
for over ayear<br />
keeping track<br />
of all my associations<br />
with Chandler in particular<br />
& mysteries in general<br />
but as 1 keep looking<br />
up at his sentence<br />
1 continue to wonder<br />
why I've hung myself up<br />
on someone else' s feeling<br />
of being out of place<br />
with our native tongue<br />
that which lies opposite one's view<br />
to cause to stand, to set up, to place<br />
116<br />
civil<br />
matraca<br />
país<br />
prostituir<br />
relativo al ciudadano, por<br />
oposición al soldado<br />
uso obsoleto - reprensión insistente<br />
uso común - aprender<br />
lo que tiene uno ante la vista<br />
hacer levantar, erigir, situar<br />
<strong>La</strong> frase de Raymond Chandler<br />
"Tuve que aprender el americano<br />
como si se tratase de una lengua<br />
extranjera" me ha tenido inquieta<br />
durante más de un año<br />
intentando seguir todas<br />
las asociaciones que despertaban<br />
en mí Chandler en particular<br />
y los misterios en general<br />
pero con la atención fija<br />
en esta frase<br />
sigo preguntándome<br />
por qué me he qu<strong>ed</strong>ado colgada<br />
de la sensación que otra persona pu<strong>ed</strong>e tener<br />
de hallarse fuera de lugar<br />
con respecto a nuestra común lengua nativa<br />
117
so 1 twist myself around<br />
and link up with a memory<br />
of my mother chain reading<br />
mysteries while lying on the couch<br />
her aftemoon "nap" always<br />
our way of finding her<br />
when we'd come home from school<br />
& P. remembering this to be true<br />
for his mother, too<br />
only she would doze sitting up<br />
a paperback face down on her lap<br />
& 1 wasn't able to know his mother<br />
having met P. after she di<strong>ed</strong><br />
but 1 think of her<br />
along with my own<br />
when 1 lie down with a mystery<br />
to read about someone<br />
who knows what to do<br />
when something goes wrong<br />
then one evening The Big Sleep is on T.V.<br />
-the remake with Robert Mitchum-<br />
& snatches of Chandler's prose scatter<strong>ed</strong> throughout<br />
in which C. has the detective talk to himself<br />
about a father who is ow<strong>ed</strong><br />
the right to remain ignorant<br />
of the bad blood in his line -<br />
the underlying reason<br />
why this hardboil<strong>ed</strong> Marlowe<br />
does what he does for no money<br />
which 1 hadn't expect<strong>ed</strong><br />
because l' d always thought of Marlowe<br />
as outside the story line<br />
of pay up to protect your reputation which<br />
if broken "as an expression"<br />
into its component parts<br />
así que me estrujo los sesos<br />
y relaciono esto con el recuerdo<br />
de mi madre leyendo novelas de misterio<br />
una tras otra tumbada en el sofá<br />
"traspuesta" después de comer siempre<br />
la encontrábamos así al volver del colegio<br />
y al acordarse P. de que esto mismo<br />
le pasaba también a su madre sólo que<br />
la de él dormitaba sentada y con la novela<br />
abierta boca abajo en las rodillas<br />
y yo no conoCÍ a su madre porque a él<br />
lo conoCÍ cuando ya ella<br />
había muerto pero pienso<br />
en ella y en la mía<br />
cuando me tumbo con un misterio<br />
a le~ algo sobre alguien<br />
que sabe qué hacer<br />
cuando las cosas van mal<br />
y una noche echan El sueño eterno en la T.V.<br />
--el remake, con Robert Mitchumy<br />
oigo retazos de la prosa de Chandler<br />
y C. hace que el detective hable consigo mismo<br />
sobre un padre que tiene derecho<br />
a seguir en la ignorancia con respecto<br />
a la mala sangre de su estirpe<br />
y la verdadera razón<br />
por la que este Marlowe, tan duro él<br />
hace lo que hace sin importarle el dinero<br />
lo cual no cuadra con mi idea<br />
de Marlowe porque siempre pensé en él<br />
como alguien al margen<br />
del pagar para proteger su reputación<br />
fragmentado "como expresión"<br />
en sus elementos integrantes<br />
lo cual<br />
118<br />
119
comes out as to cover (up front) thinking<br />
& that further confuses me<br />
since in reading C.' s work<br />
I'm left with the feeling<br />
that I'm facing something<br />
1 can't see .<br />
so 1 cut back to C.'s practíce<br />
of learning how to put together a sentence<br />
by taking <strong>La</strong>tin ones apart<br />
& 1 recall the various clues<br />
my h.s. classics teacher would give<br />
first - look for the verb<br />
& if the rest of the sentence doesn't fall<br />
into the usual subject/object sequence<br />
the elusive construction<br />
is probably a form of the ablative<br />
something we don't have in our language<br />
-a place caseplace<br />
of means or<br />
place of instrument or<br />
place of agent or<br />
place of separatíon or<br />
perhaps the ablative absolutea<br />
past participle us<strong>ed</strong> to express the future<br />
at which point 1 cross back over to c.'s bio<br />
& trying to give the investigation sorne order<br />
line up information from his life<br />
with my h.s. brand <strong>La</strong>tín<br />
as in<br />
absence of the father - look for the verb<br />
dependence of the mother - the past participle us<strong>ed</strong><br />
to express the future<br />
120<br />
resulta una especie de cobertura (al frente) del pensamiento<br />
y esto me confunde aún más<br />
ya que al leer las novelas de C.<br />
me qu<strong>ed</strong>a la sensación<br />
de estar ante algo<br />
que no veo<br />
de manera que vuelvo a la práctica de C.<br />
de aprender a estructurar la frase<br />
desarticulando oraciones latinas<br />
y me acuerdo de los consejos<br />
de mi profesora de latín<br />
primero - buscar el verbo<br />
y si el resto de la oración no se coloca<br />
por sí sola en la secuencia usual de sujeto-objeto<br />
es probable que la escurridiza construcción<br />
sea una forma del ablativo<br />
algo que no existe en nuestra lengua<br />
- un caso de lugarlugar<br />
de los m<strong>ed</strong>ios o<br />
lugar instrumental o<br />
lugar de un agente o<br />
lugar de separación o<br />
tal vez el ablativo absolutoun<br />
participio pasado que se utiliza para expresar el futuro<br />
momento en el cual vuelvo a la bio de C. y le intento<br />
dar a la investigación algún tipo de orden<br />
alinear información sobre su vida<br />
con mi latín de bachillerato<br />
como por ejemplo<br />
ausencia del padre - buscar el verbo<br />
dependencia de la madre - participio pasado utilizado<br />
para expresar el futuro<br />
121
humiliation of a class system - place of separation<br />
marriage to an older woman - place of agent<br />
vice-presidential duties at Dabney Oil- place of instrument<br />
drunken binges ending in dismissal - place of means<br />
but in rereading these concoct<strong>ed</strong> equations<br />
1 realize 1 ne<strong>ed</strong><strong>ed</strong> 'lo create this arder<br />
so 1 could see myself use<br />
the hardboil<strong>ed</strong> geme<br />
to go to my father<br />
perhaps as Chandler did<br />
to go to his<br />
though 1 ne<strong>ed</strong> prove it<br />
only to myself<br />
so I'm left with a list<br />
of my favorite Chandler sentences<br />
ones l' d pull<strong>ed</strong> from his texts<br />
to create a final segment<br />
when I'd felt a ne<strong>ed</strong><br />
to put things together<br />
but one seems to fall out<br />
by itself<br />
as a kind of summation<br />
In "Bay City Blues"<br />
the detective is caught in a frame<br />
& tries to escape by climbing<br />
into the next room and dressing<br />
in someone else's clothes,<br />
even afecting another's voice<br />
but C. has the tough cop spot<br />
him anyway & say<br />
"Get dress<strong>ed</strong>, sweetheart & don't fuss with your necktie.<br />
Places want us to go to them."<br />
122<br />
humillación de un sistema de clases - lugar de separación<br />
matrimonio con una mujer más mayor -lugar del agente<br />
ocupaciones relacionadas con la<br />
vicepresidencia de Petróleos Dabney - lugar instrumental<br />
juergas y ebri<strong>ed</strong>ad conducentes al despido - lugar de los m<strong>ed</strong>ios<br />
pero al releer estas ecuaciones amañadas<br />
me doy cuenta de que necesitaba crear este orden<br />
para poderme ver a mí misma usar<br />
el género duro<br />
para relacionarme con mi padre<br />
tal vez como Chandler para relacionarse<br />
con el suyo<br />
aunque solamente necesite<br />
probármelo a mí misma<br />
así que lo que me qu<strong>ed</strong>a es una lista<br />
de mis frases favoritas de Chandler<br />
arrancadas de sus novelas<br />
para poder crear un segmento final<br />
cuando he sentido la necesidad<br />
de reunir las cosas<br />
pero hay una que<br />
resalta<br />
como una especie de resumen<br />
En "Bay City Blues"<br />
el detective cae en una trampa<br />
e intenta escapar saltando<br />
a la habitación de alIado y poniéndose<br />
la ropa de otro<br />
e incluso simulando su voz<br />
pero C. hace que el poli<br />
se de cuenta y le diga<br />
"Vístete, cariño, y déjate en paz la corbata.<br />
Los lugares quieren que vayamos hacia ellos".<br />
123
so it' s there that 1 decide to abandon<br />
the project & leave Chandler' s sentences<br />
with him & as a parting shot<br />
look up "abandon"<br />
as a way to set off<br />
& following it back far enough<br />
1 find it comes from<br />
"to place" under "speak"<br />
just where I've want<strong>ed</strong> to be<br />
all along<br />
y ahí decido abandonar<br />
el plan y dejar las frases de Chandler<br />
en paz y como para desp<strong>ed</strong>irme<br />
busco "abandonar"<br />
como una manera de concluir<br />
y siguiéndole el rastro durante el tiempo<br />
suficiente me encuentro con que viene<br />
de "situar", bajo la entrada "hablar"<br />
justo donde desde el principio<br />
quería haber estado<br />
124<br />
125
MICHAEL DA VIDSON<br />
Michael Davidson es autor de los siguientes libros de poesía: The<br />
Mutabilities (1976), Grillwork (1979), Discovering Motion (1980), The<br />
Prose 01 Fact (1981), The <strong>La</strong>nding 01 Rochambeau (1985) y Analogy 01<br />
the Ion (1988). "El artículo sobre Ginebra" y "Los papeles amarillos"<br />
forman parte de The <strong>La</strong>nding 01 Rochambeau.<br />
127
From The <strong>La</strong>nding of Rochambeau (1985)<br />
De El desembarco de Rocambole (1985)<br />
The article on Geneva<br />
El artículo sobre Ginebra<br />
lor Steve Benson<br />
It is not that they disapprove 01 the theatre<br />
in itself; but they lear, it is said, the taste lor<br />
adornment, dissipation, and libertinism<br />
which the actors' troops disseminate among<br />
the youth.<br />
M. D' Alembert<br />
Something passing over possible without a usual engine or landing lights.<br />
Without introduction or otherwise comentary simply one's self or rather<br />
where one stands so that the words. W<strong>ed</strong>nesday for example seventeen<br />
letters and seventy laps pursu<strong>ed</strong> by a gripping drama of life in Wyoming<br />
ca. 1910. Rather then to stand before you in underpants, as it were,<br />
floating ammunition across treacherous waters. The bomb factory lay on<br />
the opposite bank; only the peasants chose to remain behind which was<br />
hard on them. Something unlike a helicopter or insignia to explain<br />
national allegiance, something in other words foreign. That's the way<br />
they think in Oregon. Then home to receive the piano assist<strong>ed</strong> by the fair<br />
one of translucent hands clutching Chopin' s Preludes. As if in her silence<br />
a passable meaning avert<strong>ed</strong> he was bound to dig out and sent carbons to<br />
several witnesses.<br />
The problem is whether the flame comes from within (soccer) or whether<br />
the flame is impos<strong>ed</strong> from without (baseball). Whether in the nimbus of<br />
gaseous matter swirling above the central core sorne residue or memory<br />
(Africa) resides in each atom or whether through our so seeing and stating<br />
the case (Asia) such correspondence is invent<strong>ed</strong>.<br />
The "exquisitely temper<strong>ed</strong> ponderousness" of his stating the case for<br />
something passing over possible without a usual prolegomena or frame<br />
128<br />
para Steve Benson<br />
No es que desaprueben del teatro<br />
mismo; sino que temen, se dice, el<br />
gusto por los adornos, la disipación<br />
y el libertinaje con los que las<br />
compañías de actores contagian a la<br />
juventud.<br />
M. D' Alambert<br />
Posible que pase algo por encima sin el motor habitual o las luces de<br />
aterrizaje. Sin traducción o comentario siquiera simplemente el propio yo<br />
o más bien qué partido toma uno para que las palabras. Diecisiete cartas<br />
por ejemplo el miércoles y setenta largos de piscina seguido de un<br />
emocionante drama vital en Wyoming en torno a 1910. Más buen<br />
plantarse ante ti en calzoncillos, como si dijéramos, munición a la deriva<br />
en las aguas procelosas. Se encontraba la fábrica de bombas en la orilla<br />
opuesta; sólo los campesinos quisieron qu<strong>ed</strong>arse atrás, lo cual les resultó<br />
oneroso. Algo diferente de un helicóptero o insignias que expliquen la<br />
lealtad de la nación, algo en otras palabras extranjero. Así es como<br />
piensan en Oregon. Luego a casa para recibir el piano ayudado por la<br />
hermosa de traslúcidas manos cerradas sobre los preludios de Chopin.<br />
Como si en el silencio de ella un sentido se cerrara que él hubiera de<br />
exhumar y envió copias de papel carbón a varios testigos.<br />
<strong>La</strong> cuestión es saber si la llama proviene del interior (fútbol) o si la<br />
llama es impuesta desde el exterior (béisbol). Si en el nimbo de materia<br />
gaseosa que se arremolina sobre el núcleo central reside en cada átomo<br />
algún residuo o memoria (África), o si por nosotros verlo y declararlo así<br />
(Asia) resulta inventada tal correspondencia.<br />
<strong>La</strong> "ponderación exquisitamente templada" de su declarar en favor<br />
de algo que pasase por encima posible sin los prolegómenos habituales<br />
129
thus leaving him. Simply to do one's work and get on with it as though<br />
a stone were brought in for fifteen minutes. He collect<strong>ed</strong> words about his<br />
work and made a work she remind<strong>ed</strong> him of something. The word she<br />
never had a chance not to be an object. I refer to you.<br />
Those "genteel baubles" you see at the corners ofyour eyes a part of the<br />
eyes and yet "self-exclud<strong>ed</strong>" from them, swimming around in their<br />
watery appropriate figure of speech. He tri<strong>ed</strong> to comer all of them; he<br />
didn 't want to know of their crimes; he lin<strong>ed</strong> them up against the wall;<br />
they tri<strong>ed</strong> to speak; they had tri<strong>ed</strong> to use their eyes to see him with. Trying<br />
not to make the connection between them was his job but the intervention<br />
of a foreign imperial power wearing the insignia or a refining fire help<strong>ed</strong><br />
him somewhat. Once the continent (Alabama) is split in half they can<br />
begin to isolate (Oregon) the ones who taIk funny (California) where they<br />
live. The old sagas and the quaint words they us<strong>ed</strong>: stone, ship, sea, wind,<br />
pine, island, shield, tape recorder, father, grey, he, she. Sorne geese flying<br />
south honking or perhaps a child next door crying in waves. They speak<br />
"slippery as glass" with a world to anticipate them but without an<br />
audience. I am only stones.<br />
The Yellow Papers<br />
I<br />
"It had been raining but<br />
it had not been raining"<br />
something about the environment<br />
fell out<br />
a green train roar<strong>ed</strong> by at 5:00<br />
bratwurst time<br />
and for a moment the sky<br />
clear<strong>ed</strong><br />
before recuperating<br />
the little gestures, smudges<br />
130<br />
o el marco que así le deja. Simple cumplir uno con su deber y llevar<br />
adelante su trabajo como si una pi<strong>ed</strong>ra fuera colocada en el interior<br />
durante unos quince minutos. Él coleccionó palabras sobre su obra y<br />
construyó una obra que ella a él le recordaba algo. <strong>La</strong> palabra que ella<br />
nunca tuvo la ocasión de no ser un objeto. Me refiero a ti.<br />
Esas "baratijas distinguidas" que te ves en los rabillos de los ojos una<br />
parte de los ojos y sin embargo "autoexcluidas" de ellos, que nadan en su<br />
acuosa figura apropiada de dicción. Int~ó arrinconarlos a todos; no<br />
quería saber sobre los crímenes de ellos; los puso en fila contra la par<strong>ed</strong>;<br />
quisieron ellos hablar; habían intentado usar los ojos para verle. Procurar<br />
relacionarlos era asunto suyo, pero le ayudó bastante la intervención de<br />
una potencia imperial extranjera que mostraba las insignias o un fuego<br />
purificador. Una vez el continente (Alabama) ha sido partido en dos se<br />
pu<strong>ed</strong>e empezar a aislar (Oregon) a los que usan un habla extraña<br />
(California) en el lugar en el que viven. <strong>La</strong>s viejas sagas y las palabras<br />
pintorescas que utilizaban: pi<strong>ed</strong>ra, nave, viento, piano, isla, escudo,<br />
magnetófono, padre, gris, él, ella. Algunas ocas que volaban hacia el sur<br />
graznando o tal vez el niño de un vecino llorando en oleadas. Su habla es<br />
"resbaladiza como el cristal" y tiene un mundo que se anticipa a ellos,<br />
pero carece de público. yo soy tan sólo pi<strong>ed</strong>ras.<br />
Los papeles amarillos<br />
"Había estado lloviendo pero<br />
no había estado lloviendo"<br />
algo sobre el m<strong>ed</strong>io ambiente<br />
hízose evidente<br />
pasó con estrépito un tren verde a las 5 :00<br />
la hora bratwurst<br />
y por un momento el cielo<br />
se despejó<br />
antes de recuperar<br />
los pequeños gestos, borrones<br />
1<br />
131
sodden towels the whole<br />
arena of uncertainty<br />
we drove through,<br />
the palm is a sign<br />
and so are the c10uds<br />
they signify ...<br />
but here the page is tom<br />
and we are all idiots<br />
spell<strong>ed</strong> e-t-e-r-n-a-l<br />
something must be in a book<br />
because 1 can read it.<br />
2<br />
<strong>La</strong>te aftemoon calm<br />
the dog has dug the last<br />
asparagus, faint birds<br />
in fainter trees light<br />
enough to make out the tops<br />
which stand still, rain<br />
still on its way<br />
so we're in between sorne<br />
thing and something else<br />
someone complirnents you<br />
on an act you never perform<strong>ed</strong>;<br />
for a moment<br />
it feels good<br />
and you let it,<br />
the time it takes to say this<br />
changes trees to black<br />
distances, enough<br />
to want to be someone<br />
else.<br />
3<br />
Now that I've put most of it away<br />
132<br />
toallas mojadas, el foro<br />
entero de la incertidumbre<br />
atravesamos en coche,<br />
la palmera un signo<br />
y también las nubes<br />
significan ...<br />
pero aquí la página está desgarrada<br />
y somos todos idiotas<br />
deletreado e-t-e-r-n-o-s<br />
algo debe de haber en los libros<br />
porque yo lo leo.<br />
2<br />
Calma de por la tarde<br />
el perro ha arrancado el último<br />
espárrago, borrosas aves<br />
en árboles aún más borrosos, luz<br />
suficiente para distinguir las copas<br />
que están quietas, lluvia<br />
aún por caer<br />
así que estamos entre algo<br />
y algo más<br />
alguien te felicita<br />
por algo que no has hecho;<br />
por un momento<br />
te gusta<br />
y lo permites,<br />
el tiempo que tardas en decir esto<br />
vuelve a los árboles negras<br />
distancias, lo suficiente<br />
para querer ser otra<br />
persona<br />
3<br />
Ahora que he guardado la mayoría<br />
133
in number<strong>ed</strong> files<br />
a logic so exceptional even<br />
frames toss head black somersault<br />
pigeon dismal wellhead font<br />
then you could open them<br />
and pull out, say, bring me<br />
a slab or close open door<br />
because fear intrudes<br />
due to outside noise inside<br />
and living alone<br />
so 1 pick up the receiver<br />
with which 1 could refer<br />
to you<br />
it' s that efficient<br />
also you taste good<br />
which leads me<br />
great distances whole croutons<br />
omery neighbors peeping<br />
teens but you're older<br />
by that much<br />
back when we were engag<strong>ed</strong><br />
which meant<br />
carrying a rock<br />
sorne letters in the right mood<br />
spell history.<br />
4<br />
Something comes over it<br />
like the sky<br />
or an agreement not to mention<br />
a horrible disease<br />
saving us from<br />
vagueness and all day<br />
it approaches from the west<br />
driving the dogs into howling<br />
134<br />
en archivos numerados<br />
una lógica tan excepcional que incluso<br />
marcos tirar cabeza negra pirueta<br />
deprimente paloma fuente manantial<br />
podrías tú entonces abrirlos<br />
y sacar, digamos, traerme<br />
una losa o cerrar la puerta abierta<br />
porque el mi<strong>ed</strong>o se entromete<br />
debido al ruido exterior aquí dentro<br />
y viviendo solo<br />
así que descuelgo el auricular<br />
con el que a ti podría<br />
referirme<br />
así de eficaz es<br />
también tienes buen sabor<br />
lo cual me traslada<br />
grandes distancias, cortezas enteras<br />
vecinos tercos adolescentes<br />
curiosos pero tú eres mayor<br />
en tal m<strong>ed</strong>ida<br />
cuando nos comprometimos<br />
lo que significó<br />
arrastrar una pi<strong>ed</strong>ra<br />
unas letras con el talante apropiado<br />
la historia deletrean.<br />
Algo lo oscurece<br />
como el cielo<br />
o el acuerdo de no hablar<br />
de una horrible enferm<strong>ed</strong>ad<br />
que nos salva de<br />
la imprecisión y se acerca<br />
todo el día desde occidente<br />
haciendo a los perros ladrar<br />
4<br />
135
or el se<br />
we are making it up<br />
to protect the inmentionable<br />
from itself<br />
your new hair looks good<br />
and yes 1 fix<strong>ed</strong> the gate<br />
when we come to the garden<br />
of empty names<br />
who shall we find to refer to<br />
unless ourselves<br />
array<strong>ed</strong> in the light of incident<br />
bamacl<strong>ed</strong> with facts<br />
a wall of cloud moves in<br />
saving us<br />
from definition.<br />
o en caso contrario<br />
nos lo inventamos<br />
para proteger lo innombrable<br />
de sí mismo<br />
te sienta bien tu pelo nuevo<br />
y sí que arreglé la verja<br />
al llegar al jardín de los nombres huecos<br />
a quién podremos referirnos<br />
sino a nosotros mismos<br />
dispuestos a la luz de los incidentes<br />
incrustados de datos<br />
un muro de nubes penetra<br />
y nos evita definir.<br />
136<br />
137
ALANDAVIES<br />
Alan Davies (1951) vive en Nueva York y es autor del volumen de<br />
ensayos Signage (1987), así como de los siguientes libros de poesía:<br />
slough cup hope tantrum (1975), Split Thighs (1976), Abuttal (1982),<br />
Mnemonotechnics (1982) ,Active 24 Hours (1982) y Name . A este último<br />
libro pertenecen los poemas aquí incluidos.<br />
139
From Name (1986)<br />
De Nombre (1986)<br />
*<br />
If 1 grasp you 1<br />
grasp you with<br />
these very tiny pincers.<br />
After we had climb<strong>ed</strong><br />
the staircase to the<br />
academy.<br />
After we had had<br />
that thought.<br />
Twenty one out of eighty<br />
three would appear to be<br />
a meaningful, the<br />
meaningful, number.<br />
In a totally block<strong>ed</strong><br />
tight situation, for<br />
three reasons, two<br />
small and one big.<br />
Si te cojo te<br />
cojo con<br />
estas pequeñísimas pinzas.<br />
Después de que subiéramos<br />
las escaleras de la<br />
academia<br />
Después d~ que tuviéramos<br />
aquel pensamiento.<br />
Veintiuno de entre ochenta<br />
y tres parecía un número<br />
significativo, el más<br />
significativo.<br />
En tensa situación<br />
bloqueada totalmente, por<br />
tres razones, dos<br />
pequeñas y una grande.<br />
*<br />
*<br />
There is at the bottom<br />
of each feeling a small sea<br />
of saline solution.<br />
The rain breaks over<br />
the racks. Train, tracks.<br />
This verbiage loses me<br />
in that, "there is no<br />
substitute for quality."<br />
There are too many miracles<br />
in this too small world.<br />
For as long as 1 have been<br />
in this city 1 have known one<br />
140<br />
*<br />
Hayal fondo de cada<br />
sentimiento un pequeño<br />
mar de solución salina.<br />
Rompe sobre los clasificadores<br />
a llover. Tren, vías.<br />
Esta verborrea me pierde<br />
en eso, "no hay nada<br />
que supla la calidad."<br />
Hay demasiados milagros<br />
en este mundo tan pequeño.<br />
Sé una cosa desde que vivo<br />
en esta ciudad, pero no<br />
141
thing, not what it was.<br />
Invest in hardware.<br />
The software is speech<br />
and speech between uso<br />
sé decir cuál es.<br />
Invierte en hardware.<br />
El software es habla<br />
y habla entre nosotros.<br />
*<br />
We make the mistakes<br />
in each other's speech.<br />
We find the blonde words<br />
in each other's<br />
mouths.<br />
We speak them, there.<br />
We know the sheep<br />
in the absent fold<br />
and the labial folds<br />
that absent us from sleep.<br />
This we is a we that weep.<br />
The two persons in the two persons<br />
remember each other<br />
in two smallletters.<br />
And the tall thighs in a handkerchief<br />
are fricative<br />
and voic<strong>ed</strong><br />
and labial, and weak:.<br />
We can taIk more<br />
ifwe speak<br />
and you can stay the night.<br />
*<br />
We remember those irnmolatingly<br />
precise years<br />
when we were older.<br />
Four is the perfect number.<br />
142<br />
*<br />
Cometemos cada uno los errores<br />
del habla del otro.<br />
<strong>La</strong>s palabras rubias las encontramos<br />
el uno en la boca<br />
del otro.<br />
Allí las decimos.<br />
En el corral ausente<br />
conocemos los corderos<br />
y en las arrugas de los labios<br />
que nos ausentan del sueño.<br />
Este nosotros es un nosotros que lloramos.<br />
En las dos personas las dos personas<br />
se recuerdan mutuamente<br />
en dos letritas.<br />
y en el pañuelo son fricativos<br />
los dos largos muslos<br />
y sonoros<br />
y labiales, y débiles.<br />
Podemos charlar más<br />
si hablamos ·<br />
y pu<strong>ed</strong>es qu<strong>ed</strong>arte a dormir.<br />
*<br />
Recordamos aquellos años<br />
de inmoladora precisión<br />
en los que éramos mayores.<br />
El número perfecto es cuatro.<br />
143
So there are four of us,<br />
you and 1, you and 1.<br />
Form is the perfect number,<br />
in our disremembering together<br />
the advancing disregard for speech.<br />
We have made too big a thing<br />
of speech, that adjunct to memory,<br />
a leper<br />
in a leper colony. We are whole<br />
in advanc<strong>ed</strong> articulate address.<br />
1 advance to you our wholeness,<br />
for years, and make with this<br />
a wholesome part<br />
for speech.<br />
Así que somos cuatro,<br />
tú y yo, tú y yo.<br />
El número perfecto es forma,<br />
el creciente descuido del habla<br />
en nuestro desrecordar conjunto.<br />
Del habla, ese apéndice de la memoria,<br />
hemos hecho algo excesivo,<br />
un leproso<br />
en el lazareto. Nos completamos<br />
en compleja articulación hablada.<br />
Yo te propongo una consumación<br />
de años y hago de ella<br />
una parte saludable<br />
de la oración.<br />
*<br />
If these circumlocutions pursue us,<br />
then we're just fucking dogs.<br />
We're going to give you this<br />
in your hand<br />
because you're a para<br />
professional, a legitirnate<br />
excuse for persuasions<br />
and the islands where your<br />
friends live.<br />
The plumbing does not work.<br />
The heart does hurto<br />
This does not know why.<br />
This heart<br />
does hurto<br />
When this equation hurts<br />
it retums from the other city.<br />
The country with little people enters<br />
a country of big big people.<br />
*<br />
Si nos persiguen estos rodeos<br />
entonces somos jodidos perros.<br />
Te vamos a poner esto<br />
en la mano<br />
porque eres un para<br />
profesional, una legítima<br />
excusa para las convicciones<br />
y las islas en las que<br />
viven tus amigos.<br />
No funciona la fontanería.<br />
El corazón duele.<br />
Éste no sabe por qué.<br />
Este corazón<br />
duele.<br />
Cuando duele esta ecuación<br />
regresa de otra ciudad.<br />
El país de la gente pequeña entra<br />
en el de la grande grande.<br />
144<br />
145
*<br />
<strong>La</strong>ve is quite simply the<br />
process of passion<br />
subtracting itself from life.<br />
Any strong relationship is a sexual<br />
one.<br />
Go in and get down to work.<br />
In other words 1 do know<br />
what I'm saying.<br />
A nice flourishing<br />
makes our genital s<br />
battle the air between uso<br />
It makes us correspond<br />
to exigencies, but leak<br />
It makes the strength<br />
in our arms<br />
throttle our past, it makes<br />
a kind of contagian<br />
of looking and of eyes<br />
a speech.<br />
*<br />
El amor es simplemente<br />
el proceso por el que la pasión<br />
se sustrae por sí misma a la vida.<br />
Cualquier relación fuerte es<br />
sexual.<br />
Entra y ponte a trabajar.<br />
En otras palabras sé<br />
lo que digo.<br />
Un bonito alarde<br />
lleva a nuestros genitales<br />
a combatir el aire que nos separa.<br />
Nos hace corresponder<br />
en las emergencias, pero gotea.<br />
Logra que la fuerza<br />
de nuestros brazos<br />
nos estrangule el pasado, hace<br />
del mirar una especie<br />
de contagio y provoca<br />
en los ojos un habla.<br />
146<br />
147
JEANDAY<br />
Jean Day (1953) vive en Berkeley y es autora de los siguientes libros de<br />
poemas: LinearC (1983) ,ABronzino (1984),Flat Birds(1984) y AYoung<br />
Recruit (1988). De los textos aquí incluidos, el primero forma parte de<br />
Linear C y el resto del libro inédito Plain to State.<br />
149
From Linear e (1983)<br />
De e lineal (1983)<br />
Section 8<br />
ing horses with riders on beaches to<br />
side . this town, clruggists singularly<br />
hook<strong>ed</strong> to job lot script<strong>ed</strong> in f or re<br />
ism suck<strong>ed</strong> up to and glorifi<strong>ed</strong> perso<br />
identify as neuter taking simplifi<strong>ed</strong><br />
ace when on the island we could lie<br />
boato Stealing away blocks similarity<br />
of conduct a mong herds, duck flocks<br />
achine of the continent grinding for<br />
defin<strong>ed</strong> by meals and pictures. A gir<br />
in every port and love 'em and leave<br />
ate peak expectation of 80% women &<br />
keen to be written of by those wit<br />
hose trees come down to water to dri<br />
Sección 8<br />
ndo caballos con jinetes en playas a<br />
de la ciudad drogueros singularmente<br />
colgados del trabajo escrito para re<br />
ismo absorbidos y glorificados perso<br />
entificar como neutro al ver simplif<br />
az cuando en la isla podríamos tumba<br />
barca. Escaparse obstruye el parecido<br />
del proc<strong>ed</strong>er en rebaño, patos en band<br />
áquina del continente chirriando par<br />
definido en comidas y láminas. Una no<br />
en cada puerto y amar a todas y deja<br />
ada esperanza del 80% de las mujeres<br />
deseando ser escrito por quienes tie<br />
os árboles bajan hasta el agua a beb<br />
From Plain to State<br />
<strong>La</strong>ck<br />
re-submitt<strong>ed</strong><br />
in its rejection of romance<br />
this basket<br />
as bark, let's say<br />
but now romantic<br />
De Lisa y llanamente<br />
Carencia<br />
vuelta a ser sometida<br />
como el corcho, digamos<br />
pero ahora romántica<br />
al desechar el romance<br />
esta papelera<br />
So 1 am coming to that position when dawn comes<br />
to just accept this and go on with "our life together"<br />
de manera que llego cuando llega el alba a esta posición<br />
simple aceptar esto y seguir con "nuestra vida juntos"<br />
Even in ruins which are to this day awesome<br />
150<br />
Incluso en la ruinas que aún hoy impresionan<br />
151
as remnants locating the fetish in fear<br />
a huge lake<br />
we inm<strong>ed</strong>iately fall<br />
over this womb scar<strong>ed</strong>, tripp<strong>ed</strong>-up, hysterical<br />
stalky<br />
1 thought for a long time of the meaning<br />
of everything 1 was looking at<br />
huge columns soaring from<br />
the indiginous wisdoms of Africa<br />
a long way from home<br />
for urban renewal<br />
And so 1 stood there as 1 say transfix<strong>ed</strong><br />
aggressively and gre<strong>ed</strong>ily contiguous long before<br />
one whole body of skin having sex with one whole<br />
other body of sex, the justice of the exploratory<br />
hand<br />
And when she carne stage front<br />
to speak all no, the delicate parts equal<br />
the surface of life. If you had a cigarrette<br />
Your mother<br />
is out. Someone is in trouble with conical sections.<br />
Feet in the shade, with socks on.<br />
"leaks" back into the crowd<br />
having seen the man's face during sex<br />
siendo restos que el fetiche sitúan en el temor<br />
un lago enorme<br />
al punto caemos<br />
sobre este vientre asustados, dando traspiés, histéricos<br />
leñosos<br />
Durante mucho tiempo pensé en el sentido<br />
de todo lo que miraba<br />
columnas enormes que se elevaban desde<br />
los saberes indígenas de África<br />
demasiado alejados de casa<br />
para la renovación urbana<br />
Así que me qu<strong>ed</strong>é allí como digo agresivamente<br />
arrebatada y codiciosamente contigua mucho ante<br />
un cuerpo entero de piel que hacía el amor con otro<br />
cuerpo entero de sexo, justicia de la mano<br />
exploratoria<br />
y cuando se colocó al frente del escenario<br />
para decirlo todo no, las partes delicadas son iguales a<br />
la superficie de la vida. Si tuvieras un pitillo<br />
Tu madre<br />
ha salido. Alguien tiene problemas con las secciones cónicas.<br />
Pies a la sombra, con calcetines.<br />
vuelve a "mezclarse" en el gentío<br />
después de haber visto la cara del hombre mientras hacían el amor<br />
152<br />
153
The intersubjectivity of extend<strong>ed</strong> dreaming<br />
folds and re-folds<br />
for once<br />
thought and action plainly flat, pat, dream of writing<br />
life<br />
too programmatic. Then tea spills<br />
<strong>La</strong> intersubjetividad del soñar prolongado<br />
se pliega y repliega<br />
por una vez<br />
el pensamiento y la acción lisos, llanos, sueño de escribir<br />
la vida<br />
programática en exceso. Luego se derrama el té<br />
Hero<br />
Did you ever see someone go completely off<br />
Originally, 1 saw you. Your injury requir<strong>ed</strong> my help. Our speeches met<br />
in the end, at this resort we may distrust as too culturally mark<strong>ed</strong>, too<br />
abject or beside the point. But in fact, at this very moment, the line for the<br />
night-game is just heating up. Above it all, my peno Wind cools arm-pits,<br />
my dripping bathing-suit machismo; moon bounces off pen-nib as a<br />
breeze corrupts the lull.<br />
Good, distant, dogo Then a long ship's whistle like we've really land<strong>ed</strong><br />
now boys. The neighborhood pathological howl sounds. Not really<br />
worri<strong>ed</strong> about going-off in public, 1 only keep my armband handy. To<br />
read on is to be plung<strong>ed</strong> headlong into everything you have already<br />
want<strong>ed</strong> to know, su eh as the pollster's story. Such is the poise of the<br />
individual in her various scenes. Tell me, then, how our drives disorganize<br />
an otherwise quotidian landscape. There is the window and here is the<br />
curtain 1 am just as happy to play behind. Shall we make something<br />
Lucky for me you are reading. I'm walking down the street and my brains<br />
are boiling.<br />
Héroe<br />
¿Has visto alguna vez a alguien pirarse del todo<br />
Al principio, yo te vi a ti. Tu herida me necesitaba. Nuestras hablas se<br />
encontraron al final, en este centro del que podemos desconfiar por<br />
demasiado señalado culturalmente, demasiado abyecto e irrelevante.<br />
Pero lo cierto es que en este mismo momento se está calentando la línea<br />
para el juego nocturno. Por encima de todo, mi pluma. El viento refresca<br />
las axilas, gotea mi machismo de bañador; rebota la luna en el punto de<br />
la pluma al tiempo que una brisa pervierte el sosiego.<br />
Perro lejano, bueno. Luego la sirena prolongada de un barco, como<br />
diciendo, ya hemos llegado, chicos. Los aullidos patológicos del vecindario.<br />
No me preocupa realmente pirarme en público, pero llevo el<br />
br~z~lete a mano. Seguir leyendo es tirarse de cabeza a todo lo que<br />
qUIsiste saber, como el cuento del encuestador. Así posa ella individualmente<br />
en sus variadas escenas. Dime entonces, cómo desorganizan<br />
nuestros impulsos un paisaje de otro modo cotidiano. Ahí está la ventana<br />
y aquí la cortina tras la que me conformo conjugar. ¿Hacemos algo Es<br />
para mí una suerte que tú leas. Ando por la calle y me hierven los sesos.<br />
154<br />
155
RAY DI PALMA<br />
Ray DiPalma (1943) es uno de los coautores de Legend, un texto clásico<br />
de la escritura <strong>La</strong>nguage; es asimismo autor de los siguientes libros de<br />
poemas: Max (1969), Between the Shapes (1970), The Gallery Goers<br />
(1971),AllBow<strong>ed</strong>Down(1972), WorkslnaDrawer(1972),BorgiaCircles<br />
(1972), Time Being (con Asa Benveniste y Tom Raworth, 1972), Soli<br />
(1974), Sargasso Transcries (1974), Max/A Sequel (1974), Accidental<br />
Interludes (1975), Marquee (1977), Cuiva Sails (1978), Planh (1979),<br />
Observatory Gardens (1979), Genesis (1980), <strong>La</strong>byrinth Radio (1981),<br />
23 Works (1982), /3 Works (1982), Two Poems (1982), Chan (1984),<br />
January Zero (1984), Startle Luna (1984) y The Jukebox of Memnon<br />
(1988). Su trabajo, que a menudo adopta la forma del cartel, del grabado<br />
y del collage, ha sido objeto de numerosas exposiciones en Norteamérica<br />
yen Europa. Los textos sin título que aquí se incluyen forman parte de The<br />
Jukebox ofM emnon. "Crease" es uno de los cinco poemas que componen<br />
Observatory Gardens. Di Palma vive en Nueva York.<br />
157
From The Jukebox 01 Memnon (1988)<br />
. <strong>Radical</strong> words half whisper<strong>ed</strong><br />
half radical half whisper<br />
*<br />
Quadratics cut the iron of approval<br />
on1y my eye makes these shapes<br />
bodily decod<strong>ed</strong><br />
The residue of gumption is structure<br />
Calculations<br />
of solace<br />
as primitive as names<br />
Stopp<strong>ed</strong> in the heat<br />
we watch<strong>ed</strong> the functionary trim<br />
his truest helmet-a brown paper bag<br />
squar<strong>ed</strong> and cuff<strong>ed</strong> into a brirnless mitr<strong>ed</strong><br />
capacity<br />
*<br />
Paint<strong>ed</strong> soapstone<br />
forjade<br />
word after word for travel<br />
Snow<br />
on the tooth<br />
mud<br />
in your eye<br />
De <strong>La</strong> rockola de Memnon (1988)<br />
Palabras radicales a m<strong>ed</strong>ias susurradas<br />
radicales a m<strong>ed</strong>ias a m<strong>ed</strong>ias susurro<br />
*<br />
Corte al cuadrado el hierro de la aceptación<br />
sólo el ojo las hace estas formas<br />
corporalmente descifradas<br />
El residuo de común sentido es estructura<br />
Cálculos<br />
de solaz<br />
primitivos como nombres<br />
Detenidos bajo el calor<br />
observábamos al funcionario retocarse<br />
el tocado más verdadero: una bolsa de papel marrón<br />
doblada en cuadrado, bífida, mitrada<br />
y sin ala.<br />
*<br />
Jaboncillo pintado<br />
en vez de jade<br />
palabra tras palabra en vez de viaje<br />
Nieve<br />
en el diente<br />
En el ojo<br />
158<br />
159
Word hoard<br />
philophosphorexcrescent<br />
The line' s a rope<br />
across a big door<br />
the wind rattles<br />
Let me show<br />
you a little<br />
about myself<br />
Here's an<br />
aerial view<br />
*<br />
you have no hands<br />
your eyes are clos<strong>ed</strong><br />
when you speak<br />
we use you for a calendar<br />
*<br />
We are not<br />
approaching<br />
the spe<strong>ed</strong><br />
of light<br />
weare<br />
the spe<strong>ed</strong><br />
of light<br />
fold<strong>ed</strong><br />
160<br />
fango<br />
Acopio de palabras<br />
filofosforexcreciente<br />
El verso es cuerda<br />
tensa en el umbral de una gran puerta<br />
golpetea el viento<br />
Déjame enseñarte<br />
algo sobre<br />
mí mismo.<br />
He aquí<br />
una vista aérea<br />
*<br />
no tienes manos<br />
tienes los ojos cerrados<br />
cuando hablas<br />
te usamos de calendario<br />
*<br />
Nonos<br />
aproximamos<br />
a la velocidad<br />
de la luz<br />
somos<br />
la velocidad<br />
de la luz<br />
doblada<br />
161
inward<br />
along a line<br />
running<br />
from the<br />
spoken alphabet<br />
to the patch<br />
darkness fills<br />
between the<br />
letters<br />
sobre sí misma<br />
por una línea<br />
que va<br />
desde el<br />
alfabeto hablado<br />
hasta el claro<br />
de sombra se llena<br />
el espacio entre las<br />
letras<br />
*<br />
Water motoriz<strong>ed</strong> and<br />
sleep full of explosions<br />
No drums just passing cars<br />
and sorne snow in the air<br />
Neither depth nor<br />
projection chases symmetry<br />
1t' s illegible<br />
or analagous<br />
Wheat science moving<br />
under the lion' s wig<br />
Or it's the argument's fifth<br />
coincidence from the left<br />
An ancestor<br />
of the marble buffalo<br />
Agua motorizada y<br />
sueño lleno de explosiones<br />
*<br />
No tambores sólo coches que pasan<br />
y en el aire algo de nieve<br />
Ni profundidad ni<br />
proyección persigue la simetría<br />
Es ilegible<br />
o análoga<br />
Ciencia del trigo en movimiento<br />
bajo la peluca del león<br />
o es del argumento quinta<br />
coincidencia por la izquierda<br />
Un antepasado<br />
del búfalo de mármol<br />
162<br />
163
From Observatory Gardens (1979)<br />
De Jardín del observatorio (1979)<br />
Crease<br />
Without<br />
waking<br />
herup<br />
spoke<br />
sharply<br />
recent<br />
coming<br />
note<br />
religion<br />
7th floor<br />
philosophy<br />
chairs<br />
people<br />
near<br />
door<br />
nowand<br />
then air<br />
drowning<br />
passage<br />
for the<br />
life of<br />
me later<br />
lady<br />
sermons<br />
164<br />
Doblez<br />
Sin<br />
despertar<br />
la<br />
agudamente<br />
habló<br />
reciente<br />
llegar<br />
nota<br />
religión<br />
7 Q piso<br />
filosofía<br />
sillones<br />
gente<br />
junto a<br />
la puerta<br />
de vez en<br />
cuando aire<br />
ahoga<br />
paso<br />
por la<br />
vida de<br />
mí más tarde<br />
señora<br />
sermones<br />
165
attling<br />
imagery<br />
meister<br />
that<br />
difficulty<br />
will<br />
clip<br />
clip<br />
clip<br />
english<br />
yacht<br />
weight<br />
voyage<br />
harbor<br />
class<br />
no bags<br />
no backs<br />
no wogs<br />
storm<br />
waves<br />
deck<br />
corres<br />
pondence<br />
opportunity<br />
captain<br />
signature<br />
graves<br />
miniature<br />
golpeteo<br />
imágenes<br />
mester<br />
esa<br />
dificultad<br />
voluntad<br />
corte<br />
acorte<br />
recorte<br />
yate<br />
inglés<br />
carga<br />
viaje<br />
puerto<br />
clase<br />
ni maletas<br />
ni meriendas<br />
ni moros<br />
tormenta<br />
oleaje<br />
cubierta<br />
corres<br />
pendencia<br />
oportunidad<br />
capitán<br />
firma<br />
grabas<br />
miniatura<br />
166 167
sea<br />
south pass<br />
passable<br />
luxuriant<br />
hills<br />
until<br />
water<br />
than say<br />
carpet<strong>ed</strong><br />
seats<br />
lying<br />
bridge<br />
come<br />
you see<br />
botanist<br />
room<br />
call<strong>ed</strong> it<br />
carne<br />
to the<br />
conclusion<br />
the next<br />
timeI<br />
saw <strong>La</strong>tin<br />
names<br />
rolling<br />
out<br />
cultivate<br />
the chaos<br />
mar<br />
paso sur<br />
pasables<br />
exuberantes<br />
colinas<br />
hasta<br />
el agua<br />
no digas<br />
alfombrados<br />
asientos<br />
tumbar<br />
puente<br />
ven<br />
ya ves<br />
botánico<br />
cuarto<br />
la llamó<br />
llegó<br />
ala<br />
conclusión<br />
la próxima<br />
vez que<br />
vi latín<br />
nombres<br />
que se<br />
desemollan<br />
cultivar<br />
el caos<br />
168 169
ofthe<br />
aether<br />
mists<br />
mists of<br />
del<br />
éter<br />
brumas<br />
brumas del<br />
chaos<br />
caos<br />
phras<strong>ed</strong><br />
pronunciadas<br />
1 don't know yo no sé<br />
1 don't know yo no sé<br />
1 don't know yo no sé<br />
bow<strong>ed</strong><br />
inc1inóse<br />
ceremoniously<br />
text<br />
seat<strong>ed</strong> as water<br />
now<br />
as<br />
ever<br />
c1ank<br />
hum<br />
brood<br />
authority<br />
symbol<br />
themselves<br />
them<br />
relation<br />
seasons<br />
winter<br />
quiescence<br />
in fact<br />
con ceremonia<br />
texto<br />
como agua sentada<br />
ahora<br />
y<br />
siempre<br />
metal<br />
zumbido<br />
rumia<br />
autoridad<br />
símbolo<br />
ellos mismos<br />
ellos<br />
pariente<br />
estaciones<br />
invierno<br />
quiescencia<br />
de hecho<br />
170 171
KA THLEEN FRASER<br />
Fundadora y <strong>ed</strong>itora de la revista de literatura experimental escrita por<br />
mujeres HOW( ever) (1983-1989), directora del archivo de poesía norteamericana<br />
de San Francisco State University desde su fundación, en<br />
1974, hasta 1976, y profesora de escritura creativa en la misma universidad<br />
desde 1972, Kathleen Fraser ha publicado los siguientes libros de<br />
poesía: Change 01 Adress (1966), / n Defiance (01 the Rains) (1969), Little<br />
Notes to YoufromLucasStreet(1972), What/Want(1974),Magritte Series<br />
(1977), New Shoes (1978), Each Next (1980), Something (even human<br />
voices) in theloreground, a lake (1984), Notes Prec<strong>ed</strong>ing Trust (1988) y<br />
boundayr (con litografías originales de Sam Francis, 1988). <strong>La</strong> composición<br />
que aquí se incluye forma parte de Something (even human voices)<br />
in the loreground, a lake.<br />
173
From Something (e ven human voices) in the boreground, a lake (1984)<br />
De Algo (voces humanas incluso) en primer plano, un lago (1984)<br />
Energy unavailable for useful work in a system undergoing change<br />
She pushes a silver p,in into the fourth comer of the ink -on-paper drawing.<br />
The fourth comer has been unanchor<strong>ed</strong> for days.<br />
She has notic<strong>ed</strong> it again, as she sits down and beco mes calm, in focus. She<br />
has notic<strong>ed</strong> the loose comer of the drawing before and has instruct<strong>ed</strong><br />
herse1f to go get another pino<br />
Pin it down.<br />
But as soon as she leaves this room, she's drawn to the large old windows<br />
of the porch looking out towards the valley bridge, Mt. Diablo's pale<br />
oriental cone on a clear day. Or she opens the door into the kitchen where,<br />
noticing the bowl of fruit, she forgets the loose comer.<br />
She savors the sugar-mottl<strong>ed</strong> surface ofthe tangerine, its bright rindo The<br />
bananas have disappear<strong>ed</strong>. There were four. David ate two in a row,<br />
breaking them from the bunch the instant after she had arrang<strong>ed</strong> their<br />
curving tubular forms at an angle to the brown Bose pear. Winter Nellis<br />
pears. Anjou.<br />
Energía inaprovechable por un sistema sujeto a modificaciones<br />
C~n una chincheta plateada ella fija la cuarta esquina del dibujo ejecutado<br />
a tmta sobre papel. Lleva la cuarta esquina días sin anclar.<br />
Se ha vuelto a dar cuenta al sentarse y serenarse, al fijarse. Antes ha<br />
advertido la esquina suelta del dibujo y se ha dado a sí misma la orden de<br />
ir a por otra chicheta.<br />
Clávalo.<br />
Pero en cuanto sale de la habitación se siente atraída por los ventanales<br />
antiguos del porche, que dan al valle, al puente, al pálido cono oriental del<br />
monte Diablo en los días claros. O abre la puerta de la cocina, donde<br />
observando el frutero colmado se olvida de la esquina suelta.<br />
Saborea la superficie azucarada de la mandarina, su piel luminosa. Han<br />
desaparecido los plátanos. Había cuatro. David se comió dos de una vez<br />
arrancándolos del racimo un instante después de que ella dispusiese su~<br />
formas curvas, tubulares, en ángulo con la pera oscura, marrón. Peras de<br />
invierno. Anjou.<br />
*<br />
Once, she brought four kinds of plums to her friend's house as a<br />
contribution to the dinner. She found a small space in the conversation<br />
in which to say: Damson, Greengage, Sugarplums, Kelsey.<br />
I arrang<strong>ed</strong> the names so that my friends could taste the suggestion of more<br />
than those round green and purple fruits. I want<strong>ed</strong> that particular season<br />
on their tongues, a certain history of soil and gardeners carrying roots<br />
wrapp<strong>ed</strong> in cotton handkerchiefs from Genoa and Malaga. (1 am inventing<br />
this part; what I want<strong>ed</strong>, then, was a kind of instant pleasure of distinctions<br />
174<br />
*<br />
En una ocasión llevó ciruelas de cuatro tipos diferentes a casa de una<br />
amiga para la cena. Encontró en la conversación el momento de decir:<br />
claudia, damascena, yema, pernigón.<br />
O~dené los nombres para que mis amigos saborearan el atractivo de algo<br />
mas que aquellas frutas r<strong>ed</strong>ondas, moradas y verdes. Quería poner la<br />
esta~ión. e sus lenguas, cierta historia de tierras y de jardineros que<br />
hablan vIajado desde Génova y Málaga con raíces envueltas en pañuelos<br />
de algodón. (Me estoy inventando esto; lo que entonces quería era hallar<br />
175
that could be tast<strong>ed</strong> only in language.)<br />
*<br />
This is a demonstration of how I lose sight of the fourth comer, which I<br />
had initially pinn<strong>ed</strong> in place when displaying Karl's dense and troubl<strong>ed</strong><br />
drawing in the bathroom, above the light switch and next to the Creeley<br />
poem:<br />
There is a world<br />
underneath, or<br />
on top of<br />
this one--and<br />
it' s here, now.<br />
It was the first poem David ever respond<strong>ed</strong> to with excitement. I won't<br />
forget how he carne out of the bathroom one aftemoon, when he was nine.<br />
His eyes were shining when he told me. Someone had said it. This thing<br />
he knew and had been carrying alone, inside himself, at night, in his room.<br />
*<br />
When she notices the fourth pin missing and the feeling, again, of<br />
something unfinish<strong>ed</strong>, she also catches a faint odor of expensive cigar<br />
smoke lingering. It belongs to Karl who has arriv<strong>ed</strong> earlier, with longstemm<strong>ed</strong><br />
Japanese iris, he whom she can now name, who has the<br />
attractive quality of attending to loose comers at the time he notices them.<br />
She is more than often preoccupi<strong>ed</strong>, so she borrows his eyes in this<br />
peculiar way. She thinks of how he would pin down this loose comer,<br />
soon after seeing it. Then she goes to find a pin, unless there is something<br />
out the window which distracts her- tonight's full moon with its<br />
unusually deep, bisque-bright aureole.<br />
una especie de placer inm<strong>ed</strong>iato en distinciones que solamente la lengua<br />
pudiese saborear).<br />
Esto es una demostración de cómo pierdo de vista la cuarta esquina; la<br />
había clavado primero en su sitio al exponer el dibujo de Karl, denso y<br />
turbulento, en el baño, encima del interruptor de la luz y junto al poema<br />
de Creeley:<br />
Hay un mundo<br />
debajo, o<br />
encima de<br />
éste-y<br />
aquí está, ahora.<br />
Fue el primer poema al que respondió David con entusiasmo. No se me<br />
olvidará cómo salió del baño una tarde cuando tenía nueve años. Le<br />
. brillaban los ojos al contármelo. Alguien lo había dicho, esta cosa que él<br />
sabía y que había llevado consigo, solo, por las noches, en su cuarto.<br />
*<br />
*<br />
Cuando se fija en que falta la chincheta y tiene de nuevo la sensación de<br />
algo inacabado, percibe también el olor tenue del humo de un habano.<br />
Pertenece a Karl, quien ha llegado antes, con iris japoneses de largos<br />
tallos, y a quien pu<strong>ed</strong>e ahora mencionar; quien tiene la atractiva virtud de<br />
ocuparse de las esquinas sueltas en el momento mismo de fijarse en ellas.<br />
Ella está a menudo absorta, de modo que toma los ojos de él prestados<br />
para estos fines. Piensa en cómo clavaría él esta esquina suelta, en el<br />
momento mismo de verla. Se va entonces a por una chincheta, a menos<br />
que haya algo en la ventana que la distraiga --esta noche la luna casi llena,<br />
con su aureola extrañamente profunda, espesa.<br />
176<br />
177
*<br />
She is unfinish<strong>ed</strong>. She is structurally out-of-breath. When she comes<br />
close to something achiev<strong>ed</strong>, she enters a low and constant warning buzz.<br />
On Sunday, in the middle of her exercices, she begins to cry quite<br />
unexpect<strong>ed</strong>ly. The fourth comer loose, unanchor<strong>ed</strong>, unattend<strong>ed</strong>. She<br />
can't seem to st,op.<br />
*<br />
The dream begins this way:<br />
He is siuing with this younger, dark-hair<strong>ed</strong>, smart-mouth<strong>ed</strong> woman who,<br />
when 1 come up to them, is uuerly indifferent to me and will not<br />
acknowl<strong>ed</strong>ge me with any eye-contact. David and 1 have been in the<br />
concert hall where Karl has brought us, listening faithfully to a complicat<strong>ed</strong><br />
and somewhat chaotic concert of "new music". The concert takes place<br />
in a large tent, fill<strong>ed</strong> with people. Karl has grown restless and has<br />
disappear<strong>ed</strong>. When the performance is over we go to look for him and find<br />
him laughing and talking with the other woman. They are siuing on metal<br />
fold-up chairs, completely apart from any of the other people in the<br />
audience. Iris cold. 1 notice that he has done exactly what he wants, while<br />
1 have remain<strong>ed</strong> where he brought me. 1 slide up to him playfully, as if to<br />
third base after making a hit. "You are siuing with someone beautiful",<br />
1 say in a playful mood of acknowl<strong>ed</strong>gement. He is neutral. She avoids<br />
me.<br />
Dark purple iris, along green curving leaves and stem. Tangerine.<br />
*<br />
She wakes up in historie time. Low-grade hysteria. Abandon<strong>ed</strong> feelings<br />
from the dream, as real as if this had really been happening just now<br />
"There is a world / underneath, or / on top o/, ... she likes the way the<br />
comma makes a pause before the lurch of oro<br />
and it' s here, now.<br />
178<br />
*<br />
Está inacabada. Está estructuralmente sin aliento. Al acercarse a la<br />
consumación de algo, la posee un zumbido de alerta, grave y constante.<br />
El domingo, haciendo sus ejercicios, se pone súbitamente a llorar. <strong>La</strong><br />
cuarta esquina, desanclada, suelta, desatendida. No se pu<strong>ed</strong>e contener.<br />
*<br />
El sueño empieza así:<br />
Él está sentado junto a una morena más joven de hermosos labios, quien,<br />
al acercarme, se muestra indiferente totalmente a mi presencia y ni<br />
siquiera me mira. David y yo hemos estado en el auditorio, adonde Karl<br />
noS ha traído, escuchando fielmente un concierto un tanto complicado y<br />
caótico de "nueva música". El concierto tiene lugar bajo una gran carpa<br />
llena de gente. Progresivamente inquieto, Karl ha desaparecido. Al<br />
terminar la función lo buscamos y lo encontramos hablando y riendo con<br />
la otra mujer. Están sentados en sillas plegables de metal, apartados del<br />
resto de los asistentes. Hace frío. Me doy cuenta de que él ha hecho<br />
exactamente lo que ha querido, mientras que yo me he qu<strong>ed</strong>ado en el lugar<br />
al que él me ha traído. Me deslizo hacia él juguetonamente, como<br />
volviendo al punto de partida después de marcar un tanto. "Estás con una<br />
mujer muy hermosa", digo en tono desenfadado de reconocimiento. Él se<br />
muestra neutral. Ella me evita.<br />
Iris color morado oscuro, tallo y hojas verdes, largos, sinuosos, Mandarina.<br />
*<br />
Ella despierta al tiempo histórico. Histeria barata. Sensación de abandono<br />
proc<strong>ed</strong>ente del sueño, real como si de verdad hubiese estado ocurriendo<br />
ahora mismo-Hay un mundo / debajo, o / encima de" .. .le gusta cómo<br />
pausa la coma antes del bandazo de O.<br />
y está aquí, ahora.<br />
179
*<br />
She lies awake but feels unable to move. The passion of their early<br />
morning love has been wash<strong>ed</strong> from her by the dream' s refusal to leave.<br />
Its teeth still graze her neck. He comes back into b<strong>ed</strong>. He holds her head,<br />
her face. He kisses her face. He looks. He gazes her to him. She tries to<br />
re-leam his face'with her numb fingers. She tries to leave the blindness.<br />
He kisses her face again and again with a pause after each tenderness. She<br />
hears his lo ve coming in, though he doesn't saya word.<br />
*<br />
1 am mute and he covers me with his gaze. He pulls me into belief. He<br />
pours me into myself. 1 remember. 1 begin to remember what it is like,<br />
who he is for me now. He is not the person in the dream, in which 1 split<br />
my self into two selves who do not know if it is safe to acknowl<strong>ed</strong>ge the<br />
other' s existence. Difficultmusic. Seeing itthrough to the end. These two<br />
women threaten each other. He likes them both.<br />
*<br />
This text is using the pronoun "1." This text often makes the "1" central.<br />
Entropy: energy unavailable for useful work in a system undergoing<br />
change. .<br />
A thought arrives to derail her. Water the plants. A distraction to inhibit<br />
this dread, this struggle to c1aim oneself by inventing it out of thin air, in<br />
each push against gravity. The pull of the given. Abandoning herself<br />
forever, to it.<br />
*<br />
Yace despierta pero se siente incapaz de movimiento. <strong>La</strong> pasión del amor<br />
matinal de ellos se ha ido alejando de ella por la negativa del sueño a<br />
marcharse. Rozan su cuello todavía los dientes del sueño. Él vuelve a la<br />
cama. <strong>La</strong> abraza. Con intención. Sostiene su cabeza, su cara. <strong>La</strong> besa en<br />
la cara. Mira. Sus ojos la obligan a mirarle. Ella intenta reaprender la cara<br />
de él con sus d<strong>ed</strong>os dormidos. Intenta abandonar su ceguera. Élla besa en<br />
la cara una y otra vez haciendo una pausa tras cada ternura. Escucha ella<br />
cómo penetra el amor de él aunque él no dice ni palabra.<br />
*<br />
Estoy muda y él me cubre con la mirada. Me hace creer. Me vierte en mí<br />
misma. Recuerdo. Empiezo a recordar cómo es, quién es él para mí ahora.<br />
Él no es la persona de mi sueño, en el que me divido en dos conciencias,<br />
de las que ninguna sabe si es prudente reconocer la existencia de la otra.<br />
Música difícil. Verlo hasta el final. Estas dos mujeres se amenazan<br />
mutuamente. A él le gustan las dos.<br />
*<br />
Este texto utiliza el pronombre "yo". A menudo este texto hace del "yo"<br />
su centro.<br />
Entropía: energía inaprovechable por un sistema sujeto a modificaciones.<br />
Viene un pensamiento a desquiciarla. Riega las plantas. Una distracción<br />
para inhibir este pavor, esta lucha porrec1amarse a sí misma inventándose<br />
a partir del aire, con cada empujón contra la grav<strong>ed</strong>ad. El empujón de lo<br />
ya dado. A ello abandonarse para siempre.<br />
180<br />
181
*<br />
He has given her a new peno The point is fine. It makes a line that gives<br />
her pleasure. It invites her writing, as if in sorne way there were a bird<br />
harness<strong>ed</strong> to it. Taking off. A swan, she thinks. She has harbor<strong>ed</strong> in her<br />
mind a duckling who honks awkwardly and swims in circles, who forgets<br />
the long stretch of the imagin<strong>ed</strong> neck, the rising into air, leaving the<br />
earth's insistence. The pull down pulls. It doesn't want her feathery<br />
ascension.<br />
*<br />
The unwillingness to take one's own most. To work for it. To work is to<br />
push against the mud, to push against inertia. Fear of not staying aloft.<br />
Falling. Falling. Fear of maintaining altitude, of not maintaining altitude.<br />
The will, to go up.<br />
Catching the up-draft-the way gulls do, out at the beach, apure attention<br />
to air currents as they glide by at a tilt.<br />
*<br />
Inertia, ennui, losing momentum, lights dimming, broken generator.<br />
Letting someone erase you. Not wanting you there. Saying the sky is<br />
private property. Ours.<br />
About Plums: Height of Season: July and August. What to look for.<br />
Plump fruit with good color, slightly soft but with smooth, unshrivel<strong>ed</strong><br />
skins-purple, r<strong>ed</strong>, blue, yellow, green- and may be round or oval in<br />
shape. About Persimmons: Availability: October through December.<br />
What to look for. Deep orange or r<strong>ed</strong> color with green cap intact and no<br />
signs of damage.<br />
Saying those sentences aloud gives pleasure. She locates something<br />
found in the world's structure.<br />
182<br />
*<br />
Él le ha regalado una pluma nueva. Tiene el punto fino. Traza una línea<br />
que le causa placer. <strong>La</strong> invita a escribir, como si en algún sentido un pájaro<br />
hubiera en la pluma. Despegar. Un cisne, piensa. Ha albergado en su<br />
mente un patito que grazna torpemente y que nada en círculos, que olvida<br />
la longitud del cuello imaginario, el elevarse en el aire apartándose de la<br />
insistencia del suelo. <strong>La</strong>stra el lastre. No quiere su ascensión de plumas.<br />
*<br />
<strong>La</strong> resistencia de una a asumir lo más suyo. A trabajar por ello. Trabajar<br />
es empujar contra el barro, contra la inercia. Mi<strong>ed</strong>o a no mantener el<br />
vuelo. A caer. Caer. Mi<strong>ed</strong>o a mantener la altura, a no mantenerla.<br />
Voluntad de elevarse.<br />
Tomar la corriente ascendente, como las gaviotas en la playa, atención<br />
pura a las corrientes en el planear, inclinadas.<br />
*<br />
Inercia, fastidio, pérdida de impulso, luces que se borran, generador<br />
averiado. Dejar que alguien te borre. Que no quiera que estés. Que el cielo<br />
es propi<strong>ed</strong>ad privada. Nuestra.<br />
Sobre las ciruelas: Sazón: de julio a agosto. Descripción: fruta r<strong>ed</strong>ondeada<br />
de color vistoso, algo blanda pero de piel brillante y lisa -morada,<br />
roja, azul, amarilla o verde- que pu<strong>ed</strong>e tener forma ovalada o r<strong>ed</strong>onda.<br />
Sobre los palosantos: sazón: de octubre a diciembre. Cómo escogerlos:<br />
color anaranjado profundo o rojo, con el p<strong>ed</strong>únculo verde intacto y sin<br />
señales de haber sido golpeados.<br />
Produce placer pronunciar esas frases en voz alta. Ella sitúa algo que ha<br />
encontrado en la esctructura del mundo.<br />
183
*<br />
After months of starting and stopping, not liking what 1 write, not<br />
finishing, 1 have, meanwhile, been building the difficult structure of<br />
belief, of trust.<br />
*<br />
Tras meses de interrumpirme y comenzar de nuevo, de no gustarme lo que<br />
escribo, de no terminar, he estado construyendo al mismo tiempo la<br />
estructura difícil de la fe, de la confianza.<br />
*<br />
She has chosen this distinction to hover over, to use as a certain axis for<br />
mobility. Wing flutter. Warming up. Finding her wingspan. Wanting the<br />
other's witness. See me! This insatiable woman, this hood<strong>ed</strong> young girl.<br />
*<br />
Not to lean. Do not lean. Not to ask for a little prize. A Hershey's "kiss",<br />
with a message for you tuck<strong>ed</strong> inside the foil wrap. She is breaking the<br />
codeo She is a system undergoing change.<br />
*<br />
A liule essay in the middle, or a liule more traveling circuitously to locate<br />
a thought' s progress, as she' s begun to pin it down.<br />
When, for years, she had to push hard against adversity, when outside the<br />
tent she had to stand in the presence of his life with other' s cross<strong>ed</strong> legs,<br />
dark hair, folding metal, face turn<strong>ed</strong> away, then she knew herself daily in<br />
each wish and motion. Adrenalin pack<strong>ed</strong> itself into every cell and sent her<br />
information. On the alert, productive, she leam<strong>ed</strong> not to gag on the truth,<br />
which gave her subtance. And formo She felt new strength in each bit of<br />
flesh grown wily with feathers. Her power was in eiderdown. Her power<br />
was in a sudden rush from the mud, into bright air hovering. A shakingout<br />
of golden light. A phoenix in her with a different sort of songo A<br />
184<br />
*<br />
Ella ha elegido esta distinción para pensar en ella, para utilizar cierto eje<br />
de su movilidad. Batir de alas. Preparación. Familiarizarse con su<br />
envergadura. Querer al otro por testigo. ¡Mírame! Esta mujer insaciable,<br />
esta joven encapuchada.<br />
*<br />
No apoyarse. No te apoyes. No p<strong>ed</strong>ir un premio. Un chocolatín para ti con<br />
un mensaje oculto en el papel de plata. Está descifrando el código. Ella<br />
es un sistema sujeto a modificaciones.<br />
*<br />
Un ensayito en m<strong>ed</strong>io, o unos cuantos rodeos más para situar el proc<strong>ed</strong>er<br />
de un pensamiento, ahora que ella va empezando a fijarlo.<br />
Cuando durante años tuvo que hacer frente a la adversidad, cuando fuera<br />
de la tienda de campaña hubo de enfrentarse a la presencia de la vida de<br />
él con las piernas cruzadas de otras, pelo oscuro, metal doblado, la cara<br />
vuelta hacia otra parte, se conoció entonces a diario en cada deseo y en<br />
cada movimiento. <strong>La</strong> adrenalina le llenaba las células y le enviaba<br />
información. Alerta, productiva, aprendió a no amordazar la verdad, lo<br />
cual le prestó sustancia. Y forma. Sintió nuevas fuerzas en cada porción<br />
de carne que al echar plumas se hacía astuta. Su poder venía de las plumas.<br />
Su poder venía de una corriente súbita que emergía del barro y se elevaba<br />
hacia el aire luminoso. Un surgir de luz dorada. En ella un fénix con un<br />
185
eclassification of duck into swan. Sunday into Monday. Dross iota<br />
slippers that fit. Her desire was on a grand scale and she empower<strong>ed</strong> it as<br />
visiono Slowly, belief. Then a seizure of voice. Asking for, saying this.<br />
This is what I want. And it's here, now.<br />
tipo de canto diferente. Una reclasificación del pato en cisne. Domingo<br />
en lunes. Escoria en zapatillas cómodas. El suyo era un deseo a gran<br />
escala y ella lo gobernaba como una visión. Pidiendo, diciendo esto. Esto<br />
es lo que quiero. y está aquí, ahora.<br />
*<br />
To lift off, to remain in her strength in the airo Gets circling but gets lost<br />
but laves this Sunday papers / French Roast; this Fr<strong>ed</strong> Astaire / Art Tatum<br />
lemon-in-the-dressing; this fifth-fioor, highwindow<strong>ed</strong> view of waving<br />
fiags above roofrops of grand hotels; this tasting of the white wine and the<br />
r<strong>ed</strong>; this making the b<strong>ed</strong> from both sides, loving in the middle on both<br />
sides, this burnish<strong>ed</strong> black and burnt orange. Pomegranate. Tangerine.<br />
*<br />
We talk of what we think and what we see. With him I see more. I sniff<br />
and I listen. Then I tell him what I understand. My sentences begin to gain<br />
confidence. I am storing up belief. It has been a lifetime, waiting for now.<br />
There is a world / underneath, or / on top off this one---and / it' s here. How<br />
to be in it Absolutely. Without penury of sou1. To give but not to lose,<br />
that self who risk<strong>ed</strong> everything and felt the swan' s neck stretching in her<br />
own.<br />
*<br />
The dream:<br />
All I want<strong>ed</strong> was to fe<strong>ed</strong> the white swans. They did not glide on water but<br />
travel<strong>ed</strong> in packs on fiat dirt beneath trees which were green, large of leaf<br />
and effulgent. We were walking near them. The white pebbles were their<br />
food and lay glistening on rais<strong>ed</strong> wooden trays. Rick beckon<strong>ed</strong> to me and<br />
approach<strong>ed</strong> the swans; he understood their food, how it should be<br />
scatter<strong>ed</strong>, and his clothes were soft and dark from living in the woods. His<br />
186<br />
*<br />
Despegar, mantenerse en el aire con sus propias fuerzas. Se pone a hacer<br />
círculos, pero se pierde, pero le encanta todo este asado francés, estos<br />
periódicos del domingo, este Fr<strong>ed</strong> Astaire, este Art Tatum, el limón en el<br />
aliño, esta vista desde las ventanas de un quinto piso de banderas en los<br />
tejados de los hoteles de lujo; este hacer la cama desde los dos extremos,<br />
amarse en m<strong>ed</strong>io por los dos lados, este negro brillante y naranja<br />
encendido. Granada. Mandarina.<br />
*<br />
Hablamos de lo que pensamos y de lo que vemos. Con él veo más.<br />
Olisqueo y escucho. Le digo luego lo que entiendo. Mis frases adquieren<br />
confianza. Acumulo convicción. Ha sido una vida entera de esperar este<br />
ahora. Hay un mundo / debajo, o / encima de / éste -y / aquí está. ¿Cómo<br />
ha de estar una en él Absolutamente. Sin miseria del alma. Dar y no<br />
perder, el yo que lo arriesgó todo y sintió el cuello del cisne estirarse en<br />
el de ella.<br />
*<br />
El sueño:<br />
Lo único que yo quería era dar de comer a los cisnes. No se deslizaban por<br />
el agua sino que andaban en grupos por la tierra bajo los árboles verdes<br />
de hojas grandes y relucientes. Hablábamos junto a ellos. <strong>La</strong>s pi<strong>ed</strong>recitas<br />
blancas eran su alimento y brillaban elevadas sobre bandejas de madera.<br />
Rick me hizo señas y se acercó a los cisnes; entendía su comida cómo<br />
había que esparcirla, y su ropa era oscura y suave por haber vivid~ en los<br />
187
hand beckon<strong>ed</strong>, he was my guide, there was a gravity in his walk, a<br />
separateness. The swans mov<strong>ed</strong> in large formations which shift<strong>ed</strong>. Their<br />
wings did not shine but were slightly dusty. They group<strong>ed</strong> and scatterd,<br />
group<strong>ed</strong> and scatter<strong>ed</strong>, keeping a gliding pattem. 1 want<strong>ed</strong> to fe<strong>ed</strong> them<br />
their white food. 1 wasn't afraid. 1 was moving towards the shining<br />
pebbles and 1 was concentrat<strong>ed</strong> in my task.<br />
bosques. Hacía señas con la mano, era mi guía, había grav<strong>ed</strong>ad en su<br />
andar, distancia. Los cisnes se movían en grandes formaciones que<br />
cambiaban continuamente de dirección. Sus alas no brillaban, sino que<br />
estaban algo polvorientas. Se agrupaban y se dispersaban siguiendo un<br />
ritmo como ondulante. Yo quería darles su alimento blanco. No tenía<br />
mi<strong>ed</strong>o. Avanzaba hacia las pi<strong>ed</strong>ras relucientes concentrada en mi objetivo.<br />
188<br />
189
TED GREENW ALD<br />
T<strong>ed</strong> Greenwald (1942) vive en Nueva York y es autor de los siguientes<br />
libros de poesía: <strong>La</strong>pstrake (1964 ),Short Sleeves (1969),No Eating (1971) ,<br />
Making a Living (1973), The New Money (1973), Makes Sense (1973) ,<br />
Miami (1975), Native <strong>La</strong>nd (1977), You Bet! (1978), Common Sense<br />
(1978), Licorice Chronicles (1979), Use No Hooks (1980), Smile (1981) ,<br />
Exit the Face (1982), y Word 01 Mouth (1986), del que forman parte los<br />
dos fragmentos aquí incluidos con el título P<strong>ed</strong>ir de boca.<br />
191
From Word 01 Mouth (1986)<br />
De P<strong>ed</strong>ir de boca (1986)<br />
Lips touch cheek touch ear<br />
Touch eye then eye touch<br />
Under neck chin touch lips<br />
Touch tongue teeth touch<br />
Approximate words coming<br />
Out in approximate touches<br />
Natural and easy blend of<br />
BodiesMixing for pleasant<br />
Pleasure Eating it up<br />
Creating a private double<br />
Bubble Arch touches arch<br />
Bursts tentative tent step<br />
tuming the back<br />
ways to sit<br />
Long periods of time col<br />
<strong>La</strong>t<strong>ed</strong> <strong>La</strong>telyeverything<br />
Has an <strong>ed</strong>ge said to be<br />
Not quite the sample same<br />
Falling asleep Resistance<br />
Falling a falling a sleep<br />
Resisting the saying keeps<br />
Going around pushing pro<br />
Long<strong>ed</strong> look down Falling<br />
Asleep along the <strong>ed</strong>ge of<br />
Sweeping right past<br />
Form sleep by space<br />
Direction Face and<br />
More or les s body stem<br />
Meaning Distant event<br />
Looks light in near light<br />
192<br />
<strong>La</strong>bios tocar mejilla tocar oreja<br />
Tocar ojo y ojo luego tocar<br />
Bajo el cuello barbilla tocar labios<br />
Tocar lengua dientes tocar<br />
Aproximadas palabras salen<br />
al exterior en tactos aproximados<br />
Fácil fusión y natural de los<br />
Cuerpos Mezclarse por placentero<br />
Placer Comérselo todo<br />
Crear un doble globo privado<br />
Architacto, archiestallidos<br />
Tentativo paso atenta tienda<br />
al volver la espalda<br />
maneras de sentarse<br />
<strong>La</strong>rgos períodos de tiempo com<br />
Parados Tiene todo reciente<br />
Mente un tono al que llaman<br />
No ser del todo lo mismo<br />
Qu<strong>ed</strong>arse dormido Resistencia<br />
A que dar se dormido<br />
Resistiendo el decir se em<br />
Peña en seguir apretando la ala<br />
Regada mirada contra el suelo Que<br />
Dar dormido al borde de<br />
A toda prisa pasar la<br />
Formar el sueño por di<br />
Rección de espacio Cara y<br />
Más o menos cuerpo obs<br />
Truyen el sentido Lejano su<br />
Ceso liviano a la próxima luz<br />
193
Changes clothes within the<br />
Eye Fan forrn overlap'over<br />
Tentative look over pigeon<br />
Hole transmitting unlikeness<br />
Arrn 's length Staccato Em-<br />
Blem blahs of bettering<br />
Do-you-mind whacks the<br />
Brain poetic Book to<br />
Lean on Lose weight<br />
Ear next to next mouth<br />
Seem to sway Simply<br />
Perish Light psychic lift<br />
Move up to and including<br />
Trunks cake pyramid<br />
Like shapes like listening<br />
Capacity for hands over<br />
Other hands over there<br />
Over other music ears<br />
Question mark<br />
Interior bone structure<br />
Cheeks<br />
Sketch the air in the air<br />
With investment gestures<br />
Slight sweep mov<strong>ed</strong> members<br />
Neighbors have it Arrive<br />
At a general delivery<br />
Pack feeling and intentions<br />
With stamina Executive<br />
Feels free Gaze Skin<br />
Contains evening protrusions<br />
194<br />
Se cambia el ojo de<br />
Ropa Forma de abanico del ca<br />
Sillero que transmite improb<br />
Abilidad Distancia del brazo Entre<br />
Cortado emblema bla de mejora<br />
................. .. ........ ........... .... ............. ................... ..<br />
A Vd. le importa zurra el cere<br />
Bro tan poético Libro en el<br />
Que apoyarse Perder peso<br />
Próximo oído a la boca próxima<br />
Parecer moverse Sencillamente<br />
Perecer Psíquica elevación leve<br />
Correrse hasta e incluso el<br />
Bañador pastel piramidal<br />
Como formas como capa<br />
Ciudad auditiva para mano<br />
Sobre mano sobre todo<br />
Sobre otra música oídos<br />
Interrogación Es<br />
Tructura ósea interior<br />
Mejillas Es<br />
Bozo del aire del aire con<br />
Gestión de gestos de in<br />
Versión Leve mover de miembros<br />
Lo tienen los vecinos Llegar<br />
A un apartado correo Llenar de cor<br />
Aje sentimientos e intenciones<br />
Libre se siente el eje<br />
Cutivo Mirar Piel Con<br />
Tiene protuberancias de noche<br />
195
<strong>La</strong>ps Windows Back<br />
To outside Overwhelming<br />
Stuff<strong>ed</strong> up jacket Some<br />
Thing unmother<strong>ed</strong> Pliable<br />
Enough to stare in inner<br />
Area Surround Occur<br />
Change sounding voice<br />
Think how tum out All<br />
Get out Fleeting thought<br />
Logic Makes points Sus<br />
Tains so far look Small<br />
Backward dunce steps Cap<br />
Capacity to linger over<br />
City Fool along motor<br />
Cool down Heat went<br />
Down Casual shoulder<br />
Slant Other hand will<br />
Know exactly she talks less<br />
Uncornfortable feeling Go<br />
Apeshit Back an to ei<br />
Ther side Separates Spe<br />
Cifies replay Limits path<br />
To speech growth under<br />
Growth Grow up go away<br />
electric exploring<br />
head nods, smiles<br />
body vibraphone<br />
Nerves speak for a second<br />
Longer and louder each<br />
Timorous Listener lowers<br />
<strong>La</strong>me Ventanas Espalda<br />
Al exterior Abrumadora re<br />
Llena gabardina Algo des<br />
Madrado Lo suficiente<br />
Mente flexible para observar<br />
El área interior Rodear Ocurrir<br />
Cambiar la voz ausculta<br />
Dora Pensar cómo saldrá<br />
Todos fuera Pasajero pensa<br />
Miento Lógico Argumenta Sos<br />
Tiene hasta ahora mira Pequeños<br />
Pasos atrás del asno Orejas<br />
Capacidad de qu<strong>ed</strong>arse sobre<br />
<strong>La</strong> ciudad Hurgar en el motor<br />
Enfriar se El calor des<br />
Cendió Inclinación del despre<br />
Ocupado hombro Otra mano con ex<br />
Actitud sabrá que ella habla menos<br />
Incómoda sensación Vol<br />
Verse monomierda Vuelta ya<br />
Ambos costados Separa Re<br />
Petición especifica <strong>La</strong> sen<br />
Da al habla creciente limita<br />
Crecimiento Cruzar marchar<br />
eléctrica exploración<br />
la cabeza asiente son<br />
ríe el vibráfono cuerpo<br />
Hablan nervios durante un segundo<br />
Más y más elevado cada ve<br />
Cino tímido Oyente aminora<br />
196<br />
197
ROBERT GRENIER<br />
Robert Grenier (1941) fue el primer <strong>ed</strong>itor (1971-73) de la revista This,<br />
la primera publicación que intentó articular una propuesta poética<br />
lingüísticamente autoconsciente como alternativa a las poéticas norteamericanas<br />
"del habla". Traductor de Georg Trakl y <strong>ed</strong>itor de los poemas<br />
de Robert Creeley, es autor de los siguientes libros de poemas: DuskRoad<br />
Games (1967), Sentences (una caja chinesca de cartón azul que contiene<br />
500 poemas impresos sobre tarjetas, lo que le entrega al lector el orden<br />
de lectura, 1978), Series (1978), CAMBRIDGE M'ASS (265 poemas<br />
impresos en un cartel, 1979), Oakland (1980),A Day at the Beach (1984),<br />
y Phantom Anthems (1986). Los poemas aquí incluidos pertenecen a<br />
estas dos últimas publicaciones.<br />
199
From A Day at the Beach (1984)<br />
Remarkably cloudless<br />
out to sea except for so far<br />
Overhead<br />
where' s that plane empty<br />
Clouds the milky way<br />
vertebrate see it as bones<br />
Man along the r<strong>ed</strong> hair sea shore<br />
people would almost more likely be murderers than not<br />
Theory / gulls fly<br />
north when it's clear<br />
south when it's cloudy<br />
Taken<br />
this is the form that I've taken<br />
Car<br />
can't depend on the auto<br />
200<br />
De Día de Playa (1984)<br />
Notable ausencia de nubes<br />
hacia alta mar sólo que tan lejos<br />
Por alto<br />
dónde está vacío ese avión<br />
Nubla la vía láctea<br />
a los vertebrados les parecen huesos<br />
Hombre por la orilla del mar pelirrojo<br />
casi la gente prefiere ser asesina que no<br />
Teoría/vuelan gaviotas<br />
hacia el norte cuando despejado<br />
hacia el sur cuando nubes<br />
Tomado<br />
esta es la forma que he tomado<br />
Coche<br />
no se pu<strong>ed</strong>e depender del auto<br />
201
mobile as substitute<br />
for sorne sort of self-concept<br />
móvil como suc<strong>ed</strong>áneo<br />
de un concepto de uno mismo<br />
Feeling colder sweather hat<br />
there is a real sequence of clothes<br />
Tener más frío jersey gorro<br />
hay de verdad una sucesión de las prendas<br />
Clouds<br />
take on<br />
the shape coming<br />
up off the horizon<br />
from the shadows<br />
back here<br />
Sunny Brrr<br />
shoes on a sweater<br />
*<br />
1<br />
swam again<br />
when the<br />
shade disappears<br />
1 must go<br />
Against silence<br />
melody<br />
not versus<br />
202<br />
Nubes<br />
Toman<br />
la forma al venir<br />
del horizonte<br />
de las sombras<br />
que hay aquí<br />
Soleado brrr<br />
zapatos sobre un jersey<br />
*<br />
volví<br />
a bañarme<br />
cuando se quite<br />
la sombra<br />
me tengo que ir<br />
Contra el silencio<br />
melodía<br />
no versus<br />
203
Some say<br />
we should suffer through<br />
an inflicting state<br />
of global privation<br />
brought on by our<br />
misuse of nature rather than<br />
aH-out total war<br />
Dicen unos<br />
que deberíamos sufrir<br />
una situación<br />
de miseria generalizada<br />
provocada por nuestro<br />
mal uso de los recursos<br />
y no por una guerra global<br />
Sea<br />
shore<br />
primitive<br />
home ofman<br />
Orilla<br />
del mar<br />
primitivo<br />
hogar del hombre<br />
From Phantom Anthems (1986)<br />
De Himnos fantasmas (1986)<br />
o - u<br />
Song<br />
U-U-lllform<br />
- ity - o -<br />
u-u-u - niformity<br />
- 0-<br />
u - unit - deformity<br />
- u<br />
unit deformity<br />
Canción<br />
o-uu<br />
- u-niform<br />
- idad - o -<br />
u - u-u-niformidad<br />
- o -<br />
u - unidad - de -<br />
formidad - u -<br />
nidad deformidad<br />
Rocks upon incoming tide<br />
those that can read character<br />
from aspect might as weH be rocks<br />
204<br />
Rocas en la pleamar<br />
los que leen el carácter<br />
en la apariencia podrían ser rocas<br />
205
See<br />
for AH.<br />
everybody' s asleep<br />
these days<br />
thank god they are<br />
what<br />
ifwe were<br />
awake<br />
we would be worse<br />
para AH.<br />
Ves<br />
todo el mundo duerme<br />
últimamente<br />
menos mal<br />
y<br />
si estuviéramos<br />
despiertos<br />
sería peor<br />
Forgotten<br />
1'11 just set<br />
these old batteries<br />
that ain' t worth a damn<br />
into this old flashlight<br />
that don't work neither<br />
and keep them both there<br />
for storage- & then<br />
use these other batteries<br />
to run the goodflashlight<br />
Olvidadas<br />
no tengo más que meter<br />
estas pilas viejas<br />
que no valen para nada<br />
en esta linterna vieja<br />
que tampoco funciona<br />
y guardar ahí<br />
las dos- y luego<br />
utilizar estas otras pilas<br />
para la linterna buena<br />
206<br />
207
CARLA HARRYMAN<br />
Carla Harryman (1952) <strong>ed</strong>itó la revista QU y es autora de los siguientes<br />
libros de poesía: Percentage (1979), Under the Bridge (1980), Property<br />
(1982) , The Middle (1983), Vice (1986), y Animal Instincts (1989), el<br />
volumen que incluye los dos textos que aquí se vierten a español. Es<br />
también autora de tres obras dramáticas: Third Man , <strong>La</strong> Quotidienne y<br />
There Is Nothing Better Than A Theory, estrenadas respectivamente en<br />
1980, 1983 y 1989.<br />
209
From Animal I nstincts (1989)<br />
De Instintos animales (1989)<br />
The Male<br />
WOULD YOU PREFER the examples The pancakes Or the words<br />
Oh, I have been us<strong>ed</strong> as an example so many times, said the Male. I<br />
think 1. .. Do I Do I think said the Male.<br />
Pancakes are good, I remind<strong>ed</strong> him.<br />
If, said the Male, I say anything, I reveal something of myself: mOOy<br />
stupidity, or arrogance, or inability to make selections. I can't speak ...<br />
If you could only make a choice, I could say, for example, well the<br />
Male prefers pancakes and that must mean something. Words pain the<br />
Male, I could sayo And then I would attempt to apply that information as<br />
an example. Everybody would be able to make sense out of the expression<br />
the male' s pancakes. When in the galleries, I could point to the portrait<br />
of an ancestor and say "the male's pancakes", and everyone would laugh<br />
from the pleasure that words and things can so transform each other they<br />
make the most sense when us<strong>ed</strong> in tandem.<br />
I have al ways lik<strong>ed</strong> the word tandem, said the Male, seemingl y inspir<strong>ed</strong><br />
or abstract<strong>ed</strong> by a distant shadow creeping slowly over his brow.<br />
You are not concentrating!<br />
Con-cen-tra-ting said the Male. The pressure to concentrate is very<br />
heavy, I imagine.<br />
You imagine I ask<strong>ed</strong>.<br />
lean 't quite make it out, so I would say I do imagine ...<br />
The Male stood next to a rock in a large b<strong>ed</strong> of rocks at the top of the<br />
near-bald hill. Sorne sheep ran up the hill, pull<strong>ed</strong> at turf, and descend<strong>ed</strong><br />
to richer pastures.<br />
We climb<strong>ed</strong> side by side to an old fort where the Welsh had defend<strong>ed</strong><br />
themselves from the Vikings. The wind was so strong, I had to climb on<br />
my hands and knees because I was pregnant. I would rest against a mound<br />
on the hillside and the Male would disappear in a trough in the hill. I could<br />
look down to an empty swimming pool behind a farmhouse. The pool had<br />
probably been out of use since the renovation of the Roman canals where<br />
boatloads of people now travel<strong>ed</strong> along a steamy strip of water aboye the<br />
210<br />
El Varón<br />
. PREFERIRÍAS los ejemplos ¿<strong>La</strong>s tortas ¿Olas palabras<br />
/, Ah, me han utilizado tan a menudo como ejemplo, dijo el Varón.<br />
Pienso que ... ¿O no ¿Acaso pienso dijo el Varón.<br />
<strong>La</strong>s tortas están ricas, le recordé.<br />
Si digo algo, dijo el Varón, algo revelo de mí mismo: mi estupidez o<br />
mi arrogancia o mi incapacidad para seleccionar. No pu<strong>ed</strong>o hablar ...<br />
Si fueras capaz de elegir, yo podría decir, por ejemplo, que el Varón<br />
prefiere las tortas, y que eso tiene que querer decir algo. <strong>La</strong>s palabras le<br />
hacen sufrir al Varón, podría decir. y podría entonces intentar utilizar esa<br />
información como ejemplo. Todo el mundo entendería la expresión las<br />
tortas del Varón. En las galerías podría yo señalar el retrato de un<br />
antepasado y decir "las tortas del Varón", y todo el mundo se reiría al ver<br />
hasta qué punto pu<strong>ed</strong>en las palabras y las cosas transformarse mutuamente<br />
y cómo tienen más sentido cuando se las usa en tándem.<br />
Siempre me ha gustado la palabra tándem, dijo el Varón, al parecer<br />
inspirado o abstraído por una sombra lejana que avanzaba con lentitud<br />
por su frente.<br />
¡No te concentras!<br />
¿ Con-cen-trar-me dijo el Varón. Hay una fuerte presión para que uno<br />
se concentre, me imagino.<br />
¿Imaginas pregunté.<br />
No sé muy bien lo que significa, así que diría que sí que imagino ...<br />
El Varón estaba de pie junto a una roca en un peñascal que había en<br />
la cimade una colina casi pelada. Corrían por la colina ovejas, arrancaban<br />
la hierba y bajaban hacia pastos mejores.<br />
Subimos juntos hasta una antigua fortaleza en la que los galeses se<br />
habían defendido de los vikingos. Hacía tanto viento que tuve que subir<br />
a cuatro patas porque estaba embarazada. Me paré a descansar contra un<br />
terraplén y el Varón desapareció en una zanja de la colina. Abajo veía una<br />
piscina que había detrás de un caserío. Probablemente no había sido<br />
utilizada desde la renovación de los canales romanos, por los que<br />
circulaban ahora barcazas llenas de gente sobre la cinta de agua que<br />
211
town, unseen by the people in the town below. One person from the town<br />
stuck out in my reflections, a woman with pruning shears standing in a<br />
driveway arguing with aman whose car she had had tow<strong>ed</strong>.<br />
A lot more heavy breathing on the part of jealous neighbors and the<br />
Male ask<strong>ed</strong> me, Is a poet a poet all the time 1 don' t like riddles and didn' t<br />
want to answer the question. The Male, however, was desperately<br />
serious, singing out the following verse:<br />
These loud birds<br />
Flying above the cath<strong>ed</strong>ral<br />
Counter the politeness<br />
That keeps me anonymous<br />
Noise makes drama<br />
Out ofruins<br />
The trees develop in the ruins<br />
An authoritative base for birds<br />
Was this the poetry of prose The Male by nature prosaic, moving<br />
from one place to the next in an unrhapsodic way, thinking hard perhaps<br />
but communicating little, allowing his motions to speak for him, so that<br />
he was follow<strong>ed</strong> by a trail of his own making Would others follow this<br />
trail, each having their own experience of it, each wondering what it was<br />
like for anyone else to have been there (For instance, what was it like for<br />
Orphan Annie The crankylooking filling station out the window The<br />
hoses on the pumps having lost their resilience The attendant limp as<br />
grease The comic strip reader in a sunlit, airy place) Life is like a book,<br />
any book, even technical manuals.<br />
On the other hand, there is the body, a form, and who knows what goes<br />
on in the Male' s mind The Male would exhibit a deep, ponderous blank.<br />
And yet. 1 do not have a verse in any of my thoughts. Is a landowner a<br />
landowner al! the time The landownerwould either say "yes" or"no, I'm<br />
just a person".<br />
1 am just a person, 1 said to the Male, but you are not just a maleo 1 don't<br />
know why 1 chose to present myself in this way to the creature.<br />
212<br />
pasaba sobre el pueblo sin que la gente las viera desde allí. Una habitante<br />
del pueblo dominaba mis reflexiones, una mujer con unas tijeras de podar<br />
en la mano que discutía en una entrada con un hombre cuyo automóvil ella<br />
había denunciado a la grúa.<br />
Tras copiosa respiración jadeante por parte de los celosos vecinos el<br />
Varón me preguntó, ¿Es un poeta todo el tiempo poeta No me gustan las<br />
adivinanzas y no quise contestar la pregunta. Pero el Varón estaba<br />
desesperadamente serio al cantar las estrofas siguientes:<br />
Estos pájaros escandalosos<br />
que vuelan sobre la cat<strong>ed</strong>ral<br />
compensan la cortesía<br />
que guarda mi anonimato<br />
El ruido hace drama<br />
de las ruinas<br />
Los árboles de las ruinas proveen<br />
un sólido soporte para los pájaros.<br />
¿Era esto prosa o poesía El Varón, prosaico por naturaleza, poco<br />
rapsódico en sus movimientos de un punto a otro, ¿pensaba tal vez<br />
intensamente aunque comunicara bien poco, haciendo que sus movimientos<br />
hablaran por él, de modo que le siguiera un rastro que él mismo<br />
construía ¿Seguirían otros este rastro, cada cual con su propia experiencia<br />
del mismo, cada cual preguntándose cómo les habría ido a otros en él<br />
(Por ejemplo, ¿cómo lo habría vivido la huérfana Anita ¿O la desvencijada<br />
gasolinera que había en la ventana, las mangueras de las bombas,<br />
perdida su prestancia original ¿Y el empleado, fláccido como la grasa<br />
¿ y el lector de tebeos, sentado al sol allí donde corría la brisa). <strong>La</strong> vida<br />
es un libro, un libro cualquiera, un manual técnico incluso.<br />
Está por otra parte el cuerpo, forma, y ¿quién sabe 10 que suc<strong>ed</strong>e en<br />
los pensamientos del Varón Mostraba el Varón una ausencia ponderada,<br />
profunda. Y yo no tengo, sin embargo, versos en ninguno de mis<br />
pensamientos. ¿Es un terrateniente todo el rato terrateniente El terrateniente<br />
diría o bien "sí" o bien "no, yo soy una persona común".<br />
Yo soy una persona común, le dije al Varón, pero tú no eres<br />
simplemente un varón. No sé por qué decidí presentarme ante la criatura<br />
de este modo.<br />
213
What can you tell me about the faux-naif! ask<strong>ed</strong> the Male.<br />
There is something in your question that reminds me of masturbating<br />
while reading Wordsworth. The reader effaces the merits of the poet's<br />
journey at the same time as she follows it with enthusiasm. A great<br />
inarticulateness has overcome her as she encounters the high rhetoric.<br />
We were standing against the crumbling wall of the fort as 1 spoke.<br />
The wind was taking my words away from me. The Male was still<br />
watching the sheep race back to richer pastures long after they had<br />
reach<strong>ed</strong> that destination. It is possible to become very fond of a trace, a<br />
story that is always the same.<br />
Epilogue<br />
Rituals are like ducks in pink water, says the Male. Like everything<br />
el se he says, this is form out of the blue. In the background Baudelaire<br />
imitates an orator: If 1 am not decorat<strong>ed</strong> for having done my duty, 1 will<br />
cease to do it. .. Words come to he Male. They are not will<strong>ed</strong> into being.<br />
There is a sinking feeling at the end of any utterance. The last word may<br />
by accident use up the potential of all the others. Then the pitch downward<br />
will be into the eternity of the Male' s mind, his endless spontaneity and<br />
lack of preference. When 1 drink pink water out of the bowl shap<strong>ed</strong> from<br />
his head, he looks at my throat. Bolus, says the Male. This seems to cover<br />
up sorne kind of disparity. The desire to be touch<strong>ed</strong> is overwhelming. But<br />
whose desire is it This relates to our initial conversation, where one word<br />
could be taken to the land of many.<br />
My Story<br />
SPEAKING IN A ST ATE of fidelity to the subject, living flesh though<br />
it may be, is similar to assuming one has acquir<strong>ed</strong> the song of birth<br />
through the ritual repeating of the names and gestures of newborn infants.<br />
This makes me want to cry. But 1 can't líe: no way am 1 going to disguise<br />
myself in the habit of that body, the one that isn't mine.<br />
My story will neverturn out because ofthe mass surrounding its small<br />
214<br />
¿Qué pu<strong>ed</strong>es decirme delfaux-naif! preguntó el Varón.<br />
Hay algo en tu pregunta que me hace pensar en masturbarse leyendo<br />
a Wordsworth. El lector eclipsa el mérito del viaje del poeta al tiempo que<br />
lo sigue con entusiasmo. Es invadido por una enorme incapacidad para<br />
el habla en el momento mismo de su encuentro con la retórica.<br />
Hablaba yo apoyada contra el muro ruinoso de la fortaleza, el viento<br />
se me llevaba las palabras. El Varón seguía observando a las ovejas correr<br />
hacia los pastos mejores mucho después de que ellas hubieran alcanzado<br />
su destino. Es posible cogerle un intenso cariño a un rostro, a un cuento<br />
que es siempre el mismo.<br />
Epílogo<br />
Los rituales son como patos en un agua de color rosa, dice el Varón.<br />
Dice esto, como todo lo demás, de repente y sin justificación. Alfondo<br />
Baudelaire imita a un orador: si no me condecoran por cumplir con mi<br />
deber, dejaré de cumplirlo ... Le vienen al Varón palabras. No ob<strong>ed</strong>ecen<br />
a su voluntad. Al terminar cada frase hay una sensación como de<br />
inquietud. <strong>La</strong> última palabra pu<strong>ed</strong>e accidentalmente agotar la capacidad<br />
potencial de todas las demás. Resulta entonces el descenso en una caída<br />
en la eternidad del pensamiento del Varón, en su espontaneidad infinita<br />
yen su incapacidad para preferir. Cuando bebo agua rosa del cuenco que<br />
tiene la forma de su cabeza, él me observa la garganta. Dice el Varón:<br />
bolo. Esto parece disimular una disparidad de algún tipo. El deseo de ser<br />
tocada es abrumador. Pero ¿de quién es este deseo Esto está relacionado<br />
con nuestra conversación inicial, en la que una palabra podía ser conducida<br />
a la tierra de las palabras múltiples.<br />
Mi historia<br />
HABLAR EN ESTADO de fidelidad al tema, aunque sea carne y hueso,<br />
se parece a pensar que ha asumido una el canto del nacimiento m<strong>ed</strong>iante<br />
la repetición ritual de los nombres y de los gestos de los recién nacidos.<br />
Esto me hace querer llorar. Pero soy incapaz de mentir: no voy a<br />
disfrazarme con el hábito de ese cuerpo, del que no es mío.<br />
No saldrá nunca nii historia por la masa que rodea sus simulaciones<br />
215
and devious posturings. Assuming the tone of reverence, an author<br />
describes a woman climbing a hill.<br />
This is a braggart's tale. It starts in the endless heartlands of a dull<br />
plain when look<strong>ed</strong> at from the point of view of a small animal. Perhaps<br />
a snail travels along the borders ceaselessly making the visible world the<br />
token of sorne larger obliteration.<br />
I was bom bul do not understand that phenomenon any better than<br />
whatever creature may never think about it. 1, however, am not perplex<strong>ed</strong>.<br />
Incognito striplings suspend the rapidly changing paths oflife. Their job<br />
is to curtail the disappearance of whatever has fail<strong>ed</strong> to be held up for<br />
observation, to keep potential beasts from jumping into deep and invisible<br />
water before they have been judiciously examin<strong>ed</strong> by Expertise, that<br />
changeling hanging supine over the town of Nemole, the farthest point<br />
from the border. In the interest of the flesh, the striplings dine out every<br />
so often, showing their teeth, their raunchy ways, and heckling anyone<br />
who offers to serve them by rippling the fUf on their necks.<br />
Childhood doesn 't exist. Infancy is out of the question. I master<strong>ed</strong> the<br />
things I have forgotten. Aggriev<strong>ed</strong>, I lose jokes to the stepping-stone<br />
mentality employ<strong>ed</strong> by one's associates and so on. The striplings kept to<br />
their course and I to mine. I couldn't console them. They couldn't show<br />
memy face.<br />
sinuosas y pequeñas. Adoptando un tono reverente, describe un autor a<br />
una mujer que sube por una cuesta.<br />
Éste es el cuento de un fanfarrón. Comienza en el corazón infinito de<br />
una llanura monótona vista desde la perspectiva de un pequeño animal.<br />
Tal vez avance incesantemente por sus fronteras un caracol que haga del<br />
mundo visible el signo de una tachadura aún mayor.<br />
Nací pero no entiendo el fenómeno mejor que ninguna de las criaturas<br />
que no piensan jamás en él. No estoy, sin embargo, perpleja. De incógnito<br />
suspenden los mozos los volubles senderos de la vida. Su ocupación<br />
consiste en imp<strong>ed</strong>ir que desaparezca todo lo que no haya resultado<br />
elegido objeto de su observación, evitar que se lancen las potenciales<br />
alimañas al agua invisible y profunda antes de haber sido examinadas con<br />
sensatez por la Pericia, esa inclusera que duerme sobre la ciudad de<br />
Nemole, el punto más alejado de la frontera. Por mor de la carne, los<br />
mozos salen de vez en cuando a cenar enseñando los dientes, exhibiendo<br />
sus usos ordinarios y erizando el pellejo del pescuezo para causar<br />
inquietud en todo el que se ofrece a ayudarles.<br />
<strong>La</strong> infancia no existe. <strong>La</strong> niñez qu<strong>ed</strong>a descartada. Dominé lo que he<br />
olvidado. Ofendida, dejo las bromas a la mentalidad del paso a paso que<br />
emplean los conocidos y demás. Los mozos siguieron su camino y yo el<br />
mío. No les pude consolar. y ellos no me podían enseñar a mí mi propia<br />
cara.
L YN HEJINIAN<br />
Lyn Hejinian (1941) fue la <strong>ed</strong>itora, diseñadora y tipógrafa de los exquisitos<br />
cuadernillos de Tuumba Press, la pequeña <strong>ed</strong>itorial que a lo largo de los<br />
años 70 y hasta 1984 dio a conocer a numerosos escritores <strong>La</strong>nguage. Es<br />
también la autora del libro más conocido que ha producido el movimiento,<br />
My Lije (1980), así como de A Thought is the Bride ofWhat Thinking<br />
(1976), A Mask ofMotion (1977), Gesualdo (1978), Writing is an Aid to<br />
Memory(1978), TheGuard(1984) y R<strong>ed</strong>o (1984). En la actualidad co<strong>ed</strong>ita,<br />
con Barrett Watten, la revista de poética Poetics Joumal y trabaja en la<br />
traducción al inglés de la obra del poeta ruso Arkadii Dragomoshchenko.<br />
Se incluyen aquí cuatro secciones consecutivas deMy Lije, un texto en el<br />
que los materiales de una biografía se organizan en forma no narrativa<br />
para crear una música verbal más compleja, y la cuarta sección de The<br />
Guard. Lyn Hejinian vive en Berkeley.<br />
219
From My Lije (1980)<br />
De Mi vida (1980)<br />
1 never swept<br />
the sand from<br />
where 1 was going<br />
to sit down<br />
It isn't a small world, but there are many ways<br />
of dividing it into small parts. Reason looks<br />
for two, then arranges it from there. 1 us<strong>ed</strong> as<br />
many ideas to become intellectualIy concentric.<br />
The flower for the bee, the berry for the<br />
bird. Rainy flower fireworks. It may present<br />
the illusion that present experience is<br />
familiar. As it were. We have to keep up<br />
the good work in order to keep up the good mood. My parents<br />
complain<strong>ed</strong> t hat the narrow upstairs hallway was a waste of space, where<br />
the wom rose carpet pass<strong>ed</strong> between four windows on the one wall and<br />
two rooms on the other, made a wish they hadn't mov<strong>ed</strong>. Imagine a field<br />
before harvest, or better. As for we who "love to be astonish<strong>ed</strong>", life is<br />
link<strong>ed</strong> to mano Religion is a vague lowing, a game of spinach and vine.<br />
In the ideal town, beside water, flowers would hang from balconies and<br />
balconies would hang from houses. Garden snails are <strong>ed</strong>ible. They can<br />
alter inches but not hours. Ifwe keep on abstracting, inde<strong>ed</strong>. I'm rooting<br />
coleus in the Mrs. Butterworth's bottle. She shows the left profile, the<br />
good one. Our apartment had back stairs and a laundry line that crank<strong>ed</strong><br />
out over the parking loto Remember the starving Armenians, little<br />
orphans, beaten dogs, the dead, the impotent, the irrelevant. This<br />
autobiography of expansive sensations is divid<strong>ed</strong> horizontally. Mrs.<br />
Butterworth isn't racial. 1 was pregnant and ne<strong>ed</strong><strong>ed</strong> a rocker. There was<br />
a moving crowd of crows loud above the swaying trees. The T -shirts<br />
hanging from the line flapp<strong>ed</strong> like plump birds along the shore. That was<br />
a stupid hour, when 1 heard motorcycles and an airplane and cri<strong>ed</strong> because<br />
"nature was being ruin<strong>ed</strong>". The bank teller doesn 't have to like you before<br />
she gives you your money. The Italian restaurant in the American<br />
shopping center had a Parmesan stink. Within walking distance 1 went to<br />
shop to Muzak with its chewy beat between things of the same kind that<br />
are separat<strong>ed</strong> only by very small amounts of time. The sea said shoorash,<br />
220<br />
Nunca quitaba<br />
el polvo del<br />
lugar en el que<br />
iba a sentarme.<br />
El mundo no es un pañuelo, pero hay muchas<br />
maneras de dividirlo en partes menudas. <strong>La</strong><br />
razón busca primero dos y a partir de ahí dispone.<br />
Utilicé todas aquellas ideas para hacerme<br />
intelectualmente concéntrica. <strong>La</strong> flor para la<br />
abeja, para el pájaro el fruto. Fuegos de artificio,<br />
lluvia de flores; pu<strong>ed</strong>e crear la ilusión de<br />
que la experiencia presente es cosa común. Hay<br />
que seguir haciendo un buen trabajo para poder seguir de buen humor.<br />
Mis padres se quejaban del espacio desaprovechado en el estrecho salón<br />
de arriba, donde la raída alfombra rosa pasaba entre las cuatro ventanas<br />
de una de las par<strong>ed</strong>es y las dos habitaciones de la otra; deseaban no<br />
haberse mudado. Imagínate un campo antes de la cosecha, o mejor aún.<br />
Por lo que se refiere a nosotros, a quienes "nos encanta que nos<br />
asombren", la vida está ligada al hombre. <strong>La</strong> religión es un mugir<br />
impreciso, un juego de espinacas y de vid. En la ciudad ideal, junto al<br />
agua, las flores colgarían de los balcones y los balcones de las casas. Los<br />
caracoles del jardín son comestibles. Pu<strong>ed</strong>en alterar las pulgadas pero no<br />
las horas. Si es que seguimos abstrayendo. He puesto un coleo a germinar<br />
en un frasco de Danone. Muestra ella el perfil izquierdo, el bueno. Tenía<br />
nuestro piso una escalera trasera y una cuerda de tender que sobresalía<br />
sobre el aparcamiento. Acuérdate de los armenios que pasan hambre, de<br />
los pobres huérfanos, los perros apaleados, lo muerto, lo impotente, lo<br />
irrelevante. Esta autobiografía de sensaciones expansivas se divide en<br />
sentido horizontal. El Danone no es racial. Estaba embarazada y me hacía<br />
falta una mec<strong>ed</strong>ora. Había una multitud de cuervos en movimiento<br />
ruidoso sobre los árboles, que se mecían. <strong>La</strong>s camisetas tendidas a secar<br />
ondeaban como gruesos pájaros en la orilla. Fue aquélla una ocasión<br />
idiota, cuando oí unas motos y un avión y lloré porque "la naturaleza<br />
estaba siendo destruida". Al cajero automático no tienes por qué gustarle<br />
para que te dé el dinero. El restaurante italiano del centro comercial<br />
americano desp<strong>ed</strong>ía un h<strong>ed</strong>or parmesano. Fui caminando a comprar a<br />
Muzak con su blando entrechocar de cosas del mismo tipo separadas<br />
solamente por pequeñas porciones de tiempo. El mar decía shoorash,<br />
221
ut irregularly-I want to be very precise although it is impossible to spelI<br />
these sounds-and occasionally it boom<strong>ed</strong>. Do such questions sound like<br />
those ofWittgenstein. In the kitchen on the left is the drawer for refold<strong>ed</strong><br />
brown extra-strength doubl<strong>ed</strong> paper bags mark<strong>ed</strong> with the name of the<br />
supermarket in r<strong>ed</strong>. Shorty Market. There were bold rats on the shelves<br />
ofthe Purity Supreme. When the vacuum cleaner salesman arriv<strong>ed</strong> to give<br />
his demonstration "in the home", we giggl<strong>ed</strong>, then laugh<strong>ed</strong>. Upon the<br />
palate popping grapes and expectorating spat green se<strong>ed</strong>s. Those hard<br />
white grains of sand are flea eggs. Adolescence, not as yet outgrown.<br />
Here, who bore him patiently as the bird upon the back of a big bay<br />
workhorse. Proses are props. The new cannot be melodic, for melody<br />
requires repetition. Revelry in <strong>ed</strong>ucation. Anyone who was part of that<br />
movement must accept responsibility for its failure. The back windows<br />
look<strong>ed</strong> onto the garbage alley. Not porches but balconies.<br />
No puppy or dog<br />
will ever be<br />
capable ofthis,<br />
and surely no<br />
parrot<br />
This part of life is work. Y ou replace the<br />
eggs with alabaster teasers. Imagine how the<br />
birds appear, how apparent the tree in dirty<br />
snow. The apartment building enclos<strong>ed</strong> an entire<br />
small city block and we liv<strong>ed</strong> on the third floor<br />
of a comer entry, where, from the little<br />
laundry porch, like the other mothers, I could<br />
overlook the rectangular lot enclos<strong>ed</strong> by the<br />
four arms of the building for tenant parking where a group of small<br />
children were playing -or rather fighting- and it was to enter these<br />
fights that the women shout<strong>ed</strong> and cajol<strong>ed</strong> from their porches at the<br />
children and each other. Then the mud cracks and the tadpoles tum in the<br />
nick of time to frogs. At twilight, as the babies cry. In those days I had the<br />
mistaken notion that science was hostile to the imagination. That kept me<br />
from a body of knowl<strong>ed</strong>ge. The perpetual <strong>La</strong>tin of love kept things<br />
hidden. Now times have chang<strong>ed</strong>, and there are more men in the parks<br />
222<br />
pero de manera irregular -quiero ser muy precisa aunque no sea posible<br />
describir estos sonidos- y de vez en cuando explotaba. Sonarán tal vez<br />
estas preguntas como las de Wittgenstein. En la cocina a la izquierda está<br />
el cajón donde se guardan dobladas las bolsas extrarresistentes de papel<br />
marrón con el nombre del supermercado impreso en rojo. Alimentación<br />
Vegé. Había ratas atrevidas en los estantes de Spar. Cuando el representante<br />
de aspiradoras llegó para hacer una demostración "en el hogar" nos<br />
reímos con disimulo primero y luego a carcajadas. En el paladar estallar<br />
uvas y al expectorar escupí verdes semillas. Esos granos de arena blancos,<br />
duros, son huevos de pulga. Adolescencia, aún no concluida. Aquí el que<br />
le sostuvo con paciencia como al ave el lomo de un percherón grande,<br />
bayo. <strong>La</strong>s prosas son puntales. No pu<strong>ed</strong>e lo nuevo ser melódico porque<br />
exige la melodía repetición. Jolgorio en la enseñanza. Todos los que<br />
pertenecieron a aquel movimiento deberán aceptar la responsabilidad de<br />
su fracaso. <strong>La</strong>s ventanas traseras daban al callejón de la basura. No<br />
porches, sino balcones.<br />
Ni un cachorro ni un perro<br />
serán nunca capaces<br />
de hacer esto<br />
y sin duda un loro<br />
tampoco.<br />
Esta parte de la vida es trabajo. Sustituyes<br />
los huevos por imitaciones de alabastro.<br />
Imagina cómo aparecen los pájaros,<br />
qué aparente el árbol sobre la nueve<br />
sucia. El bloque de pisos ocupaba enteramente<br />
una pequeña manzana de la<br />
ciudad y nosotros vivíamos en el tercer<br />
piso de la entrada que había en una de las<br />
esquinas, donde, desde el porchecillo en<br />
el que se hacía la colada, yo veía, como las otras madres, el patio<br />
rectangular que cerraba las cuatro alas del <strong>ed</strong>ificio para que los vecinos<br />
aparcasen sus coches y donde un grupo de niños pequeños jugaba -o se<br />
peleaban más bien- y era por participar en estas peleas por lo que las<br />
mujeres gritaban y embaucaban a los niños y las unas a las otras desde sus<br />
porches. Justo a tiempo se convierten luego las rendijas del barro y los<br />
renacuajos en ranas. Al crepúsculo, cuando lloran los bebés. Tenía yo<br />
entonces la idea equivocada de que la ciencia era hostil a la imaginación.<br />
Esto me mantuvo alejada de todo un cuerpo de saber. El perpetuo latín del<br />
amor mantenía las cosas ocultas. Ahora todo ha cambiado y en los<br />
223
with their kids. 1 never sweep the sand from where 1 am going to sit down.<br />
1 turn to look out the window, my attention drawn to the yellow truck in<br />
the sunlight. White and black are not colors but they are inks and paints.<br />
They are not interest<strong>ed</strong> in people's emotional upheavals but in their<br />
eccentric movements. They'll read tonight. Enzymes participate in the<br />
logic of digestion, which is why we eat the cow and not the grass. He<br />
thought a baby bom of an interracial marriage would be pinto. The noise<br />
from the other apartments sweeps under the door, seeps up through the<br />
floor. Ilike to thinkabouthim whenhe's not athome and can't come into<br />
the room and spoil it. The mind has the message. A pause, a rose,<br />
something on paper -an example of parascription. The deeper register of<br />
his voice is in the pause. Carpet it. A real living centaur trott<strong>ed</strong> across<br />
Dante's brain and Dante saw him do it. Yet 1 admit I'm still afraid of<br />
something when 1 refuse to rise for the playing of the national anthem.<br />
The sailor on the flood, ten times the moming sun, made of wooden<br />
goldfish. When the baby was bom 1 lost considerable importance,<br />
surrender<strong>ed</strong> it to him, since now he was the last ofhis kind. "Fundamental<br />
dispersion", he said, and then, "no nozzle". The coffee drinkers answer<strong>ed</strong><br />
ecstatically, pounding their cups on the tableo How to separate people<br />
from principIes. A healthy dialectic between poetry and prose. Good days<br />
go by fast, too fast. On the low rectangular coffee table was a rack for the<br />
postcard collection. A lof of.questions, a few answers, the progress of<br />
questioning, the spot on the brain where these words will go. For<br />
example, 1 remember the blue coat with the r<strong>ed</strong> piping but 1 don't<br />
remember myself in it. There was green dust on the park bench, sand<strong>ed</strong><br />
by bottoms. the neighbor insist<strong>ed</strong> that the baby's pretty smile was "only<br />
gas". Raisins, cheese, the Japanese. 1 was stocking counter-convention in<br />
the localiz<strong>ed</strong> world of the kitchen steam and rain. Too stingy to tum on<br />
the heat. One thing beside another, or and then another, x times y, x<br />
dividing y, x plus you. A word is only introduc<strong>ed</strong> under very tight<br />
restrictions. Sun, therefore laundry. The little ripple shall find waves.<br />
Longevity-or velocity.<br />
parques se ven más hombres con sus niños. Nunca quito el polvo del lugar<br />
en el que me voy a sentar. Me vuelvo para mirar por la ventana, mi<br />
atención fija en el camión amarillo al sol. El blanco y el negro no son<br />
colores sino tintas y pinturas. No les interesaban las crisis emocionales de<br />
la gente sino sus movimientos excéntricos. Esta noche leerán. Los<br />
enzimas participan en la lógica de la digestión, por lo cual nos comemos<br />
la vaca y no la hierba. Pensaba que un bebé nacido de un matrimonio<br />
interracial sería pinto. El ruido de los otros apartamentos pasa por debajo<br />
de la puerta, se filtra por el suelo. Me gusta pensar en él cuando no está<br />
en casa y no pu<strong>ed</strong>e entrar en la habitación y echarlo a perder. El<br />
pensamiento tiene el mensaje. Una pausa, una rosa, algo en un papelun<br />
ejemplo de parascripción. El registro más profundo de su voz está en<br />
las pausas. Alfómbralo. Un centauro vivo y realtrotó por el pensamiento<br />
de Dante y Dante lo vio trotar. Pero reconozco que todavía siento un<br />
temor al negarme a levantarme cuando tocan el himno nacional. El<br />
marinero en la corriente, diez veces el sol de la mañana, hecho de ciprinos<br />
de madera. Cuando nació el niño yo perdí una importancia considerable,<br />
se la c<strong>ed</strong>í a él dado que él era el último de su linaje. "Dispersión<br />
fundamental", dijo, y luego, "de pitorro nada". Los beb<strong>ed</strong>ores de café<br />
contestaron extáticamente, golpeando la mesa con sus tazas. Cómo<br />
separar a la gente de sus principios. Una dialéctica saludable entre la<br />
poesía y la prosa. Pasan los buenos días deprisa, demasiado deprisa. En<br />
la pequeña mesa de café rectangular había un soporte para la colección<br />
de postales. Muchas preguntas, unas pocas respuestas, el desarrollo del<br />
interrogatorio, el lugar del cerebro en el que acabarán estas palabras. Me<br />
acuerdo, por ejemplo, del abrigo azul con el ribete rojo, pero no recuerdo<br />
habérmelo puesto. Había polvo verde en el banco del parque, pulido por<br />
los traseros. El vecino insistía en que la sonrisa del bebé "sólo era gas".<br />
Pasas, entremeses, los japoneses. Yo almacenaba anticonvencionalidad<br />
en el localizado mundo de lluvia y vapor de cocina. Demasiado tacaño<br />
para encender la calefacción. Una cosa junto a otra o y luego otra, x veces<br />
y, y dividido entre x, x más tú. Sólo bajo restricciones muy precisas se<br />
introduce una palabra. Sol, y por ello colada. <strong>La</strong> ondita encontrará olas.<br />
Longevidad -o velocidad.<br />
224<br />
225
The greatest<br />
thrill was<br />
to be the one<br />
to tel!<br />
No puppy or dog will ever be capable of this,<br />
and surely no parrot. No one can ask another<br />
a rhetorical question. We can only read stray<br />
rocks and first must learn their names. Such a<br />
record tum<strong>ed</strong> upon a screen, blowing the desert<br />
past, would take sixteen days and four hours.<br />
He lay in the sun to add to his ugly tan. In the<br />
little jars, food for a Gerber baby. Through<br />
the windows of Chartres, with no view, the light transm its color as<br />
a scene. What then is a window. Between plow and prow. A pause, a rose,<br />
something on paper, of true organic spirals we have no lack. In the<br />
moming it is mauve, close to puce. The symbolism of the rose depends<br />
on its purity of color. Now that she is old and fam<strong>ed</strong> for her intellect<br />
instead ofher beauty, she continues to wear the fashions of that earlier era.<br />
She ask<strong>ed</strong> what were sorne of the other names we had thought of giving<br />
her when she was bom, and what we would have nam<strong>ed</strong> her if she had<br />
been a hoy. We want<strong>ed</strong> a topic of our own for the occasions when the men<br />
talk<strong>ed</strong> sports. The r<strong>ed</strong> rose in its r<strong>ed</strong>ness leaks no yellow. In other words,<br />
it develops the argumento We are "on a trip" as if that were the form of<br />
conveyance. Then I want<strong>ed</strong> to visit Givemy and the gardens of Monet. I<br />
can still make the sound of galloping on my thighs. To the degree that<br />
seeing and hearing are activities rather than receptivities. The obvious<br />
analogy is with music. The concert of Gregorian chants was held in the<br />
m<strong>ed</strong>ieval wing of the museum, where the music shook the walls. The<br />
sales clerks crowd<strong>ed</strong> the door, working on commission. Affright<strong>ed</strong> fool<br />
child. To oviposit the mosquito her eggs must on a full blood meal feast.<br />
And completely again never politics withdrew. You can't as sume "no<br />
remorse" merely because the stripping away of superfluities is describ<strong>ed</strong><br />
as "remorseless". The symbolism ofthe rose depends on its thoms. That<br />
is more or less factual and hard to miss. In one night I had done a week's<br />
writing. We didn 't have to think about cooking because we had been<br />
invit<strong>ed</strong> out. So I rebell<strong>ed</strong> against worlds of my own construction and<br />
withdrew into the empirical world surrounding me. The dog was lying in<br />
the sunlight not the sun. The number oflegs doesn't matter, anymore than<br />
the number of wheels on a caro Those particles in the air are bugs in the<br />
226<br />
Lo más<br />
emocionante<br />
era ser la<br />
que lo contaba.<br />
Ni un cachorro ni un perro serán nunca capaces<br />
de hacer esto y sin duda un loro tampoco. Nadie<br />
pu<strong>ed</strong>e hacerle a otro una pregunta retórica. Sólo<br />
podemos leer las rocas sueltas y antes debemos<br />
aprendemos sus nombres. Proyectado en una<br />
pantalla, un informe tal, barriendo el desierto<br />
pasado, duraría dieciséis días y cuatro horas.<br />
Estaba tumbado al sol para intensificar su feo<br />
bronceado. Alimento para un bebé Bl<strong>ed</strong>ine en frasquitos. Sin vista<br />
alguna, a través de las ventanas de Chartres la luz transmite color en lugar<br />
de una escena." Y qué es si no una ventana. Entre arado y proa. Una pausa,<br />
una rosa, algo en un papel, no nos faltan espirales orgánicas auténticas.<br />
Por la mañana es malva, casi rojo oscuro. El simbolismo de la rosa<br />
epende de la nitidez del color. Ahora que es anciana y famosa por su<br />
mtelecto y no por su belleza, sigue vistiendo según la moda de aquella<br />
época anterior. Ella preguntó qué otros nombres habíamos pensado en<br />
ponerle cuando nació y cómo la habríamos llamado si hubiera sido niño<br />
Queríamos un tema nuestro para cuando los hombres hablasen d~<br />
deportes. El rojo de la rosa roja no rezuma nada de amarillo. Desarrolla,<br />
en otras. palabras, su argumentación. Vamos "de viaje", como si eso fuera<br />
un m<strong>ed</strong>IO de transporte. Quise entonces visitar Givemy y los jardines de<br />
Monet. Aún sé imitar el ruido de un galope dándome palmadas en los<br />
muslo~ . . En la m<strong>ed</strong>ida en que ver y oír son actividades más bien que<br />
receptIvIdades. <strong>La</strong> analogía obvia es con la música. El concierto de canto<br />
gregoriano tuvo lugar en el ala m<strong>ed</strong>ieval del museo, donde la música<br />
hacía ~i~~ar las par<strong>ed</strong>e.s. Los vend<strong>ed</strong>ores taponaban la puerta, trabajando<br />
a comISIOno Tonta cnatura asustada. Para desovar el mosquito debe<br />
pegarse un atracón de sangre pura. Y ya nunca más la política se retiró del<br />
todo. No debes pensar que carezca de "pi<strong>ed</strong>ad" simplemente porque se<br />
s~e la d.escribir la eliminación de lo superfluo como "despiadada". El<br />
sImbohsmo de la rosa depende de sus espinas. Eso es más o menos un<br />
hecho y no es difícil entenderlo. En una noche había escrito lo de una<br />
semana. No hacía falta pensar en cocinar porque nos habían invitado. Así<br />
que me rebelé contra los mundos construidos por mí misma y me retiré<br />
al mundo empírico que me rodeaba. El perro estaba no en el sol sino donde<br />
d a~a la luz del sol. No importa el número de patas, como no importa<br />
cuantas ru<strong>ed</strong>as tenga un coche. Esas partículas que hay en el aire son en<br />
227
spectrum. The entomology of things on the page. Thinking back to my<br />
childhood, 1 remember others more clearl y than myself, but when I think<br />
of more recent times, I begin to dominate my memories. I find myself<br />
there, with nothing to do, punctual, even ahead of time. It' s hard to make<br />
a heart go pal pal pal at description but with that fat music on big feet I<br />
go beat beat beat and twitch containment. In dry weather, I've dry eyes.<br />
The wind blows inwhich a bird begins to fly. The horizon completely free<br />
where sky meets the sea. Rocking in the light, leviathan and mare whose<br />
waves are pups and fillies. Imagine: never to be unintelligible!<br />
The plow makes<br />
trough enough<br />
<strong>La</strong>st night, in my dreams, I swam to the bottom<br />
of a lake, push<strong>ed</strong> off in the mud, and rising<br />
rapidly to the surface shot eight or ten feet out<br />
of the water into the airo I couldn't join the<br />
demonstration because I was pregnant, and so<br />
I had revolutionary experience without<br />
taking revolutionary action. History hugs the<br />
world. The Muses are little female fellows. To sorne extent, each sentence<br />
has to be the whole story. It is hard to tum away from moving water, where<br />
the tiny pebbles are left along the shore. Being color-blind, he could not<br />
tell ifthey were brown or green. Romance says, "Come away with me",<br />
but neglects to say whence, or is it whither. Writer solstice. Let's listen<br />
for the last of the autumn frogs. A paragraph measur<strong>ed</strong> in minutes doing<br />
the sort of thing I can't do. What you can't discover is the limit of<br />
possibility, which must always remain to be discover<strong>ed</strong>. Religion is a<br />
vague lowing. At the time the perpetual <strong>La</strong>tin oflove kept things hidden.<br />
When you say, They are both reading the same book, do you mean the<br />
same writing but in different copies or do you mean in tums at the same<br />
copy. That same moon is shining over my love tonight. How can there be<br />
a fire in this cold. On those first spring momings on the front steps in the<br />
sunlight shining on the r<strong>ed</strong> brick apartment building, we see where we sat<br />
rocking the babies in their buggies while we kept the toddlers out of the<br />
el es~~c tro b!chos. <strong>La</strong> entomología de las cosas sobre la página. Al pensar<br />
en mI ~n~ancla me. acuerdo con mayor claridad de otros que de mí misma,<br />
pero SI pIenso en tIempos más recientes voy dominando mis recuerdos yo.<br />
~e encuentro ~ ~í misma allí, sin nada que hacer, antes de tiempo<br />
Illcluso. No es ~a~II hacerle hacer a un corazón pal, pal, pal a descripción,<br />
pero con esa mUSlca gorda de grandes pies me pongo a hacer ton, ton, ton<br />
y no me pu<strong>ed</strong>o estar quieta. Se me secan los ojos en tiempo seco. Sopla<br />
el viento en el que el pájaro empieza a volar. El horizonte totalmente libre<br />
donde el cielo toca el mar. Se columpian en la luz el leviatán y la yegua<br />
cuyas olas son cachorros y potrillas. Imagínate: ¡No ser nunca ininteligible!<br />
Hace el<br />
arado surco<br />
suficiente.<br />
Anoche nadé en sueños hasta el fondo de un<br />
lago, me impulsé hacia arriba en el fango y<br />
llegando con rapidez a la superficie me elevé<br />
ocho o diez pies por el aire sobre la superficie<br />
del agua. No pude ir a la manifestación porque<br />
estaba embarazada, de modo que tuve una experiencia<br />
revolucionaria sin emprender una<br />
acción revolucionaria. <strong>La</strong> historia le hace al mundo mimos. <strong>La</strong>s musas<br />
son .persnajillos femenins: Hasta cierto punto cada frase tiene que ser<br />
la hlstona entera. No es facIl apartarse del agua en movimiento, donde<br />
q.u<strong>ed</strong>an atrás los guijarros e~ la orilla. Como era daltónico, no supo decir<br />
SI eran .marro~es o verdes. DIcen los romances "Vente conmigo", pero se<br />
les olVIda decu desde dónde o apónde. Solsticio del escritor. Oigamos las<br />
últimas ranas del otoño. Un párrafo m<strong>ed</strong>ido en minutos que haga el tipo<br />
de cosas que yo no sé hacer. Lo que no descubrirás es la linde de las<br />
po si i~idades: que debe siempre qu<strong>ed</strong>ar por descubrir. <strong>La</strong> religión es un<br />
mugu ImprecIso. Mantenía entonces ocultas las cosas el latín perpetuo el<br />
amor. Cuando dices que están los dos leyendo el mismo libro te refieres<br />
a la misma escritura en diferentes ejemplares del libro o al mismo<br />
ejemplar por tumos. <strong>La</strong> misma luna brilla sobre mi amor esta noche<br />
C~mo pu<strong>ed</strong>e haber fuego con este frío. En esas primeras mañanas d~<br />
pnmavera en la escalera delantera al sol que da en el muro de ladrillo rojo<br />
del bloque de apartamentos vemos dónde nos sentábamos a acunar a los<br />
bebés en sus cochecitos mientras evitábamos que los más crecidos
street. On the grimy laundry porch, dove-like really, a pretty pigeon laid<br />
an egg, then when the egg eventually hatch<strong>ed</strong> the repulsive bird ate the<br />
chick. Just get on aplane to see other things somewhere. The water ouzel<br />
flies either over or under water. No puppy or dog will ever be capable of<br />
this, and surely no parrot. A neighbor roll<strong>ed</strong> the terriers in a stroller and<br />
wip<strong>ed</strong> their little bottoms with a tissue when they shat. Once an enervat~ng<br />
romance that scorn was. But sometimes-I think because of, not desplte,<br />
all the activity-I felt as serene as when 1 had studi<strong>ed</strong> the irregular and<br />
slight1y undependable patterns of the kitchen tiles as a child, to v.: hich 1<br />
had so happily resign<strong>ed</strong> myself when trying to find the place at WhlCh the<br />
pattern repeats. Test the heat with a quick finger. Recall the when of<br />
which 1 speak. One could elaborate. Greenery, insects-the rain as well.<br />
After C, 1 before, E excepto Obbligato. Things that "don't seem real"<br />
won't happen. The bareback rider in her boots leaping from muddy horse<br />
to muddy horse. Such displacements alter illusions, which is all-to-the<br />
good. A further folk among the rocks. The gutters were open in the str~et,<br />
in the hills where we had walk<strong>ed</strong> despite the rain for a view ofthe ShlpS,<br />
shut in the sea. Hands, pockets, maple leaves wet enough to thicken<br />
underfoot. Leave as may be, return as 1 should, but with the beggar baby.<br />
The arrogant innocent young. They had fail<strong>ed</strong> to come up with a leader.<br />
The word "version" is a comparative noun which must imply its plural<br />
forrn-the one that includes many. Should a good mother have more kids.<br />
The inconsolable jealousy which tells her ofher love, declares it. For you,<br />
forsythia. The grass in my glass.<br />
salieran a la carretera. En el sucio porche trasero dejó una paloma, con<br />
característica elegancia, un huevo; luego, cuando lo hubo empollado, el<br />
ave repulsiva se comió el pollo. Montarse en un avión sólo para ver otras<br />
cosas en otro sitio. El tordo de agua vuela tanto sobre como bajo el agua.<br />
Ni un cachorro ni un perro serían nunca capaces de hacer esto y sin duda<br />
un loro tampoco. Un vecino paseaba a sus terriers en una sillita y les<br />
limpiaba el culo con papel higiénico cuando cagaban. Una vez un<br />
romance enervante que objeto fue de mucha burla. Pero a veces --creo<br />
que gracias precisamente a toda aquella actividad y no a pesar de ellame<br />
invadía una serenidad como cuando niña después de haber estudiado<br />
el dibujo irregular y un tanto imprevisible de las baldosas de la cocina, al<br />
que con tanta despreocupación me había resignado intentando encontrar<br />
el lugar en el que el motivo se repetía. Comprobar el calor con un d<strong>ed</strong>o<br />
ágil. Acordarse del cuándo del que hablo. Una podría extenderse sobre<br />
este asunto. Verdor, insectos -y también la lluvia. Tras C, yo delante,<br />
exceptuando a E. Obbligato. <strong>La</strong>s cosas que "no parecen reales" nunca<br />
suc<strong>ed</strong>en. <strong>La</strong> jinete de espalda desnuda y botas saltando de un caballo<br />
enlodado a otro. Tales desplazamientos alteran las fantasías, y ello es para<br />
bien. Entre las rocas de gente allende lleno. <strong>La</strong>s alcantarillas se abrían<br />
bajo la calle en las colinas a las que habíamos subido a pie a pesar de la<br />
lluvia para ver los barcos, encerrados en la mar. Manos, bolsillos, hojas<br />
de arce mojadas en cantidad suficiente para almohadillar el paso.<br />
Comoquiera que marche, volveré tal como debo, pero con el bebé<br />
mendigo. Los arrogantes jóvenes inocentes. No habían conseguido<br />
hacerse con un líder. <strong>La</strong> palabra "versión" es un sustantivo comparativo<br />
que implica siempre la forma plural-la que incluye una diversidad. Si<br />
debe una buena madre tener más hijos. Los celos inconsolables que a ella<br />
le hablan de su amor, que declaran el amor de ella. Para ti, forsythia. Al<br />
borde verde hierba.
From The Guard (1984)<br />
De <strong>La</strong> guardia (1984)<br />
4.<br />
It talees a very normal person to create a new picture.<br />
As the two lines scurry<br />
ant nuzzles ant. The concave sentence<br />
one shap<strong>ed</strong> like a dish<br />
-with a dip in the middleto<br />
read it was like gliding in.<br />
They have achiev<strong>ed</strong> the inability to finish<br />
what the sayo Heaven leaning<br />
the onion open. The windows resort<br />
to equivalence as spring to cruelty<br />
with evenly-hovering attention, and turn<br />
the face of its words to me<br />
just as water melts in the fire.<br />
The morning warms and it is noisy, bees<br />
raising pitch, flowers pack<strong>ed</strong> onto their p<strong>ed</strong>estals.<br />
A bird is at the baby' s mouth<br />
with an anti-anti-intellectual maternal glow.<br />
A beauty of the indescribable. Leopardlike<br />
loose. The buzzing is umecipelike<br />
though it malees the social sound of thought<br />
in train, accelerating, between stages of recognition.<br />
Spiders in the light that guards the gate<br />
resist the wind -it seems to fill the shelves<br />
like a net, though almost a marble.<br />
The clouds in the sky are half-rocks.<br />
How relative the trees grow is gradual.<br />
While the ordinary child goes wild<br />
with <strong>ed</strong>ucation, with selective ecstasy ('Tm dancing<br />
232<br />
Hace falta una persona muy normal para crear un cuadro nuevo.<br />
Como avanzan las dos líneas<br />
una hormiga palpa a otra. <strong>La</strong> frase cóncava<br />
la que tiene forma de plato<br />
-rehundida en el centro--<br />
leerla era como planear en ella.<br />
Han conseguido ser incapaces de acabar<br />
lo que dicen. El cielo inclina<br />
la cebolla abierta. Recurren las ventanas<br />
a equivalencias como la primavera a la crueldad<br />
con atención bien repartida y vuelven<br />
el rostro de sus palabras hacia mí<br />
exactamente como se funde en el fuego el agua.<br />
Se caldea la mañana y hay ruido, las abejas<br />
elevan el volumen, flores apelotonadas en sus p<strong>ed</strong>estales.<br />
Junto a la boca del bebé hay un ave<br />
y tiene un maternal gesto anti-anti-intelectual.<br />
Belleza de lo indescriptible. Suelto<br />
como un leopardo. El zumbido no se ajusta a la receta<br />
aunque emite el sonido social del pensamiento<br />
en sucesión, en aceleración entre etapas de reconocimiento.<br />
A la luz que guarda la cancela las arañas<br />
se resisten al viento -parece que llena los estantes<br />
como una r<strong>ed</strong>, aunque es casi mármol.<br />
<strong>La</strong>s nubes del cielo son m<strong>ed</strong>io rocas.<br />
Es gradual lo relativamente que crecen los árboles.<br />
Mientras la criatura común enloquece<br />
de <strong>ed</strong>ucación, con éxtasis selectivo ("¡Bailo<br />
4.<br />
233
on the inside!" - "Don't show off!")<br />
throwing orange rinds in the schoolyard.<br />
People known as mortal s sun like big coins<br />
satisfi<strong>ed</strong> to make allusions. A gaudy reaction.<br />
Hyst\,!ria is a caricature of art - 1 was sick<br />
at the time, 1 really "had" something.<br />
My head is a shelf and holds encyclop<strong>ed</strong>ias.<br />
Wanting rocks in a lifetime to drop by thinking well<br />
of the sky (of course it rain<strong>ed</strong>!).<br />
The objects are unwilling. Brittle<br />
indolent, interm<strong>ed</strong>iary, inflam<strong>ed</strong><br />
and switching straightness. They have no ne<strong>ed</strong>s.<br />
Sturdy, humid, pink, in all sincerity<br />
my fault and innocence, both bizarreo<br />
Our jargon is sweet - or elliptical<br />
and hoto Hurrahs<br />
whose fortune is chemical, from trees.<br />
Their elegance in darkness.<br />
Ex-votos offer an apology more greeting<br />
than critique. O weather, o house -<br />
I'm not the sulky character bending slats<br />
on the venetian blinds<br />
to issue contradictions. Miracles merge<br />
in a rational country, fighting back<br />
with parallels. Reality follows<br />
the mind as shadows the body<br />
enjoy ambitious daydreams.<br />
And really make an impression<br />
in realistic detail-the object of epiphany.<br />
Hair part<strong>ed</strong> so severely makes more of the face.<br />
Hunger and thirst very different and different<br />
yet again from their ineluctable peppiness<br />
hacia adentro! " ... ¡No te marques faroles! ")<br />
arrojando cáscaras de naranja al patio del colegio.<br />
<strong>La</strong> gente llamada mortal se broncea como mon<strong>ed</strong>as gordas<br />
satisfechas con sus alusiones. Una reacción llamativa.<br />
<strong>La</strong> histeria es una caricatura del arte -yo estaba entonces<br />
enferma, de verdad "tenía" algo.<br />
Mi cabeza es un estante y sostiene enciclop<strong>ed</strong>ias.<br />
Querer que durante la vida caigan pi<strong>ed</strong>ras a base de pensar bien<br />
del cielo (¡Por supuesto que llovió!).<br />
Los objetos no se dejan. Frágil<br />
indolente, interm<strong>ed</strong>io, inflamado<br />
y conectando normalidad. No tienen necesidades.<br />
Enérgica, húm<strong>ed</strong>a, rosa, con toda sinceridad<br />
mi culpa e inocencia, ambas extrañas.<br />
Nuestra jerga es dulce .. . o elíptica<br />
y caliente. Hurras<br />
cuya fortuna es química, de árboles.<br />
Su elegancia en la oscuridad.<br />
Los ex-votos ofrecen una contricción más bienvenida<br />
que analítica. Oh, clima; oh, casa ...<br />
No soy el personaje malhumorado<br />
que resuelve contradicciones doblando<br />
las varillas de la persiana. Los milagros inciden<br />
en un país racional y contraatacan<br />
con paralelas. <strong>La</strong> realidad sigue<br />
al pensamiento como el cuerpo las sombras<br />
ambiciosamente sueñan despiertas.<br />
E impresionar de verdad<br />
con detalles realistas -{)bjetos de epifanía.<br />
Una raya tan severa en el pelo realza la cara.<br />
El hambre y la s<strong>ed</strong> muy diferentes y diferentes<br />
también de su vitalidad inevitable
the twitching of number<br />
in what would have been vacancy.<br />
Or really any collection which isn't what' s call<strong>ed</strong><br />
"for its own sake".<br />
We admire it so we're very much at home<br />
hoping, trusting, expecting you<br />
to feelt it too, to share the anticipation.<br />
And advocate pantheism if you want too<br />
Outdoors a car door shuts with a smart choonk, somewhat<br />
though not exactly like the sound of a thick book<br />
c1app<strong>ed</strong> shut- which sentence<br />
reminds me of the moming my grandfather slamm<strong>ed</strong><br />
the Bible shut with immortal finality<br />
though (mercy is psychological) car doors don't.<br />
But justice is scientific.<br />
The automation that everybody loves.<br />
Weightless previousness, such is constan ce<br />
the constancy of fruits and organs.<br />
The continent - simply by means of description<br />
it's pack<strong>ed</strong>. In the backyard stands a green horse<br />
the neighbors never notice. The same word<br />
that rose while the pet collects<br />
her parallel attention.<br />
People like the lock of a pattem. Nature<br />
suggesting surveillance to parents.<br />
But nature, exuberant ...<br />
but you .. . the wind is the oldest unabash<strong>ed</strong><br />
.. . nowadays the ne<strong>ed</strong> to travel is unpleasant. ..<br />
the porosity of anything ...<br />
these are almost horizontal. ..<br />
the pride one feels in owning a handsome animal.<br />
236<br />
el movimiento nervioso de un número<br />
en lo que de otro modo hubiera sido un vacío.<br />
o de verdad cualquier colección que no sea lo que se dice<br />
"para sí misma".<br />
Lo admiramos así que nos sentimos como en casa<br />
deseando, confiando, esperando que tú<br />
también lo sientas para compartir la espera.<br />
y que si quieres defiendas el panteísmo.<br />
Afuera la puerta de un coche se cierra con un golpe seco,<br />
parecido aunque no exacto al sonido de un libro grueso<br />
al ser cerrado de repente -frase que me recuerda<br />
la mañana en que el abuelo cerró de pronto<br />
la Biblia con inmortal consumación<br />
aunque (la misericordia es psicológica) no así los coches.<br />
Pero la justicia es científica.<br />
El automatismo que a todos encanta.<br />
Anterioridad liviana, así es la constancia,<br />
la de los frutos y los órganos.<br />
El continente -sólo por decirlo en otras palabrasestá<br />
atestado. En el patio trasero hay un caballo verde<br />
en el que los vecinos nunca se fijan. <strong>La</strong> misma palabra<br />
que emergió mientras el perrillo atrae<br />
la atención paralela de ella.<br />
Le gusta a la gente la cerradura de un diseño.<br />
Naturaleza que a los padres sugiere vigilancia.<br />
Pero la naturaleza, exuberante ...<br />
pero tú ... el viento es el más viejo imperturbable<br />
... hoy día la necesidad de viajar es desagradable ...<br />
la porosidad de cualquier cosa .. .<br />
éstas son casi horizontales ...<br />
El orgullo que una siente siendo dueña de un animal hermoso.<br />
237
But as bodies are The maps are<br />
particularly popular. Like political demonstration<br />
the lock<strong>ed</strong> liquid, their equivalents argue.<br />
"This word is a vessel at sea in a sentence".<br />
Excuse my disturbing you -<br />
1 and my musician friend very love the jazz<br />
music and very many study if listen your saxophone<br />
quartet playing, therefore request<br />
your if no expensive so if would such<br />
dear send me sorne jazz records.<br />
1 hope my numerical impartiality won't go unnotic<strong>ed</strong>.<br />
And in the words with which sorne mongers try to pray<br />
1 am the huge participant in this mighty r<strong>ed</strong>wood forest<br />
.. . advancing like a spoon in a footstep, I. ..<br />
to unpack the suitcase is like dissolving the trip ...<br />
more timeless than synchronous in the distance<br />
of ones devotion ... to a debt. ..<br />
against this significant backdrop<br />
my life is just a speck.<br />
Pero ¿como los cuerpos Los mapas gustan<br />
especialmente. Como la manifestación política<br />
al agua encerrada, arguyen sus equivalentes.<br />
"Esta palabra es una embarcación en el mar de una frase".<br />
Perdona que te moleste-<br />
Mi amigo el músico y yo mucho gustar la jazz<br />
música y muy estudiar si escuchando su saxofón<br />
cuarteto tocar solicitamos por esto<br />
si ello no costoso enviarme<br />
unos cuantos discos de jazz.<br />
Espero que mi imparcialidad numérica no pase desapercibida.<br />
y en las palabras con las que algunos marchantes intentan rezar<br />
yo soy la enorme partícipe de este bosque soberbio de sequoias<br />
... avanzando como una cuchara en una huella, yo ...<br />
deshacer la maleta es como disolver el viaje ...<br />
más atemporal que sincrónico en la distancia<br />
de la devoción de uno ... a una deuda ...<br />
contra este fondo significativo<br />
mi vida sólo es un punto.<br />
238<br />
239
P.INMAN<br />
P(eter) Inman (1947) vive en Washington y es autor de R<strong>ed</strong> Shift (1988),<br />
del que proc<strong>ed</strong>en los textos aquí incluidos, Think of One (1986), Ocker<br />
(1982) y Platin (1979). El tipo de experimentación que caracteriza su<br />
trabajo (rupturas, deformaciones inquietantes del léxico, creación de<br />
absolutos neologismos ... ) le sitúa en la tradición del zaum, la poética<br />
"transracional" de los poetas futuristas rusos Khlebnikov y Kruchenyk,<br />
y constituye uno de los ejemplos más radicales de utopización del<br />
lenguaje por manipulación de su forma.
From R<strong>ed</strong> Shift (1988)<br />
De Rojo turnar (1988)<br />
*<br />
now or les s of a forest / al! the time in a pause, point<strong>ed</strong><br />
inland / lewt marsh add / a date bas<strong>ed</strong> on still air /<br />
name can't stick al! that treeline /lemp synod / how after<br />
is al! / ever since "white blood", a rise etch<strong>ed</strong> at her /<br />
how far back would an idea go / palatine of paper<br />
*<br />
aún ahora o menos de un bosque / todo el tiempo en una pausa, orientada<br />
tierra adentro / los quito marisma añada / una cita basada en aire qu<strong>ed</strong>o /<br />
nombra a palo seco la arbol<strong>ed</strong>a /olémpara sínodo / cómo luego<br />
es todo / desde que "la sangre blanca", un elevarse a el!a el aguafuerte /<br />
hasta dónde una idea retroc<strong>ed</strong>iera / palatino de papel<br />
*<br />
dune over by a voice / thill mang pea / (slodd drapery)<br />
bacon old with outside / poon inuit / happenstance salsa /<br />
"brown fries". her fill of bl<strong>ed</strong> book / mountains have a matter /<br />
she'l! like someone at the beginning of a career when al!<br />
the <strong>ed</strong>ges rub off on her hands / "teach stools" / daze vel<br />
*<br />
endunar por la voz / vara dero guisante / (vendoda pañería)<br />
tocino viejo de intemperie / induir maón / ocurspectiva salsa /<br />
"picadillo", sus angrados de cama ron / montes tienen materia /<br />
le gustará a el!a alguien al comienzo de una profesión cuando todos<br />
los bordes caigan en sus manos / "sutiles de enseñar" / estupeface bon<br />
*<br />
sauch eyeline / didn't birth leave a mood / sid<strong>ed</strong> swim,<br />
lines outside / fog dri<strong>ed</strong> to a spe<strong>ed</strong> / picturing what<br />
happens to my elbow / olfact name. quirr al! to foam / why<br />
242<br />
tal ristra de ojos / no dejó un talante nacer / de lado nada,<br />
líneas afuera / reseca niebla a velocidad / representando lo que<br />
a la mano ocurre / nombre olfatea, acuar todo a espuma / por qué<br />
243<br />
*
do they look dimensional / curlicue service / creek limch /<br />
the number of times in going quiet / clake distance<br />
parecen dimensionales / servicio de floritura / hinchamiento en la rambla<br />
/ el número de las ocasiones para callarse / distancia al glago<br />
* *<br />
.<br />
what does steach blood / a white over leverage let into me /<br />
qué hace greseñar sangre / un reblanco apalancar en mi dejado<br />
r<strong>ed</strong>ondeadas restañas pero para nadie / piel de un clima que si-<br />
gue a una sombra / dónde perdí el rastro / tarta Follette /<br />
inventan los aleutinos el juicio del demonio I habla borrosa afuera<br />
bola del hombro de través servida / hervor de corp / tequeño semei<br />
lashes round<strong>ed</strong> none-to-people / skin of one weather following<br />
out a shadow / where did i lose trace / pie Follette /<br />
Aleuts invent deuce court / speech slurr<strong>ed</strong> on the outside /<br />
ball of shoulder pour<strong>ed</strong> though / corp boíl / spall semei<br />
244 245
STEVE MCCAFFERY<br />
Nacido en Inglaterra (1947) pero residente en Taranta (Canadá) desde<br />
hace dos décadas, Steve McCaffery es miembro del conocido grupo<br />
dramático-musical The Four Horsemen y autor del volumen de ensayos<br />
críticos North olIntention (1986), así como de los siguientes libros de<br />
poesía: Carnival. The First Panel (1973) y Carnival. The Second Panel<br />
(1975), dos volúmenes de poesía concreta en formato desencuademable<br />
para su recomposición por el lector en forma de cartel; Dr. Sadhu' s M uffins<br />
(1974), Ow' s Waif(1975), Knowl<strong>ed</strong>ge Never Knew (1983), Panopticon<br />
(1984), Evoba (1987) y <strong>La</strong>g (1989), libro del que forma parte el fragmento<br />
que aquí se incluye, McCaffery es también uno de los coautores,<br />
con Bruce Andrews, Charles Bemstein, Ray DiPalma y Ron Silliman del<br />
texto de composición colectiva Legend (1980).<br />
247
<strong>La</strong>g (1989) (a fragment)<br />
Zaga (1989) (fragmento)<br />
SIRED BY WISHING, OUT OF MESSENGER, life no longer than its<br />
zero time, the integrity of this form is never more than it ~ ephemeral<br />
structure, creosote belonging as the recombinant spreads veIls, aman on<br />
a bus forgets his age, alli<strong>ed</strong> times Artemis, a sociolo~y ftowels, .the way<br />
the car starts in rain, tails not tales, wool a commodlty ID trapezOld bleat,<br />
the regime of a face never closes its head, traps net counter to belief,<br />
slippage into mirror effect, at the same time tubes glu<strong>ed</strong> too can:as as<br />
deterrent diaries or a new French dressing, farm fallows functlOn, 1 close<br />
my mouth to hear my eyes, the groceteria in minimal colla~e, confines of<br />
a social space, right margins missing hats, the style by WhlCh stone pots<br />
boil anti-types of matter, each nude seem<strong>ed</strong> planetary, vroom at the Bach,<br />
the heads above the seats with earphones indicate this cabin's full,<br />
Sherbourne, J arvis, Church, Tahiti, the industrial prominence of flogging,<br />
where the jacinth contracts new colognes become. obsolete, Tol<strong>ed</strong>~ to<br />
Marseilles is a single r<strong>ed</strong> line, fill the Pantheon wlth Goyas, a call ls a<br />
claim because nouns are still growing, the punk marine that's in his talk<br />
walk~g, incompatible in flood<strong>ed</strong> markets, empty plate ~aught in soud<br />
with the chest as always, a signification, must thou and l to numbe.r SI~,<br />
implicit reality at the word stranglehold, as it happens. the Olymplc~ ID<br />
Beirut, when that occurs, they 're orthodox in pumps, thls ache of anxlety<br />
corrects itself, nine programmes to sudden, apparel which passes the<br />
thumb that arrives, tonsil not tensile, the world outside is still an order<br />
within saucepans as solitudes, but the close-up notates how that factor<br />
reacts: a strategy to open growth along the networ.ks whi~h par~lyse, in<br />
colour festucine, in salience abyss<strong>ed</strong>, return thlS portlOn wlth your<br />
payment, equipoise to adipose, five eight seven three n~ne two two, .genus<br />
administrator, class mandarin, where B at not A IS the practlce of<br />
refluence the miles of smell in s<strong>ed</strong>entary schoolage, fac<strong>ed</strong> fact a fallacy<br />
choking trom choice, the deaf still reason that the ration.al att~ck, first<br />
uncensor<strong>ed</strong> view of Paestum, forks to the right suggest thlS too IS algae,<br />
a paradise d<strong>ed</strong>uc<strong>ed</strong> from teeth nine summits too late, once roll<strong>ed</strong> thus<br />
flakes itself, non-stop samba making middles disappear, the one on the<br />
248<br />
CON DESEO ENSEÑaR, de mensajero privada, no tan larga vida como<br />
su tiempo cero, la integridad de esta forma nunca es más que su efímera<br />
estructura, creosota apropiada al recombinado extender de sus velos,<br />
olvida un hombre en el autobús su <strong>ed</strong>ad, Artemis de aliados tiempos,<br />
sociología de toallas, la manera en que el coche arranca a llover, cuentas,<br />
no cuentos, la lana una mercancía de trapezoidal balar, el régimen de una<br />
cara que jamás pierna la cabeza, atrapa contra las creencias todas la r<strong>ed</strong>,<br />
deslizarse sobre el espejismo, al tiempo que al lienzo los tubos adheridos<br />
como diarios disuasorios o un nuevo aliño francés, funciona en la finca<br />
el barbecho, cierro la boca para oírme los ojos, los ultramarinos collage,<br />
mínima lista, límites de un espacio social, márgenes derechos que son<br />
sombreros no atinan, el estilo en que hierven en ollas de pi<strong>ed</strong>ra tipos de<br />
antirnateria, cada desnudo pareció planetario, cataplán Bach, las cabezas<br />
sobre los asientos para indicar que está la cabina ocupada, Sherbourne,<br />
Jarvis, Iglesia, Tahití, la importancia industrial de los azotes, donde el<br />
jacinto contrae nuevas colonias que se vuelven obsoletas, de Tol<strong>ed</strong>o a<br />
Marsella es sólo una línea roja, llena el panteón de Goyas, a clama es<br />
llamar, porque crecen aún los sustantivos, el marino punk, que anda en su<br />
habla incompatible en mercados inundados, el plato vacío atrapado en<br />
sonido con como siempre el baúl, un sentido, debemos tú y yo hasta el<br />
número seis, implícita realidad de la palabra palo, como suc<strong>ed</strong>e la<br />
Olimpíada de Beirut, cuando suc<strong>ed</strong>a, ortodoxias de tacón, este duelo de<br />
ansi<strong>ed</strong>ad que se autocorrige, nueve programas para de súbito, aparejo que<br />
cruza el llegado pulgar, amígdala y no amiga de la, incluso el mundo<br />
exterior es un mundo interior, ollas como sol<strong>ed</strong>ades, pero el primer plano<br />
registra cómo reacciona el factor, una estrategia que abre el crecimiento<br />
en r<strong>ed</strong>es paralizantes, color tagliatelle, en notorÍa abismados, envíe esta<br />
parte con su talón, de reposo a adiposo, cinco ocho siete tres nueve dos<br />
dos, administrador de la especie, mandarín de las clases, donde la práctica<br />
B para con quien no es A resulta ser un reflujo, millas de olor en formación<br />
s<strong>ed</strong>entaria, falacia al enfrentarse a los hechos de un elegir lejano, sorda<br />
razón que ataca el racional, primer panorama sin censurar de Paestum,<br />
sugiere la bifurcación que también son algas, un paraíso entr<strong>ed</strong>ientes<br />
nueve cimas más tarde, se escama cuando lo has desenrollado, sambar sin<br />
249
seat who orders Brecht, corrigenda from Mainz plus shrimp and pepper<br />
brochettes, the proposition of omnipotence is to live without dead time a<br />
cripple lifts on random wings, the one is brown bread's other weight in<br />
thought, so testicles go underground, why the Alps aren 't political,<br />
habitual on land, you use a lens to speak burmese as in a burrow only<br />
textures stop, convey<strong>ed</strong> through spectra, drugs from Basutoland,<br />
mathematic response, through temporary quarantines diurnal habits meet<br />
a fan, bursar, synovia, the kelp's smooth skin, stave on a stickleback,<br />
implies pencil as instrument, power where space means watching me,<br />
slice between mode' s proximity by etching, around the violent distaff of<br />
participation steel runners fix on shoes, farce not force, the point the<br />
chlorine breathes in molar quanta no two things once, pure citrus pours<br />
extremity at breakfast, a circle closes repetition, etnology turns eighty,<br />
spine, the omission from a sentence of the periphery of five fix<strong>ed</strong> points,<br />
this mucoprotein is effete as death squads push an oblong flank, suggesting<br />
here an action in prehension, the crystalline of a rhythmical wrong,<br />
mousterian relics for that futon, then plexiglass<strong>ed</strong> when squeek is<br />
membrane due to laxity, the nautical takes course in mining up white lead,<br />
Homer as a pharmacist, not the same in New York, you check the map i<br />
must have bought, an unintend<strong>ed</strong> hole in concept, fifty per cent turning<br />
dirt, in flaunter's feel the puppies glow, limit value perfect vision, there<br />
is no such thing as a sign in isolation, resuscitation which retards, vessel<br />
luxuriates in fleshlike substance, these but secretions from a mourner's<br />
breath, despatch this to an impulse, the bullet's part in football's goals,<br />
call<strong>ed</strong> trench this system reconnects, a parliament for continental foes,<br />
from leaks to lakes in each receiving set, conclusion that since eighteen<br />
functions could be separat<strong>ed</strong> their impairments were distinct, did Pushkin<br />
smoke, by crossing parks each fjord respires, hybridize not Hebrides, okra,<br />
alethia, hollyhock, a see-saw composition to each fret, flaw<strong>ed</strong> calculus in<br />
aromatic language makes phonality stop at the tongue, sapodilla into<br />
marmalade, so alter this to guides of souls, a crest<strong>ed</strong> chestnut in a bar, yet<br />
i am button<strong>ed</strong> to forget this sport, in tall grass quince combusts to<br />
something actual, viet cong fistula to plot or oxen out of definition,<br />
250<br />
parar para hacer desaparecer las cinturas, el que está sentado y pide<br />
Brecht, corrección desde Mainz y además brochetas de gamba a la<br />
pimienta, la proposición de omnipotencia es vivir sin tiempo muerto, se<br />
eleva un inválido con las al azar, lo uno es el otro del pan moreno del<br />
pensamiento, de modo que pasan los testículos a la clandestinidad, por<br />
qué no son políticos los Alpes, tierra adentro habituales, empleas la lupa<br />
para hablar birmano como sólo las texturas se detienen en las madrigueras,<br />
traídas por espectros, drogas de Basutoland; metamática respuesta,<br />
entre cuarentenas eventuales hábitos diurnos que encuentran abanicos,<br />
tesoreros, sinovia, la piel lisa del alga marina, el pentagrama helado en el<br />
lado del lenguado, el lápiz como instrumento, poder donde el espacio<br />
significa mirarme, rebanada entre las proximidades de modos al aguafuerte,<br />
en tomo a la rueca violenta de la participación se calzan los corr<strong>ed</strong>ores de<br />
acera, farsa, no fuerza, el momento en que respira el cloro quantas<br />
molares nunca a la vez dos cosas, CÍtrico puro que se derrama extremo al<br />
desayuno, encierra el círculo repetición, la etnología cumple ochenta,<br />
columna vertebral, omisión en una frase de una periferia de cinco puntos<br />
fijos, esta vana mucoproteína al empujar el flanco oblongo los escuadrones<br />
de la muerte, 10 que sugiere aquí una acción de prensión, el cristalino<br />
de un rítmico mal, reliquias musterienses para el futón, cubiertas luego de<br />
plexiglás cuando el quejido es membrana dada a la laxitud, el náutico se<br />
pone a explotar plomo blanco, el farmacéutico Homero, no el mismo de<br />
Nueva York, consulta el mapa que acabo de cobrar, un agujero involuntario<br />
en la noción, hecho mierda en un cincuenta, por cierto, frente a Gandesa,<br />
valor límite de una visión perfecta, no existe el signo aislado, resuscitar<br />
que demora, exubera el vaso en sustancia carnosa, estas secreciones del<br />
aliento de la plañidera, enviar esto a un impulso, posición de la bala<br />
respecto al destino del balón, conocido como trinchera reconecta este<br />
sistema, parlamento de enemigos continentes, de leguas a lagos en cada<br />
conjunto receptor, conclusión que desde los dieciocho sus funciones<br />
separarse podían sus deterioros evidentes, que si Pushkin fumaba, cada<br />
fiordo respira por cruzados parques, híbridos, no Hébridas, okra, aletheia,<br />
malvaloca, una composición de péndulo en cada traste, cálculo erróneo<br />
en aromático idioma que hace se detenga la lengua en fonalidad, zapote<br />
en mermelada y modifica esto para guías de almas, un castaño veteado en<br />
un bar y sin embargo estoy desabrochado para olvidar este deporte,<br />
combustión del membrillo en la hierba para hacerse algo real, fístula de<br />
251
venesection of the sublinguistic hours, hearsay on ice, an old excoriat<strong>ed</strong><br />
persuasion, this dive is alive with m<strong>ed</strong>iat<strong>ed</strong> desire, the model of the<br />
diaphragm follows pattems from the spoon, nine four seven seven seven,<br />
on the coq au vin a tumip shapes its form as columns, why is that reactive<br />
history, slips in precipitous all but dead, uncountenanc<strong>ed</strong> the <strong>ed</strong>ge of<br />
sleep in larval plague, each day we see the we in see, epoch as spanner,<br />
tem not tum, the worst from these shoes is a binary pace, the narrative<br />
pursuit ofwater in adish, i auger bits offoot as inch, in podiatry as in gout,<br />
a sever<strong>ed</strong> chin where Cambodia cathects cathartic debtor spums advice,<br />
this arm which fluctuates what writing is, functions add faculties, leave<br />
this to proce<strong>ed</strong>, un bandless maracas the gourd always fails, seven<br />
spangles one quadrille, the moment carv<strong>ed</strong> so we may leave our grief, ten<br />
ribs to each foxglove, five drive horses pull a chariot by nouns, cardiography<br />
transforms the cat who chew<strong>ed</strong> your new shoes, bet butter bid s best, the<br />
fragment serving for a tool, superior white divine and capitalist, the<br />
sampan' s tendency to variables, blossoms answer<strong>ed</strong> by a loaf as teeth tum<br />
white ovemight, prerequisite of leap if the diachronic sins where the<br />
synchronic dies, Afghanistan at six o' clok, the eye as an oversight, three<br />
stools tum<strong>ed</strong> off, stays cool by spread, a pope on a deathb<strong>ed</strong>, adequation<br />
of each fingemail, but solar washbowls stand unus<strong>ed</strong>, the gannet's fuzzy<br />
<strong>ed</strong>ge, i am still the cop who throbs which shoots the student balanc<strong>ed</strong> on<br />
the bridge, blue as in trout lost in the woods, as aphids we insert ourselves<br />
in films, prove slogans move the happiness of others, obsolete absolute,<br />
lewd pictures on impulse, so speech gains its meaning in the threat of<br />
night, bruise not brews, as pre-romantic as biaxialates, the tragic method<br />
hating truth, toast adds drowsiness, the Dutch at their best, we recline in<br />
the shade of a delionix regia, good services by sighs are known as wings,<br />
shock<strong>ed</strong> cholera a distance fix<strong>ed</strong>, the time to revise will refigure a space,<br />
olives escape by way of eggs, in Sargasso the revolution seen underground,<br />
fifty thirty, twenty twenty three six, seventeen, clover in original motif,<br />
clown s at a bullfight, what thinking is, at the point of sacrifice prestige<br />
252<br />
vietcong para conspirar o indefinidos bueyes, venesección de horas<br />
siblingüísticas, chismorreo sobre hielo, una antigua y escoriada convicción,<br />
alto salto de deseo m<strong>ed</strong>iatizado, un modelo de diafragma cercano a<br />
la decoración de la cuchara, nueve cuatro siete siete siete, en el coq au vin<br />
un nabo se conforma en columna, por qué es eso historia reactiva,<br />
precipitados resbalones todos los muertos, el borde descarado del sueño<br />
en lavarda plaga, vemos cada día el nosotros del ver, la llave inglesa de<br />
la época, temo, no tumo, lo peor de estos zapatos es el paso binario,<br />
persecución narrativa del agua de un plato, taladro trocitos de a pie como<br />
pulgadas, en la podiatría como en la gota, una barbilla partida donde<br />
cateteriza Camboya un catártico deudor esquiva el buen consejo, este<br />
brazo que fluctúa lo que la escritura es, añaden las funciones facultades,<br />
deja esto para poder seguir, falla siempre la calabaza en las maracas sin<br />
banda, siete lentejuelas y un cinquillo, recortar el momento para dejar<br />
nuestra aflicción fuera, diez costillas por cada digital, cinco caballos de<br />
paseo tiran de un carro m<strong>ed</strong>iante sustantivos, la cardiografía transforma<br />
al gato que te mordisqueó los zapatos nuevos, buana, Benito, varado, el<br />
fragmento que es herramienta, divino blanco superior y capitalista,<br />
tendencia del sampán a las variables, contestación a las flores del pan al<br />
blanquearse de la noche a la mañana los dientes, requisito del salto si peca<br />
la diacronía donde la sincronía muere, Afganistán a las seis en punto, la<br />
vista cómo despista, tres taburetes desenchufados, se enfría extendida, un<br />
papa en su lecho de muerte, adecuación de cada uña, pero los barreños<br />
solares no se usan, el borroso borde del alcatraz, soy todavía el poli que<br />
jadea y dispara contra el estudiante de puntillas en el puente, azul como<br />
las truchas perdidas del bosque, nos metemos como áfidos en películas,<br />
verificamos que los eslóganes mueven en otros felicidades, obsoleto<br />
absoluto, imágenes por el impulso lascivas, acc<strong>ed</strong>e el habla al sentido en<br />
el fragor de la noche, contusión, no confusión, prerromántico como los<br />
biaxiales, odia el método trágico la verdad, las tostadas incrementan la<br />
somnolencia, lo mejor de los flamencos, nos reclinamos a la sombra de<br />
una delionix regia, el buen servicio por suspiración se llama alas, fija una<br />
distancia la cólera sorprendida, el tiempo de revisión remodelará un<br />
espacio, escapan las olivas por m<strong>ed</strong>io de huevos, es cena clandestina de<br />
revolución en los Sargazos, cincuenta treinta, veinte veinte tres seis,<br />
diecisiete, diecisiete, el motivo original del trébol, payasos en una<br />
corrida, lo que es el pensamiento, defunción del prestigio en el momento<br />
253
ecomes defunct, two hamsters, form and content, the perversion that<br />
prevents me shouting out, phallus in wonder gland, far back in thyme,<br />
half-rebellion of the savage, with industry comes the anti-physis, the<br />
gangster speaking argot clears a throat, where radical theory enters<br />
subjectivity the system slides, names form a vanishing point, its weight<br />
on things, you 're curing the stomach to poi son the rest, Pindar as a nihilist,<br />
to label it modero is to label it old, rookie plumber making one mistake,<br />
this matter of hunger is rotting away, skies become clear again<br />
del sacrificio, dos hámsters, forma y contenido, la perversión que me<br />
impide gritar, malicia en la lombriz de las barandillas, hace mucho<br />
miento, semi-rebelión del salvaje, llega con la industria la antimateria, el<br />
gángster que habla en germanía aclara una garganta, donde la teoría<br />
radical penetra la subjetividad el sistema se desliza, los nombres crean<br />
una caja de perspectiva, su peso sobre las cosas, curas el estómago para<br />
envenenar el resto, Píndaro como nihilista, llamarlo moderno es llamarlo<br />
viejo, el fontanero novato al cometer un error, esta cuestión del hambre<br />
se está pudriendo, de nuevo se aclaran los cielos, punto de apoyo<br />
254<br />
255
DOUGLAS MESSERLI<br />
Douglas Messerli es el creador de Sun & Moon Press, una de las<br />
"pequeñas <strong>ed</strong>itoriales" especializadas en literatura innovadora que hasta<br />
cierto punto han conseguido m<strong>ed</strong>iante la eficacia de su gestión entrar en<br />
los canales de distribución habituales del mercado de libro; es también el<br />
autor de una de las dos antologías de poesía <strong>La</strong>nguage, "<strong>La</strong>nguage"<br />
Poetries: An Anthology (1987), y de los siguientes libros de poesía:<br />
Dinner on the <strong>La</strong>wn (1979), Sorne Distance (1982), River to Rivet: A<br />
Manifesto (1984) y Maxirns frorn My Mother' s Milk/Hyrnns to Hirn<br />
(1988). A éste último volumen pertenecen los poemas que aquí se vierten<br />
a español.
From Maximsfrom My Molher's Mi/k / Hymns lo Him (1988)<br />
De Máximas de la leche de mi madre / Himnos a él (1988)<br />
Watch<br />
the horizon stretches-suddenly out<br />
ofnowhere<br />
a swimmer<br />
sleeping on<br />
the sand rises up<br />
nak<strong>ed</strong>ly<br />
to wave<br />
his trunks<br />
falling<br />
into what is<br />
between us<br />
& land, leaving everyone impatient<br />
ly staring<br />
at where we are<br />
soon to set<br />
foot<br />
Vigilancia<br />
el horizonte se estira --de pronto<br />
un nadador<br />
dormido<br />
en la arena<br />
con desnudez<br />
hacia la ola<br />
se alza<br />
el bañador<br />
qu<strong>ed</strong>a<br />
en lo que<br />
entre nosotros<br />
y la tierra está, a todos deja impaciente<br />
mente mirando<br />
hacia donde estamos<br />
a punto de poner<br />
rumbo.<br />
The Annunciation<br />
See the world! the tussles<br />
of the tree against<br />
its own branches! The breeze<br />
settles into teeth<br />
as cavities, the fruit<br />
in crib, the curtain<br />
from its comice-there!<br />
is the patient<br />
b<strong>ed</strong>,load<strong>ed</strong><br />
with a coat of every guest.<br />
The grass has been track<strong>ed</strong><br />
down in mud<br />
258<br />
<strong>La</strong> anunciación<br />
¡Mira el mundo! ¡<strong>La</strong> lucha<br />
del árbol contra<br />
sus propias ramas! <strong>La</strong> brisa<br />
se posa en dientes<br />
como cavidades, el fruto<br />
en el pesebre, la cortina<br />
en su comisa ... ¡ahí!<br />
está el paciente<br />
lecho, cargado<br />
de abrigos, uno por cada invitado.<br />
<strong>La</strong> hierba ha manchado<br />
el barro<br />
259
as chins of sons become<br />
beards of fathers, breathlessly<br />
pausing to protect sorne would<br />
be mother.<br />
She on her part<br />
has rest<strong>ed</strong> the plate<br />
upon tectonics-slightly<br />
terrifi<strong>ed</strong> of tremors he<br />
hasn't heard yet. On the one hand<br />
there's the knife rais<strong>ed</strong><br />
to cut china, on the other<br />
there's a pat<br />
tum project<strong>ed</strong> on the back<br />
of the agitat<strong>ed</strong><br />
girl, the sun<br />
shining through the caught<br />
drapeo Drop it!<br />
The river b<strong>ed</strong><br />
Light re<strong>ed</strong>s: the fish forget<br />
about your feet<br />
following the rhythms<br />
of the sun beat<br />
ing on hair where<br />
it brushes the back<br />
water bottom that bears<br />
its oil<br />
to the gulf.<br />
al volverse barbas de los padres<br />
los mentones de los hijos, pausando<br />
sin aliento para proteger a una madre<br />
potencial.<br />
Ella por su parte<br />
ha basado el plato<br />
en tectónica -algo<br />
asustada por estremecimientos que él<br />
aún no ha oído. Por un lado está<br />
el cuchillo levantado<br />
para cortar porcelana, por otro<br />
una forma se proyecta en la espalda<br />
de la agitada<br />
niña y atraviesa<br />
el solla cortina<br />
recogida. ¡Suéltala ya!<br />
El lecho del río<br />
Juncos livianos: olvidan los peces<br />
tus pies<br />
siguiendo los ritmos<br />
con los que el sol golpe<br />
a pelo donde<br />
en el agua están<br />
cada helecho cepilla<br />
y su aceite<br />
hacia el golfo lleva.<br />
A verb should never be app/i<strong>ed</strong> to curb.<br />
From hear to air<br />
Poetry is always seeking something special. To men with leash<strong>ed</strong> dogs<br />
260<br />
No hagas nunca de un verbo unfreno.<br />
De oír a iré<br />
Anda siempre la poesía tras algo especial. Deja a los hombre de perros con<br />
261
leave<br />
everyday life. A poem is not a window but a door through which<br />
anyone who opens<br />
it must move beyond the ho<strong>ed</strong> field to a dazzling constipation<br />
of blindingly bright scars. "Back into the house", someone shouts.<br />
"Meteorites! "<br />
Others sneak a'peak through blinds calling their kitchens into wives.<br />
Since conception sorne have stay<strong>ed</strong> in b<strong>ed</strong> and said "1 can't<br />
understand<br />
why anyone would want to go so far." The net<br />
gain isn't absolute. Sorne prefer peanuts to porcupines and 1 don't<br />
blame them but-perhaps beneath his quills the meat would be<br />
marvelous<br />
to eat with dill or then again it might be tough. In any case there's a<br />
pocket .<br />
to keep pens in. The proposition is to sign away your hfe, to leave no<br />
terrain<br />
untouch<strong>ed</strong>.<br />
The word dicta tes its meaning 10 append,<br />
Decline and Jal!<br />
The word seldom can collapse. Consider the collapse, how its<br />
extremities pr<strong>ed</strong>ict<br />
the act. When we Calypso the mind creates a floor on which to dance.<br />
But what if the word never was said Must the marathoners be carri<strong>ed</strong><br />
off Even the good judge of character might fear that in wiping his<br />
slate<br />
clear he may erase the steps for the survival of the race. Nothing is<br />
always<br />
something that is not. And this hangs a crass fram his throat.<br />
That's the paradox, that a neck is the perfect place for the embrace<br />
262<br />
correa<br />
la vida cotidiana. Un poema no es ventana sino puerta por la que quien<br />
abra<br />
deberá avanzar allende el campo arado hacia un resplandeciente<br />
estreñimiento<br />
de cicatrices deslumbrantes. "Volvamos a la casa", alguien grita.<br />
"¡Meteoritos!"<br />
Otros espían por entre las persianas llamando a sus cocinas a las esposas.<br />
Desde la concepción unos se han qu<strong>ed</strong>ado en cama diciendo "No entiendo<br />
cómo nadie pu<strong>ed</strong>e querer llegar tan lejos". <strong>La</strong> ganancia neta<br />
no es absoluta. Hay quien prefiere los manís a los erizos y yo no<br />
les discuto el gusto ... quizás bajo las púas la carne esté deliciosa<br />
guisada con cebollino o a lo mejor no es tierna. De todos modos hay un<br />
bolsillo<br />
para guardar las plumas. Lo propuesto es c<strong>ed</strong>er tu vida,<br />
no dejar terreno alguno<br />
sin tocar.<br />
Dicta la palabra un sentido que adjuntarle,<br />
Decadencia y derrumbamiento<br />
No es frecuente que la palabra se venga abajo. Fíjate en el hundimiento,<br />
cómo sus extremidades pr<strong>ed</strong>icen<br />
el acto. Cuando bailamos calipsos crea el pensamiento un suelo sobre el<br />
que bailar.<br />
Pero. ¿y si la palabra nunca se hubiera dicho ¿Deberán los corr<strong>ed</strong>ores ser<br />
arrebatados Hasta el más experto conoc<strong>ed</strong>or de la personalidad podría<br />
temer que al limpiar su pizarra<br />
se le borren los pasos para la supervivencia de la raza.<br />
Nada es siempre<br />
algo que no es. Y esto le cuelga una cruz al cuello.<br />
<strong>La</strong> paradoja es ésta, que el cuello es el lugar perfecto<br />
para el abrazo<br />
263
of the rope. Perhaps that's why they hung Il Duce from his feet at the<br />
faH<br />
of the Fascists.<br />
de la soga. Tal vez por eso colgaron a Il Duce de los pies<br />
al caer<br />
los fascistas.<br />
The meaning of a word should never keep its sound at bayo<br />
Scar<strong>ed</strong> cows<br />
The thicket's in the thick of what<br />
the civet cat & krait snake have<br />
in common, the sea & the cave<br />
in which the swimmer's caught, not<br />
as in a twist<br />
of sorne plot, but as a cemetery can become<br />
a crematorium. When the candle' s been snuff<strong>ed</strong><br />
out, smoke ascends to center<br />
on occasionaHy a kangaroo<br />
pulling cigarettes<br />
from pouch, spilling what he seiz<br />
-es into a stagnant<br />
pool where the seal tums to lace<br />
on the sleeve of your mother's<br />
favorite tuna. She went to school<br />
to become a seeker of truth. She knows how<br />
to cross aH the ts<br />
& swim the seven oceans. Still,<br />
she's never sunk<br />
her teeth into tongue 1 bet<br />
as it comes cross the plate<br />
creating a quake<br />
in the heart of the throat.<br />
No debe nunca el sentido de una palabra atenuar su sonido.<br />
Vacas sangradas<br />
El matojo está en el centro mismo de lo que<br />
el gato de algalia y la culebra karait tienen<br />
en común, el mar y la cueva<br />
que al nadador apresan, no<br />
como pu<strong>ed</strong>e retorcerse<br />
una historia, sino como se convierte<br />
un cementerio en crematorio. Al apagar la vela<br />
de un soplo, el humo asciende y a veces<br />
se centra en un canguro<br />
que saca de la bolsa<br />
cigarrillos y derrama lo que ama<br />
-rra sobre un charco<br />
putrefacto donde se vuelve la foca encaje<br />
en la manga del favorito<br />
atún de tu madre. Fue ella al colegio<br />
para aprender a buscar la verdad. Sabe<br />
poner los puntos sobre las íes<br />
y nadar los siete mares. Sin embargo<br />
no ha hundido nunca<br />
los dientes en lengua, te lo aseguro,<br />
cuando viene en el plato<br />
y un terremoto provoca<br />
en el corazón de la garganta.<br />
264<br />
265
MICHAEL PALMER<br />
Michael Palmer (1943) reside en San Francisco y es autor de los<br />
siguientes libros de poesía: Plan ojthe City oJO (1971), 8lake' s Newton<br />
(1972), C' s Songs (1973), The Circular Gates (1974), Without Music<br />
(1977), Transparency ojthe Mirror (1980),Alogon (1980), Notes jor Echo<br />
<strong>La</strong>ke (198 1), First Figure (1984) y Sun (1988). <strong>La</strong>s composiciones que<br />
aquí se incluyen forman parte de Without Music, excepto "Notas para el<br />
lago del eco 2", que forma parte del libro del mismo nombre.
From Without Music (1977)<br />
De Sin música (1977)<br />
Sara' s Waist<br />
He was looking in the writing (window) over a shoulder.<br />
This coffee is naturally cold.<br />
Behind the lack of writing (window) hangs a woolen jacket.<br />
What she said you carne for. Something to suck all winter<br />
around the studio.<br />
Because of the song the corn comes up.<br />
Essentially weightless the neighbors are desiring a new<br />
porch. This by way of explanation at any hour. A bucket<br />
for example to cure the roof.<br />
They are to be marri<strong>ed</strong> so we look for a mirror<strong>ed</strong> wall.<br />
1 find it over a shoulder. I'm given a choice of waters<br />
salt or fresh and we're told to choose between the two<br />
daughters who have already made their choice. Would that<br />
be Canada.<br />
In her talking in her sleep she told a story. By the<br />
middle 1 was asleep he explain<strong>ed</strong>.<br />
After the paint dries we will visit the Southwest, a<br />
series of invisible dots. There is a window (writing)<br />
behind my shoulder and level with their heads. Lightheart<strong>ed</strong><br />
assassination project.<br />
By chance or conviction he had come upon, had discover<strong>ed</strong>,<br />
the finalletter of the alphabet, he was completely con<br />
fident. First you dig a large holeo Then you fill it with smoke.<br />
268<br />
<strong>La</strong> cintura de Sara<br />
Miraba él en la escritura (ventana) por encima de un hombro.<br />
El café está naturalmente frío.<br />
Detrás de la ausencia de escritura (ventana) cuelga un chaqueta de lana.<br />
A lo que dijo ella que viniste. Algo que chupar durante el invierno.<br />
A causa de la canción crece el maíz.<br />
Esencialmente sin peso los vecinos quisieran un nuevo porche. Esto<br />
como explicación a cualquier hora. Un cubo por ejemplo para curar el<br />
tejado.<br />
Se van a casar así que buscamos una par<strong>ed</strong> de azogue. <strong>La</strong> encuentro<br />
por encima de un hombro. Me dan a elegir entre el agua salada y la<br />
dulce y se nos dice que elijamos entre las dos hijas que ya han hecho<br />
su propia elección. Ojalá fuese Canadá.<br />
Hablando en sueños ella contó un cuento. Yo hacia la mitad ya me<br />
había dormido explicó él.<br />
Cuando se haya secado la pintura visitaremos el sudoeste, una serie de<br />
puntos invisibles. Hay una ventana (escritura) detrás de mi hombro y a<br />
la altura de sus cabezas. Despreocupado proyecto de asesinato.<br />
Por casualidad o convicción se había encontrado, había descubierto la<br />
última letra del alfabeto, estaba completamente seguro. Primero cavas<br />
un amplio agujero. Luego lo llenas de humo.<br />
269
That guy sure lik<strong>ed</strong> house plants (speaking of Matisse).<br />
And now the story of the Frog Princess. In the dark r<br />
search through the drawer for a blue towel (a mirror<strong>ed</strong><br />
wall).<br />
And now the story of the Frog Princess. Outside each<br />
window (writing) ropes are hanging from the roof. Outside<br />
each door is a ladder. After the black and white<br />
period comes a time for the gradual reintroduc~io~ of<br />
color tentative at first then more assur<strong>ed</strong> but th1S 1S<br />
not that time.<br />
And now the story of the Frog Princess. In what' s possible<br />
is an interim.<br />
A aquel tipo sin duda le gustaban las plantas de interior (hablando de<br />
Matisse).<br />
y ahora el cuento de la princesa rana. Busco en la oscuridad una toalla<br />
azul (una par<strong>ed</strong> de azogue) en el cajón.<br />
y ahora el cuento de la princesa rana. Fuera de todas las ventanas<br />
(escritura) cuelgan cuerdas del tejado. Fuera de cada puerta hay una<br />
escalerilla. Tras el período en blanco y negro llega el momento de<br />
reintroducir gradualmente el color al principio de manera indecisa y<br />
luego con más convicción pero éste no es aquel tiempo.<br />
y ahora el cuento de la princesa rana. En lo que es posible hay un ínterin.<br />
Outside each writing (window) she appears to stand far off.<br />
Momma and Poppa say this tastes a) good b) ungood c)<br />
any two of the above.<br />
Al exterior de cada escritura (ventana) ella parece estar lejos. Mamá y<br />
papá dicen que esto sabe a) rico b) no tan rico c) dos posibilidades<br />
cualesquiera de las arriba citadas.<br />
Should not the first beat of bar 45 of the opening piece<br />
of Opus 11 be a major third<br />
Acaso se debería el primer tiempo del compás 45 de la pieza que abre la<br />
Opus 11 ser una tercera mayor.<br />
Such as fingerprints across the heart<br />
Como huellas dactilares sobre el corazón.<br />
Such as archipelagoes<br />
Como archipiélagos.<br />
The man the rain the wind off the water drove wet<br />
cover<strong>ed</strong> his head<br />
00 to the coroner and buy me a watch<br />
270<br />
El hombre al que la lluvia el viento del agua empapó se cubría la cabeza.<br />
Vete al lacayo y cómprame un reloj.<br />
271
Song<br />
Alive in the looking out. Crossing the bridge the brakes<br />
fail the brakes don't fail us we're not in the drink. Tell<br />
me which sound I'd prefer to hear.<br />
Sorne wind which gets brush<strong>ed</strong> off, casually. Things fall and<br />
we watch. What we love is to listen.<br />
The great elk's unhurri<strong>ed</strong> eye and the chicken escaping from<br />
its poto Will you settle for this<br />
version of winter<br />
with transparent events. I have.<br />
been to Paris<br />
and back, Paris Texas, Rome New York, Buena Vista, Beau Fleuve,<br />
Leadville, the Hackensack Meadows, New London. Such confusion<br />
hangs on to itself.<br />
Or poetics: occultation, recrudescence, m<strong>ed</strong>ieval, pneumatic,<br />
ant and wasp, horn<strong>ed</strong> owls (a pair), hatr<strong>ed</strong>, forgetfulness,<br />
territory, map, interval, after, solemn, metallic, number<strong>ed</strong>,<br />
convulsive, precise.lt's September. It's 1937.<br />
The mad woman with her crutch, always happy to talk.<br />
In the present clear blue half of us speak from underground,<br />
indicating likenesses. We are similar to stars and lettuce,<br />
although not as crispo We are pale as ink, and asleep and<br />
correcto We are Australian animals with pockets. We are noto<br />
Are and not white and horrifi<strong>ed</strong>, thought to thought. Are<br />
and not breathing, correct, ornament<strong>ed</strong>. Not speaking to a<br />
cupo Not ground<strong>ed</strong> in stone and wood. Not tetrah<strong>ed</strong>ral pie ase.<br />
Are and not assassins, mid-air and abstract, without shadows.<br />
It really is raining, silent, and dry.<br />
Canción<br />
Estar vivo en la alerta. Al cruzar el puente fallan los frenos no nos fallan<br />
no estamos en la bebida. Dime qué sonido preferiría oír.<br />
Algún viento que con descuido es rechazado. Cuentas cosas y observamos.<br />
Lo que nos gusta es escuchar.<br />
El ojo tranquilo del gran alce y el pollo que huye de la olla. Te<br />
conformarás con esta<br />
versión del invierno<br />
de transparentes sucesos. He<br />
ido a París y he vuelto, París, Tejas, Roma, Nueva York, Buena Vista,<br />
Beau Fleuve, Leadville, los prados de Hackensack, Nuevo Londres. Una<br />
confusión tal se apoya a sí misma.<br />
o la poética: ocultación, recrudecimiento, m<strong>ed</strong>ieval, pneumática,<br />
hormiga y avispa, búhos cornudos (pareja), odio, olvido, territorio,<br />
mapa, intervalo, después, solemne, metálico, numerada, convulsivo,<br />
preciso. Estamos en septiembre. Es 1937.<br />
<strong>La</strong> loca con su muleta, siempre con ganas de charlar.<br />
En la actual mitad azul clara de nosotros hablar desde el subsuelo, lo<br />
que indica semajanzas. Nos parecemos a las estrellas y a la lechuga,<br />
aunque no tan tersos. Somos pálidos como tinta y estamos dormidos y<br />
tenemos corrección. Somos animales australinos con bolsa. No lo<br />
somos. Somos y no somos blancos, estamos y no estamos<br />
horrorizados, un pensamiento a otro. Respiramos y no respiramos,<br />
correctos, ornamentados o no. No hablamos con la taza. No<br />
cimentados en pi<strong>ed</strong>ra y madera. Ni tenemos por favor forma de<br />
tetra<strong>ed</strong>ro. Somos y no somos asesinos, a m<strong>ed</strong>ia altura y abstractos, sin<br />
sombra. De verdad llueve, hay silencio, sequía.<br />
Séptimo Poema Simétrico, una interpolación:<br />
Seventh Symmetrical Poem, an interpolation:<br />
272<br />
273
The number of letters it takes<br />
to forget our own names<br />
The café life, sitting and screaming; or the cloud<strong>ed</strong> life<br />
under both heels. Michael 1 lik<strong>ed</strong> the play very much, maybe<br />
too much, it must have been the nak<strong>ed</strong>ness. Robert I'm<br />
worri<strong>ed</strong> about yOlÍr lower back during that long plane ride;<br />
1 hope the stop on Fiji will help. David 1 forgot to cr<strong>ed</strong>it .,<br />
you for the story 1 swallow<strong>ed</strong>-forgive me, they werw dehclOus.<br />
And Michael (another Michael) 1 wonder if it wouldn't be better<br />
not to think about the money but just to go spend August in<br />
Maine with that painter. She even invit<strong>ed</strong> you.<br />
El número de letras necesarias<br />
para olvidar nuestros propios nombres.<br />
<strong>La</strong> vida de café, sentarse y gritar; o la vida nublada bajo los dos<br />
tacones. A Michael y a mí nos gustaba mucho jugar, quizás<br />
demasiado, sería por la desnudez. Robert, me preocupa tu zona lumbar<br />
durante el largo viaje en avión; espero que la escala en Fiji te alivie.<br />
David se me olvidó incluir el agradecimiento por la historia tuya que<br />
me tragué -perdóname, eran deliciosas. Y Michael (otro Michael) no<br />
sé si no sería mejor no pensar en el dinero y simplemente irte a pasar<br />
el mes de Agosto en Maine con esa pintora. Incluso te invitó.<br />
CloudForms<br />
Forma de nube<br />
para Jean Arp<br />
It's the end of another century when light prematurely<br />
divides. We are lit seriously brown in our baths, a<br />
color actually closer to mauve. We are lit by oldfashion<strong>ed</strong><br />
lamps, their curv<strong>ed</strong> light falling across a<br />
field design<strong>ed</strong> with random holes. The time when each<br />
one of us on a baseball team is neither nominalist nor<br />
realist but simply uncertain of what the words mean.<br />
1 for example have reintroduc<strong>ed</strong> the art of continuous<br />
revision of the scorecard until it resembles a palimpsest<br />
of possible games. You remain content to bang out hits,<br />
mostly to left. Others pop up. What's the difference.<br />
The one between sitting and standing is one, the only<br />
one 1 can think of. Peter this ins't criket and wishes<br />
won't make it so. I've hit someone in the head again<br />
with the ball, but was it my fault for throwing or his<br />
for being in the way. Jack get up. I've widow<strong>ed</strong> his<br />
lovely wife who studies ballet. Her children will<br />
starve since there's no money to be made from ballet,<br />
except by the unfortunate few who began too young and had<br />
274<br />
forJean Arp<br />
Es el final de otro siglo cuando la luz se divide prematuramente. Se<br />
nos ilumina en el baño seriamente marrones, un color que es en<br />
realidad más bien malva. Nos iluminan lámparas pasadas de moda,<br />
cae su luz curva sobre un campo trazado por agujeros al azar. Los<br />
tiempos en los que ninguno de nosotros, jugadores de un equipo de<br />
béisbol, es ni nominalista ni realista sino que está indeciso sobre el<br />
sentido de las palabras. Yo por ejemplo he vuelto a introducir el arte<br />
de la revisión continua del tanteo hasta que parece un palimpsesto de<br />
juegos posibles. Uno se conforma con marcar tantos, sobre todo por la<br />
izquierda. Aparecen otros. Que más da. Una diferencia es la que existe<br />
entre estar sentado o de pie, la única imaginable. Peter esto no es<br />
cricket por más que tú lo quieras. Le he vuelto a dar a alguien con la<br />
pelota en la cabeza pero de quién ha sido la culpa, mía por tirar o suya<br />
por estar en m<strong>ed</strong>io. Jack levántate. He dejado viuda a su encantadora<br />
esposa, que estudia ballet. Sus hijos pasarán hambre porque con el<br />
ballet no se gana dinero, sólo los que empezaron demasiado jóvenes,<br />
275
various important parts of their wills remov<strong>ed</strong>. The<br />
part of my will that was remov<strong>ed</strong> retums for brief<br />
moments, though I'm not sure which part it was. I think<br />
the upper parto When it retums largue about cause and<br />
effect, not caring for either one but hopeful that<br />
a third term might be invent<strong>ed</strong> to describe the process<br />
of going on. When it disappears I grow silent and still<br />
another kind of cloud forms.<br />
From Notesfor Echo <strong>La</strong>ke (1981)<br />
Notesfor Echo <strong>La</strong>ke 2<br />
He would as sume a seeing into the word, whoever was there to look.<br />
Would care to look. A coming and going in smoke.<br />
A part and aparto<br />
Voices through a wall. They are there because we hear them what do we<br />
hear. The pitch rises toward the end to indicate a question.<br />
What's growing in the garden.<br />
To be at a loss for words. How does the mind move there, walking<br />
beside the bank of what had been a river. How does the light.<br />
And rhythm as an arm, rhythm as the arm extend<strong>ed</strong>, he tums and tums<br />
remembering the songo What did she recall.<br />
It was of course the present the sibyl most clearly saw, reading the<br />
literal signs, the words around her, until a further ser of signs appear<strong>ed</strong>.<br />
And to divine the fullness of the message she utter<strong>ed</strong> would demand oí<br />
her listener an equivalent attention. The message was the world translat<strong>ed</strong>,<br />
and speaker and listener became one. Her message was the sign<br />
itself.<br />
276<br />
los pobres, y perdieron partes notables de su voluntad. <strong>La</strong> parte de mi<br />
voluntad que me quitaron vuelve a veces brevemente, aunque no sé<br />
bien de qué parte se trata. Creo que de la superior. Cuando vuelve<br />
discuto sobre causas y efectos, sin que me importe ni lo uno ni lo otro<br />
pero con la esperanza de que se invente un tercer término que describa<br />
el proceso de continuar. Cuando se esfuma me qu<strong>ed</strong>o callado y se<br />
forma aun otro tipo de nube.<br />
De Notas para el lago del eco (1981)<br />
Notas para el lago del eco 2<br />
Daba por supuesto que era visible el interior de la palabra, quienquiera<br />
estuviese allí para mirarla. Quienquiera quisiera mirar. Un ir y venir<br />
en humo.<br />
Una parte un aparte.<br />
Voces a través de la par<strong>ed</strong>. Están ahí porque les oímos qué es lo que<br />
oímos. <strong>La</strong> entonación asciende al final para indicar que se trata de una<br />
pregunta.<br />
Qué es lo que crece en el jardín.<br />
No encontrar las palabras. Cómo se mueve ahí el pensamiento, al<br />
andar junto a la orilla de lo que había sido un río. Cómo la luz.<br />
y el ritmo como un brazo, ritmo como el brazo extendido, él da<br />
vueltas al acordarse de la canción. De qué se acordó ella.<br />
Era por supuesto el presente lo que con mayor claridad veía la sibila al<br />
leer los signos literales, las palabras a su alr<strong>ed</strong><strong>ed</strong>or, hasta que aparecía<br />
un conjunto ulterior de signos. y adivinar la integridad del mensaje<br />
que pronunciaba exigía una atención equivalente por parte de quien la<br />
escuchaba. El mensaje era el mundo traducido, y hablante y oyente se<br />
hacían uno. Su mensaje era el signo mismo.<br />
277
Hermes alike as the bearer and concealer. Hermes as the signo<br />
Who lives in the speaking and unlistening, wild onions by the river,<br />
roses in the garden a hundr<strong>ed</strong> years old, lilac, iris, poppy, jasmine<br />
trellis<strong>ed</strong> above the kitchen window.<br />
They walk beside departure and images of a dry riverb<strong>ed</strong> unfold, voices<br />
through a wall arm in armo They walk beside an answer typing each<br />
letter as it appears. A large white room has a beam<strong>ed</strong> ceiling. The poor<br />
live in long rowS.<br />
While staring at the sea he paints a woman's face, requests more light<br />
and time. Is there ever an image that appears, word inside word, skin<br />
blue as dust, nameless hills beyond. Is there an image if there is.<br />
To be at a loss and to retum there, saying things and speaking, it's<br />
start<strong>ed</strong> to rain. He paints a woman's face the color ofthe sea but<br />
portrays someone else as an empty chair. Then he leams to erase four<br />
words each day.<br />
As an arm fold<strong>ed</strong> might mean 'to flow'.<br />
They collide near the cafe door, smile politely and pass. He watches<br />
the philosopher tum the comer and disappear.<br />
There is agreable poetry.<br />
There is poetry like a white cloth.<br />
There's a poetry licking its tongue.<br />
Let me lend you my fork<br />
Voice occurs through a wall.<br />
Hermes portador y encubridor a un tiempo. Hermes el signo.<br />
Quien vive en el hablar y en el desoír, cebollas silvestres junto al río,<br />
rosas en el jardín de cien años, lilas, iris, amapolas, jazmín emparrado<br />
sobre la ventana de la cocina.<br />
Caminan junto a la desp<strong>ed</strong>ida y se revelan imágenes del lecho seco de<br />
un río, voces que cogidas del brazo cruzan la par<strong>ed</strong>. Caminan junto a<br />
una respuesta que mecanografía cada letra en el momento en que<br />
aparece. Una habitación blanca, amplia, tiene vigas en el techo. Viven<br />
los pobres en largas hileras.<br />
Mirando al mar él pinta el rostro de una mujer, pide más luz y más<br />
tiempo. Habrá jamás una imagen que se aparezca, palabra en la<br />
palabra, piel azul como polvo, montes sin nombre detrás. Habrá una<br />
imagen si es que hay.<br />
Estar perdido sin palabras y volver allá, decir cosas y hablar, se ha<br />
puesto a llover. Pinta el rostro de una mujer del color del mar pero a<br />
otra persona retrata en la forma de una silla vaCÍa. Aprende entonces a<br />
borrar cuatro palabras diarias.<br />
Como un brazo doblado pu<strong>ed</strong>e querer decir "fluir".<br />
Chocan junto a la puerta del café, sonríen <strong>ed</strong>ucadamente y sigue cada<br />
cual su camino. Él observa al filósofo doblar la esquina y desaparecer.<br />
Hay poesía agradable.<br />
Hay poesía como tela blanca.<br />
Hay poesía que se lame la lengua.<br />
Déjame prestarte mi ten<strong>ed</strong>or.<br />
<strong>La</strong> voz ocurre a través de la par<strong>ed</strong>.<br />
278<br />
279
As song divides itself, she explains with a wave.<br />
We have never been happy here have never been happier.<br />
Al dividirse la canción, ella lo explica haciendo ondas con el brazo.<br />
Aquí nunca hemos sido felices nunca más felices.<br />
280<br />
281
BOB PERELMAN<br />
Bob Perelman <strong>ed</strong>itó la revista Hills y es autor de los siguientes libros de<br />
poesía: Braille (1975), 7Works (1978), Primer (1981), a.k.a. (1984), To<br />
the Reader (1984), Captive Audience (1988) y Face Value (1988). Los<br />
textos que aquí se traducen proc<strong>ed</strong>en de los dos últimos títulos citados.<br />
Perelman vive en Berkeley.<br />
283
From Face Valve (1988)<br />
De Valor nominal (1988)<br />
Either/And<br />
My deepest secret but not my weight and cr<strong>ed</strong>it rating.<br />
The not-I burns the day-care center somewhere near the <strong>ed</strong>ge of<br />
the non-example in northern Nicaragua because pity has a<br />
premodern ten-year-old face with a hundr<strong>ed</strong> and eighty<br />
handpaint<strong>ed</strong> freckles.<br />
My repetitions but not my death.<br />
It was either a new car or staying home and shopping with baby.<br />
So it was back to teaching kindergarten.<br />
It was either throwing sand in theory at my father and spanking him<br />
and astride his corpse to set foot in the sky - wipe that test pattern<br />
off your face young manlthen<br />
to sing what carne out of my mouth, soberly,<br />
successful as a dream with a replay button<br />
and plenty of money, because you can't be a person with an inner<br />
life without money, see I'm shy and my words are nak<strong>ed</strong>,<br />
memory is a private blood bank, no AIDS or nasty surprises<br />
when you look down at your arms in forty years by the light<br />
of the stern one-time personallaw here where the cr<strong>ed</strong>it flows<br />
like air over a soft and living landscape, out of many, one and<br />
a cast of thousands, the Me all mine, and Yous to gol<br />
When this is all over 1 want to transcribe the Well-Temper<strong>ed</strong><br />
Clavier for garden hose, paper airplane, and apricot tree.<br />
There's no guarantee of identity,<br />
which 1 can say again, but the second time<br />
is under the sad reign of desire:<br />
chairs, tables, vibrators, VCR's, personal submissions,<br />
there's no identity in what it's possible to say<br />
and once it is said<br />
then sorne historical force, sorne person<br />
284<br />
o /y<br />
Mi secreto más recóndito pero ni mi peso ni la cuantía de mi crédito.<br />
Al ambulatorio que hay junto al límite del antiejemplo que es el norte de<br />
Nicaragua el no-yo le pega fuego porque tiene la compasión un rostro<br />
premoderno de diez años con ciento ochenta lunares pintados a mano.<br />
Mis repeticiones pero no mi muerte.<br />
Era o bien un coche nuevo o qu<strong>ed</strong>arse en casa e ir de compras con el bebé.<br />
Vuelta, por 10 tanto, a enseñar en la guardería.<br />
Era o bien arrojarle arena en teoría a mi padre y darle azotes<br />
y a horcajadas sobre su cadáver pisar el cielo -¡límpiate la cara, borra<br />
esa expresión de carta de ajuste, jovencitoly<br />
luego cantar lo que me salía por la boca, sobriamente,<br />
confiado como en un sueño que tuviera un botón de rebobinado<br />
y mucho dinero, porque no se pu<strong>ed</strong>e tener vida interior sin dinero, ya ves,<br />
soy tímido y mis palabras están desnudas, la memoria es un banco<br />
privado de sangre, ni SIDA ni sorpresas desagradables cuando te<br />
observas los brazos tras cuarenta años a la luz de lo que fue una vez<br />
la severa ley personal aquí donde circula el crédito como el aire sobre<br />
un paisaje paisaje suave y vivo, uno entre muchos y un reparto de<br />
miles de personajes, el yo todo mío y los Tús para llevártelos a casal<br />
Cuando todo esto acabe quiero transcribir el Clave Bien Templado para<br />
avión de papel, albaricoquero y manguera de jardín.<br />
No hay garantía de la identidad,<br />
y pu<strong>ed</strong>o repetirlo, pero a la segunda<br />
lo digo bajo el triste dominio del deseo:<br />
sillas, mesas, vibradores, equipos de vídeo, sumisiones personales, no<br />
hay identidad en lo que es posible decir<br />
y una vez se ha dicho<br />
viene alguna fuerza histórica, alguna persona,<br />
285
will come <strong>ed</strong>it it, can it, ending with reason, nation, radiation in a<br />
single scene where we can go home again and again, the wife<br />
with open arms running up, hair bouncing in slow motion,<br />
the kids tenderly track<strong>ed</strong>, the dog speaking non-standard<br />
English and not eating meat, whatever, it could be anything<br />
at this point, the secret shimmering on the surface.<br />
y lo recorta, lo enlata y lo hace acabar en razón, en nación, en radiación<br />
una sóla escena en la que volvemos una y otra vez a casa, la esposa<br />
corriendo con brazos abiertos y el pelo ondeando a cámara lenta, los niños<br />
dulcemente encarrilados, el perro que habla un inglés heterodoxo y no<br />
come carne, sea cual sea, y podría a estas alturas ser cualquier cosa, el<br />
secreto que brille en la superficie.<br />
From Captive Audience (1988)<br />
De Público cautivo (1988)<br />
Play<br />
They had<br />
been given<br />
names and<br />
everything was<br />
now in<br />
a regular<br />
train: theatre,<br />
actors, actresses,<br />
and dresses.<br />
But it<br />
was not<br />
all uninterrupt<strong>ed</strong><br />
enjoyment. Everyone<br />
began to<br />
have their<br />
vexation.<br />
Edmundhad<br />
many. Entirely<br />
against his<br />
judgment, a<br />
scene painter<br />
had arriv<strong>ed</strong><br />
from town,<br />
much to<br />
286<br />
Drama<br />
Les habían<br />
dado hombres<br />
y todo<br />
iba ahora<br />
en regular<br />
sucesión: teatro<br />
actores, actrices<br />
y trajes.<br />
Pero no<br />
todo era<br />
diversión ininterrumpida.<br />
Empezó cada<br />
cual a<br />
tener problemas.<br />
Edmund tenía<br />
muchos. En<br />
contra por<br />
completo a<br />
sus planes<br />
llegó del<br />
pueblo un<br />
pintor para<br />
incremento del<br />
brillo y<br />
287
presupuesto de<br />
la función.<br />
y su<br />
hermano Tom,<br />
en lugar<br />
de seguir<br />
su recomendación<br />
de mantener<br />
la representación<br />
lo más<br />
privada posible,<br />
iba invitando<br />
a todo<br />
el que<br />
se encontraba.<br />
ATom<br />
mismo le<br />
empezó a<br />
impacientar la<br />
lentitud del<br />
pintor e<br />
iba resistiendo<br />
la espera.<br />
Se había<br />
aprendido el<br />
papel -todos<br />
los papeles-<br />
y empezó<br />
a querer<br />
ponerse ya<br />
a representar<br />
the increase<br />
ofthe<br />
expenses and<br />
ofthe<br />
éclat of<br />
the proce<strong>ed</strong>ings.<br />
And his<br />
brother Tom,<br />
instead of<br />
being guid<strong>ed</strong><br />
byhim<br />
as to<br />
the privacy<br />
oftheir<br />
representation,<br />
was giying<br />
an invitation<br />
to eyery<br />
family who<br />
carne in<br />
his way.<br />
Tom himself<br />
began to<br />
fret oyer<br />
the scene<br />
painter's slow<br />
progress, and<br />
to feel<br />
the miseries<br />
of waiting.<br />
Hehad<br />
learn<strong>ed</strong> his<br />
part-all<br />
his partsand<br />
began<br />
to be<br />
impatient to<br />
288 289
e acting,<br />
and every<br />
day thus<br />
unemploy<strong>ed</strong><br />
increas<strong>ed</strong><br />
his sense<br />
ofthe<br />
insignificance of<br />
all his<br />
parts together.<br />
... too caught in their own noise to hear an unusual sound in another part<br />
of the house, they were proce<strong>ed</strong>ing with the play, when the door of the<br />
room was thrown open and Julia appear<strong>ed</strong> in it, aghast, exclaiming,<br />
"Father is come! He is in the hall at this moment!"<br />
Writing<br />
... and each and barely<br />
to thing beyond perceptible<br />
this has that to<br />
day its an our<br />
price immortal senses:<br />
soul<br />
y cada<br />
día que<br />
pasaba incrementaba<br />
su sensación<br />
de estar<br />
todos sus<br />
papeles faltos<br />
de significación.<br />
., . demasiado absorbidos por su propio ruido para oír un sonido<br />
desacostumbrado en otra parte de la casa, estaban en plena obra<br />
cu~do la puerta de la habitación se abrió de par en par y apareció<br />
Juha exclamando espantada: " ¡Ha llegado papá! ¡Esta ahora mismo en el<br />
vestíbulo!"<br />
Escritura<br />
... y cada y apenas<br />
hasta cosa además perceptible<br />
este tiene una para<br />
día su especie nuestros<br />
precio de sentidos:<br />
alma<br />
inmortal,<br />
of<br />
sorts,<br />
290<br />
291
urgundy the pubic borgoña el vello<br />
forrnica<br />
smell hair<br />
forrnica olor público<br />
of in<br />
Raid, perfect<br />
focus,<br />
del<br />
Baygón<br />
en<br />
perfecto<br />
encuadre,<br />
a a a<br />
CD, two dark<br />
thousand green<br />
acre Chevy<br />
farm with<br />
four liver<br />
inches spots,<br />
thick,<br />
un un un<br />
CD, terreno Chevrolet<br />
de verde<br />
una con<br />
hectárea viruelas<br />
y<br />
cuatro<br />
pulgadas<br />
de<br />
profundidad,<br />
292 293
a<br />
-but<br />
un<br />
pero<br />
polish<strong>ed</strong><br />
particulars<br />
garrote<br />
lo<br />
club<br />
will<br />
pulido<br />
particular<br />
smashing<br />
go<br />
que<br />
acabará<br />
away<br />
into<br />
golpea<br />
en<br />
at<br />
the<br />
pero<br />
el<br />
no<br />
ashheap<br />
contra<br />
montón<br />
one<br />
of<br />
nadie<br />
de cenizas<br />
in<br />
the<br />
en<br />
del<br />
particular<br />
presento<br />
particular<br />
presente<br />
Clippings<br />
Down the tree-lin<strong>ed</strong><br />
invention of perspective<br />
masses of machines<br />
follow their instincts.<br />
On either side, the stores,<br />
neither virgin nor whore<br />
and with more personality<br />
than either, flesh out<br />
the lines of sight.<br />
The machines are all<br />
man, sexual difference personifi<strong>ed</strong>,<br />
then empower<strong>ed</strong> past reason' s<br />
melting moods, liquid<br />
capital that drips<br />
294<br />
Recortes<br />
En el arbolado invento<br />
de la perspectiva<br />
montones de máquinas<br />
ob<strong>ed</strong>ecen sus instintos.<br />
A uno y otro lado las tiendas,<br />
ni vírgenes ni putas,<br />
y con más personalidad<br />
que las unas y las otras, encarnan<br />
las líneas de la visión.<br />
<strong>La</strong>s máquinas son del todo<br />
masculinas, personificación de diferenciación<br />
sexual, luego endurecidas, más que<br />
los humores fundidos de la razón,<br />
líquido capital que gotea<br />
295
over the hard covers of<br />
lives willing to be novels<br />
but never chosen, such<br />
is the solitariness<br />
of the heroic genre<br />
inside the male machine.<br />
. Just beyond<br />
the vanishing point of the headlines<br />
a hundr<strong>ed</strong> and sixty miners<br />
come out of a pit.<br />
It's elsewhere the sequence<br />
of numbers on the bilis<br />
is verifi<strong>ed</strong>. Closing my eyes<br />
in silence doesn't change that.<br />
sobre las portadas de<br />
vidas que quisieran ser novelas<br />
pero que nunca se eligen, tal<br />
es la sol<strong>ed</strong>ad<br />
del género heroico<br />
dentro de la máquina masculina.<br />
Más allá del<br />
horizonte de titulares<br />
ciento sesenta picadores<br />
salen de una mina.<br />
Es en otro lugar donde la secuencia<br />
de los números se verifica<br />
en las facturas. El que yo cierre<br />
los ojos en silencio nada modifica.<br />
..... ..... ............. ...................................... ..<br />
The sculptor making love<br />
to a statue is no less natural<br />
than a face reading<br />
a financial instrument. Chassis<br />
have their pecking orders that<br />
when disturb<strong>ed</strong> become marching orders<br />
at the drop of a mylar glove<br />
or the lowering of an already even voice.<br />
"You're gonna colonize me"<br />
Breathless Costa Rica whisper<strong>ed</strong> this,<br />
on her own black beach one day,<br />
July 8,1987. Chronology<br />
is the soul of fiction, and fiction<br />
gets us where we would have been,<br />
if not for the contradictions<br />
in the nak<strong>ed</strong> arms of raw material.<br />
To keep the storyboards<br />
true to life, and to maintain<br />
296<br />
Que el escultor haga el amor<br />
con la estatua no es menos natural<br />
que el que lea un rostro<br />
un instrumento financiero. Tienen<br />
las carrocerías un orden de jerarquía<br />
que se convierte en orden de batalla si las inquietan<br />
con sólo dejar caer un guante de mylar<br />
o al bajar el tono una voz monótona.<br />
"¿Que me vas a colonizar"<br />
Esto susurraba la jadeante Costa Rica<br />
tendida en su propia negra playa un día,<br />
el 8 de Julio de 1987. <strong>La</strong> cronología<br />
es el alma de la ficción y la ficción<br />
nos conduce a donde habríamos estado<br />
si no hubiera contradicciones<br />
en los brazos desnudos de las materias primas.<br />
Para conservar la verosimilitud<br />
de los guiones y mantener<br />
297
a minimum of decorum, an outhouse<br />
in every firefight, the CIA<br />
was thoroughly and truly unleash<strong>ed</strong><br />
in an orchestration<br />
of change that even John Cage<br />
would have to call deliberate.<br />
. Beneath the archaic torso<br />
of voting patterns and viewing habits<br />
the present has left a blank.<br />
It reads: "Moderation for the few<br />
(who must -one at a timechange<br />
their lives),<br />
termination for those chickens<br />
who try to cross the road<br />
without a good reason."<br />
If that leaves out human agency,<br />
like they -inhuman non-agents- say,<br />
just call it realism' s<br />
protective coloring.<br />
But a syntax that bombs its own debris<br />
is a syntax that has got to go.<br />
un mínimo de decoro, un retrete<br />
exterior para cada tiroteo,<br />
se desató la CIA<br />
en una orquestación total y absoluta<br />
del azar que hasta John Cage habría<br />
tenido que llamar deliberada .<br />
Bajo un torso arcaico de tendencias<br />
del voto y hábitos televidentes<br />
ha dejado el presente un vacío.<br />
Dice: "Moderación para los pocos<br />
(quienes deben --de uno en unomodificar<br />
sus vidas),<br />
exterminación para las gallinas<br />
que intenten cruzar el camino<br />
sin un motivo justificado."<br />
Si esto excluye la acción humana,<br />
como ellos -inhumanos sujetos pasivos- dicen<br />
llámesele simplemente color<br />
'<br />
protector del realismo.<br />
Pero una sintaxis que bombardee sus ruinas<br />
propias es una sintaxis con la que hay que acabar .<br />
.. ... .................. .......... .. ........... ...................................<br />
Men words and weapons<br />
have been spent freely and lie buri<strong>ed</strong><br />
in the free market. The dictionary<br />
at the root of this largesse<br />
has love in its heart and a ranch<br />
in each ally. Though it's not exactly<br />
a dictionary or a ranch, more<br />
a nest of airstrips and a set<br />
of tacit understandings, and besides,<br />
it's already shr<strong>ed</strong>d<strong>ed</strong>,<br />
like words written on water.<br />
It's not to drink.<br />
No ne<strong>ed</strong> to be literal,<br />
or even use words. The monument<br />
298<br />
De hombres, de armas y de palabras<br />
se ha hecho gasto liberal y yace ahora todo<br />
enterrado en el mercado libre. El diccionario<br />
que es fuente de tal esplendidez<br />
tiene amor en su corazón y en cada aliado<br />
un rancho. Aunque no sea exactamente<br />
un diccionario ni un rancho, más bien<br />
un nido de pistas de aterrizaje<br />
y un conjunto de acuerdos tácitos, y además<br />
ya se ha destruido la evidencia,<br />
como la palabra escrita en el agua.<br />
No es potable.<br />
No hace falta ser literal<br />
ni siquiera usar palabras. El monumento<br />
299
has only a base, carv<strong>ed</strong><br />
in stone from flesh<br />
by a bloody Imife<br />
with no handle or blade, sharper<br />
than every strategy except hunger.<br />
tiene sólo base, carne convertida en pi<strong>ed</strong>ra<br />
al tallarla un cuchillo ensangrentado<br />
sin puño, sin hoja, más afilado<br />
que cualquier estrategia excepto el hambre.<br />
300<br />
301
LESLIE SCALAPINO<br />
Leslie Scalapino vive en Oakland, California, y es la autora de Considering<br />
How Exaggerat<strong>ed</strong>Music Is, ThatThey WereatTheBeach, y Way(1988) ,<br />
el libro del que proc<strong>ed</strong>e "Claqué", el poema aquí incluido.<br />
303
From Way (1988)<br />
De Manera (1988)<br />
Hoofer<br />
the woman-banging on<br />
the seat as-not- in-a situation<br />
manufacturing-continuing-the driver of<br />
the bus-isn't able to do it that way<br />
making the others get off<br />
the woman who's not arrest<strong>ed</strong>-on<br />
the bus- from bimging the seat-any<br />
change not ocurring-and seen as irrelevant<br />
in relation to her-and not just thatin<br />
the worldthe<br />
flesh being<br />
fragile-my falling down-on sorne stairs<br />
to a sidewalk-again-from bad<br />
heels of shoes- but this time more violently-than the<br />
previous episode-in the soft flesh-of my back being<br />
hurt<br />
learning-it seems<br />
silly-to accept the authority<br />
-or want it-of sorne situation<br />
of ne<strong>ed</strong><strong>ed</strong>-and sought after<br />
instruction-as destroying<br />
when it is performance-not of<br />
not of the hurt-back-in my<br />
falling-which had not been done<br />
in that way-but<br />
of fragile flesh-and not<br />
in a situation of authority<br />
304<br />
Claqué<br />
la mujer-que da golpes<br />
en el asiento como-no-en-la fábrica<br />
de una situación-continuada-el conductor del<br />
autobús-no es capaz de hacerlo así<br />
obligando a los demás a apearse<br />
la mujer a la que no arrestan--en<br />
el autobús- por dar golpes en el asiento-no<br />
resultando cambio alguno-y considerado irrelevante<br />
en relación con ella-y no sólo esoen<br />
el mundocomo<br />
la carne es<br />
débil-mi caída-por los escalones<br />
hasta la acera-de nuevo-por los<br />
tacones-pero esta vez con más violencia-que en<br />
el episodio anterior-la carne suave-de mi espalda<br />
dolorida<br />
aprender-parece una<br />
tontería-a aceptar la autoridad<br />
-o su ausencia-de una situación<br />
de necesaria-y buscada<br />
instrucción-como destruir<br />
no el dolor-espalda-de la<br />
caída-que no había ocurrido<br />
de esta manera-sino<br />
la carne frágil-y no<br />
en una situación de autoridad<br />
cuando es una actuación-no en<br />
305
our culture-the flesh being fragile<br />
-and not hurt-in the women being lick<strong>ed</strong><br />
between their legs-by the men, but who're<br />
customers---or who're not that-but aren't<br />
socially important-are ordinary<br />
their being ordinary-as<br />
the attractive feature of-the men-and women<br />
in their being lick<strong>ed</strong><br />
between their legs-though it may not<br />
be commercial-but for the<br />
flesh being fragile-and not hurt<br />
the man-though<br />
thinking of the women' s<br />
-feelings-in regard to-passing by<br />
the booths---of customers-and allowing them<br />
to lean out and lick between their legs-as part<br />
of their performance<br />
if it were not---or is-in the<br />
commercial setting-but after that-and<br />
the woman---{;aress<strong>ed</strong> between the legs by the<br />
man-their both not being socially importantas<br />
the conjunction---of the flesh<br />
being fragile-in that episode<br />
so there would be just an<br />
excuse-for this-and not<br />
a real reason-manufacturing-as the<br />
substantive---or -<br />
determination from it<br />
close to-being the<br />
episode-from the-aman<br />
having lick<strong>ed</strong> the woman's<br />
middle-that is-between her<br />
nuestra cultura-siendo la carne frágil<br />
_y no dolorida- y a las mujeres las<br />
chupan entre las piernas-hombres que son<br />
clientes-o que no loson-pero no son<br />
socialmente importantes-son comunes<br />
el ser comunes-como<br />
rasgo atractivo de-los hombres-y mujeres<br />
al ser chupadas entre<br />
las piernas-aunque pu<strong>ed</strong>e<br />
no ser comercial-sino por<br />
la carne frágil-y no dolorida<br />
el hombre-aunque<br />
piensa en los sentimientos<br />
-de las mujeres- con respecto a pasar<br />
por las mesas-de los clientes- y dejarles<br />
inclinarse y chupar entre sus piernas-parte<br />
de la actuación<br />
si no fuera-o es-en el<br />
escenario comercial-sino después-y<br />
la mujer-acariciada entre las piernas por el<br />
hombre-no siendo su mesa socialmente importantecomo<br />
la conjugación-de la carne<br />
que es frágil-en tal episodio<br />
así que no habría sino un<br />
pretexto-para estoy-y no<br />
una razón verdadera-fabricación-como<br />
sustantivo-odeterminación<br />
de ello<br />
junto al-que es<br />
el episodio-del-un<br />
hombre que le ha chupado a la mujer<br />
el centro-esto es-entre las
legs-not then<br />
puritanical-as not having<br />
a thing-to dowith<br />
it-the flesh having been<br />
being-fragile-not<br />
from that .<br />
they don't-like-the<br />
life of the bum-as fragilethough<br />
not for that reason-from<br />
commercial-they're being in the barwho're<br />
a bartender and waitress<br />
so the bartender and<br />
waitress-in the bar-not liking-that was<br />
the bum-or that is it-so that it's<br />
revers<strong>ed</strong> as the same-bumas<br />
fragile<br />
and-got-the bartender<br />
and waitress-angry-in the mere<br />
conversation-about-the<br />
bum's existence which is fragile-not<br />
from that-on their part<br />
to<br />
cornrnunicate-regardless<br />
and to know that will not be<br />
-naive-from their existence-or<br />
mine-as a silly view of it-<br />
so it's-turn<strong>ed</strong> out-which may be<br />
a or-the-bums-the same as-not from<br />
that existence-unfortunately-as<br />
they 're not socially important-or-are<br />
ordinary<br />
308<br />
piernas-no entonces<br />
puritana-por no tener<br />
nada-que hacer-<br />
con ello-habiendo la carne<br />
sido-frágil-no<br />
por ello<br />
así que no gustándoles-al<br />
barman y a la camarera-en el bar-esto<br />
era el vagabundo-o es-de modo que<br />
se invierte igualmente-vagabundotan<br />
frágil<br />
no les-gusta-la<br />
vida del vagabundo-por frágilaunque<br />
no por esta razóncomercial-están<br />
en el barque<br />
son camarera y barman<br />
y se-la camarera<br />
y el barman-enfurecieron-con la simple<br />
conversación-sobre-la<br />
existencia del vagabundo que es frágil-no<br />
es que-por su parte<br />
comunicar-a pesar<br />
y saberlo no será<br />
-ingenuo-por la existencia de ellos-o<br />
la mía-una manera tonta de verlo-<br />
así que-resulta-lo cual pu<strong>ed</strong>e ser<br />
un o-los-vagabundos-lo mismo que-no<br />
es que sea existencia-por desgracia-pues<br />
no son socialmente importantes-o-son<br />
comunes<br />
309
manufacturing<br />
Fr<strong>ed</strong> Astaire-a hoofer<br />
-as the reason--or that<br />
from his existence--of our<br />
culture-to communicate<br />
not from it-manufacturing<br />
the<br />
positive event-therefore<br />
as the episode from it being that of<br />
Fr<strong>ed</strong> Astaire-hoofer-as<br />
resulting--or flowering--of<br />
the bum<br />
fabricación<br />
Fr<strong>ed</strong> Astaire-taconeo<br />
-la razón-o que<br />
por su existencia-de nuestra<br />
cultura-no comunicar<br />
de ello-la fabricación<br />
el<br />
acontecimiento positivo-y por ello<br />
como episodio que resulta ser<br />
Fr<strong>ed</strong> Astaire-taconeo-como<br />
resultado-o florecimientodel<br />
vagabundo.<br />
310<br />
311
RON SILLlMAN<br />
Ron Silliman (1946) ha vivido la mayor parte de su vida en San Francisco.<br />
Es uno de los coautores del volumen colectivo Legend (1980), <strong>ed</strong>itor de<br />
la antología más completa que existe sobre la escritura <strong>La</strong>nguage (In the<br />
American Tree, 1986) Y autor del libro de ensayos sobre poética The N ew<br />
Sentence (1987). Los libros de poesía que ha publicado hasta el momento<br />
son: Crow (1971 ),Mohawk (1973),Nox (1974), Ketjak (1978), Sitting Up,<br />
Standing, Taking Steps (1978), Tjanting (1981), Bart (1982), ABC<br />
(198 3) , Paradise (1985), The Age ofHuts (1986),Lit(1987) y What (1988).<br />
Varias de estas publicacones se integran en un macroproyecto pOético al<br />
que el autor se refiere como "El alfabeto". <strong>La</strong> investigación más característica<br />
de Silliman utiliza un material verbal "encontrado" que el autor<br />
combina en maneras que eludan tanto la "acumulación" del sentido<br />
característica del discurso como la proyección de una subjetividad<br />
entendida como ideológica y antisocial. De los textos que aquí se<br />
incluyen, "Derribos Ocaso" constituye el comienzo de una composición<br />
("S unset Debris", en The Age ofHuts) de casi cuarenta páginas integrada<br />
exclusivamente por oraciones interrogativas; "Azul" es una de las tres<br />
partes que componen ABC y "Ketjak" es el comienzo del libro del mismo<br />
nombre, una composición de 93 páginas construida m<strong>ed</strong>iante un proc<strong>ed</strong>imiento<br />
arbitrario de generación textual inspirado en los métodos<br />
utilizados en su música por John Cage y Steve Reich: la base del texto es<br />
una serie Fibonacci, es decir, cada uno de sus párrafos tiene tantas<br />
oraciones como suman los dos párrafos anteriores.<br />
313
From The Age 01 Huts (1986)<br />
De El tiempo de las chozas (1986)<br />
Sunset Debris (a fragment)<br />
Can you feel it Does it hurt Is this too soft Do you like it Do you<br />
like this Is this how you like it Is it alright Is he there Is he breathing<br />
ls it him Is it near Is it hard Is it cold Does it weigh much ls it heavy<br />
Do you have to carry it far Are those hills Is this where we get off<br />
Which one are you Are we there yet Do we ne<strong>ed</strong> to bring sweaters<br />
Where is the border between blue and green Has themail come Have<br />
you come yet Is it perfect bound Do you prefer ballpoints Do you<br />
know which insect you most resemble Is it the r<strong>ed</strong> one Is that your<br />
hand Want to go out What about dinner What does it cost Do you<br />
speakE1fglish Has he found his voice yet Is this anise oris itfennel Are<br />
you high yet Is your throat sore Can't you tell dill we<strong>ed</strong> when you see<br />
it Do you hear something whimpering, mewing, crying Do we get there<br />
from here Does the ink smear Does the paper get yellow and brittle Do<br />
you prefer soft core Are they on their way to work Are they feeling it<br />
Are they lock<strong>ed</strong> out Are you pessimistic Are you hard Is that where<br />
you live Is the sink clogg<strong>ed</strong> Have the roaches made a nest in the radio<br />
Are the cats hungry, thirsty, tir<strong>ed</strong> Does he ne<strong>ed</strong> to have a catheter Is he<br />
the father Are you a student at the radio school Are you afraid to faíl<br />
Are you in constant fear of assassination Why has the traffic stopp<strong>ed</strong><br />
Why does blue fade into green Why didn't 1 go back to Paseo and<br />
beco me a cop Why does water curl into the drain in different directions<br />
on either side of the equator Why does my ankle throb Why do 1 like<br />
it when 1 pop my knuckles Is that a bald spot lt that an ice cap Is that<br />
a birth mark Will the fog burn off soon Are her life signs going to<br />
stabilize Can you afford it Is it gutt<strong>ed</strong> What is it that attracts you to<br />
bisexual women Does it go soggy in the milk Do people live there Is<br />
there a limit Did it roll over when it went offthe road Will it further class<br />
struggle Is it legible Do you feel that it's private Does it eat tlies,<br />
worms, children Is it nasty Can you get tickets Do you wear sunglasses<br />
out of a misplac<strong>ed</strong> sen se of increas<strong>ed</strong> privacy Do you derive pleasure<br />
from farts in the bath Is there an erotic element to picking your nose<br />
Have you a specific conceptualization of ear wax What am 1 doing here<br />
314<br />
Derribos ocaso (fragmento)<br />
¿Lo notas ¿Duele ¿Es demasiado suave ¿Te gusta ¿Te gusta esto<br />
¿Así es como te gusta ¿Está bien ¿Está él ahí ¿Respira ¿Es él ¿Está<br />
cerca ¿Está dura ¿Está frío ¿Pesa mucho ¿Es pesada ¿Lo tienes que<br />
llevar lejos ¿Son eso montañas ¿Es aquí donde nos apeamos ¿Tú cuál<br />
eres ¿Llegamos ya ¿Tenemos que llevar jerseys ¿Dónde está la<br />
frontera entre el verde y el azul ¿Ha llegado el correo ¿Has llegado tú<br />
¿Está bien encuadernado ¿Prefieres los bolígrafos ¿Sabes aqué insecto<br />
te pareces más ¿Es la roja ¿Es ésa tu mano ¿Quieres que salgamos ¿Y<br />
la cena ¿Cuánto vale ¿Hablas inglés ¿Ha encontrado ya su voz ¿Esto<br />
es anís o hinojo ¿Estás ya colocado ¿Te duele la garganta ¿Distingues<br />
el eneldo a simple vista ¿No hueles a quemado ¿No oyes un timbre<br />
¿No oyes algo que gime, que maúlla, que llora ¿Desde aquí llegamos<br />
allí ¿Mancha la tinta ¿Se vuelve el papel amarillo y quebradizo ¿Lo<br />
prefieres blando ¿Van al trabajo ¿Están los gatos hambrientos, s<strong>ed</strong>ientos,<br />
cansados ¿Necesita una sonda ¿Es él el padre ¿Estudias en la<br />
escuela de radio ¿Temes fracasar ¿Tienes un mi<strong>ed</strong>o constante a ser<br />
asesinado ¿Por qué se ha parado el tráfico ¿Por qué se funde el azul en<br />
el verde ¿Por qué no me volví a Paseo y me hice poli ¿Por qué se va el<br />
agua por la cañería en direcciones diferentes a cada lado del Ecuador<br />
¿Por qué me late el tobillo ¿Por qué me da gusto estirarme los nudillos<br />
¿Eso es una calva ¿Es un casquete polar ¿Es una marca de nacimiento<br />
¿Levantará pronto la niebla ¿Se van a estabilizar sus síntomas ¿Te<br />
pu<strong>ed</strong>es permitir el lujo ¿Le han sacado las tripas ¿Por qué te atraen las<br />
mujeres bisexuales ¿Por qué se le pone la leche pastosa ¿Ahí vive<br />
gente ¿Tiene límite ¿Volcó al salirse de la carretera ¿Contribuye a la<br />
lucha de clases ¿Es legible ¿Te da la impresión de que es privado<br />
¿Come moscas, gusanos, niños ¿Es desagradable ¿Pu<strong>ed</strong>es sacar entradas<br />
¿Llevas gafas de sol por una idea equivocada de lo que es la<br />
privacidad ¿Te produce placer tirarte p<strong>ed</strong>os en el baño ¿Hay erotismo<br />
en hurgarse la nariz ¿Tienes una conceptualización precisa de la cera de<br />
los oídos ¿Qué hago aquí ¿Cómo cantan los sordos ¿Cómo es que esas<br />
315
How do the deaf sing How is it those houses will burn in the rain What<br />
is the distance to Wall Drugs Why do they insist on breaking the piñata<br />
Is penetration of the labia sufficient to support a conviction Is it a<br />
distraction to be aware of the walls Is it bigger than a breadbox Which<br />
is it When you skydive, do your ears pop Do you bruse Did the bridge<br />
rust Is your life clear to you How will you move it Will you go easy<br />
on the tonic please Do you resent your parents Was your childhood a<br />
time of great fear Is that the path Do the sandpipers bre<strong>ed</strong> here Is that<br />
what you want Have your cramps come Do you tend to draw words<br />
instead of write them Do you have an opinion about galvaniz<strong>ed</strong> steel<br />
Who was John Deere Are you trapp<strong>ed</strong> by your work Would you like to<br />
explore that quarry Is it the form of a question Where is Wolf Grade<br />
Are your legs sore Is that a bottle neck Who is the Ant Farm Where<br />
did she leam to crawllike that Is the form of the dance the dancer or the<br />
space she carves Can we go home now Who was that mask<strong>ed</strong> man<br />
Does he have an imagination Will he use it Is it obvious Is it<br />
intentional Is it possible Is it hot Why did the mirror fog up What it<br />
the context of discourse What is the premise of the man asking passersby<br />
if they have change for a dollar Who took my toothbrush What made<br />
her choose to get back into the life What is the cause of long fingers<br />
What is the role of alter<strong>ed</strong>, stretch<strong>ed</strong> canvas on wood supports, hung from<br />
a wall Why do they seem so focus<strong>ed</strong>, intent, on their way to work What<br />
makes you ne<strong>ed</strong>le happy Why does he keep large bills in his shirt pocket<br />
How do you locate the cross-hairs of your bitterness What was it about<br />
shouting, mere rais<strong>ed</strong> voices, that caus<strong>ed</strong> him always to go out of control<br />
Do you hear that hum Is there damage Is the answer difficult or hard<br />
Is each thing ne<strong>ed</strong>ful If there was a rip in my notebook, how would you<br />
know it What makes you think you have me figur<strong>ed</strong> out Why do my<br />
eyes water, devoid of emotion What is the difference between a film and<br />
a movie Do you want sugar Why does my mood correspond to the<br />
weather How do you get down to the beach Is the act distinct from the<br />
object What did you put in the coffee Did your ears pop Would you<br />
prefer to watch the condos burn Where do the verbs go Will you ever<br />
speak to the issue of cholesterol What is a psychotropic Does pleonasm<br />
scare you Kl<strong>ed</strong>omania Who leads the low-riders What is the relation<br />
316<br />
casas arden bajo la lluvia ¿A qué distancia está la farmacia R<strong>ed</strong>ondo<br />
¿Por qué se empeñan en romper la piñata ¿Es suficiente para una<br />
condena la penetración de los labios ¿Es una distracción tener conciencia<br />
de las par<strong>ed</strong>es ¿Es mayor que una panera ¿Te chasquean los oídos<br />
altirarte de un avión ¿Te magullas ¿Se oxidó el puente ¿Tienes tu vida<br />
clara ¿Cómo vas a hacer para moverlo ¿Vas a dejar de tomar tónicas ya<br />
¿Les guardas rencor a tus padres ¿Fue tu infancia un tiempo de mucho<br />
temor ¿Eso es el camino ¿Anidan aquí las lavanderas ¿Eso es lo que<br />
quieres ¿Te han dado los calambres ¿Tiendes a dibujar palabras en vez<br />
de escribirlas ¿Tienes una opinión sobre el acero galvanizado ¿Quién<br />
era John Deere ¿Estás atrapado por el trabajo ¿Te gustaría explorar esa<br />
cantera ¿Tiene forma de pregunta ¿Dónde está la cuesta Woolf ¿Te<br />
duelen las piernas ¿Es eso el cuello de una botella ¿Quién es el<br />
hormiguero ¿Dónde aprendió a reptar así ¿Cuál es la forma de la danza,<br />
la bailarina o el aire que ella corta ¿Podemos volver a casa ya ¿Quién<br />
era ese enmascarado ¿Tiene imaginación ¿<strong>La</strong> usará ¿Es obvio ¿Es<br />
intencionado ¿Es posible ¿Es caluroso ¿Por qué se ha empañado el<br />
espejo ¿Cuál es el contexto del discurso ¿Qué pretende ese hombre que<br />
pregunta a los que pasan si tienen cambio de un dólar ¿Quién me ha<br />
cogido el cepillo de dientes ¿Qué hizo que ella se decidiera a volver a la<br />
vida ¿Por qué se tienen d<strong>ed</strong>os largos ¿Qué función cumple un lienzo<br />
alterado, estirado en un marco de madera y colgado de la par<strong>ed</strong> ¿Por qué<br />
van tan concentrados, tan resueltos, camino del trabajo ¿Qué es lo que<br />
te calma el mono ¿Por qué lleva grandes facturas en el bolsillo de la<br />
camisa ¿Cómo localizas el punto de mira de tu amargura ¿Qué le<br />
pasaba con los gritos, mera elevación de la voz, que siempre hacían que<br />
perdiera el control ¿Oyes ese canturreo ¿Ha habido daños ¿<strong>La</strong><br />
respuesta es dura o es difícil ¿Hacen falta todas las cosas ¿Cómo lo<br />
sabrías, si hubiera en mi cuaderno un desgarrón ¿Qué te hace pensar que<br />
me conoces ¿Por qué, carente de emoción, se me hum<strong>ed</strong>ecen los ojos<br />
¿ Cuál es la diferencia entre una película y un film ¿Quieres azúcar ¿Por<br />
qué se corresponde mi humor con el tiempo ¿Cómo bajamos a la playa<br />
¿Es separable el acto del objeto ¿Qué has echado en el café ¿Te<br />
chasquearon los oídos ¿Preferirías ver cómo arden los bloques de pisos<br />
¿Adónde van los verbos ¿Hablarás alguna vez sobre la cuestión del<br />
colesterol ¿Qué es un psicotrópico ¿Te asusta el pleonasmo ¿Y la<br />
kl<strong>ed</strong>omanía ¿Quién es el jefe de los macarras ¿Qué relación hay entre<br />
317
etween any two statements Is anything as tight as anal penetration<br />
Will we stop soon Will we continue Where are those sirens coming<br />
from Is it necessary Is it off-white Is a legitimate purpose serv<strong>ed</strong> in<br />
limiting access Will this turn out to be the last day of summer Will you<br />
give up, give out, over Why is sarcasm so often the final state of<br />
marriage Is this the right exit Have you receiv<strong>ed</strong> a security clearance<br />
What do you think of when 1 say "r<strong>ed</strong> goose shoes" Why does the blind<br />
man usehis cane1ike a wand Whatis the source ofyour agitation Can't<br />
you smell the rain before it falls Are you dizzy, faint, nauseous Do you<br />
have chills Can you help it When is the question a form of order Does<br />
order mean a form of command Do rabbits scratch Do you find black<br />
gays exotic Do words peel their outer meanings Is that your hair What<br />
if 1 want this so plain you can 't see it Have you notic<strong>ed</strong> all these women<br />
with asymmetrical faces in their too-loud make-up What is so special<br />
What is an ice pick Do you have involuntary erections without probable<br />
cause What time do you have Does it begin to wear thin What about<br />
struggle Do 1 dare to eat a peach When do you rise Why is the verb the<br />
second word Have you watch<strong>ed</strong> how new graves begin to move down<br />
the slope of that hill, how it fills What are you trying to tell me Is that<br />
the island How do they make carbon paper Is it too hot What about<br />
this How does a harbor harbor What of an art of sensory deprivation<br />
Do you like to go down Will you be able to make it At what point does<br />
meaning begin to blur Is that a flag in the rain Is there anything<br />
suspicious about the dead Will you flush when done What sort of<br />
experience will 1 be forc<strong>ed</strong> to exclude Are you ready Are you certain<br />
Do youfeel this Is this it Do we turnhere Will itrain Aren't you afraid<br />
I'll go on endlessly, shamelessly, pointlessly Do you know that the true<br />
structure of a prison is built around its illegal commodities market Don 't<br />
you think your fever correlates with stress Don't you watch those bank<br />
clerks each morning, waiting by the door to be let in Isn 't anyone ready<br />
to describe real life How does syntax shape the clair Where is that<br />
woman going with a cake in a box How did you come to love flow<br />
charts How is a sentence true Do you see that woman in the crosswalk,<br />
turning first this way and then that , as if daz<strong>ed</strong>, uncertain as to the way<br />
to go How soon before 1 turn into an old man with a b<strong>ed</strong>roll under one<br />
arm and a paperbag full of rags and clothes in the other, talking to myself<br />
318<br />
dos afirmaciones ¿Hay algo más prieto que la penetración anal ¿Vamos<br />
a parar pronto ¿Vamos a seguir ¿De dónde vienen esas sirenas ¿Es<br />
necesario ¿Está amarillento ¿Es legítimo limitar el acceso ¿Será éste<br />
el último día del verano ¿Abandonarás, c<strong>ed</strong>erás, lo regalarás ¿Por qué<br />
con frecuencia es el sarcasmo la última etapa del matrimonio ¿Es ésta<br />
la salida apropiada ¿Tienes un pase de seguridad ¿En qué piensas<br />
cuando digo "rojos zapatos de pato" ¿Por qué utiliza el ciego el bastón<br />
como si fuera una vara mágica ¿Cuál es la raíz de tu inquietud ¿No<br />
hueles la lluvia antes de que empiece a llover ¿Tienes debilidad, mareo,<br />
náuseas ¿Tienes escalofríos ¿Lo pu<strong>ed</strong>es evitar ¿Cuándo es una pregunta<br />
un tipo de orden ¿Significa orden alguna clase de mando ¿Se<br />
rascan los conejos ¿Te parecen exóticos los homosexuales negros ¿Se<br />
desprenden las palabras de sus significados externos ¿Eso es tu pelo ¿Y<br />
si yo quisiera que esto fuese tan obvio que no lo pudieras ver ¿Te has<br />
fijado en todas esas mujeres con rostros asimétricos y excesivo maquillaje<br />
¿Qué es lo que te parece tan especial ¿Qué es un piolet ¿Tienes<br />
erecciones involuntarias sin causa probable ¿Qué hora tienes ¿Ha<br />
empezado a empequeñecer ¿Y la lucha ¿Me atreveré a comerme un<br />
melocotón ¿A qué hora te levantas ¿Por qué va el verbo en segundo<br />
lugar ¿Has observado cómo van avanzando las tumbas por la colina,<br />
cómo se va llenando ¿Qué me intentas decir ¿Es ésta la isla ¿Cómo se<br />
hace el papel carbón ¿Hace demasiado calor ¿Y así ¿Cómo abriga un<br />
abrigo ¿Qué te parece un arte de negación sensual ¿Te gusta descender<br />
¿Lo conseguirás ¿En qué momento comienza a enturbiarse el significado<br />
¿Eso que está bajo la lluvia es una bandera ¿Tienen los muertos algo<br />
sospechoso ¿Tirarás de la cadena cuando termines ¿Qué clase de<br />
experiencia me veré obligado a excluir ¿Estás preparada ¿Estás seguro<br />
¿Notas esto ¿Es esto lo que decías ¿Damos la vuelta aquí ¿Lloverá<br />
¿No temes que continúe sin parar, sin vergüenza, sin objetivo ¿Sabes<br />
que la verdadera estructura de una prisión se basa en un intercambio ilegal<br />
de mercancías ¿No crees que tu fiebre es correlativa a tu cansancio ¿No<br />
observas todas las mañanas a los empleados de banca esperar junto a la<br />
puerta hasta que les dejan entrar ¿No hay nadie dispuesto a describir la<br />
vida real ¿Cómo conforma una silla la sintaxis ¿Adónde va esa mujer<br />
con un pastel en una caja ¿Cómo te llegaste a aficionar a las gráficas<br />
¿Cómo es cierta una frase ¿Ves a esa mujer que está en el cruce, que<br />
avanza primero en una dirección y luego en otra, como aturdida, como sin<br />
saber adónde ir ¿Cuánto tardaré en volverme un viejo que camina<br />
319
as I walk Are you now at that point, that when you cut you scar What<br />
is the source of the dull pain in the jaw What is the emotional dimension<br />
of circumcision Why do people stare at you What do they say Do you<br />
care for your cuticles Are you aware ofvessels in the eye Have we time<br />
for one How do I open this What do they use it for Where is the odor<br />
of apricots How do I unscrew it Are we there yet Which states have<br />
you been to Which zone is this Did professional sex force her to alter<br />
her emotions Do you opt for or against irrevocable acts Can you make<br />
it hard What does it taste like Is it Kansas Do you prefer soup or salad<br />
Did you see the man who was born without ears Did you ever smoke a<br />
banana Where is the center Is it hyper or laid-back How will you<br />
survive Shall we circumambulate or simply walk up the side of the<br />
mountain Who cuts your hair Is it a specific type of diction Who sez<br />
What are his motives Do you want to go lie down in the ice plants Do<br />
you think they enjoy working for white people Is that a fire in that trash<br />
can What key, what key Can it happen here Is that the real color ofher<br />
hair What makes him prefer tangential contingencies Don 't you get<br />
your foreskin caught on things Is it speech How far can you take it in<br />
Do you prefer an automatic When is form not a distortion Would you<br />
like to be queen for a day Can you recall if you have read this Could you<br />
pick up the gun<br />
hablando solo con una manta en una mano y en la otra una bolsa de papel<br />
llena de trapos ¿Estás ahora donde te hiciste esa cicatriz ¿Qué causa los<br />
dolores sordos en la mandíbula ¿Qué dimensión emocional tiene una<br />
circunscisión ¿Por qué te mira la gente ¿Qué dicen ¿Te importan tus<br />
cutículas ¿Tienes conciencia de los vasos sanguíneos que tienes en los<br />
ojos ¿Nos dará tiempo a una ¿Cómo se abre esto ¿Para qué lo usan<br />
¿Dónde está el olor a albaricoques ¿Cómo se desenrosca ¿Hemos<br />
llegado ya ¿En qué estados has estado ¿Qué zona es ésta ¿Alteró el<br />
sexo profesional sus emociones ¿Estás a favor o en contra de los actos<br />
irrevocables ¿Lo pu<strong>ed</strong>es poner duro ¿A qué sabe ¿Es Kansas ¿Prefieres<br />
sopa o ensalada ¿Viste al hombre que nació sin orejas ¿Te has<br />
fumado alguna vez un plátano ¿Dónde está el centro ¿Es hiperactivo o<br />
pasa ¿Cómo sobrevivirás ¿Damos un rodeo o subimos sin más por la<br />
ladera de la montaña ¿Quién te corta el pelo ¿Es un tipo específico de<br />
dicción ¿Quién lo dice ¿Qué motivo tiene ¿Quieres que nos tumbemos<br />
en la uña de gato ¿Tú crees que les gusta trabajar para los blancos ¿Eso<br />
que sale del cubo de la basura es fuego ¿Qué llave, qué llave ¿Pu<strong>ed</strong>e<br />
ocurrir aquí ¿Es ése su color verdadero de pelo ¿Qué te hace preferir<br />
contingencias tangenciales ¿No te pillas el prepucio con cosas ¿Es<br />
habla ¿Hasta dónde te lo pu<strong>ed</strong>es meter ¿Lo prefieres automático<br />
¿Cuándo no es la forma distorsión ¿Te gustaría ser reina por un día<br />
¿Pu<strong>ed</strong>es recordar si ya has leído esto ¿Cogerías un arma ¿Quién<br />
FromABC (1983)<br />
De ABC (1983)<br />
Blue<br />
The Marchioness went out at five o' clok. The sky was blue yet ting<strong>ed</strong><br />
with pink over the white spires which broke up the east horizon. The smell<br />
of the afternoon' s brief shower was still evident and small pools of clear<br />
water collect<strong>ed</strong> in the tilt of the gutters, leaves and tiny curling scraps of<br />
paper drifting in the miniature tides which nonetheless caught and<br />
reflect<strong>ed</strong> the swollen sun, giving the boulevard its jewel<strong>ed</strong> expression.<br />
Government was therefore an attitude. Dour, the camel push<strong>ed</strong> with<br />
his nose against the cyclone fence. The smell of damp eucaIyptus is<br />
320<br />
Azul<br />
<strong>La</strong> marquesa salió a las cinco. El cielo era azul aunque se teñía de rosa<br />
por encima de las agujas blancas que rompían el horizonte hacia oriente.<br />
Aún se percibía el aroma del breve chaparrón de la tarde y en el fondo de<br />
las alcantarillas se formaban charquitos de agua clara, hojas y diminutos<br />
trozos de papel iban a la deriva en corrientes minúsculas que sin embargo<br />
apresaban y reflejaban el sol crecido, prestándole al bulevar su enjoyada<br />
expresión.<br />
Así pues gobernar era una actitud. Obstinado, el camello empujaba<br />
con el hocico contra la barrera del ciclón. ¡El aroma de eucalipto húm<strong>ed</strong>o<br />
321
everything! You stare at your car before you get in.<br />
From here we can see the sexo They are folding the flyers before<br />
stuffing them into envelopes. Badminton is nothing to be asham<strong>ed</strong> of.<br />
Orease and old tire marks streak the road. From here we can tell the sexo<br />
Rust designs that old truck door. The number of objects is limit<strong>ed</strong>.<br />
Sorne leaves on the fem are more yellow. Sooner or later you will have<br />
to get up to change the record. That buzz is the dryer.<br />
Longer ones demand a new approach: there's not enough water for a<br />
second cupo These crystals are useless on a sunless day. More than that,<br />
the fence is apt to give, pulling free of its posts. Tell me the one about the<br />
fellaheen again.<br />
It's a trap: they want you to think that light is Venus. Under a<br />
microscope we see them absorb their elders. A spider plant is only one<br />
designo 1 took the message.<br />
At dusk, very little is neutral. The comer merchant, a quiet Persian,<br />
nods to her as she waits for a break in the traffic. Those who are not<br />
consign<strong>ed</strong> to the prolong<strong>ed</strong> concentration of driving have already fallen<br />
asleep. At the intersection the sidewalks are round<strong>ed</strong>.<br />
The flower closes slowly about the unsuspecting fly. The thickness of<br />
the gum lirnits the rhythm ofhis chewing. Wasn't he happy here, viewing<br />
clip after clip of that old succesfulllaunch The glove compartment never<br />
held a glove, nor I.<br />
So you go faster, hunch<strong>ed</strong> over, avoiding the headlines in the boxes.<br />
The taller buildings suck the wind. That butter onl y appears to be firm, the<br />
hood never will quite shut. Between what were once squares of concrete,<br />
anonymous we<strong>ed</strong>s bunch & spread.<br />
If challeng<strong>ed</strong>, its first response is to spit. This took place at the<br />
museum. Wires slope from the pole to the house, where they gather,<br />
entering a narrow pipe along its side. This conveys motion. 1 am writing<br />
in shadows. Don't you worry about accessibility too<br />
Mother simply likes to have the books. Like a serenade, only earlier.<br />
He lets the clay on his hands begin to dry. Fuchsia blossoms stain the<br />
walk, the doorknob strangl<strong>ed</strong> by rubber bands. Another thing, pepper is<br />
not acom.<br />
So what is despair The cyclist trapp<strong>ed</strong> inside her helmet The girl<br />
322<br />
lo es todo! Observas tu automóvil antes de meterte en él.<br />
Desde aquí podemos ver el sexo. Doblan las hojas antes de meterlas<br />
en sobres. No hay por qué avergonzarse del badminton. Vetean la<br />
carretera rastros de grasa y antiguas señales de llantas. Desde aquí se<br />
pu<strong>ed</strong>e distinguir su sexo.<br />
<strong>La</strong> herrumbre diseña esa vieja puerta de camión. El número de objetos<br />
es limitado. Algunas hojas del helecho son más amarillas. Tarde o<br />
temprano tendrás que levantarte a cambiar el disco. Ese zumbido es de la<br />
secadora.<br />
<strong>La</strong>s largas exigen otra actitud: no hay agua suficiente para otra taza.<br />
Estos cristales deroca son inútiles cuando está nublado. Es más, la barrera<br />
pu<strong>ed</strong>e c<strong>ed</strong>er soltándose de sus postes. Cuéntame otra vez lo del fellahin.<br />
Es una trampa: quieren que pienses que esa luz es Venus. Al<br />
microscopio los vemos absorber a sus mayores. Una maceta de cintas no<br />
tiene más que un diseño. Cogí el recado yo.<br />
Al anochecer muy pocas cosas son neutrales. El comerciante de la<br />
esquina, un persa tranquilo, hace un gesto afirmativo mientras ella espera<br />
a que el tráfico se interrumpa. Ya se han dormido los que no están<br />
sometidos a la prolongada concentración de conducir. <strong>La</strong>s aceras se<br />
r<strong>ed</strong>ondean en las intersecciones.<br />
<strong>La</strong> flor se cierra lentamente sobre la confiada mosca. El espesor de la<br />
goma determina el ritmo de su mascar. ¿No era feliz él, viendo uno tras<br />
otro los clips de aquel lanzamiento tan logrado <strong>La</strong> guantera nunca tuvo<br />
guantes; ni yo tampoco.<br />
Así que aceleras encorvándote para evitar la rotulación de las cajas.<br />
Los <strong>ed</strong>ificios más altos absorben el viento. Esa mantequilla solamente<br />
p'arece firme, nunca la tapa ajusta. Entre lo que fueron losas de cemento<br />
anónimos hierbajos se agrupan y extienden.<br />
Cuando se le provoca su primera reacción es escupir. Esto suc<strong>ed</strong>ió en<br />
el museo. Los cables descienden desde el poste hasta la casa, donde se<br />
unen y se meten por un tubo que va a su lado. Esto expresa movimiento.<br />
Escribo en penumbra. ¿Te preocupa a ti también la accesibilidad<br />
A mamá lo que le gusta es tener los libros. Como una serenata, pero<br />
más temprano. Él deja que el barco que tiene en las manos se vaya<br />
secando. Capullos de fucsia manchan el camino, el picaporte estrangulado<br />
por bandas de goma. Otra cosa, la pimienta no es un grano.<br />
¿ y qué es, pues, la desesperación ¿<strong>La</strong> ciclista atrapada en su casco<br />
323
sent to the grocer for milk The moment before The mops on the old<br />
porch have begun to dissolve. Don't turn the lighton till you get the shade.<br />
Atop a small house, the cartoon dog types away. Tum the page.<br />
Shorter is. The fem sits, its c1ay pot in a pool of water. In doubles,<br />
that' s call<strong>ed</strong> poaching. The back of the television faces the window. From<br />
pere you can smell the sexo Give those socks a little more time. More<br />
jnarrow. \<br />
At the arch<strong>ed</strong> door of the restaurant she checks her watch, a delicate<br />
gold bracelet dangling from her wrist. Bands of a deep orange streak a<br />
near purple sky, the brisk air shuddering in the small trees, slender<br />
branches bending back. Children begin to gather up their toys; lights on,<br />
their homes begin to glow. The host, recognizing the Marchioness,<br />
invites her in.<br />
Ketjak (1978) (a fragment)<br />
Revolving door.<br />
Revolving door. A sequence of objects which to him appears to be a<br />
caravan of fellaheen, a circus, begins a slow migration to the right<br />
vanishing point on the horizon lineo<br />
Revolving door. Fountains ofthe financial district. Houseboats beach<strong>ed</strong><br />
at the point of low tide, only to float again when the sunset it reflect<strong>ed</strong> in<br />
the water. A sequence of objects which to him appears to be a caravan of<br />
fellaheen, a circus, camels pulling wagons ofbear cages, tam<strong>ed</strong> ostriches<br />
in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point on the<br />
horizon lineo<br />
Revolving door. First flies of summer. Fountains of the financial district<br />
spout. She was a unit in a bum space, she was a damag<strong>ed</strong> child. Dark<br />
brown houseboats beach<strong>ed</strong> at the point of low tide-men atop their cabin<br />
roofs, idle, playa dobro, a jaw's harp, a 12-string guitar-nly to float<br />
324<br />
¿<strong>La</strong> chica enviada a la tienda a por leche ¿El momento previo En el viejo<br />
porche la fregona se ha empezado a disolver. No enciendas la luz hasta<br />
que te dé la sombra. Encima de una casita el perro animado escribe a<br />
máquina. Pasa la página.<br />
Más breve es. El helecho sentado, su maceta de barro en un charco de<br />
agua. Cuando son dobles se llama robar. <strong>La</strong> espalda de la televisión mira<br />
por la ventana. Desde aquí se le pu<strong>ed</strong>e oler el sexo. Deja esos calcetines<br />
un rato más. Más estrecho.<br />
Bajo el arco de la entrada al restaurante ella consulta el reloj, delicada<br />
pulsera de oro que le cuelga de la muñeca. Franjas intensas de color<br />
naranja cruzan un cielo casi violeta, el aire fresco que estremece los<br />
arbolitos, ramas esbeltas se comban hacia atrás. Los niños empiezan a<br />
recoger sus juguetes; van iluminándose sus hogares al encenderse las<br />
luces. Reconociendo a la marquesa, el dueño la invita a pasar.<br />
Ketjak (1978) (fragmento)<br />
Puerta giratoria.<br />
Puerta giratoria. Una sucesión de objetos que a él le parece una caravana<br />
de fellahin, un circo, inicia un lento movimiento migratorio hacia la<br />
derecha en dirección al punto de fuga del horizonte.<br />
Puerta giratoria. Fuentes del barrio financiero. Casas flotantes varadas en<br />
la bajamar para volver de nuevo a flote al reflejarse en el agua la puesta<br />
del sol. Una sucesión de objetos que a él le parece una caravana de<br />
fellahin, un circo, camellos que arrastran las jaulas de los osos, avestruces<br />
amaestradas con sombreritos de juguete, inicia un lento movimiento<br />
migratorio hacia la derecha en dirección al punto de fuga del horizonte.<br />
Puerta giratoria. <strong>La</strong>s primeras moscas del verano. Manan las fuentes del<br />
barrio fmanciero. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura<br />
estropeada. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas en la bajamar<br />
~n los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la<br />
guitarra de 12 cuerdas- para volver de nuevo a flote al reflejarse en el<br />
325
again when the sunset is reflect<strong>ed</strong> in the water. 1 want the grey-blue grain<br />
of westem summer. A cardboard box of wool sweaters on top of the book<br />
case to indicate Home. A sequence of objects, silhouettes, which to him<br />
appears to be a cara van of fellaheen, a circus, drom<strong>ed</strong>aries pulling<br />
wagon s bearing tiger cages, tam<strong>ed</strong> ostriches in toy hats, begins a slow<br />
migration to the right vanishing point on the horizon lineo<br />
Revolving door. Earth science. Fountains of the financial district spout<br />
soft water in a hard wind. How the heel rises and the ankle bends to carry<br />
the body from one stair to the next. She was a unit in a bum space, she was<br />
a damag<strong>ed</strong> child. The fishermen 's cormorants wear rings around their<br />
necks to keep them from swallowing, to force them to surrender the catch.<br />
Dark brown houseboats beach<strong>ed</strong> at the point of low tide-men atop their<br />
cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw's harp, a 12 string guitar- only to<br />
float again when the sunset is reflect<strong>ed</strong> in the water. Silversfish, potato<br />
bugs. What 1 want is the gray-blue grain of westem summer. The nurse,<br />
by a subtle shift of weight, moves in front of the student in order to more<br />
rapidly board the bus. A cardboad box ofwool sweaters on top ofthe book<br />
case to indicate Home. A day ofrain in the middle of June. A sequence<br />
of objects, silhouettes, which to him appears to be a caravan of fellaheen,<br />
a circus, drom<strong>ed</strong>aries pulling wagons bearing tiger cages, fring<strong>ed</strong> surreys,<br />
tam<strong>ed</strong> ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing<br />
point on the horizon lineo We ate them.<br />
Revolving door. The garbage barge at the bridge. Earth science.<br />
Resemblance. Fountains ofthe financial district spout soft water in a hard<br />
wind. The bear flag in the plaza. How the he el rises and the ankle bends<br />
to carry the body from one stair to the next. A tenor sax is a toy. She was<br />
a unit in a bum space, she was a damag<strong>ed</strong> child, sitting in her rocker by<br />
the window. I'm unable to find just the rightstraw hato The fishermen 's<br />
cormorants wear rings around their necks to keep them from swallowing,<br />
to force them to surrenderthe catch. We drove through fields of artichokes.<br />
Dark brown houseboats beach<strong>ed</strong> at the point oflow tide-men atop their<br />
cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw's harp, a 12 string guitar-only to<br />
326<br />
agua la puesta del sol. Lo que quiero es el veteado azul gris del verano<br />
occidental. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana<br />
designa el hogar. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece<br />
una caravana de fellahin, un circo, drom<strong>ed</strong>arios que arrastran las jaulas<br />
de los trigres, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete, inicia<br />
un lento movimiento hacia la derecha en dirección al punto de fuga del<br />
horizonte.<br />
Puerta giratoria. Ciencia terrestre. Manan las fuentes del barrio financiero<br />
agua blanda contra el duro viento. Cómo se eleva el talón y el tobillo se<br />
flexiona para arrastrar el cuerpo desde un escalón hasta el siguiente. Ella<br />
era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada. Los cormoranes<br />
de los pescadores llevan al cuello una anilla que les impide tragar y les<br />
obliga a c<strong>ed</strong>er la captura. Casas flotantes de color marrón oscuro varadas<br />
en la bajamar --en los tejados hombres ociosos tocan el dobro, el arpa de<br />
boca, la guitarra de 12 cuerdas-para volver de nuevo a flote al reflejarse<br />
en el aguala puesta del sol. Lepismas, escarabajos de la patata. Lo que yo<br />
quiero es el veteado azulgris del verano occidental. Con un cambio<br />
imperceptible de posición, la enfermera se coloca delante del estudiante<br />
para con más presteza abordar el autobús. Sobre la estantería una caja de<br />
cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. Un día lluvioso de<br />
m<strong>ed</strong>iados de junio. Una sucesión de objetos, siluetas, que a él le parece<br />
una caravana de fellahin, un circo, drom<strong>ed</strong>arios que. arrastran las jaulas<br />
de los tigres, adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos<br />
de juguete, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en<br />
dirección al punto de fuga del horizonte. Nos los comimos.<br />
Puerta giratoria. Rebosa la bolsa de la basura. Ciencia terrestre. Parecido.<br />
Manan las fuentes del barrio financiero agua blanda contra el duro viento.<br />
<strong>La</strong> bandera del oso en la plaza. Cómo se eleva el talón y el tobillo se<br />
flexiona para arrastrar el cuerpo desde un escalón hasta el siguiente. Un<br />
saxo tenor es un juguete. Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura<br />
estropeada, sentada en la mec<strong>ed</strong>ora junto a la ventana. Soy incapaz de dar<br />
con el exacto sombrero de paja. Los cormoranes de los pescadores llevan<br />
al cuello una anilla que les impide tragar y les obliga a c<strong>ed</strong>er la captura.<br />
Avanzábamos entre campos de alcachofas. Casas flotantes de color<br />
marrón oscuro varadas en la bajamar --en los tejados hombres ociosos<br />
tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas-para volver de<br />
327
float again when the sunset is reflect<strong>ed</strong> in the water of Richardson Bay.<br />
Write this down in a green notebook. Silverfish, potato bugs. A tenor sax<br />
is a weapon. What I want is the gray blue grain of western summer.<br />
MentÍon sexo The nurse, by a subtle r<strong>ed</strong>istributÍon of weight, shift of<br />
gravity's center, moves in front of the student of oriental porcelain in<br />
order to more rapidly board the bus. Awake, but still in b<strong>ed</strong>, I listen to cars<br />
pass, doors, birds, children are day' s first voices. A cardboard box ofwool<br />
sweaters on top ofthe bookcase to indicate Home. Attention is all. A day<br />
of rain in the middle of June. Modal rounders. A sequence of objects,<br />
silhouettes, which to him appears to be a caravan of fellaheen, a circus,<br />
drom<strong>ed</strong>aries pulling wagons bearing tiger cages, fring<strong>ed</strong> surreys, tam<strong>ed</strong><br />
ostriches in toy hats, begins a slow migration to the right vanishing point<br />
on the horizon lineo The implications of power within the ability to draw<br />
a single, vertical straight lineo Look at that room fill<strong>ed</strong> with fleshy babies.<br />
We ate them.<br />
Revolving door. How will I know when I make a mistake. The garbage<br />
barge at the bridge. The throb in the wrist. Earth science. Their first goal<br />
was to separate the workers from their means of production. He bears a<br />
resemblance. A drawing of a Balinese spirit with its face in its stomach.<br />
Fountains of the financial district spout soft water in a hard wind. In a far<br />
room of the apartment I can hear music and a hammer. The bear flag in<br />
the black marble plaza. Rapid transit. How the heel rises and the ankle<br />
bends to carry the body from one stair to the next. The desire for coffee.<br />
A tenor sax is a toy. Snow is remarkable to one not accustom<strong>ed</strong> to it. She<br />
was a unit in a bum space, she was a damag<strong>ed</strong> child, sitting in her rocker<br />
by the window. The formal beauty of a back porch. I'm unable to find just<br />
the right straw hat. He hit the bricks, took a vacation, got roll<strong>ed</strong> up,<br />
popp<strong>ed</strong>, as they say. The fishermen' s cormorants wear rings around their<br />
necks to keep them from swallowing, to force them to surrender their<br />
catch. She had only the slightest pubic hair. We drove through fields of<br />
artichokes. Feet, do your stuff. Dark brown houseboats beach<strong>ed</strong> at the<br />
point oflow tide- men atop their cabin roofs, idle, playa dobro, ajaw's<br />
harp, a 12 string guitar- only to float again when the sunset is reflect<strong>ed</strong><br />
328<br />
nuevo a flote al reflejarse la puesta del sol en el agua de la bahía<br />
Richardson. Escribir esto en un cuaderno verde. Lepismas, escarabajos<br />
de la patada. Un saxo tenor es un arma. Lo que yo quiero es el veteado<br />
azulgris del verano occidental. Mencionar el sexo. Con una r<strong>ed</strong>istribución<br />
imperceptible de su peso, cambio en el centro de su grav<strong>ed</strong>ad, la<br />
enfermera se coloca delante del estudiante para con más presteza abordar<br />
el autobús. Despierto, pero en la cama aún, oigo los coches, las puertas,<br />
los pájaros, las voces de los niños son las primeras del día. Sobre la<br />
estantería una caja de cartón llena de jerseys de lana designa el hogar. <strong>La</strong><br />
atención lo es todo. Un día lluvioso de m<strong>ed</strong>iados de junio. Retomar el<br />
tema. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece una caravana<br />
de fellahin, un circo, drom<strong>ed</strong>arios que arrastran las jaulas de los tigres,<br />
adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos de juguete,<br />
inicia un lento movimiento hacia la derecha en dirección al punto de fuga<br />
del horizonte. Lo que implica el poder a la hora de trazar una sola línea<br />
recta vertical. Mira esa habitación llena de bebés rollizos. Nos los<br />
comimos.<br />
Puerta giratoria. Cómo sabré que me he equivocado. Rebosa la bolsa de<br />
la basura. El latido en la muñeca. Ciencia terrestre. Su primer objetivo fue<br />
apartar a los trabajadores de los m<strong>ed</strong>ios de producción. Él se parece. <strong>La</strong><br />
imagen de un espíritu balinés con el rostro en el estómago. Manan las<br />
fuentes del distrito financiero agua blanda contra el duro viento. En una<br />
habitación apartada del apartamento oigo música y un martillo. <strong>La</strong><br />
bandera del oso en la plaza de mármol negro. Transporte ligero. Cómo se<br />
eleva el talón y el tobillo se flexiona para arrastrar el cuerpo desde un<br />
escalón hasta el siguiente. <strong>La</strong>s ganas de tomar café. Un saxo tenor es un<br />
juguete. <strong>La</strong> nieve llama la atención del que no está acostumbrado a ella.<br />
Ella era una hebra en un mal rollo, una criatura estropeada sentada en la<br />
~ec<strong>ed</strong>ora junto a la ventana. <strong>La</strong> belleza formal de un porche trasero. Soy<br />
lllcapaz de dar con el exacto sombrero de paja. Le mandaron a casa, pisó<br />
la calle, vacaciones, como suele decirse. Los cormoranes de los pescadores<br />
llevan al cuello una anilla que les impide tragar y les obliga c<strong>ed</strong>er la<br />
captura. Ella tenía sólo un mínimo de vello púbico. Avanzábamos entre<br />
campos de alcachofas. Pies, hac<strong>ed</strong> vuestro trabajo. Casas flotantes de<br />
color marrón oscuro varadas en la bajamar --en los tejados hombres<br />
ociosos tocan el dobro, el arpa de boca, la guitarra de 12 cuerdas- para<br />
329
in the water of Richardson Bay. Frying yellow squash in the wok. Write<br />
this down in a green notebook. Television in the 1950s. Silverfish, potato<br />
bugs. We stopp<strong>ed</strong> for hot chocolate topp<strong>ed</strong> with whipp<strong>ed</strong> cre~m ~nd to<br />
discuss the Sicilian Defense. A tenor sax is a weapon. The Mam LIbrary<br />
was a grey weight in a white rain. What I want is the gray-blue grain of<br />
western summer. Subtitles lower your focus. Mention sex, fruit. Drip<br />
candles kept atop old, empty bottles of wine. The youngnurse in<br />
sunglasses, by a subtle r<strong>ed</strong>istribution ofweight, shift of gravity's center,<br />
moves in front of the black student of oriental porcelain in order to more<br />
rapidly board the bus home, before all the seats are taken. Are pears formo<br />
Awake, but still in b<strong>ed</strong>, Ilisten to cars pass, doors, birds, children ar<strong>ed</strong>ay's<br />
first voices. Eventually the scratches became scabs. A cardboard box of<br />
wool sweaters on top of the bookcase to indicate Home. B<strong>ed</strong>lingtons were<br />
at first meant to hunt rats in coal mines. Attention is all. He knew how to<br />
hold an adz. A day of rain in the middle of June. The gamelan is not<br />
simple. Modal rounders. A sequence of objects, silhouettes, wich to ~im<br />
appears to be a caravan of fellaheen, a circus, dro~<strong>ed</strong>ar~es pullIng<br />
wagons bearing tiger cages, fring<strong>ed</strong> surreys, tam<strong>ed</strong> ostnches m. toy h.ats,<br />
begins a slow migration to the right vanishing point on th~ honzon l~ne.<br />
Slag iron. The implicit power within the ability to draw a smgle, vertIcal<br />
straight lineo That was when my nose began to peel. Look at that room<br />
fill<strong>ed</strong> with fleshy babies, incubating. A tall glass of tawny port. We at<br />
them.<br />
volver de nuevo a flote al reflejarse la puesta del sol en el agua de la bahía<br />
Richardson. Chayote amarillo se fríe en el wok. Escribir esto en un<br />
cuaderno verde. <strong>La</strong> televisión de los 50s. Lepismas, escarabajos de la<br />
patata. Nos paramos para tomar chocolate caliente con nata montada y<br />
hablar de la defensa de Sicilia. Un saxo tenor es un arma. <strong>La</strong> Biblioteca<br />
Central era un peso gris bajo la lluvia blanca. Lo que yo quiero es el<br />
veteado azul gris del verano occidental. Los subtítulos rebajan tu atención.<br />
Mencionar el sexo, la fruta. Velas que gotean sobre viejas botellas<br />
de vino vacías. <strong>La</strong> joven enfermera de las gafas de sol, con una<br />
r<strong>ed</strong>istribución imperceptible de su peso, un cambio en el centro de su<br />
grav<strong>ed</strong>ad, se coloca delente del negro estudiante de la porcelana oriental<br />
para con más presteza, antes de que sean ocupados todos los asientos,<br />
abordar el autobús que la conducirá a casa. Serán forma las peras.<br />
Despierto pero en la cama aún, oigo los coches, las puertas, los pájaros,<br />
las voces de los niños son las primeras del día. Al fin los arañazos se<br />
vuelven costras. Sobre la estantería una caja de cartón llena de jerseys de<br />
lana designa el hogar. Al principio los terriers se usaban para cazar ratas<br />
en la minas de carbón. <strong>La</strong> atención lo es todo. Sabía manejar la azuela. Un<br />
día lluvioso de m<strong>ed</strong>iados de junio. <strong>La</strong> música de gamelán no es simple.<br />
Retomar el tema. Una sucesión de objetos, de siluetas, que a él le parece<br />
una caravana de fellahin, un circo, drom<strong>ed</strong>arios que arrastran las jaulas<br />
de los tigres, adornados simones, avestruces amaestradas con sombreritos<br />
de juguete, inicia un lento movimiento migratorio hacia la derecha en<br />
dirección al punto de fuga del horizonte. Hierro de escoria. Lo que<br />
implica el poder a la hora de trazar una sola línea recta vertical. Entonces<br />
fue cuando se me empezó a pelar la nariz. Mira esa habitación llena de<br />
bebés rollizos, incubándose. Un vaso largo de oporto dulce. Nos los<br />
comimos.<br />
330<br />
331
BARRETWATTEN<br />
Barret Watten (1948) fundó, con Robert Grenier, This, la revista pionera<br />
en los Estados Unidos de las poéticas lingüísticas autoconscientes representadas<br />
en esta antología. Es autor del volumen de ensayos críticos Total<br />
Syntax (1985) y de los siguientes libros de poesía: Opera-Works (1975),<br />
Decay (1977), Plasma/Paralleles/X (1979), ]-10 (1980), Complete<br />
Thought (1982), Progress (1985) y Conduit(1986). "Armazón ("Frame")<br />
es un texto todavía inédito en inglés. Watten vine es Berkeley.<br />
333
Frame<br />
I<br />
A chain link fence around a vacantlot fill<strong>ed</strong> with trash. As if a ___ were<br />
inside them ...<br />
A beam of sunlight refract<strong>ed</strong> by a prism makes a display.<br />
Untillanguage is only relation-and we are being spoken in a<br />
dream.<br />
TI<br />
Then she enters the room and coats fuse in a mass of neutral<br />
gray.<br />
III<br />
Man in a tux<strong>ed</strong>o holds onto his erect penis (seen through an open<br />
door).<br />
Index of r<strong>ed</strong>undancy of our progress that it occurs in time.<br />
Arrives as a kind of challenge or shock. As if the point of departure<br />
were akey ...<br />
Operating with major cr<strong>ed</strong>it cards within territoriallimits<br />
of the Unit<strong>ed</strong> States.<br />
IV<br />
Multicolor<strong>ed</strong> piles of gravel on black asphalt behind rows of aluminum<br />
sh<strong>ed</strong>s.<br />
334<br />
Armazón<br />
I<br />
Un solar lleno de basura vallado por una cadena. Como si tuviera __<br />
dentro un ...<br />
El rayo de sol refractado por el prisma<br />
da lugar a un muestrario.<br />
Hasta que el lenguaje es sólo relación -y alguien nos<br />
habla en un sueño.<br />
II<br />
Ella entra entonces en la habitación y se mezclan<br />
las capas en una neutra masa de gris.<br />
Un hombre de smoking se agarra el pene erecto (visto<br />
por una puerta abierta).<br />
III<br />
Indicio de la r<strong>ed</strong>undancia de nuestro avanzar el<br />
hecho de que suc<strong>ed</strong>a en el tiempo.<br />
Resulta una especie de susto o provocación. Como si el<br />
punto de partida fuera una llave ...<br />
Que opera con las principales tarjetas de crédito<br />
dentro de los límites territoriales de los Estados Unidos.<br />
Montones multicolores de grava sobre el asfalto negro tras las<br />
hileras de casetas de aluminio.<br />
IV<br />
335
We put frames around anything we wish.<br />
In one version, wild dogs go for each other's throats (assuming the<br />
optimal to exist).<br />
Unoccupi<strong>ed</strong> territory between opposing sides.<br />
Matter of interest unfolds as a story.<br />
Conflicts put on the table for debate.<br />
v<br />
The <strong>ed</strong>ge beckons ... but there's no escape.<br />
We build shopping plazas and tract homes in excess of ne<strong>ed</strong>.<br />
The center from which auxiliary parts are subordinat<strong>ed</strong> is<br />
replac<strong>ed</strong>.<br />
Behind me is a dramatic persona. How to write: go to your country<br />
and strive.<br />
VI<br />
Under a c10udy sky, a hearse leads a column of mourners to an open grave.<br />
Then they are forc<strong>ed</strong> into mass transit and onward to their fates.<br />
VII<br />
Many small circumferences spread out on the pavement and<br />
disappear.<br />
"Of this story will survive only a trace."<br />
Then we hir<strong>ed</strong> a competitor to get rid of toxic waste.<br />
336<br />
Le ponemos marco a todo 10 que queremos.<br />
En una de las versiones se tiran los perros salvajes los unos a las<br />
gargantas de los otros (suponiendo que lo óptimo tenga existencia).<br />
Territorio sin ocupar entre bandos opuestos.<br />
Una cuestión de interés se revela como una narración.<br />
Conflictos sobre la mesa para ser objeto de debate.<br />
Atrae el borde ... pero no hay escapatoria.<br />
Construimos más centros comerciales y culturales de los necesarios.<br />
V<br />
Se sustituye el centro al que subordinan las partes auxiliares.<br />
Hay detrás mío un personaje dramático. Como se debe<br />
escribir: vete a tu país y esfuérzate.<br />
VI<br />
Bajo un cielo cubierto, encabeza el coche fúnebre un cortejo que se dirije<br />
a una tumba abierta.<br />
Son luego obligados a viajar en masa ya asumir su suerte.<br />
VII<br />
Una multitud de pequeñas circunferencias se esparce<br />
por la acera y desaparece.<br />
"De esta historia sobrevivirá sólo un trazo"<br />
Contratamos luego a un competidor para<br />
deshacernos de los residuos tóxicos.<br />
337
VID<br />
1 make a correction by running testimony though the machine again.<br />
Each carries the weight of darkness that is given in customary use.<br />
Sobs swept at intervals through her shaking frame.<br />
(Then they singl<strong>ed</strong> him out with a curse.)<br />
Under the widest possible sky, a bridge upheld by concrete.<br />
IX<br />
1 reconsider best how to state my claim.<br />
We admire perfection disinterest<strong>ed</strong>ly, with the assurance of<br />
passing time.<br />
In a large and dimensionless economy, a window that opens only<br />
once.<br />
A blind woman with her back against a mirror.<br />
A dream of money he can never become.<br />
x<br />
y ou are absolute master as long as anY test of adequacy is postpon<strong>ed</strong>.<br />
<strong>La</strong>nguage withholds communication from those who speak it unmaim<strong>ed</strong>.<br />
As if the ne<strong>ed</strong> for a series of equivalent signs were a<br />
statement.<br />
VID<br />
Hago una corrección volviendo a pasar la declaración por la máquina.<br />
Cada uno de ellos soporta el peso de la oscuridad a la que se otorga la<br />
función acostumbrada.<br />
A intervalos un sollozo le sacudía el cuerpo.<br />
(Luego le apartaron con una maldición.)<br />
Bajo el cielo más ancho posible, un puente sostenido por cemento.<br />
IX<br />
Considero mejor la manera de presentar mi petición.<br />
Admiramos desinteresadamente la perfección, con el plomo<br />
del tiempo que pasa.<br />
En una economía amplia y sin dimensiones, una ventana que<br />
sólo se abre una vez.<br />
Una mujer ciega con la espalda vuelta hacia un espejo.<br />
Un sueño de dinero que él nunca pu<strong>ed</strong>e colmar.<br />
Eres el dueño absoluto en tanto en cuanto se pospongan todas las<br />
pruebas de suficiencia.<br />
X<br />
El lenguaje les niega la comunicación a todos los que sin mutilación lo<br />
hablan.<br />
Como si la necesidad de una serie de signos<br />
equivalente fuera una afirmación.<br />
338<br />
339
"A no-hit game in baseball". Apure dream of total resistance the body<br />
renews every day.<br />
In the irony of an abstract speech quot<strong>ed</strong> in his m<strong>ed</strong>itation on error.<br />
But this is the language everyone ne<strong>ed</strong>s to survive.<br />
XI<br />
Monks awake from ashes to find their meal has tum<strong>ed</strong> to<br />
sleep.<br />
We position ourselves against an opponent and r<strong>ed</strong>efine.<br />
Utopia works ... no ne<strong>ed</strong> to resit. "Have you had difficulty<br />
submitting your claim"<br />
"We have ourproc<strong>ed</strong>ures", they say, "ifnothing el se is the<br />
same".<br />
XII<br />
An empty museum with blank pictures, panels, walls, ceilings,<br />
and floor.<br />
All traffic exits right to the terminal.<br />
Cranes pois<strong>ed</strong> in mid-air on an off day. Christ carries the cross as an<br />
interior frame.<br />
(Then I retum to the page.)<br />
XIII<br />
Ad copy reads with brilliant clarity of designo<br />
340<br />
"Una baza sin tanteo en el béisbol". Un puro sueño de resistencia<br />
total que el cuerpo renueva a diario.<br />
En la ironía de un habla abstracta citada<br />
en su m<strong>ed</strong>itación sobre el error.<br />
Pero esta es la lengua que todos necesitan<br />
para poder sobrevivir.<br />
XI<br />
Despiertan los monjes de las cenizas para encontrarse<br />
con su alimento convertido en sueño.<br />
Nos colocamos frente al contrario y nos r<strong>ed</strong>efinimos.<br />
<strong>La</strong> utopía funciona ... no es necesario resistir. "¿Has tenido<br />
dificultades para presentar tu petición"<br />
"Tenemos nuestros propios proc<strong>ed</strong>imientos", dicen,<br />
"aunque todo lo demás varíe".<br />
XII<br />
Un museo vacío con los cuadros, los paneles, las par<strong>ed</strong>es, los<br />
techos y el suelo blancos.<br />
Todo el tráfico sale por la derecha hacia la terminal.<br />
Grúas detenidas a m<strong>ed</strong>ia altura un día festivo. Cristo arrastra la cruz como<br />
una armazón interior.<br />
(Entonces vuelvo a la página.)<br />
XIII<br />
Los anuncios son de una excelente claridad en el diseño.<br />
341
A virus has penetrat<strong>ed</strong> our data. The death of Hercules in a forest<br />
offlames.<br />
XIV<br />
Then we made a language out of action ... but static<br />
interfer<strong>ed</strong> with our speech.<br />
XV<br />
A dark boat rolls in green waves. His book is an index of<br />
abstractions, a list of names.<br />
(The idiotic expression ofthe writer, with his stupid and parasitic<br />
grin.)<br />
XVI<br />
A virgin hides generation in her sheets.<br />
The work's integrity is a sum of all choices made in its designo<br />
Useless waste or reject<strong>ed</strong> matter. .. but no one can take my<br />
place.<br />
XVII<br />
Then we seal<strong>ed</strong> the inside of the house with coats of polyurethane paint.<br />
Art has its meaning thrust upon it (as if it were the vacuum<br />
ideology abhors).<br />
A law in which neither party is responsible for damages unassign<strong>ed</strong><br />
to each.<br />
Nuestros datos han sido invadidos por un virus. <strong>La</strong> muerte de<br />
Hércules en un bosque en llamas.<br />
XIV<br />
Hicimos entonces de la acción un lenguaje ...<br />
pero la electricidad estática interfería nuestra<br />
conversación.<br />
XV<br />
Una barca oscura avanza entre olas verdes. Su libro es un<br />
índice de abstracciones, una lista de nombres.<br />
(<strong>La</strong> expresión idiota del escritor, con su sonrisa estúpida y<br />
parasitaria) .<br />
XVI<br />
Una virgen esconde la generación entre las sábanas.<br />
<strong>La</strong> integridad de la obra es la suma de todas las decisiones adoptadas al<br />
componerla.<br />
Residuo inútil o materia desechada ...<br />
Pero nadie pu<strong>ed</strong>e ocupar mi lugar.<br />
XVII<br />
Luego aislamos el interior de la casa con capas de pintura de poliuretano.<br />
Al arte se le impone el significado (como si fuera el vaCÍo<br />
que aborrece una ideología).<br />
Una ley en la que ninguna de las dos partes sea responsable<br />
de los perjuicios no atribuidos a ninguna de ellas.<br />
342<br />
343
Then we left him on the street.<br />
xvm<br />
We use anything as the point of departure for our work.<br />
Enter each word into the ever expanding dictionary of your<br />
thought.<br />
"This is an essay on ___ in a neutral and self-conscious<br />
frame".<br />
A radar echo us<strong>ed</strong> to extract signals from inside their dreams.<br />
As if irony had advanc<strong>ed</strong> with every increment of his fate.<br />
(The sky excludes landscape altogether).<br />
XIX<br />
And he met a lady, half black and half white, whom he call<strong>ed</strong><br />
adventure.<br />
Then we remov<strong>ed</strong> them from analysis as simply artifacts of<br />
fame.<br />
To hold a pose at length ... Dying in an Oakland roomin<br />
house, 1986.<br />
XX<br />
Passengers exit aircraft on inflatable rafts. Each speaks in terms of a<br />
particular discipline or arto<br />
Luego le dejamos en la calle.<br />
xvm<br />
Utilizamos cualquier cosa como punto de partida de<br />
nuestra obra.<br />
Introduce cada palabra en el diccionario siempre<br />
creciente de tu pensamiento.<br />
"Esto es un ensayo sobre ... escrito desde un ángulo<br />
neutral y autoconsciente."<br />
El eco de un radar extraía señales del interior de sus sueños.<br />
Como si la ironía se hubiera incrementado con cada crecimiento<br />
de su destino.<br />
(El cielo excluye el paisaje por completo).<br />
XIX<br />
y conoció a una dama m<strong>ed</strong>io blanca y m<strong>ed</strong>io negra, a la que<br />
llamó aventura.<br />
Luego dejamos de analizarlos, simples artefactos de<br />
la fama.<br />
Mantener un pose prolongada ... Morir en una pensión de<br />
Oakland en 1986.<br />
XX<br />
Los pasajeros abandonan el avión en balsas inflables. Cada uno<br />
habla en los términos de una disciplina o arte particular.<br />
344<br />
345
XXI<br />
The woman is well plac<strong>ed</strong>; her full figure stand s out against the servants<br />
in white.<br />
Any element of language may be a cipher for conflict in a larger<br />
frame... '<br />
A colorless gas that when inhal<strong>ed</strong> causes laughter and loss of pain.<br />
XXII<br />
"Art since the nineteenth century". The homeless as a living<br />
testomony against me.<br />
XXIII<br />
A speech chain of floating heads surrounds the body under debate.<br />
Consider this: industrial pumps connect<strong>ed</strong> by pipes.<br />
"You will make money as long as you surrender to me".<br />
XXIV<br />
(Green dogs jump in the night)<br />
We discard all fumiture and b<strong>ed</strong>ding and move new fumiture into<br />
the room.<br />
Instead of a spectacular prison, a warehouse fill<strong>ed</strong> with crates.<br />
"You talk too much" reveals the transitive nature of their debate.<br />
We market a disjunction that experience can only fill in.<br />
XXI<br />
<strong>La</strong> mujer está bien situada; su figura rellena resalta contra los<br />
criados de blanco.<br />
Cualquier elemento del lenguaje pu<strong>ed</strong>e ser la cifra de un<br />
conflicto planteado en un marco más amplio.<br />
Un gas incoloro que al ser inhalado causa risa y disminución de dolor.<br />
XXII<br />
"El arte desde el siglo diecinueve". Los que no tienen hogar un<br />
testimonio vivo contra mí.<br />
XXIII<br />
Una cadena hablada de cabezas flotantes rodea el cuerpo del debate.<br />
Considérese lo siguiente: bombas industriales conectadas por tuberías.<br />
"Harás dinero en tanto en cuanto te me rindas".<br />
XXIV<br />
(Saltan por la noche perros verdes)<br />
Desechamos todo el mobiliario y la ropa de cama y<br />
trasladamos nuevos muebles hasta la habitación.<br />
En lugar de una prisión espectacular, un almacén lleno de cajones.<br />
"Hablas demasiado" revela la naturaleza transitiva de su debate.<br />
Comerciamos con una separación que la experiencia pu<strong>ed</strong>e<br />
tan sólo rellenar.<br />
346<br />
347
A child shows the agéd pilgrim his way.<br />
xxv<br />
In my heart of hearts 1 was enrag<strong>ed</strong>.<br />
Communication broken by royal decree.<br />
XXVI<br />
Each word speaks as if outside us ... as if we were only evidence<br />
ofit.<br />
What 1 want turns out to be an object.<br />
The trash Rauschenberg us<strong>ed</strong> to penetrate the city.<br />
Their deficiency of being turn<strong>ed</strong> into a frame.<br />
We focus on the horizon to attend the green rayo<br />
XXVII<br />
Ironic figures in an indirect scene. Here time is an accident of structure,<br />
a series of delays.<br />
After he was dead, villagers continu<strong>ed</strong> to stone him and comrnit<br />
unspeakable acts.<br />
At each ofthe bypass<strong>ed</strong> words, you may now delete them from the screen.<br />
We see a vocalist imitate the state of mid we are in.<br />
Radio waves penetrate solid concrete.<br />
My intervention in the real world of affairs has been determin<strong>ed</strong> only by<br />
me.<br />
348<br />
Un niño le muestra el camino al anciano peregrino.<br />
XXV<br />
En el fondo del corazón me enfureció.<br />
Ruptura de la comunicación por real decreto.<br />
XXVI<br />
Cada palabra habla de si fuera exterior a nosotros ... como<br />
si sólo fuéramos su evidencia.<br />
Lo que quiero resulta ser un objeto.<br />
<strong>La</strong> basura utilizada por Rauschenberg para entrar en la ciudad.<br />
<strong>La</strong> deficiencia de ellos al ser convertidos en marco.<br />
Nos fijamos en el horizonte para esperar el rayo verde.<br />
XXVII<br />
Figuras irónicas en un ámbito indirecto. AquÍ el tiempo es un<br />
accidente de la estructura, una serie de retrasos.<br />
Los vecinos continuaron ap<strong>ed</strong>reándole y cometiendo actos<br />
innombrables aun después de que hubiera muerto.<br />
En cada una de las palabras evitadas pu<strong>ed</strong>es ahora borrar y<br />
eliminarlas de la pantalla.<br />
Vemos a un vocalista imitar nuestro estado de ánimo.<br />
<strong>La</strong>s ondas de radio atraviesan el cemento macizo.<br />
Mi intervención en el mundo real de los negocios sólo ha estado<br />
condicionada por mí mismo.<br />
349
XXVIII<br />
Speech shows an awareness of itself to give content to the dream.<br />
Not to wander about without aim. The child's world is the<br />
imm<strong>ed</strong>iate center ...<br />
As if language encounter<strong>ed</strong> obstacles (these are the objects of its<br />
thought).<br />
The abstract references in __ 's poetry are ciphers we can<br />
replace.<br />
Then he present<strong>ed</strong> St. Agatha's breasts to the viewer on a plateo<br />
For this is impossible speech.<br />
XXIX<br />
I place a significant wager on the outcome of this event.<br />
Eight men cling to a sinking boat, a disaster for what they<br />
represent.<br />
"As if you were only boundary stones of belief."<br />
Extra frames are r<strong>ed</strong>undant in language (we look through a<br />
window in speech).<br />
The power to defer an ending is a mystery only the initiate can<br />
comprehend.<br />
Resistance is enter<strong>ed</strong> on a calendar and eras<strong>ed</strong>.<br />
XXVIII<br />
Muestra el habla autoconciencia para darle al sueño contenido.<br />
No errar sin objetivo. El mundo del niño es el centro<br />
inm<strong>ed</strong>iato ...<br />
Como si el lenguaje encontrara obstáculos<br />
(éstos son los objetos de su pensamiento).<br />
<strong>La</strong>s referencias abstractas a la poesía de __<br />
son cifras que podemos sustituir.<br />
Ofreció él entonces los pechos de Sta. Ágata<br />
sobre una bandeja a la vista del observador.<br />
Pues ésta es un habla imposible.<br />
XXIX<br />
He apostado muy fuerte por la resolución de este caso.<br />
Se aferran ocho hombres a una barca que se hunde, un<br />
desastre por lo que representan.<br />
"Como si fuerais tan sólo mojones en la linde de la fe".<br />
El sobreenmarcado es r<strong>ed</strong>undante en la lengua<br />
(en el habla miramos por la ventana).<br />
El poder de aplazar un final es un misterio<br />
que sólo los iniciados entienden.<br />
Se anota en el calendario la resistencia y se borra.<br />
350<br />
351
xxx<br />
Then we remov<strong>ed</strong> floorboards and radiators (as if reference and abstraction<br />
were the same).<br />
Absence of detail cancels any content their gestures may<br />
mean.<br />
XXXI<br />
Behind her unapologetic lies, a reselval of the normal order of the<br />
dream.<br />
Then he tri<strong>ed</strong> to hide under the b<strong>ed</strong>.<br />
"Insincere as simulacra in refusing your claim on them."<br />
Insofar as simple conquest leaves any resistance left.<br />
XXXII<br />
That aspect of language that reinforces itself is fe<strong>ed</strong>back.<br />
As if speech were to produce in hearers only an image of<br />
their name.<br />
XXXIII<br />
From 1888 Monet focus<strong>ed</strong> on haystacks, shifting from canvas to canvas<br />
as conditions chang<strong>ed</strong>.<br />
That was before the day of ne<strong>ed</strong>ing to arrive places before we left.<br />
A minute of the world goes by, and you remain attract<strong>ed</strong> to your<br />
fate.<br />
352<br />
XXX<br />
Luego quitamos el parquet y los radiadores (como si la referencia<br />
y la abstracción fueran lo mismo).<br />
El contenido que pu<strong>ed</strong>an tener sus gestos es anulado<br />
por la ausencia de detalle.<br />
XXXI<br />
Tras las mentiras descaradas de ella, la inversión<br />
del orden normal de un sueño.<br />
Él intentó entonces ocultarse bajo la cama.<br />
"Falto de sinceridad como los simulacros al negar tus exigencias<br />
sobre ellos".<br />
En tanto en cuanto la simple conquista permite que algún tipo<br />
de resistencia sobreviva.<br />
XXXII<br />
El aspecto de la lengua que se autorrefuerza es elfe<strong>ed</strong>back.<br />
Como si el habla produjera en los oyentes tan sólo una<br />
imagen de .sus nombres.<br />
XXXIII<br />
Desde 1888 Monet se centró en los almiares, cambiando de lienzo según<br />
cambiaban las condiciones.<br />
Esto era con anterioridad a que precisásemos haber llegado<br />
a los lugares antes de haber partido hacia ellos.<br />
Pasa un minuto del mundo y sigues sintiéndote atraído hacia<br />
tu destino.<br />
353
Whereas I can only write what I want (crowds of waving<br />
penises in a swamp).<br />
In the dysfixia of hybrid neutrals, it dissolves.<br />
"And then even she will be permitt<strong>ed</strong> to speak ... "<br />
XXXIV<br />
Pressure of entran ces and exits. "What kind of power must<br />
we change to be free"<br />
A theory that I can frame no general concepts.<br />
We remember to avoid direct speech ...<br />
XXXV<br />
y ou negate, dissent, den y , or refuse (but use only function<br />
words to express).<br />
Juan Lopez Liceras was shot in the stomach.<br />
As if perception were the task at hand.<br />
XXXVI<br />
His first impression was of an immense void like the sea.<br />
Keys to the city were retum<strong>ed</strong> to speakers after the debate.<br />
View<strong>ed</strong> from this perspective, we see a number of similar themes.<br />
Until repetition of such insight becomes language without a frame.<br />
Mientras que yo sólo pu<strong>ed</strong>o escribir lo que quiero<br />
(ondea en una ciénaga una multitud de penes).<br />
En la desfixia de los neutros híbridos se disuelve.<br />
"Y entonces incluso a ella se le permitirá hablar ... "<br />
XXXIV<br />
Presión de entradas y salidas. "¿Qué clase<br />
de poder hemos de cambiar para ser libre"<br />
Una teoría según la cual no pu<strong>ed</strong>o enmarcar conceptos<br />
generales.<br />
Nos acordamos de evitar el habla directa ...<br />
XXXV<br />
Niegas, disientes, te opones o reniegas (pero<br />
utilizas sólo palabras de función para expresarte).<br />
Dispararon a Juan López Liceras en el estómago.<br />
Como si la percepción fuese el trabajo del que se trataba.<br />
XXXVI<br />
Su primera impresión fue la de un vacío inmenso<br />
como el mar.<br />
Tras el debate les fueron devueltas a los conferenciantes las<br />
llaves de la ciudad.<br />
Desde esta perspectiva vemos una vari<strong>ed</strong>ad de temas semejantes.<br />
Hasta que la repetición de esta intuición se convierte en una<br />
lengua sin marco.<br />
354<br />
355
"But you are abad witness". Shudder of impact on landing<br />
breaks fusilage in half.<br />
As if to fall from a c1iff were to touch the girl' s bar<strong>ed</strong> knee.<br />
lar Carla Harryman<br />
"Pero tú eres un mal testigo". <strong>La</strong> vibración del impacto<br />
al aterrizar quiebra el fuselaje en dos.<br />
Como si caerse por un acantilado fuera tocar la rodilla desnuda<br />
de una niña.<br />
para Carla Harruman<br />
356<br />
357
ÍNDICE
pág.<br />
LANGUAGE: UN PROYECTO RADICAL PARA LA ES-<br />
CRITURA DE FIN DE SIGLO 9<br />
Escritura y crítica de11enguaje 9<br />
Cuerpo y alma de11enguaje 16<br />
<strong>La</strong> poesía como generación de significado o política de<br />
la forma 22<br />
Notas 31<br />
NOT A SOBRE LA SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE LOS<br />
TEXTOS 33<br />
ÍNDICE DE POETAS ANTOLOGADOS 35<br />
BRUCE ANDREWS 37<br />
STEVE BENSON 51<br />
CHARLES BERNSTEIN 67<br />
NORMA COLE 85<br />
CLARK COOLIDGE 95<br />
TINADARRAGH 113<br />
MICHAEL DA VIDSON 127<br />
ALAN DA VIES 139<br />
JEAN DAY 149<br />
RAY DI PALMA 157<br />
KATHLEEN FRASER 173<br />
TED GREENWALD 191<br />
ROBERT GRENIER 199<br />
CARLA HARRYMAN 209<br />
L YN HEJINIAN 219<br />
P.INMAN 241<br />
STEVE MCCAFFERY 247
pág.<br />
DOUGLAS MESSERLI<br />
MICHAEL PALMER<br />
BOB PERELMAN<br />
LESLIE SCALAPINO<br />
RON SILLIMAN<br />
BARRET WA TTEN<br />
257<br />
267<br />
283<br />
303<br />
313<br />
333
Otros títulos de la <strong>ed</strong>itorial:<br />
Colección de Narrativa:<br />
Javier Barquín<br />
¡Encantados de servirle!<br />
Juan María de Prada<br />
Retrato del artista intransigente<br />
Colección Del límite:<br />
Estrujenbank<br />
Los tigres se perfuman con dinamita
L=A=N=G=U=A=G=E, publicada entre 1978 y 1982 por los poetas<br />
neoyorquinos Bruce Andrews y Charles Bernstein, es la más conocida de<br />
un conjunto de revistas (This, Hi/l's, Rooj; Torte/'s, The Difficulties, QU.<br />
etc.) que a finales de la década de los 70 y a comienzos de los 80<br />
aglutinaron la insatisfacción de una generación de poetas norteamericanos<br />
respecto a los supuestos que aún hoy siguen dominando la composición,<br />
la distribución y el consumo del texto poético tanto en los EEUU<br />
como en los demás países del ámbito occidental. <strong>La</strong> revista ha terminado<br />
dando su nombre al conjunto de propuestas creativas radicales que<br />
entiende la poesía como una praxis crítica respecto a los lenguajes de la<br />
alienación desde la posición más abierta imaginable en lo que se refiere<br />
a la creatividad lingüística, la generación de forma verbal.<br />
<strong>La</strong> lengua radical es el intento de ofrecer al lector de habla española<br />
una amplia muestra de los autores más significativos de esta nueva<br />
generación de poetas norteamericanos.<br />
<strong>Esteban</strong> <strong>Pujals</strong> Gesalí (Madrid, 1952) es profesor de literatura inglesa<br />
y norteamericana en la Univesidad Autónoma de Madrid, traductor de<br />
T .S. Eliot (Cuatro cuartetos, 1988), colaborador en revistas de arte y<br />
literatura (<strong>La</strong> página, Sub Rosa, Arquitectura viva, Revista de Occidente,<br />
Arena, Are a) y autor de dos libros de poesía (Blanco nuclear, 1985, y<br />
Juegos de artificio, 1986).<br />
EDITORIAL GRAMMA<br />
O<br />
~ -- ,;,<br />
-, - I<br />
/