quelques remarques à propos d'amers de saint john perse

96
Pierre Géraud
Et surtout, le corps des Amants. C'est incontestablement dans l'amour
que Perse décèle le mode d'accès privilégié à l'être, l'expérience la plus
paroxystique, le moment du plus grand dépassement de soi, le véritable
dévoilement de la part divine engagée en l'homme : « Amour et mer de
même lit, amour et mer au même lit » (p. 326) ; et quand Perse parle
d'amour, il ne vise pas un amour désincarné, un amour de pur esprit oublieux
de la prison du corps, mais un amour gorgé d'énergie pulsionnelle,
un amour prédateur, impatient et tendu : « Le faucon du désir tire sur ses
liens de cuir... » (p. 331).
C'est en fait toute la suite intitulée « Étroits sont les vaisseaux » qui est
imprégnée d'un érotisme lourd, extrême, liant la violence corporelle à l'épiphanie
païenne d'un dieu liquide : « Frapperas-tu, hampe divine ? » (p.
337).
Le texte, dans sa totalité, se passe de commentaire, tant il est surchargé
de connotations érotiques.
En revanche, il convient peut-être de noter que ce qui fait le privilège
de l'amour sexuel, c'est qu'il est âme et corps mêlés, union retrouvée, totalité
indiscernable de l'homme agissant (« Aimer aussi est action », p. 354).
Dans le rapport sexuel, et sans doute. plus intimement, dans l'orgasme
partagé, ce sont d'un même jet l'âme et le corps qui transgressent leurs
limites : « Submersion ! Soumission ! Que le plaisir sacré t'inonde, sa demeure
! Et la jubilation très forte est dans la chair, et de la chair dans l'âme
est l'aiguillon » (p. 334.)
Je n'insisterai pas sur le caractère anti-platonicien de ce passage. Je préfère,
plus simplement, souligner ceci : que l'amour, d'abord, est ce qui brise
nos frontières corporelles. Parce qu'il est, bien entendu, par le tendu du
désir, offrande à l'autre – offrande au non-soi, au monde, à l'être et à la
mort – et aspiration à l'autre il est, dans la prise ou la méprise de l'autre, ce
qui s'achève en la fusion ou l'abandon à l'autre, à l'abandon-fusion et abandon
qui ne peuvent être installation éternelle, mais seulement conjonction
précaire, et comme affleurement halluciné de l'unité, toujours désirée, et
toujours seulement entrevue, toujours retraite et jamais véritablement conquise
ou acquise : « Qui donc en toi toujours s'aliène et se renie ? – Mais
non, tu as souri, c'est toi » (p. 330.)
Par ailleurs, de par sa démesure, l'amour, dans la magie d'un feu qui
brûle aussi loin que nos forces les plus grandes, nous met au-delà de la
mort. Certes, la mort n'est ni occultée, ni oubliée – elle est, pour un instant,
surmontée, elle ne se fait plus rythmique obsédante de nos dire ou de nos