Regards pénitentiaires... Un voyage dans notre mémoire ... - Enap

Mimétisme des mineurs… sauf un.
En catimini, je lui chuchote — Alors, D. ?
Le mineur, à propos d’une infirmière qui se trouve là
mais ne l’a pas soigné — J’peux pas, celle-là, je la
connais pas !
Ils avaient les doigts pleins d’encre.
Ils marquaient leur arrivée.
Ce n’était pas toujours facile.
L’ENCREUR
Maintenant, c’est plus moderne : l’informatique est là. Mais ce
n’est pas plus fiable.
Un détenu mineur, haut comme trois pommes, 13 ans :
« Madame, je peux pas voir mon juge : j’ai trop mal au
ventre…
…Ah ? c’est pas les mêmes gendarmes que ceux qui
m’ont amené en prison qui m’escortent aujourd’hui ? Je
suis prêt, Madame, j’ai plus mal ! »
Madame, tout fout le camp… Réincarcéré après vingt
ans de liberté, un autonomiste des années 70/80 2 , à
la fois attéré et incrédule : “ce n’est vraiment plus possible:
les jeunes d’aujourd’hui sont vraiment crétins et
sans aucune valeur. Je n’aurais jamais pensé un jour
être mieux et avoir plus de sujets de conversation
avec le personnel qu’avec mes codétenus.”
Un ministre de la justice se rend dans un dortoir où se
trouvent vingt-cinq pointeurs* 3 . La plupart sont couchés.
Mais, qu’à cela ne tienne, notre ministre va de
lit en lit et serre la main de chacun.
2 Nous avons daté nos récits aussi fidèlement que possible et veillé à éviter les risques d’identification
de personnes autres que les auteurs concernés.
3 L’astérisque renvoie au glossaire.
- 12 -