Regards pénitentiaires... Un voyage dans notre mémoire ... - Enap

Je dispose, dans la détention, de l’unique fenêtre
digne de ce nom : celle qui s’ouvre à deux battants et
qui montre autre chose que le coin du ciel. Alors, je la
soigne. Les vitres sont propres toujours et le store est
rigolo. On la remarque de l’intérieur et, de l’extérieur,
elle fait tache sur le mur sud.
Difficile de passer de la clef de l’ancien établissement,
lourde, noire, massive, épaisse, à la clef du nouvel
établissement, blanche, légère, aérienne. J’ai toujours
l’impression de l’avoir perdue.
14 h. Il fait chaud. Été caniculaire. La détention est
calme, je peux travailler tranquille, ma fenêtre
ouverte. 15 h 20. Ma paix est terminée : le feuilleton
débile de la télé vient de s’achever, tout le bâtiment
A est à la fenêtre à discuter d’un bout à l’autre de
l’aile. Je vais finir par ressortir mes boules Quiès.
Globe de verre, qui s’illumine d’un clic.
L’AMPOULE
Cet objet crée la lumière
et éclaire la vie en détention
Évolution dans la tenue vestimentaire des détenus. En
1973, les détenus étaient vêtus d’une chemise jaune,
d’un costume gris (droguet) d’un béret et d’une paire
de “Clark’s”. Ils sont habillés par Nîmes et Clairvaux. En
2000, les détenus sont vêtus de survêtements hyper
classe, chaussés de tennis et coiffés d’une casquette
à l’envers sur la tête. Ils sont habillés par Lacoste et
Nike.
Un détenu reçu en audience me montre son cou où il
s’est cousu, avec un fil noir, un code barre. Il m’annonce
: « Ainsi, ma vie n’a pas de prix. »
- 16 -